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PAROLE CHIAVE
Design History, Lingua italiana, Linguaggi settoriali, Storia, Testualità

Esiste una lingua del design? Il rapido affermarsi della disciplina del design in Italia fin dai  
primi decenni del secolo scorso vede emergere in contemporanea una lingua speciale, che si 
manifesta negli scritti degli artefici del disegno industriale (artisti e artigiani), così come nella 
scrittura dei suoi teorici (progettisti e ideologi della disciplina) e dei suoi critici.
Il contributo si pone come obiettivo la valutazione della letteratura del design nella sua 
prospettiva storica attraverso l’analisi linguistica dei testi di alcuni dei suoi massimi 
rappresentanti (da Gio Ponti a Alberto Rosselli a Alessandro Mendini), per cogliere gli aspetti 
salienti di uno dei settori produttivi di grande rilievo nella vita civile italiana del Novecento. 
Il risultato ricercato è duplice: iniziare, come già avviene in altre discipline, uno studio delle 
forme linguistico-espressive frutto dei cambiamenti teorici nell’ambito del design e la raccolta 
in un Glossario dei termini che diventano tipici della lingua del design. Grazie alla descrizione 
dei tratti salienti dell’espressività linguistica di chi scrive del e sul design si intende dare un 
contributo alla definizione dell’individualità della disciplina, che riflette il sincretismo delle 
attività settoriali che la compongono (dalla produzione industriale in tutte le sua fasi alla 
teorizzazione, che da sempre si avvale delle teorie artistiche ed estetiche coeve) e 
mantenendo presente il principio che una lingua utilizzata per spiegare e raccontare una 
pratica in continua trasformazione è anch’essa “materia viva”.

La letteratura del design presa in esame in questo saggio comprende due tipi di opere: 
prevalentemente i testi prodotti dai progettisti, che dai primi decenni del Novecento si 
pongono nel solco della secolare trattatistica d’arte italiana dedicata alla pittura, alla scultura 
e all’architettura; in misura minore, gli scritti dei critici del design che costituiscono un 
settore della critica dell’arte e ne mutuano il linguaggio, sia per lo specializzarsi della 
terminologia, e dei materiali e degli strumenti, sia per gli aspetti stilistici. Inclusioni ed 
esclusioni sono conseguenza della considerazione di quanto i singoli autori influenzino da una 
parte la costruzione degli impianti teorici nelle diverse fasi che si succedono 
diacronicamente, dall’altra la definizione di una lingua propria del settore. Alcune rilevanti 
assenze si devono alla specificità di singoli casi: Maldonado, ad esempio, pur avendo un 
enorme impatto sull’apporto teorico non scrive in italiano (tuttavia le traduzioni dei suoi
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testi, ricchi di terminologia settoriale, sono stati esaminati nel Glossario); Edoardo Persico e 
Giuseppe Pagano riproducono dinamiche che altri, come Ponti, stavano proponendo negli 
stessi anni; molti degli autori del Radical, in quanto consapevolmente parte di un movimento 
contro-culturale, prendono a modello, a loro volta, figure leader che sono qui invece 
esaminate.
Il risultato qui ricercato[1] è duplice: avviare, come già avviene in altre discipline, uno studio 
delle forme linguistico-espressive, frutto dei cambiamenti teorici nell’ambito del design e 
iniziare, in maniera forse ancora più embrionale ma promettente, la raccolta in un Glossario 
dei termini che sono diventati tipici della lingua del design, evidenziandone, mediante gli 
strumenti consolidati negli studi di storia della lingua italiana, le attestazioni, le ricorrenze e 
i cambiamenti di significati.
Il termine design nella lingua italiana indica sia il disegno industriale (traduzione di 
Industrial Design[2]) sia il suo effetto, cioè la qualificazione estetica di oggetti creati in virtù 
dell’interazione di tutte le componenti di questa produzione destinata al consumo: 
dall’ideazione al progetto, dal prototipo alla messa in opera e, infine, alla promozione per la 
vendita.
Al significato che il fenomeno del design ha assunto nella società italiana degli ultimi 
decenni, condizionando i bisogni e i gusti, si può attribuire la diffusione di alcuni nuovi fatti 
linguistici dell’italiano contemporaneo, visibili nel lessico e in alcune soluzioni sintattiche e 
testuali, che in parte distinguono la lingua del design da altri linguaggi settoriali. Lo stile 
moderno o la modernità dei primi teorizzatori del disegno industriale italiano negli anni venti 
e trenta del secolo scorso, come Gio Ponti (Ponti, 1933),[3]con il procedere degli anni, ha 
preso nome di stile contemporaneo. Il design contemporaneo è diventato uno stilema fisso 
che dalle teorizzazioni dei progettisti, soprattutto a partire dagli anni ottanta del Novecento, 
si è accasato nel linguaggio dei designer e nella pubblicità: mediato dalle riviste del settore, 
si estende nell’uso in tanta parte della lingua dei mass-media.
Col passare del tempo, e la progressiva acquisizione di importanza che il design ha assunto, 
anche dal punto di vista delle ricadute economiche, la lingua speciale della scrittura del e sul 
design – e dell’architettura – è diventata una delle fonti di innovazione dell’italiano, non 
soltanto a livello lessicale, con i tecnicismi affermatisi nell’uso − acciaio inox, gres 
porcellanato, pannelli in compensato, poliuretano espanso, vetro smerigliato, e così via 
(Hernández, 2015) − ma anche nella promozione di un modello testuale descrittivo, ricco di 
epiteti e termini astratti (essenzialità di linee, interazione, ecc.) costruito con periodi ampi e 
figure retoriche in diversi testi di carattere pubblicitario:

Lo spostamento lento attraverso gli spazi cristallini di questa casa risveglia 
l’immaginazione e ricorda il concetto della clessidra […]. Come i vasi appesi ai muri dei 
cortili di Cordova (gli arabi perfezionarono il sistema), che, riempiti dall’alto, versano 
l’acqua gli uni negli altri […]. Come l’acqua che scorre nella clessidra, in questa casa 
situata nelle Fiandre […], è la luce a scorrere attraverso spazi interconnessi, uniti e 
dinamici. (Manzano, 2015)

Nelle pubblicazioni dedicate al consumo di oggetti di arredo e di architetture, per lo più di 
alta gamma, la prosa tecnica ed ecfrastica dei designer riecheggia nello stile giornalistico 
delle presentazioni di carattere commerciale. Nei testi delle riviste di arredamento e di 
design la descrizione tecnica di singoli prodotti e/o ambienti architettonici si compie 
attraverso un racconto in cui gli oggetti descritti sono soggetti
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grammaticali (“il legno di pino che abbraccia gli interni”) e il lavoro del designer si 
materializza attraverso le sue creazioni. Rese autonome dal loro creatore, le stanze, le 
maniglie, le lampade si presentano come soggetti, figure di primo piano sul palcoscenico 
della vetrina, che “configurano un paesaggio” o “riportano visivamente” altri spettacoli:

Il filo elettrico crea una tenda di ispirazione vegetale che permette di regolare l’altezza 
delle luci e di orientarle. […] Lianes era una prova d’autore, il prototipo di un 
lampadario trasformabile che rinuncia alla centralità geometrica della fonte di luce, con 
diffusori che possono essere orientati in qualsiasi direzione e in altezza. Il bosco di cavi 
configura, a sua volta, un paesaggio che riporta visivamente a un’altra delle creazioni di 
ispirazione vegetale dei fratelli francesi [Ronan e Erwin Bouroullec]. (Sánchez, 2015)  

Questo tipo di prosa sovraccaricata di aggettivi e ornata da similitudini, “il tetto è come una 
grande foglia bianca sostenuta da leggere colonne” (Basualdo, 2015); metafore, “il bosco di 
cavi”; e da un ricorso frequente agli accostamenti concettuali inaspettati, che spesseggiano 
nei titoli,  “riciclaggio e riuso: credo vitale e fonte di ispirazione” (Li Puma, 2015), è stato 
promosso nell’uso banalizzante del linguaggio televisivo che ha influito, con trasmissioni 
come Non Solo Moda (1984-2012) o i format dedicati agli ambienti domestici,[4] sia sui gusti 
e sui bisogni del pubblico, sia sull’uso linguistico degli spettatori, promuovendo questi testi-
racconti con strutture linguistiche complesse e consolidando la presenza di espressioni e 
termini quali forme organiche, abitabilità, trend, tendenza o di tendenza (in senso assoluto), 
declinare un progetto, gusto contemporaneo, glamour, make-up, performance, e design usato 
per lo più come sinonimo di ‘linea o aspetto di un oggetto’,[5]rendendo tali espressioni 
patrimonio del pubblico oltre che degli autori e anticipando in qualche modo la pervasività e 
la democratizzazione del linguaggio operate dal web (Caldesi Valeri, 2015).

1. Anni trenta-quaranta: i designer architetti-umanisti
Il percorso diacronico di queste trasformazioni evidenzia una serie di salti sia nel racconto 
della disciplina, sia nel suo assunto formale e linguistico. Collocando, per l’Italia, l’origine 
della definizione del design nel primo dopoguerra (Bulegato & Dellapiana, 2014), e in 
particolare intorno alla nascita delle riviste focalizzate sulla casa La Casa Bella e Domus, 
emerge innanzitutto come siano i progettisti stessi a scrivere delle proprie opere e di quelle 
altrui, Ponti e Pagano in primis, entrambi architetti designer. Essi lo fanno, da una parte, in 
relazione al tema della casa − rendendo così circolare il discorso sull’architettura, sugli 
interni, sugli oggetti e sui mezzi di trasporto − dall’altra, attingendo a una cultura tardo-
ottocentesca, ancora quella delle riviste: da Arte Italiana Decorativa e Industriale a 
Emporium, delle quali riproducono le dinamiche delle incursioni delle arti di ricerca – dalla 
letteratura alla musica, alla pittura –affiancate alle più quotidiane “spigolature” su pizzi, 
piccoli accessori, fiori recisi ed economia domestica. La consuetudine, sperimentata dagli 
intellettuali a cavaliere del secolo, da Boito a Papini (Sciolla, 2003), per citarne alcuni, di 
partire da una cultura alta che si misura con i processi costruttivo e industriale, con il ruolo 
pedagogico del progetto e dei prodotti, spinge nella direzione della ricerca di un linguaggio 
che corrisponde ai contenuti formali, e che dunque è moderno, ma allo stesso tempo 
riproduce la trasmissione di valori che ricuciono con la tradizione artistica e artigianale 
italiana. Ponti, a partire dagli anni venti, con la sua adesione al circolo artistico di 
Margherita Sarfatti e con l’avvio del ruolo di controllore del processo creativo e di 
produzione in Richard-Ginori, incarna perfettamente la sintesi e il passaggio tra eredità 
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messa a punto tra i due secoli e il “nuovo”, gettando profonde radici nell’“altra modernità”,
[6] sia dal punto di vista degli indirizzi del progetto sia da quello, che ci interessa, del loro 
racconto. Egli esprime bene la dicotomia forma-contenuti oltre alla variazione di registri che 
rendono le azioni quotidiane e consuetudinarie, come la scelta di una tappezzeria, il tassello 
di una vera e propria Weltanschauung. La definizione della casa moderna nasce dai 
suggerimenti nelle scelte oculate e nei discernimenti fra quello che offre il mercato: “Se il 
concetto che vi guiderà è quello di farvi una dimora fresca e serena, senza pretesa e senza 
pose, con una semplicità sincera e onesta, con un ordine armonioso e chiaro, potete esser 
sicuri di riuscire a crearvi anche veramente una bella casa. Una casa moderna” (Ponti, 1933, 
p. 24). Nel testo di Ponti, alle azioni concrete sono associati termini astratti, propri della 
teorizzazione, idealizzanti le scelte di gusto (concetto, crearvi, semplicità sincera), immersi 
in uno stile espressivo-futurista spontaneo e ricco di stilemi colloquiali, intrecciati alle forme 
arcaiche o ricercate (inintelligenza, sieno, sovratutto) e alle neocreazioni (falsantico); le frasi 
nominali sono poste a conclusione della descrizione, come un elemento incisivo. È frequente 
l’uso del discorso diretto: compaiono spesso le frasi interrogative e gli imperativi, le 
intromissioni rafforzative e intercalate (ve lo giuro) e l’aggettivazione in serie: “La casa, cioè 
l’assieme degli ambienti – comunque sieno i mobili che essa ospiterà – deve essere chiara, 
ariosa, fresca, pulita, sincera” (Ponti, 1933, p. 22; il corsivo è dell’originale). Assume 
importanza l’insistenza sull’uso metaforico di termini che sono oggi in tali accezioni ben 
radicati nella lingua comune, ad esempio atmosfera, gamma [di]:

Questa è anzitutto la reale atmosfera di modernità che invochiamo: nella scelta di tinte 
o di tappezzerie (tinte unite e fresche o vivacemente contrastate da stanza a stanza: 
rosa, giallo, azzurro, verde freddo, bruno chiaro; oppure tutto su una gamma di un solo 
colore chiaro: grigio, verde pisello, tabacco pergamena) ed in quella delle tende e delle 
stoffe v’è subito modo di creare questa indispensabile fresca atmosfera. (Ponti, 1933, p. 
22; il corsivo è dell’originale)

Con minore varietà di sfumature linguistiche ma con obiettivi simili si esprimono anche 
Pagano[7] o Persico – non a caso quest’ultimo è di formazione umanistica (Tentori, 2006) – 
che mantengono, pur assumendo posizioni più militanti nel senso della ricaduta anche 
sociale del progetto, l’alternanza di termini e descrizioni tecniche e similitudini di ordine 
astratto, caricando di valori, anche mediante l’uso della lingua, i progetti che presentano e 
le loro posizioni teoriche. Ci troviamo comunque in una fase, ancora fino alla guerra, nella 
quale il perfezionamento del linguaggio non si àncora alla ricerca di uno statuto disciplinare 
del design e di una sua lingua. L’ambito è quello del progetto, ibridato come si è visto 
dall’arte di ricerca, e le parole e il fraseggiare su design o architettura sono completamente 
intercambiabili.

2. Anni cinquanta: i designer-designer
È ovviamente con gli anni cinquanta e con la definizione di “stile industriale”[8] che 
compare una ricca letteratura assieme tecnica e critica, che si caratterizza per una lingua 
speciale disposta su più livelli stilistici, corrispondenti alla natura unitamente teorica e 
pratica della materia trattata:

La Lettera 22 che compariva nel 1950, per il ridotto ingombro e per le
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La Lettera 22 che compariva nel 1950, per il ridotto ingombro e per le caratteristiche 
necessarie ad una leggera portatile, veniva concepita in termini non plastici ma grafici, 
articolando gli smussi e dando un significato grafico alla curva di congiunzione tra 
coperchio e copertura. […] Nizzoli insomma ha qui aderito al volume del meccanismo 
rinunciando alla forma “continua” per articolarla in due volumi di un rapporto statico, 
che per armonicità non esce dal concetto stilistico di tutta la produzione precedente. 
(Morello, 1954, p. 8)

Nella realtà linguistica dei testi che si propongono come esemplificativi confluiscono, 
dunque, gli usi di artisti e artigiani, il linguaggio tecnico di numerosi settori industriali 
(edilizio, meccanico, tessile, chimico ecc.), così come l’espressività dei teorici o dei critici 
d’arte e degli ideatori dei messaggi pubblicitari. Nella descrizione di Augusto Morello, 
appena citata, i tecnicismi ridotto ingombro, curva di congiunzione, articolare in volumi e 
smussi affiancano una serie di “astratti” (armonicità, termini plastici e concetto stilistico) che 
qualificano l’idea progettuale sottesa al prodotto Olivetti. Il ruolo stesso di Morello, critico, 
storico e promotore della cultura del design, è riflesso nella scelta di sovrapporre registri 
linguistici che rendono efficace l’interpretazione del prodotto, svelandolo all’utilizzatore 
(Morello, 2009).
Questo tipo di approccio, tipico degli anni cinquanta, che mira a rendere comprensibili 
oggetti meccanici, industriali appunto, corrisponde a un ulteriore livello interpretativo, 
questa volta più teorico che vorrebbe che l’attività dei designer, o della maggior parte di 
loro, subordinasse l’aspetto creativo alla funzione e al significato che la cosa ideata e 
progettata (dall’edificio all’automobile al bollitore) andrà ad assumere all’interno della 
comunità alla quale è destinata,[9] condizionando quindi in vista del profitto, i gusti dei 
consumatori, oppure rispondendo ai bisogni sociali per contribuire al progresso civile. Si 
tratta ancora di un pensiero, non da tutti condiviso, in continuità con gli assunti del 
Funzionalismo, tanto in architettura quanto nel design, che indirizza fortemente il progetto 
in senso sociale e della relazione tra le diverse scale progettuali. Si pensi, ad esempio, ai 
progetti urbanistici e a quelli dell’arredo urbano.[10] Già, nel 1933, Ponti dedicava alcune 
pagine alla funzione di una stazione di benzina, una nuova componente tecnologica del 
paesaggio quotidiano:

Stile della benzina. Sono beato quando vedo qualcuno di quei candidi e schietti padiglioni 
che le mondiali Case fornitrici di essenze e di olio per le automobili hanno distribuito 
lungo le nostre strade maestre e agli incroci di esse. Questi padiglioni sono quel che han 
da essere: semplici, cementizi, bianchissimi, con larghe gronde sporgenti a sbalzo a 
riparare le macchine: ornati soltanto di sportivi richiami pubblicitari. Essi sono le chiare 
allegre e colorate dimore di quei distributori –compiacenti personaggi in frak rosso, in 
“scarlet coat”, come i cavalieri delle caccie alla volpe, – che si presentano cortesi a 
ventre spalancato e prestano il loro lungo intestino di gomma per trasfondere dagli 
automatici stomaci di vetro l’essenza vitale all’automobile assetata. (Ponti, 1933, p. 53)

La questione dell’arredo dello spazio urbano si farà largo nel dibattito dei designer e il 
nuovo concetto viene denotato, qualche decennio più tardi, con il nome di stile in alcuni 
titoli di inserti, senza nome d’autore, in Stile Industria: “Lo stile della strada” (1954) – dove 
si parla delle cassette postali –; “la strada come ambiente” (1955).
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Tornando al design, finora implicitamente veicolato da racconti sull’architettura e sugli 
oggetti, il raggruppamento intorno a Stile Industria, grazie a un’analisi tecnica ed estetico-
formale, costruita con i contributi di architetti, designer, grafici, progettisti e critici, nonché 
attraverso le presentazioni di esposizioni e i saggi di storia della disciplina (per esempio, 
sulla radio e sul manifesto pubblicitario), contribuisce a definire il lavoro specifico dei 
designer in relazione all’industria nella società del boom economico. E se l’avvio della 
pubblicazione di Stile Industria segna lo spartiacque per la storia del disegno industriale, 
insieme agli altri episodi del 1954 – l’“anno del design” in Italia – la ricchezza e la varietà di 
contributi degli addetti ai lavori rappresentano un modello stilistico e testuale della 
letteratura del e sul design.
Il fine ultimo, quello di aderire al sistema industriale e soprattutto di guidarlo, spinge i 
progettisti, anche molti di coloro che continuano a dividersi tra design e architettura, a 
inseguire la codificazione di uno statuto disciplinare preciso in quegli anni – si pensi al 
Congresso Internazionale dell’Industrial Design alla X Triennale e alle mostre ad esso legate, 
fino alla fondazione dell’ADI (Associazione per il disegno industriale). Tale obiettivo imprime 
un’ulteriore svolta ai modi di scrittura che portano in sottotraccia la specializzazione, anche 
linguistica, con il sempre maggior apporto di contenuti tecnici, legati ai materiali – nuovi – e 
alla produzione, al rapporto deterministico tra oggetto e utilizzatore e a qualcosa che si avvia 
ad essere una metodologia di progetto.
L’essenza della scrittura che si ritrova sulle pagine di Stile Industria consiste nel cogliere e 
nell’esprimere ogni elemento attuativo di un progetto: la linea, i materiali, il processo 
produttivo vengono valutati con criteri estetici ma anche economici. Fra i punti in cui si 
articolano “Le caratteristiche della carrozzeria” del suo disegno progettuale, Ponti, il cui 
linguaggio varrebbe la pena di essere analizzato singolarmente, anche per la sua capacità di 
adattamento alle varie fasi che stiamo tratteggiando, mette in rilievo “una diminuzione di 
costi di produzione: il particolare profilo della vettura realizzato con elementi piani di 
lamiera piegati e giuntati elimina le superfici curve e quindi gli stampi più costosi” (1954a, p. 
5). In questo modo, Ponti coinvolge la società dei consumi nell’esame dei progetti per 
misurare e soppesare a pieno il valore dei prodotti, condividendo con il lettore lo stile 
espressivo e il linguaggio che, pur settoriale e tecnico, dev’essere compreso.
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Fig.1 – Illustrazioni dell’articolo di Gio Ponti, “I principi di
una carrozzeria” pubblicato nel 1954 in Stile Industria.

Per mezzo di una rappresentazione grafica, accompagnata da una illustrazione verbale 
particolareggiata e didascalica, si delinea il prototipo e se ne teorizza l’utilità; oppure, dopo il 
compimento della fase produttiva, s’illustra il prodotto, mettendo in evidenza e con parole e 
con fotografie (e/o disegni) il suo valore, sia funzionale sia estetico. La scrittura del tecnico e 
progettista riprende gli stilemi propri della letteratura didascalica[11] allo scopo di 
visualizzare gli oggetti, descrivere efficacemente il loro funzionamento e illustrarne il peso 
estetico. Incentrata sul ruolo guida della progettazione, la rivista diretta da Alberto Rosselli 
sancisce i principi fondanti dell’industrial design, anche attraverso la nobilitazione letteraria 
dei prodotti, non di rado affidata all’ecfrasis. Nel confronto di due modelli di spillatrici, 
“cucitrici per ufficio”, messe in evidenza dal direttore nel primo editoriale − a cui segue nello 
stesso numero l’intervento programmatico di Max Bill (1954) − così come nella descrizione
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esteticamente motivata del lavandino prodotto da Ideal Standard su disegno di Ponti (1954b), 
si appalesano la metodologia e il valore formale della produzione in serie teorizzati ed 
auspicati dai designer ospitati sulla testata:

Due macchine sono accostate in questa pagina per un confronto; realizzate dalla stessa 
industria (sono due cucitrici per ufficio) hanno la stessa funzione, le stesse dimensioni, 
ma la loro forma è differente: sono due modelli realizzati in epoche diverse. Nel più 
recente, la tecnica ed il disegno hanno condotto ad una nuova concezione dell’insieme e 
ad una forma che richiama appena quella precedente ma risulta allo stesso tempo più 
nuova, più giusta e più bella. Il meccanismo è racchiuso in una leggera carrozzeria che 
lo protegge, il profilo è in funzione della mano che s’appoggia, gli elementi necessari per 
il funzionamento risaltano nella semplicità del complesso. La tecnica nella sua primitiva 
espressione di parti meccaniche (come appariva nel modello precedente) sembra qui una 
esperienza superata e ci fornisce l’esempio di un fenomeno concluso nei suoi limiti di 
perfezione e di unità ormai quasi completamente raggiunta. L’ideatore, tecnico e artista, 
non si è posto certo il problema dell’invenzione di un nuovo meccanismo (se mai del suo 
perfezionamento), non ha ricercato una superiore utilità del prodotto (il modello 
precedente lo raggiungeva) ma una nuova efficienza più complessa e completa, una 
efficienza assieme tecnica, funzionale ed estetica. (Rosselli, 1954 a, p. 11)[12]

Quanto alle strutture sintattiche e testuali, lo sviluppo di forme e costrutti nominali (è in 
funzione della mano…) è predominante rispetto alla presenza di quelli imperniati sul verbo; 
compare una notevole quantità di apposizioni, di participi e aggettivi in serie (p. es., una 
struttura nominale messa in evidenza da un climax: una efficienza assieme tecnica, funzionale 
ed estetica); numerose sono le forme implicite. Non manca l’omissione del complemento 
d’agente (due macchine sono state accostate…; il meccanismo è racchiuso…; due modelli 
realizzati); e sono animati gli oggetti-concetti, che da soggetti grammaticali diventano 
protagonisti della descrizione (la tecnica e il disegno hanno condotto…). La valorizzazione e 
l’illustrazione dei fondamenti di una disciplina, che crea oggetti sulle premesse concettuali e 
tecniche, si attuano con un linguaggio astratto, in cui il lessico filosofico (l’esempio di un 
fenomeno concluso), in particolare dell’estetica (sua primitiva espressione), s’intreccia alla 
descrizione rigorosamente tecnica ma comprensibile (leggera carrozzeria; il profilo è in 
funzione della mano che s’appoggia). Allato ai termini qualificanti la natura composita della 
nuova attività, cioè le parole-chiave della disciplina come forma, funzione e tecnica, si 
consolidano, quindi, i tecnicismi concettuali della scrittura dei designer: i derivati funzionale, 
funzionalità e formale, nonché creatività e creativo, elementare, espressivo ed espressività, 
essenziale (riferito a forme e linee) ed essenzialità.La qualità della scrittura di Rosselli e la 
linea della rivista, anche nella messa a fuoco di un linguaggio, è frutto di una “ripulitura” dei 
modi di scrittura pontiani, cui egli è pure debitore in quanto collaboratore. Rispetto agli 
autori del periodo tra le due guerre, si amplia la gamma della terminologia tecnica, quasi 
neutra, e si riduce quella concettuale (in precedenza estremamente variata) a pochi termini, 
in qualche modo legati alla tradizionale dicotomia forma-funzione, con l’importante 
integrazione di allusioni al processo creativo e all’espressione di contenuti e valori che vanno 
via via a connotare la ricerca del design. Nei testi pubblicati da Stile Industria i progettisti 
tentano di offrire una sintesi dei propri modi di agire, relativamente all’attribuzione di 
significati e contenuti, nell’alveo del rapporto tra funzione e risultato finale.
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Un esempio attinto dall’intervento dei fratelli Castiglioni coinvolti nel corale 
pronunciamento nel numero di Edilizia Moderna del 1965, dedicato al design e nella 
discussione intorno al ruolo e al valore del design, recita:

Abbiamo già detto di ritenere caratteristica fondamentale del design la 
consequenzialità logica che lega l’espressione formale alla scelta a priori dei suoi 
contenuti. Poiché ogni forma si esprime “in funzione” di qualche cosa, qualsiasi 
significato che attraverso la forma possa essere comunicato si può identificare in una 
“funzione”. La scelta delle funzioni è pertanto il primo atto del design e resta 
condizionante fino alla fine del processo creativo. (Castiglioni, 1965, p. 12)

Si nota una forte presenza di termini astratti (consequenzialità logica, scelta a priori, 
espressione formale ecc.), che servono a determinare la particolare natura del lavoro 
progettuale. Formano il vocabolario dei designer i termini mutuati da altri lessici settoriali, 
soprattutto da quello architettonico (di cui la lingua del design rappresenta almeno 
inizialmente la specializzazione), e in particolare dalla nomenclatura di geometria, basti 
pensare al valore assegnato a linea o figura. E alla maniera dei primi trattatisti del 
Rinascimento, che rendevano specialistici i termini d’uso comune o di altri ambiti (per 
esempio, composizione, ordine), gli scrittori-progettisti del design attingono dai vocabolari 
filosofici, scientifici e di critica letteraria; la lingua del design si serve, quindi, di ambiente 
‘milieu’ (ambiente architettonico; Ponti, 1933, p. 17), definizione
(formale), materializzare (oggetto materializzante possibilità funzionali usato dai 
Castiglioni),[13] metodo e metodologia, ricerca, razionalità, razionale e razionalizzazione, 
stile e stilistica (stilistica architettonica; Ponti, 1933), oppure tipo, tipologia,[14] affiancati 
da standard e standardizzato, che devono la loro acclimazione in italiano alla diffusione del 
fenomeno di produzione seriale: una delle prime attestazioni del termine derivato da 
standard risale a Rosselli (1955, p. 2). Nei testi che servono a motivare il progetto e/o il 
prodotto, alcuni vocaboli comuni acquistano un’accezione specifica che riflette il valore 
estetico, per esempio, semplice, semplicità, giusto. Cristallizzatasi negli interventi dei 
designer, tale terminologia si diffonde nei linguaggi di uso comune dei testi di largo 
consumo.[15]
Questa fase intorno al cosiddetto annus mirabilis del design, segna la comparsa di alcuni 
termini che non solo andranno a popolare la lingua dei designer e, a seguire, il linguaggio 
comune, ma che mettono a fuoco i nuovi temi intorno ai quali si muove la disciplina in un 
processo di progressiva autonomia rispetto all’architettura. In particolare, oltre ai termini 
che definiscono  le qualità del prodotto, sottolineate da attributi spesso importati dai paesi 
anglosassoni, assume particolare risalto il termine metodo. Se da una parte, infatti, il 
successo sempre crescente del design italiano nel mondo sembra mettere al sicuro la 
consapevolezza di appartenenza a un ambito disciplinare e nazionale molto definito e ben 
individuabile, dall’altra, invece, emerge un’incertezza, quasi mai dichiarata, dovuta anche 
all’osmosi tra architettura e design, espressa da molti dei protagonisti del racconto del 
design e che si manifesta nella ricerca della definizione di regole e metodi nuovi. La ricerca 
nell’architettura e nelle discipline del progetto tecnico, non viene – o quasi – percepita come 
necessità, tanto è metabolizzata lungo l’esteso arco temporale che conduce, dai trattatisti 
umanisti in poi, transitando per le accademie illuministe e positiviste, a una sicurezza della 
bontà del modo di progetto che ogni architetto o scuola può agevolmente maneggiare o 
rielaborare.
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3. Il linguaggio della critica del design
Questa incertezza in Italia è acuita dall’assenza di luoghi accademici di dibattito e 
trasmissione, che se da una parte costituisce la forza del quadro nazionale, perché stimola un 
processo “dal basso” in continua e fruttuosa relazione con imprese, progettisti indipendenti, 
pubblicistica, dall’altra non annovera impianti chiari come quelli che si sono già configurati 
in altri paesi europei, come nella Germania della Hochschule für Gestaltung di Ulm o 
nell’Inghilterra del Royal College of Art di Londra e della miriade di scuole in cui si formano i 
designer (Black, 1965). La necessità di introdurre un metodo, cartesianamente inteso, in un 
sistema progettuale e produttivo (non ancora di insegnamento, come vedremo), che si è retto 
sulla creatività, sull’intuizione e sull’esperienza, tutti termini incontrati fino a qui, spinge da 
un lato ad adottare terminologie e costruzioni assunte dalle discipline progettuali operanti 
sulle basi scientifiche, dall’altro a rivolgersi a diversi altri ambiti di ricerca, nel tentativo di 
raccogliere sia suggerimenti linguistici sia contributi utili a rinforzare l’approccio al progetto 
del design: in sintetica sequenza, l’arte di ricerca negli anni cinquanta, il metodo scientifico 
negli anni sessanta e, ancora in un’ottica di metodo, lo strutturalismo affermatosi in diverse 
discipline negli anni settanta. La fase di sollecitazione dell’incontro tra il design e le arti 
visive è guidata prevalentemente da critici e storici o da progettisti ancora saldamente legati 
alle dinamiche avviate prima della guerra, come Ponti
(Dellapiana, 2014). Sono loro stessi che constateranno, però in seguito, il sostanziale 
fallimento della proposta, come si deduce dallo sconsolato rapporto di Gillo Dorfles sul 
convegno alla Triennale del 1960 dedicato a Arte-artigianato-industria, in cui, in perfetta 
consonanza con gli interventi di côté artistico e con le colte citazioni delle ultime tendenze 
pittoriche, lamenta l’implicito rifiuto dei designer di parlare la stessa lingua degli artisti e ne 
registra il progressivo allontanamento, mentre il design avrebbe avuto “la possibilità di 
riscattare una civiltà meccanizzata come la nostra laddove le altre forme artistiche 
difficilmente lo possono fare” (Dorfles, 1960, p. 38).
Laddove il racconto del design è dunque affidato ai soggetti di formazione esclusivamente 
umanistica e con l’esperienza della storia e della critica d’arte – di fatto, non progettisti –, la 
contaminazione e l’apporto di linguaggi extradisciplinari già sperimentati nella critica 
architettonica si ripropongono. Nata come una branca dell’architettura, infatti, la disciplina 
del design ne eredita in questi frangenti i metodi, i linguaggi tanto visivi quanto verbali, e 
condivide gli spazi della scrittura critica. Ma
“mentre [la critica d’arte tout court] ha per oggetto il prodotto, la critica del design ha per 
oggetto il processo, l’intero processo che va dall’ideazione al consumo dei manufatti” (De 
Fusco, 1986, p. 11) e, quindi, ricorre all’armamentario linguistico specifico di tale processo. 
La critica d’arte contempla il sincretismo tecnico-figurativo insito nella disciplina del design 
e trova la sua espressione letteraria nel mistilinguismo e in una varietà eterogenea di 
vocaboli tecnici, di registri e figure, presi a prestito da altri ambiti. Giulio Carlo Argan, ad 
esempio, usa le visualizzazioni tecniche ed ecfrastiche degli oggetti:

[Breuer] semplifica il taglio dei profili, quasi dovessero ricavarsi con un rudimentale 
lavoro d’accetta e di sgorbia, e riduce gli incastri per limitare il lavoro di montaggio.[…] 
Il sedile di stoffa colorata, leggermente inclinato in avanti, è sentito come una superficie 
alare, che “prende” spazio di sotto e di sopra, con quel minimo slittamento che basta a 
giustificare i lieve, contenuto inarcarsi dello schienale.(1957, p. 9)
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In parallelo e alternanza propone valutazioni critiche, ricche di metafore, che costruisce con 
la terminologia appartenente alla linguistica: “[Breuer] è consapevole che la sua architettura 
media l’assimilazione di quelle forme poetiche al linguaggio parlato; ma non crede che il 
linguaggio parlato costituisca necessariamente qualcosa di qualitativamente inferiore e di 
esteticamente meno significante” (Argan, 1957, p. 7; i corsivi sono nostri). Anche Bruno 
Alfieri si serve del lessico critico figurativo nei contributi dedicati agli aspetti tecnici della 
linea aerodinamica degli automobili. Su posizioni di critico e sostenitore della causa del 
design a partire dalla critica d’arte e attraverso gli strumenti tipici della diffusione del 
dibattito – si ricordi il suo ruolo nella fondazione di Zodiac
(1957), Metro (1960), Pagina (1962), Lotus (1963), tutte testate che ruotano con diversi 
livelli di prossimità nell’orbita tecnico-umanistica olivettiana –Alfieri, forte anche di scritti 
storici sui maggiori rappresentanti del design internazionale (la sua piccola monografia su Le 
Corbusier, sponsorizzata da Cassina, è del 1968) prosegue e apre insieme a Dorfles, Argan e 
altri, una linea storico-critica che fa della commistione tra linguaggi consolidati, come la 
prosa d’arte e gli innesti tecnici propri della disciplina, una cifra stilistica e di approccio che 
giunge fino ai giorni nostri in molta letteratura storico-critica:

Se l’antiretorica della forma della serie introduce un nuovo gusto, il gusto della 
funzionalità, e cioè avvicina felicemente il mondo figurativo moderno alle esigenze 
d’officina e di impiego, la forma aerodinamica, retorica per eccellenza perché modellata 
da un fluido “a strascico”, si stacca dal gusto scabro della produzione di serie, 
indulgendo veramente verso la scultura moderna, che è surrealista e
“aerodinamica”: la parte più retorica, nel senso antibarocco del termine, dell’arte 
contemporanea. […] Crediamo insomma essenziale negare all’aerodinamica valore 
formale, riconoscendole invece una importante funzione, quella di suggerire nuove 
soluzioni formali da applicare alla produzione di serie, migliorandola qualitativamente. 
(Alfieri, 1955, p. 17; il corsivo è dell’originale)

Oltre ad attestare l’uso di aerodinamica come sostantivo con valore di aerodinamicità, il 
brano illustra la commistione di elementi icastici (forma… modellata da un fluido “a 
strascico”) e nomi tecnici trasferiti da altri settori (antibarocco, antiretorica, retorico), che 
caratterizza gli scritti degli artisti e degli addetti ai lavori. E così pure le descrizioni 
ecfrastiche – componenti stabili della scrittura del e sul design (vedi il succitato brano di 
Ponti), come quella della milanese birreria Splügen ideata dai fratelli Castiglioni
(riportata qui di seguito) – rappresentano una nuova critica figurativa, che tratta degli 
oggetti e degli arredi accostando la nomenclatura tecnica (condutture, tubazioni) alle figure 
retoriche (vedi la metafora “una fila di stalattiti luminose”):

Ai primi clienti che entrano nel locale si presenta uno spettacolo sconvolgente: dal 
soffitto pendono, sospese a diverse altezze, decine di lampade una diversa dall’altra, 
alcune di produzione industriale corrente, altre, come la Splügen, appositamente 
disegnate e prodotte per l’occasione; una fila di stalattiti luminose che si districa da 
una rete di tubazioni a vista, formata dalle condutture dei diversi impianti.
(Castiglioni, 1961, pp. 32)
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4. Anni settanta: i designer tecnici
Insieme alla “fondazione” di una critica e storiografia del design che si sviluppa fino all’oggi 
con modalità espressive vicine alla critica d’arte, si avvia, sulla scia degli stimoli provenienti 
dalle riviste specializzate, una ricerca sul metodo, già ventilata nel corso degli anni 
Cinquanta, che si fa urgente nel momento del dibattito sulla trasmissione dei saperi del 
design e sulla conseguente necessità di usare dei linguaggi finalmente propri. Se in 
architettura il discorso sul metodo si rivolge al dibattito sul tipo e sulla tipologia, sul 
processo cognitivo-culturale indispensabile al raggiungimento della sintesi progettuale, sul 
ruolo delle memorie fragili dei luoghi e della loro geografia o, più pragmaticamente, sulle 
richieste dell’utenza e sui modi di recepirle – si pensi a Ernesto Nathan Rogers (1958), Giulio 
Carlo Argan (1962), Aldo Rossi (1966), Saverio Muratori (1967)[16] – nel design l’approccio 
è, come si è accennato, indirizzato alla ricerca di un metodo scientifico, utile a un 
insegnamento che si va finalmente configurando fuori dalle scuole di architettura (Bulegato, 
2014). In parallelo, negli stessi anni, ancora in una logica che chiameremmo neocartesiana, 
questa volta sui versanti cognitivista e linguistico, si avvia la fortunata e breve stagione 
dell’impiego della semiotica, e in particolare dello strutturalismo, anche nell’analisi del 
design, assumendo la metafora progetto=linguaggio e collocando, dunque, la partita, anche 
nei modi di raccontarla, nel quadro di un linguaggio specialistico del tutto nuovo.
Alla prospettiva dell’analisi storico-linguistica si salda in alcuni casi anche la valutazione del 
contesto economico, sociale e politico che si riflette nell’uso linguistico sia di chi progetta le 
opere e motiva le proprie creazioni sia di chi dipana criticamente il rapporto fra la creatività 
e l’industria. Il versante semiotico-strutturalista è guidato prevalentemente da non 
progettisti (De Fusco, Dorfles, Argan) intorno a Op.cit. Rivista di critica d’arte 
contemporanea nata nel 1964 (De Martini & Losito, 2006), ma è anche presente nei 
contributi operativi per la didattica del Corso superiore di disegno industriale a Venezia 
iniziato nel 1960, mentre quello di progettazione artistica per l’industria di Milano, del 1963, 
tende a veicolare i linguaggi e i metodi scientifici di provenienza estera.
Quanto alla breve esperienza del polo didattico di Venezia, la lingua e lo stile del volume La 
ricerca paziente (Albini et al., 1972), che raccoglie le lezioni veneziane sul design, riflettono 
appunto un nuovo inquadramento della disciplina, quello sociale e ambientale, filtrato 
attraverso l’interpretazione del design come fenomeno di comunicazione, il quale accentua la 
parte teorica del lavoro progettuale (termine chiave del volume); e designer è sinonimo di 
progettista, denominato pure operatore artistico o operatore progettuale.[17] Di qui, nel 
volume, numerose citazioni delle auctoritates della semiotica (Ferdinand de Saussure, 
Umberto Eco, Dorfles) e il conseguente trasferimento nella prosa tecnica del lessico 
concettuale proprio dei teorici della “scienza dei segni”: codice, contesto, 
decontestualizzare, metalinguaggio, nessi semantici (Zannier 1972, p. 63), oggetti simbolici, 
progettazione di sistemi; nonché il capitolo “Una declinazione semiologica della 
progettazione”, che intitola l’intervento di Giampaolo Palatini, o la didascalia “La città come 
ambiente significante”, posta sotto la fotografia-disegno – o meta-fotografia (Zannier, 1972, 
p. 72) – elaborata dagli studenti del corso. Già dai tempi dello Stile Industria, il linguaggio 
visivo della fotografia è una componente stabile della disciplina; l’arte fotografica arricchisce 
il linguaggio verbale dei designer nell’unione delle categorie espressive, proprie della critica 
pittorica, con la nomenclatura tecnica dei mezzi: “Dalla fotografia realistica Luigi Veronesi, 
nella ricerca e nella adozione di particolari accorgimenti, come la solarizzazione, il 
fotomontaggio, il fotogramma e lo slittamento di lastre, è giunto ad una originale forma 
espressiva che si avvicina al mondo della grafica” (“Fotografia. Luigi Veronesi”, 1954, p. 24). 
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Ma la fotografia serve anche alla formazione (il cosiddetto design visivo espresso da Zannier 
già nel titolo del suo contributo): “Si è dato inoltre spazio alla sperimentazione di tecniche 
metafotografiche, attraverso una libera, anche fantastica, connessione tra i vari mezzi 
figurativi, al fine di sollecitare l’allievo a una costante azione progettuale” (Zannier, 1972, p. 
63). Progettuale e progettualità, insieme con operativo e operatività – termini caratterizzanti 
la società industriale – compaiono indifferentemente in entrambe le attitudini espresse dagli 
scritti emersi dall’esperienza delle scuole e consentono di ampliare, invertendo la sequenza 
originale architettura-design, il proprio interesse a scale diverse da quella dell’oggetto, 
focalizzando l’attenzione sul ruolo della progettazione, non necessariamente seriale, per 
l’urbanistica, cioè nel Design dell’Ambiente, traduzione di Enviromental Design (Albini, 1972, 
p. 10).[18]
Ai temi della riqualificazione ambientale e dell’arredo urbano viene dedicata un’ampia 
letteratura che interessa non soltanto i designer, ma anche i ceti dirigenziali e politici. E in 
virtù dell’allargarsi dell’interesse collettivo per la sostenibilità dello sviluppo nell’ambiente 
(termine, che dagli anni ottanta indica prevalentemente la parte “naturale” dello spazio che 
circonda l’uomo), la lingua speciale dei progettisti-designer ha una forte ricaduta sull’uso 
comune dell’italiano.
Emerge chiaramente come l’espandersi del pensiero progettuale dei designer alla 
dimensione ambientale, e negli anni più recenti anche ad altre realtà sempre più complesse, 
necessiti processi e linguaggi più esatti e rigidi (cioè di tipo scientifico), che intenzionalmente 
superino la sfera creativa sperimentata, quella degli architetti di formazione artistico-
umanista, i quali operano interpolando l’esperienza e l’intuizione. L’importazione esplicita 
nella scuola milanese di metodologie mutuate dalla teoria dell’informazione, dalla statistica, 
dalle teorie matematiche e dall’uso dei calcolatori elettronici, corrisponde all’impiego di 
formule e terminologie specifiche, che cercano di tracciare il percorso di trasformazione dalla 
figura del designer tradizionale al “nuovo” designer scienziato.
Rosselli, capofila della compagine milanese, reclama la metodologia progettuale nei testi 
improntati a uno stile composito che si impossessa del lessico filosofico. Nella ricerca del 
metodo per il (nuovo) design, il progettista prende a prestito sia procedimenti speculativi sia 
la necessaria nomenclatura, propria della filosofia, per applicarli alla materia tecnica del 
processo progettuale, cioè alla “realtà in cui opera l’architetto” (Rosselli, 1973, p. 11):

Considerata la complessità dei problemi attuali, molti studiosi dei metodi hanno 
formulato diverse ipotesi operative nel tentativo di trovare una logica risolutiva o una 
filosofia decisionale. (pp. 6-7)
Negli ultimi vent’anni, sotto la pressione dei problemi, della complessità delle 
progettazioni e degli avvicinamenti richiesti, sono state messe a punto diverse 
sistematiche e tecniche operative, subito applicate in alcuni settori della ricerca 
scientifica ed anche nell’industria, come programmazione e controllo della produzione. 
(p. 13)

Sono quindi operative (parola chiave della trattazione di Rosselli) le ipotesi, le sistematiche 
e le tecniche, e dominano i termini concettuali come operatività e operabilità, metodico e 
metodologia, scientificità, sistematicità, concetto di complessità, strutturazione analitica (p. 
6 e passim). 
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Considerata alla pari di una ricerca scientifica, la determinazione sistematica dei principi 
fondanti della progettazione utilizza i tecnicismi d’altri settori. Ciò significa, in primo luogo, 
incardinare il design sul piano della teorizzazione. Insomma, fornire adeguati strumenti 
letterari e linguistici per il nuovo pensiero concettuale permette a Rosselli di appalesare 
appieno la ridefinizione della disciplina e dei suoi metodi:

I modi di procedere all’interno del metodo sono improntati alle sistematiche e alle 
discipline matematiche e per alcuni all’uso dei computers. Le prime tendono in molti 
casi a forme di razionalizzazione di un processo di progettazione, rendendo cosciente il 
progettista della sequenza di operazioni e riportando alla logica molte decisioni 
normalmente abbandonate a scelte occasionali. (p. 7; i corsivi sono dell’originale)

5. Ancora anni settanta: scrivere radicale
Lo stesso decennio in cui il Corso superiore di disegno industriale di Venezia e Rosselli e
sodali impostano il loro metodo è caratterizzato da un ulteriore versante progettuale: quello 
della contestazione e del radicalismo, stagione nella quale la coincidenza tra il linguaggio 
formale e la lingua naturale è esplicitamente ricercata. Il notissimo poster della mostra 
Superarchitettura del 1966, parla da solo: “La Superarchitettura è l’architettura della 
superproduzione, del superconsumo, del supermarket, del superman e della benzina super” 
(archivio Branzi, ora Gargiani 2007, p. 24): il prefisso super–
(usato anche da solo come aggettivo esaltante l’eccezionalità del prodotto) sottolinea non 
tanto l’addizione quanto il voluto eccesso che accentua l’ipertrofia consumistica.
Com’è noto, la stagione radicale rimette in gioco il rapporto con le arti e lo scambio con 
l’architettura (Bulegato & Dellapiana, 2014, pp. 23-27), incontrando nella fase di esaurimento 
della propria carica eversiva, sia nel progetto sia nel linguaggio, i primi segnali dell’estetica 
postmoderna che libera anche il design dall’ortodossia dei modi progettuali e dei linguaggi 
disciplinari, pure quelli di più recente e accurata acquisizione. Il livello di frantumazione e 
rimescolamento che deriva dalle nuove aperture e dal superamento della dimensione 
collettiva del progetto è tutto a favore di un rinnovato individualismo emotivo, colto o 
popolare.
Nei modi di esprimere linguisticamente le nuove tendenze il processo fin qui illustrato tende a 
ribaltarsi. Se la tensione al metodo produce  un’“asciugatura” del discorso per arrivare a 
definire una serie di parole-chiave ricorrenti (metodo, scienza, analisi, logica, decisione, 
sistema, significato, operatività; Rosselli, 1973) che inglobano, annullandole o quasi, quelle 
sperimentate precedentemente e inerenti ai processi di produzione e creazione (serie, tipo, 
creatività, intuizione, esperienza), nel panorama Radical si innesca un processo uguale e 
contrario. Si torna ad arricchire il linguaggio affiancando i “vecchi” lemmi del processo 
industriale e i nuovi significati ad essi assegnabili a categorie completamente nuove, che 
esprimono i valori del progetto di design come i temi dell’emotività personale, 
l’individualismo e i sistemi produttivi alternativi a quelli industrializzati.
In questo senso è significativa la storia di assemblaggio, prestito dal francese, inizialmente 
usato nella lingua italiana per designare “montaggio di parti meccaniche nel processo 
industriale e in particolare nelle costruzioni delle carrozzerie automobilistiche”,[19] che 
assume il significato di assemblage anche nel design, in contemporanea all’affermazione della 
pop-art, la quale reinterpreta l’espressionismo delle correnti dadaiste e surrealiste (inventrici 
della tecnica di assemblage nelle arti visive). 
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La ricerca di una visione progettuale ed espressiva che riproduce i meccanismi creativi delle 
avanguardie anarchiche, seppure circoscritta a un limitato gruppo di designer e 
segnatamente all’“avventura” di Memphis, si riflette in un linguaggio ancora nuovo rispetto 
alla codificazione sperimentata. I termini chiave vengono evocati per essere 
sistematicamente messi in discussione, ribaltando il loro rapporto maturato in seno al 
Razionalismo.

Come sappiamo bene quando uno va a cercare di definire la funzione di qualsiasi 
oggetto, la funzione gli scappa tra le mani, perché la funzione è la vita stessa. La 
funzione non è una vite in più o una misura in meno. La funzione è la possibilità finale 
del rapporto tra un oggetto e la vita (Sottsass, 1980, citato da Radice, 1984, p. 143).

Anche i concetti e le espressioni tenacemente negate dai designer scienziati – esperienza in 
primis ma anche arte, artigianato – vengono rinforzati e usati con grande
frequenza[20] e l’aspetto individuale, esperienziale, appunto, ed empirico sfocia in una 
scrittura di taglio autobiografico nella quale il vissuto personale diventa la cifra di un 
progetto che, Sottsass afferma più volte, non si può insegnare, ma solo proporre e 
raccontare. Il risultato è una scrittura, frequentata lungo tutto l’arco della sua vita e che lo 
rende un maestro malgré lui, di taglio autobiografico, in “soggettiva”, con abbondanza di 
incisi e coordinate che si soffermano su accurate descrizioni di ambienti e persone 
incontrati, ma soprattutto sull’impressione che ne deriva, anche laddove il tema trattato sia 
altro. Spesseggiano periodi spezzati, alternanze di affermative e negative, in alcuni casi con 
qualche contatto con la scrittura automatica o l’autocoscienza, in un turbinio di citazioni 
colte rivestite di tono colloquiale:

Certo questi mobili che ho disegnato rappresentano (per quanto mi riguarda) un 
tentativo di uscita o meglio un tentativo di rientro verso il centro del problema; un 
tentativo per rientrare nel disegno portandomi dietro tutto quello che è successo e 
forse tutto quello che non è successo. (Sottsass, 1980; i corsivi sono nostri).

A fianco di Sottsass nell’esperienza di Alchimia (1976) e deuteragonista della vicenda post-
radicale, Alessandro Mendini ne rappresenta, anche dal punto di vista linguistico il secondo 
stipite: dove Sottsass mira a scompaginare e a smontare sistematicamente ogni sistema 
progettuale, coinvolgendo il lettore nelle proprie vicende personali e nelle proprie passioni, 
in un clima di gioiosa anarchia, Mendini impiega un rinnovato sistema analitico, uno stile 
linguistico, che si potrebbe definire del dettaglio. Il dettaglio è la parola chiave nel manifesto 
del gruppo Alchimia (Mendini, 1985, in Parmesani, 2001). Dettaglio è inteso in senso 
materiale, perché qualifica l’attività del design, ma anche in quello concettuale: delineando i 
principi e le motivazioni del lavoro progettuale, il banale e il minimo, che soggiacciono alla 
progettazione e alla successiva messa in opera: la descrizione del progetto effettuata da 
Mendini esalta ogni elemento. Tale programmatica banalità (“la quantità non sfugge al 
banale”: Mendini, 1985, in Parmesani, 2001, p. 83) viene espressa per sequenze nominali, 
frasi semplici giustapposte, accumuli di complementi di specificazione, serie di sostantivi e 
aggettivi, che coagulano i concetti (i dettagli, appunto): “L’architettura esterna è fatta di 
marmo, di acciaio, di vetro, è pericolosa, il materiale duro fa male”; “Tutto è radicalmente 
diverso rispetto al progetto del design industriale: modelli, metodi, processi, oggetti, 
energia”; “Abitare è un gesto naturale, prima, prima di essere un progetto. 



29AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 3 / N. 6 (2015)

Un gesto ospitale, vivente, accurato” (Mendini, 1989b pp. 181, 182, 183). In Mendini 
narratore delle correnti di controdesign e di design pittorico, la scrittura stessa diventa 
design, una sorta di “visibile parlare” che sintetizza il lavoro del progettista, trae 
l’ispirazione dalla realtà e la raffigura nel disegno fatto di parole.[21]

Fig. 2 – Alessandro Mendini, disegno per Alessi, 2000, courtesy Archivio/Museo
Alessi, Crusinallo di Omegna, Verbano-Cusio-Ossola.
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Nel progetto di 100 vasi per Alessi, il design della produzione in serie viene da Mendini 
rovesciato, in una sorta di paradosso:

Secondo la logica fantastica di un Perec o di un Cortazar, si troverà a inseguire un 
mondo di relazioni più che di oggetti, di intervalli e differenze (lo scarto tra un vaso e 
l’altro) più che di accumulo e semplice collezionismo. Il gioco perverso della serialità 
diversificata, così brillantemente proposto dai prodotti industriali di ultima generazione 
(esempio eclatante lo swatch) viene così oltrepassato dalla logica del progetto plurale 
non successivo, ma istantaneo, conchiuso in sé, sincronico, in cui il processo prevale sul 
prodotto, il progetto sull’oggetto. (Mendini, 1992, p. 81)

La sua idea della “serialità diversificata” echeggiante la contrapposizione al consueto (il 
controdesign, appunto), si attua in uno stile segnato da richiami letterari e dai parallelismi 
imperniati sui contrari, che sembrano riflettere le contraddizioni creative di molti dei suoi 
progetti come il Mobile infinito (1981): “qual mobile immobile, quel deserto dove sembra 
succedere tutto senza che mai succeda nulla” (citato in Bosoni & Confalonieri, 1988, p. 56).

6. Ulteriori aperture
Con l’ultimo decennio del secolo scorso, che trasforma definitivamente il design italiano in un 
marchio globale, i designer riducono moltissimo la quantità e la qualità dei loro scritti. Alcuni 
dei protagonisti delle stagioni precedenti, assurti nella sfera dei, proseguono la loro azione, 
sia dal versante dei progettisti (Branzi, Mendini) sia da quello dei critici (De Fusco, Dorfles), 
ma sostanzialmente il discorso sul design è affidato ai comunicati stampa delle aziende o agli 
estensori di interviste e schede tecniche pubblicate sulle ormai non abbondantissime testate 
specializzate, sugli organi di stampa a grande diffusione o nei flyers di saloni e fiere. 
Tuttavia, ormai il linguaggio del design si è radicato significativamente nella lingua 
contemporanea, non solo specialistica. In questo senso la stratificazione lessicale acquisita 
dalla lingua “viva”, come afferma la moderna linguistica, anche con il conio di neologismi al 
limite dell’aberrazione  – “didesign” in testa[22]–, sembra fare da scenario/ecfrasi a processi 
simili nella progettazione. La pervasività di termini derivati dalla lingua del design nel 
linguaggio comune si affianca alla percezione e, spesso, alla messa in pratica dell’idea che 
tutto sia design  – dagli oggetti d’uso, al cibo, alla moda, all’attività di parrucchieri e 
amministratori –, con il risultato, in alcuni casi di grande interesse, di spezzare e modificare 
radicalmente la lunghissima sequenza, di kubleriana memoria, degli oggetti d’uso che si 
evolvono e trasformano per rispondere a inedite esigenze, ma che mantengono inalterato il 
loro valore archetipico. Nuovi termini e nuovi significati per nuove “cose” impiegate per 
compiere azioni consuete, segnano la contemporaneità più stretta, in una liquidità che 
diluisce il rapporto tra il progettista e il progetto, tra il prodotto e l’utente, tra la parola e le 
sue accezioni d’uso.
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Glossario
Qui di seguito, un glossario di termini che caratterizzano il lessico del design, tratti dai testi 
considerati nella stesura del saggio.
Mette conto di evidenziare alcuni vocaboli che sono stati creati (e accolti nell’uso) per 
designare i prodotti (seduta, s.f.; imbottito, s.m.) e le operazioni specifiche dell’attività dei 
designer (assemblaggio; styling), così come quei termini che sono stati investiti di nuovi 
significati grazie alle teorizzazioni (abitabilità, decontestualizzare, formalizzazione, stilistica) 
e alla prassi dei designer (design pittorico, profilo ‘linea di un oggetto’).
Sono state analizzate anche le seguenti pubblicazioni periodiche: Stile Industria
(1954-1963); Op.cit. (1964-); Ottagono (1966-); Casa oggi: modi di vivere (1972-), in quanto 
rappresentative delle direzioni che il linguaggio del design assume nell’arco cronologico 
esplorato.
Nello studio storico-linguistico dei termini sono stati sistematicamente consultate le opere 
lessicografiche di Migliorini (1942; Grande dizionario della lingua italiana,
1960-2002, con Supplemento 2004 e Supplemento 2009), di Sabatini e Coletti (1997) e di 
Cortelazzo e Zolli (1999).
abitabilità, sf., condizione di un ambiente destinato all’abitazione e a ogni sorta di attività 
umana; “il compito del design comportamentale sarà farsi carico di quel di più che si 
aggiunge all’utile, fare dell’abitabilità la specificità del suo progetto, che è poi fare un nuovo 
progetto domestico” (Deganello, 1987, p. 38).
abitativo, agg. nell’espress. costume abitativo, modo, maniera di arredare le case; “ad un 
livello artigianale (che anticipa il fenomeno proprio degli anni settanta del riciclaggio e 
dell’hi-tech) si verificano già nel costume abitativo della swinging London molti casi di 
recupero di materiali industriali ‘poveri’” (Casciani, 1984, p. 69).
aerodinamico, agg., meno resistente all’aria, di forma modellata da un fluido “a strascico”; 
nell’espress. forma aerodinamica (Alfieri, 1954, p. 17).
aerodinamicità, s.f., aerodinamicità che è una qualità, una caratteristica della
forma/linea di un oggetto o di un modello (Alfieri, 1954, p. 17).
ambientale, agg., (1) relativo all’ambiente inteso nel significato di abitazione ma anche del 
luogo di vita sociale e di attività pubblica dell’uomo; (2) relativo all’ambiente inteso come 
eco-sistema; (1) “rapporti ambientali degli oggetti” (Albini, 1972, p. 10; Casciani, 1984, pp. 
63, 68); nell’espress. design ambientale, design dell’ambiente, traduz. di Enviromental 
Design (Albini, 1972, pp. 10-11; Casciani, 1984, p. 69).
ambiente, sm., (1) tutto ciò che circonda l’uomo, luogo privato e/o pubblico, che rende fr. 
milieu e ingl. enviroment; e, più specificatamente, spazio, chiuso o aperto, a cui sono 
destinati gli oggetti del design; “Si deve […] affermare che un ambiente esplicitamente 
moderno può magnificamente contenere un mobile o un oggetto d’arte antichi e dar loro un 
vero rilievo” (Ponti, 1933, p. 17); “Così mileu è ormai sostituito dall’ambiente, e non da 
miluogo (Migliorini, 1938, in Migliorini, 1990, p. 95); “La strada come ambiente”, 1955, p. 
34): “Dunque la cosa non sta nello spazio, ma lo spazio, o meglio l’ambiente, passa nella cosa, 
si media attraverso la cosa. Funzione del design è di definire la spazialità interna, la 
relazionalità della cosa” (Argan, 1957, p. 15). Si veda l’accezione del termine ambiente che si 
ricava all’interno della definizione di design fatta da Langer
(1965, p. 5): “Io restringerò il termine [design] a quello che ritengo il lato umano 
dell’ambiente inteso come lo aspetto visuale delle cose fatte dall’uomo: dagli edifici, i ponti, 
le strade principali e simili fino agli utensili delle nostre cucine e alle sedie dei nostri portici o 
patii. Questo è il senso della parola ‘design’ che va intenzionata, io penso, nel domandarsi se 
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influisca realmente coi suoi effetti positivi e negativi sulla gente” (il corsivo è nostro). (2) in 
accezione di ‘luogo chiuso costruito e/o arredato secondo un progetto di design, quindi con 
caratteristiche individualizzanti’; “Con questo ambiente [la birreria Splügen] i Castiglioni 
sembrano anticipare la tematica Pop, l’uso demistificante della tecnologia industriale nella 
creazione di nuovi significati e funzioni per oggetti ed architettura” (Casciani, 1984, p. 63).
arredo urbano, insieme di attrezzature costruite per la città, oggetti e strutture di utilità 
pubblica progettate da designer e architetti, come punti di illuminazione, pensiline, sedute, 
pannelli segnaletici; rende forse Public Design: “Il Public Design o Arredo Urbano come 
sembra più giusto chiamarlo all’italiana, anche se forse sarebbe meglio dire Arredo 
Ambientale, è una nuova realtà che si va imponendo in tuti i paesi del mondo” (“Iniziative 
mostre e prodotti per l’arredo urbano”, 1985, p. 8).
arte applicata, sinonimo di ‘design’ in tutta la sua estensione semantica, soprattutto nel 
primo periodo della letteratura dedicata alla disciplina (Ponti, 1933, p. 135). artisticità, sf., 
valore e caratteristiche estetiche che fanno di un oggetto un’opera d’arte; “la questione 
dell’arte applicata – che si pone in termini affatto nuovi con la rivoluzione industriale – non 
riguarda tanto le modalità lavorative quanto la natura stessa di un’arte in cui i pratico prevale 
sull’estetico, in cui il valore-interesse (la proprietà di soddisfare determinati interessi) prevale 
sull’‘interesse disinteressato’, in cui l’artisticità diffusa prevale su quella emergente” (De 
Fusco,  1986, p. 10).
assemblaggio, sm., tecnica di costruzione di oggetti del design con elementi e materiali di 
forma e provenienza diverse, adattamento di assemblage riferito all’opera d’arte (vd. supra); 
“Cambia la tecnica di realizzazione della seduta, e il blocco unico di poliuretano espanso è 
sostituito dall’assemblaggio di quattro elementi sempre in poliuretano espanso con doppio 
rivestimento, ma stampati indipendentemente” (Casciani, 1984, p. 154); “Con un perfetto e 
aereo assemblaggio di vari parallelepipedi, ora a sezione quadrata ora sottili come nastri, si 
erge su due zampe con un doppio gioco di diagonali che lo rendono scattante come un 
soprammobile futurista” (“Una lampada di Mario Botta”, 1987, p. 116).
assemblato, part. pass., oggetto di design composto con elementi eterogenei; “L’oggetto è 
assemblato: i suoi pezzi hanno varie origini” (Mendini, 1990, p. 5).
comfort, anche conforto, sm.: comfort (Ponti, 1933, p. 103), conforto (p. 121);
“Conforto sta ereditando gli usi dell’ingl. comfort e dal franc. confort, non come adattamento 
fonetico diretto, ma come estensione semantca del termine già esistente conforto” (attestato 
nel 1938; Migliorini, 1990, p. 105).
contemporaneo, agg., sinonimo di ‘moderno’; “Architettura contemporanea” (Ponti, 1933, p. 
141).
cupola, sf., coperchio superiore che copre il meccanismo di un oggetto; “il caratteristico 
fianco della nuova calcolatrice: la cupola può essere facilmente rimossa perché incernierata 
nella parte posteriore” (Morello, 1954, p. 9, didascalia della foto di una macchina da calcolo 
Olivetti).
decoratività, sf., valore decorativo di un oggetto, sua funzione ornamentale (Fiz, 2010, p. 79).
ergonomico, agg., funzionale, pratico, riferito all’oggetto che è semplice nella sua 
funzionalità, costruito in modo da assicurare il confort e ridurre lo sforzo nel suo utilizzo; 
“Una volta che fummo soddisfatti delle proprietà funzionali ed ergonomiche della Vertebra 
che uguagliavano i loro alti standard estetici, procedemmo alla successiva fase che consisteva 
nel provare la sedia per la sua durabilità” (Piretti, 1988, p. 274). figurativo, agg., di forma 
propria di un opera d’arte, riferito alla linea di progetti e/o prodotti di design; “Breuer ha 
sempre dimostrato un pungente interesse per i risultati formali dei pittori e degli scultori
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contemporanei: senza ricorrere ai quali sarebbe davvero difficile spiegare la qualità figurativa 
dei suoi mobili e delle sue architetture” (Argan, 1957, p. 6); “Citiamo ad esempio gli oggetti 
di Gae Aulenti che riprendono dal Liberty molti accenni figurativi” (Albini, 1972, p. 9).
forma, sf., linea, aspetto determinante l’oggetto del design; “La qualità di una produzione 
tende così oggi ad identificarsi con una qualità estetica (di forma e di disegno) che è assieme 
espressione di una perfetta tecnica e di una raggiunta funzionalità” (Rosselli, 1954a, p. 11).
formale, agg., nell’espress. definizione formale, il fissare tratti essenziali, qualificanti un 
oggetto di design; “È in definitiva abbastanza raro il caso di ‘invenzione e definizione formale’ 
di oggetti materializzanti nuove possibilità funzionali e strumentali” (Castiglioni, 1965, p. 14).
formalizzazione, sf., definizione di forme, linee di disegno finalizzate alla produzione in 
serie; “La specificità del lavoro progettuale consiste nella ‘formalizzazione’, cioè nel dare 
forma agli oggetti, alle cose, alle funzioni” (Albini, 1972, p. 3).
imbottito, sm., poltrona o divano, per lo più riempiti con materiali soffici (non attestato dai 
lessici) (Casciani, 1984, p. 64).
incastro, sm., incavo, incassatura (Argan, 1957, p. 9, vd. supra).
incernierato, agg., legato, attaccato con la cerniera (Morello, 1954, p. 9).
linea, sf., forma e anche design, disegno; “[Ford] è stato forzato, per mantenere il mercato, a 
portarsi dal campo puramente economico e tecnico, in quello del colore, della linea, in una 
parola dell’estetica” (Ponti, 1933, p. 80).
linguaggio (del design e/o del designer), sm., usato nel senso assoluto di espressione 
artistica con determinate caratteristiche di una scuola, di un artista (Albini, 1972, p. 2); 
linguaggio della progettazione (Palatini, 1972, p. 39); linguaggio visivo (Argan, 1957, p. 
6).
operativo, agg., progettuale (Rosselli, 1973, pp. 6-7).
operatore artistico, operatore progettuale, sinonimi di designer (Albini, 1972, p. 8). 
packaging, sm., tecnica di imballaggio, immagazzinamento; “Questa nuova impostazione 
della propaganda ha portato la Rinascente ad estendere il suo interesse al problema del 
packaging, cioè al sistema di presentazione dei prodotti al pubblico” (“Forma e grafica in un 
grande magazzino”, 1954, p. 41).
polimaterico, agg., di più materiali; “il carattere polimaterico di alcuni mobili” (De Fusco, 
1986, p. 265).
profilo, sm., linea di un oggetto di design tracciata dal progettista; “il profilo è in funzione 
della mano che s’appoggia” (Rosselli, 1954a, p. 11, vd. supra); “il profilo della vettura” (Ponti, 
1954a, p. 5, vd. supra); “[Breuer] semplifica il taglio dei profili” (Argan, 1957, p. 9, vd. supra).
progettuale, agg., da/per il progetto; dedito a progettare; che riguarda la progettazione; 
“Alludiamo allo zigzagante percorso del capitalismo, soprattutto europeo, di fronte alle 
esigenze di razionalizzazione e tipizzazione del programma produttivistico di Ford. 
Chiaramente lo stile Bauhaus è stato uno dei più seri tentativi di dare una risposta 
progettuale a queste esigenze” (Maldonado, 1976, p. 72); “gruppi progettuali” (Casciani, 
1984, p. 21).
raggiungimento, sm., espressione e realizzazione creativa; riferito allo stile architettonico di 
una costruzione (Ponti, 1933, p. 120 e passim).
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razionale / razionalista, agg., proprio della corrente del razionalismo in architettura e 
design; funzionale; “le tendenze razionali dell’architettura moderna” (Ponti, 1933, p. 108); 
“Sullo schienale infine è applicato un cuscinetto cilindrico pure imbottito in poliuretano 
espanso, che completa l’appoggio della schiena e allo stesso tempo evidenzia nell’oggetto 
l’ispirazione ambientale di tipo razionalista” (Casciani, 1984, p. 154). razionalizzazione, sf., 
in architettura e design, il far diventare un edificio o un oggetto più conforme ai criteri di 
funzionalità; “Ma questa ingegnosità, come certe possibilità teoriche e tecniche, non ha limiti 
e come certe industrie che – di standardizzazione in standardizzazione, di razionalizzazione 
in razionalizzazione, chiusesi nelle carceri economiche e tecniche della unica possibilità di 
riprodurre in serie colossali un solo modello – si sono allontanate dalle realtà di gusto e di 
assorbimento del mercato, così l’estrema ed esclusiva ricerca dell’economia di spazio ha 
allontanato la concezione dell’abitazione da una delle necessità naturali di noi uomini a cui le 
abitazioni sono dedicate: che è proprio il bisogno di spazio” (Ponti, 1933, pp. 47-48; 
Maldonado, 1976, p. 72).
ridesign / redesign, sm., il riscrivere e il ridisegnare la linea di un oggetto; “Abbiamo già 
accennato al fatto che il redesign si realizza, nella maggior parte dei casi, su prodotti ai quali 
si desidera conferire un nuovo aspetto per ragioni di incentivazione commerciale. Può 
tuttavia accadere che, oltre a tali ragioni, sussistano anche oggettive condizioni di usura del 
prodotto (tecnologica, di destinazione, ecc.) che rendono legittimo il processo di redesign. In 
questi casi riteniamo che il redesign non sia altro che ‘un caso’ di design” (Castiglioni, 1965, 
p. 14).
reinterpretare, v.tr., riproporre un modello rivisitando la sua forma in un nuovo progetto di 
design; “Sergio Asti realizza nel 1966 la poltroncina Charlotte, che reinterpreta in chiave 
tecnologicamente aggiornata la classica sedia viennese, sostituendo nella struttura il tubo 
d’acciaio al faggio curvato” (Casciani, 1984, p. 25). seduta, sf., spazio del mobile divano o 
poltrona in cui ci si siede, oppure l’oggetto del design/produzione industriale che serve per 
mettersi a sedere (Bosoni & Confalonieri, 1988, p. 274, vd. supra sub voce ergonomico).
seriale, agg., in serie, in riferimento alla produzione dei prodotti di design (Bosoni & 
Confalonieri, 1988, p. 65).
serie, sf., nell’espress. (ri)produrre in serie; “riprodurre in serie colossali un solo 
modello” (Ponti, 1933, p. 47).
standard, agg., “Un qualsiasi prodotto industriale, dall’automobile al più semplice attrezzo 
per la casa, rappresenta in se stesso uno dei termini di un processo di produzione industriale 
standard; ma proprio come disegno, in quanto forma, può divenire un valore autonomo ed 
originale, non più un semplice risultato di un procedimento di tecnica standardizzata e può 
rientrare, tramite la cultura, nella nostra storia o tradizione di disegno” (Rosselli, 1955, p. 2); 
“standard estetici” (Bosoni & Confalonieri, 1988, p. 274, vd. supra, sv. ergonomico).
standardizzato, part. pass., conformato a un modello, una linea di design ripetuta in serie 
della produzione industriale; un tipo di tecnica per riprodurre in serie (Rosselli, 1955, vd. 
supra, sv. standard).
standardizzazione, sf., il conformare a un modello standard (Ponti, 1933, p. 47, vd. supra, 
sv. razionalizzazione).
stilema, sm. (stilema formale), una linea, forma degli oggetti artisticamente determinata, 
progettata con l'intento d'arte; motivo decorativo ricorrente/seriale; "I rappresentanti del 
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razionalismo reagiscono in due modi: o continuano a difendere ostinatamente gli stilemi 
formali elaborati nel Bauhaus da Gropius, oppure li rinnegano in toto” (Maldonado, 1976, p. 
72); “Gli stilemi dei 100 vasi” con affianco la traduz. ingl. “The stylistic leitmotifs of the one 
hundred vases” (Mendini, 1992, p. 125).
stilistica, sf., l’insieme di caratteristiche formali, ornamentali, funzionali propri di una linea 
di design, di uno stile; “stilistica architettonica” (Ponti, 1933, p. 103).
stilistico, agg., di stile e di gusto, artistico, in un certo senso sinonimo di estetico riferito alla 
vita materiale; “Le intenzioni degli architetti moderni migliori sono: un intelligente e 
ragionato studio degli edifici in rapporto alla loro destinazione, ed alla loro economia; una 
ricerca stilistica, ma che ha pure un contenuto morale, di semplicità e di chiarezza, di purezza 
e di modestia” (Ponti, 1933, p. 89); “L’artigianato più valido, posto di fianco al prodotto 
industriale, suggerisce un suo nuovo significato. Decaduto come elemento determinante di 
una produzione, inerte nella ripetizione formale di elementi stilistici, riconquista, nella 
spontaneità e nella libertà di alcune espressioni, un rapporto con il mondo dell’arte 
riprendendo il necessario contatto con la produzione industriale come avanguardia di una 
ricerca di forma e di qualità” (Rosselli, 1954b, p. 2).
styling, stilizzazione, tipizzazione nella produzione in serie (Maldonado, 1976, p. 73);
“Un settore diverso del design, che ha una sua precisa funzione, è lo styling, dove si progetta 
moda, dove la fantasia e la novità sono dominanti, per un consumo rapido della 
produzione” (Bosoni & Confalonieri, 1988, p. 18).
tipizzazione, il rendere conforme a un tipo; definizione di un modello per la produzione in 
serie di una classe di oggetti, allineamento verso un tipo di forme nella produzione industriale 
(Maldonado, 1976, p. 72, vd. supra, sub voce progettuale); “Si potrebbe obbiettare che 
nell’epoca della ‘riproducibilità tecnica’ anche i processi progettuali dell’architettura si sono 
adeguati ai principi della serialità e della tipizzazione; e che sono stati proprio tali principi a 
contraddistinguere gli albori del linguaggio ‘moderno’”
(Casciani, 1984, p. 9). 
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NOTE   
Questo saggio è il frutto della collaborazione di due diverse competenze: la storia del1.
progetto (Dellapiana) e la storia della lingua (Siekiera). Alle due autrici sono facilmente
riconducibili i brani disciplinari. L’impianto generale è da ascrivere al confronto.↵
Gabriella Cartago ha trovato la prima attestazione in italiano del termine design nel2.
numero 2 pubblicato nel 1954 della rivista Stile Industria (Cartago, 1981).↵
Si legga il suo intervento sulla progettazione moderna: “Le intenzioni degli architetti3.
moderni migliori sono: un intelligente e ragionato studio degli edifici in rapporto alla loro
destinazione, ed alla loro economia; una ricerca stilistica, ma che ha pure un contenuto
morale, di semplicità e di chiarezza, di purezza e di modestia; la preoccupazione, nella
modernità, di una espressione italiana; una volenterosa scienza dell’impiego di materiali e
di procedimenti di oggi; un desiderio di solennità raggiunta attraverso ampii e quieti
partiti, ed elementari semplicità; una interpretazione amorosa e appassionata della vita
d’oggi” (Ponti, 1933, p. 89; i corsivi sono nostri).↵
Sul ruolo dei mezzi di comunicazione di massa nella diffusione dei tecnicismi settoriali4.
pone l’accento Antonelli  (2011, pp. 141-144).↵
Secondo l’uso dei linguisti, le virgolette singole sono utilizzate, qui e in seguito, per5.
indicare i significati delle parole.↵
Su Ponti, ancora valido è il contributo di La Pietra (1988).↵6.
Ad esempio, si veda Pagano (1934, pp. 48-51).↵7.
Si fa ovviamente riferimento all’alveo intorno alla rivista Stile Industria, che a sua volta8.
non può che guardare ai grandi snodi di anteguerra come la rivista Stile di Ponti.↵
È d’obbligo il rimando agli studi di Gillo Dorfles dedicati al significato che il disegno9.
industriale ha assunto nella società moderna (1963; 1964; 1970).↵
Tecnicismo lessicale, composto di due termini fondamentali nella teoria e nella prassi del10.
design, il sintagma arredo urbano è entrato stabilmente nell’uso linguistico italiano nei
primi anni ottanta, denotando una componente dell’architettura, e dell’urbanistica, che
aveva rappresentato un tema di primo piano nelle riflessioni dei designer-architetti. Il
Supplemento 2009 del Grande Dizionario della Lingua Italiana, sub voce, indica la prima
attestazione in italiano di arredo urbano al 1982, nella rivista Grazia (25 luglio 1982).
Tuttavia, già nella rivista Casabella il tecnicismo era comparso nel 1969 nella copertina
del numero 339-340 (ringraziamo i curatori di di questo numero di AIS/Design Storia e
ricerche per la segnalazione).↵
Si pensa soprattutto alle composizioni in prosa e in versi, nelle quali sono stati trattati11.
argomenti di carattere scientifico e tecnico (p. es. il poema tardocinquecentesco la
Nautica del poeta e matematico Bernardino Baldi, celebrante l’invenzione della bussola e
le scoperte geografiche).↵
Su Rosselli, ancora troppo poco indagato, da ultimo si veda Fallan (2013, pp. 255-270).↵12.
“È in definitiva abbastanza raro il caso di invenzione e definizione formale di oggetti13.
materializzanti nuove possibilità funzionali e strumentali” (Castiglioni, 1965, p. 14; i corsivi
sono nostri).↵
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Ai quali si affianca successivamente tipizzazione: “Alludiamo allo zigzagante percorso del14.
capitalismo, soprattutto europeo, di fronte alle esigenze di razionalizzazione e tipizzazione
del programma produttivistico di Ford” (Maldonado, 1976, p. 72; nostro il corsivo); il
termine è segnalato, ancora come neologismo in Migliorini (1942, sub voce).↵
Sono vocaboli che riecheggiano i principi del buon design e troveranno fortuna nella15.
lingua della pubblicità; si veda una descrizione in cui il valore del mobile è affidato al
ripetizione dell’aggettivo giusto: “L’esecuzione è quella giusta. Le linee sono quelle giuste.
Giuste, perché rappresentano un punto di arrivo, non l’inquietudine di una ricerca non
compiuta. Giuste, perché hanno la saggezza dell’esperienza e il seme della novità”
(Vecchia, 1966, p. 2; i corsivi sono nostri).↵
Cfr. AA.VV. (1968).↵16.
Sono numerose le occorrenze dei termini nel volume, a partire da Albini (1972, p. 2).↵17.
A una conclusione simile, cioè che l’architettura possa essere presa in carico dai designer,18.
arrivano anche molti degli scritti raccolti nel già citato numero di Edilizia Moderna (85,
1965).↵
Si veda Migliorini (1942), sub voce; Supplemento 2004 del Grande Dizionario di Lingua19.
Italiana, sub voce. Mentre l’accezione di assemblare nel significato di ‘eseguire
assemblaggio’ nella creazione artistica non viene segnalata nei dizionari.↵
“Memphis, è importante ripeterlo, è andata a cercare i segni su cui ha costruito la sua20.
iconografia, nelle zone di culture in germinazione, zone di “massa parlante”, dove la
lingua è in continua evoluzione, aree di sottosviluppo, suburbia, periferia, terra di
nessuno, la “frontiera” delle megacittà. […] in queste zone dove la lingua ribolle e non è
ancora codificata, i segni nascono e si riciclano secondo la logica ambivalente del
desiderio. Dallo shock agrodolce di quel felice stato di indeterminazione e ambiguità,
come una frustata sopra spenti, stanchi strati di gesti e messaggi logorati dall’uso, nasce
e cresce la funzione utopica del linguaggio che è sempre una funzione stravolgente,
insubordinata, perversa, quindi gioiosa” (Radice, 1984, p. 144).↵
Si veda ad esempio Mendini (1990, pp. 7-9): il disegno è intitolato Possibili diagrammi21.
sulle problematiche generali oggi. Vengono riprodotte pagine autografe, appunti in
stampatello, individuati con linee di ogni forma in gruppi, blocchi di parole, spesso
collegate con le frecce, tracciate in ogni direzione, raccolte nelle nuvolette, intervallate da
disegnini che sembrano scarabocchi fatti meccanicamente.↵
Spunti interessanti per sciogliere il termine sono in Caffarelli (2012).↵22.
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