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Nel settembre del 1981, in occasione del Salone del Mobile di Milano, i giovani 
ebanisti del gruppo lionese Totem attraversarono per la prima volta le Alpi. 
L’incontro con il design di Memphis fu una vera e propria rivelazione che legò 
definitivamente la storia di Totem con la cultura italiana del design.
Questo paper indaga le relazioni tra Totem et Memphis nel corso degli anni 
ottanta tramite il concetto di trasferimenti culturali, termine coniato da Mi-
chel Espagne e Michael Werner. 
Oggetto di analisi sono i fenomeni di ibridazione e di appropriazione reciproci 
tra il design di Memphis e lo studio Totem a Lione. L’obiettivo, più precisamen-
te, è quello di spiegare l’importante ruolo del design di Memphis nell’affermar-
si dello studio Totem a Lione e, viceversa, quello del gruppo Totem nel proces-
so d’introduzione del design postmoderno in Francia. 
Il caso Totem-Memphis si interroga sulla validità del paradigma nazionale e 
dimostra il ruolo del modello italiano, tra fantasia e realtà, adesione e rifiuto, 
nella costruzione volontaristica di un’identità francese del design negli anni 
ottanta.

1. Introduzione
Il “Memphis francese”: ecco come i giornalisti francesi degli anni ottanta 
parlavano del design del gruppo lionese Totem e ne sottolineavano le somi-
glianze sorprendenti con il design del gruppo milanese. Totem visse in modo 
ambivalente e contraddittorio il paragone con il gruppo Memphis, con cui 
mantenne strette relazioni dal 1981 all’inizio degli anni novanta, oscillando 
tra il beneficio di una visibilità internazionale e il rifiuto orgoglioso di essere 
definito come una semplice imitazione dello “stile Memphis”.
Tuttavia, lo story-telling attuale di Totem, o meglio la sua auto-narrazione, 
analizzata attraverso le interviste condotte presso i membri fondatori che 
hanno animato lo studio dal 1980 al 19871, inizia in gran parte a delinearsi 
durante il viaggio a Milano dell’autunno 1981 e con l’incontro con Alchymia 
e Memphis. L’archivio inedito e completo di Totem2, conservato a Lione nello 

Totem-Memphis 
L’asse Lione-Milano nell’identità 
del design francese degli anni 
ottanta
PIA RIGALDIÈS
École Nationale des Chartes

PAROLE CHIAVE
Trasferimenti culturali
Studio Totem
Memphis
Storia transnazionale
Archivio inedito

MICROSTORIE / ID: 15-10
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TOTEM-MEMPHIS: L’ASSE LIONE-MILANO NELL’IDENTITÀ DEL DESIGN FRANCESE DEGLI ANNI OTTANTA P. RIGALDIÈS

studio ancora attivo3, pone il gruppo lionese al centro di in una rete professio-
nale e culturale internazionale, in una catena di relazioni sociali facilmente 
rintracciabili a livello geografico. 
La corrispondenza del gruppo Totem è già di per sé sufficiente per capire la 
sua scelta di orientarsi verso la scuola di design italiana che sintetizziamo 
con la nozione di “italianismo”. Le varie partecipazioni a mostre, saloni e 
edizioni di mobili permettono di individuare le relazioni al contempo amicali 
e professionali tra Totem et Memphis durante gli anni ottanta.
Va immediatamente segnalato che la questione si estende al di là della sem-
plice circolazione di modelli estetici e teorici. A questo proposito, ci soffer-
meremo sui fenomeni di ibridazioni e di appropriazione verificatisi tra i due 
gruppi, esaminando nel dettaglio l’apporto del design di Memphis nell’espe-
rienza artistica dello studio Totem a Lione tramite il concetto di trasferimenti 
culturali ideato da Michel Espagne e Michael Werner alla fine degli anni 
ottanta (Joyeux-Prunel, 2003). Nell’ambito della corrente della storia globale 
che tocca anche – e forse, soprattutto – il design (Fallan & Lees-Maffei, 2016; 
Adamson, Riello & Teasley, 2011), i trasferimenti culturali si riferiscono a fe-
nomeni dovuti al “passaggio di un oggetto culturale da un contesto all’altro” 
(Espagne, 2013). L’ambizione storiografica è, al tempo stesso, di andare oltre 
la storia comparata e approfondirla. 
Le relazioni di Totem e Memphis, le loro storie al contempo parallele e incro-
ciate, radicate in un territorio preciso e connesse all’Europa e al mondo, invi-
tano ad un approccio geografico e culturale del design. Quest’ultime permet-
tono inoltre di riflettere alle nozioni di italianità e di modello come concetti 
vissuti e costrutti dall’estero. Vedremo attraverso il caso di Totem come, negli 
anni ottanta, il cosiddetto modello italiano del design oscilla tra adesione e 
rifiuto, fantasia e realtà nella mente degli attori del design in Francia e qual è 
il suo ruolo nella costruzione volontaristica di un’identità francese del design. 

2. 1981 e l’epifania milanese
Tra il 1980 e il 1981, nel corso dei pochi mesi in cui si sente parlare per la pri-
ma volta di postmodernità, la storia mondiale del design venne sconvolta nel 
suo assetto formale e teorico. In Italia, la paternità di questa nuova visione è 
sempre stata attribuita, o meglio rivendicata, dal gruppo Memphis. 
Iniziamo col ricostruire la cronologia dell’anno 1980-1981, decisiva su più pia-
ni. Oltre a quello generale della storia del design, si tratta anche di un anno 
significativo per la storia di Memphis e Totem, poiché la nascita di entrambi i 
gruppi si colloca in questo periodo. 
Nel 1980, qualche mese dopo il loro primo incontro, Frédérick du Chayla (nato 
nel 195), Claire Olivès (1958), Jacques Bonnot (1950) e Vincent Lemarchands 
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(1960), tutti ebanisti, aprirono nella loro città natale, Lione, un atelier comune 
di restauro e di creazione, situato nel quartiere della Croix-Rousse. Nell’au-
tunno di quello stesso anno, Ettore Sottsass lasciò lo studio Alchymia e, tra la 
fine dell’anno 1980 e l’inizio del 1981, fu creato a Milano sotto la sua guida il 
gruppo Memphis (Radice, 1984). Dall’altra parte delle Alpi, il successo dei pri-
mi mobili in legno di Totem fu molto immediato: a febbraio furono esposti nella 
galleria Envers a Lione e a giugno entrarono nello showroom del VIA (comitato 
per la Valorizzazione dell’Innovazione nell’Arredamento) a Parigi. In occasione 
di questa prima mostra a Lione, il giornalista Jean Rouzaud, probabilmente 
colpito dalle similitudini indiscutibili tra le produzioni, cita, per la prima volta, 
i nomi di Alchymia e Memphis di fronte ai designer del gruppo Totem.
Le strade dei due gruppi si incrociarono, letteralmente parlando, poco tem-
po dopo. Nel settembre 1981, in occasione del Salone del Mobile di Milano, i 
giovani ebanisti del nuovo gruppo Totem, seguendo il consiglio di Rouzaud, 
attraversarono per la prima volta le Alpi. Perché questo viaggio è così impor-
tante per la storia di Totem? Innanzitutto, esso costituisce il fondamento del 
tessuto relazionale del gruppo per tutto il decennio ottanta. Incontrarono in 
un primo tempo i fondatori di Alchymia, Alessandro Mendini e Alessandro 
Guerriero, come testimonia l’archivio fotografico del gruppo. Grazie a queste 
prime relazioni instauratesi tra i membri dei due gruppi, i quattro lionesi fu-
rono man mano introdotti nella cerchia sociale del mondo del design a Milano 
ed entrarono così a contatto con Sottsass, figura tutelare di questo microco-
smo (Fig. 1).
Questo viaggio non è soltanto importante per il capitale sociale (nella defini-
zione di Bourdieu) che esso offre a Totem, ma anche per il suo ruolo nell’ego 
storia del gruppo e nel suo fermento coesivo. Nelle interviste a cui partecipa-
rono Frédérick du Chayla e Vincent Lemarchands, si sottolinea come il Salone 
del Mobile dell’autunno 1981 agisca da mito fondatore. Non tanto per ciò 
che i membri di Totem videro nei vari stands o perché furono ispirati da idee 
innovative e dalla sperimentazione con nuove forme, ma per la scoperta di 
quella che percepirono come la cultura italiana del design. Nelle loro intervi-
ste4, descrivono questo momento come una rivelazione quasi mistica: dell’at-
mosfera generale del Salone, ricordano l’equazione inaspettata tra design e 
atmosfera di festa, tra design e socialità frenetica. È proprio in questo luogo 
e in quest’occasione che si assiste alla prima rottura nella loro rappresenta-
zione professionale e culturale del design, vista dalla prospettiva francese. 
Il paragone tra la storiografia italiana e francese evidenzia la superficialità 
della cultura del design in Francia prima degli anni ottanta: l’interesse dei 
consumatori come quello dei creatori non è spiccato, e tantomeno lo è l’atten-
zione rivolta alle strutture di mediazione e di insegnamento. 

Fig. 1 — Alessandro Mendini foto-
grafato da un membro di Totem 
a Milano, circa 1981. Archivio 
Totem.

TOTEM-MEMPHIS: L’ASSE LIONE-MILANO NELL’IDENTITÀ DEL DESIGN FRANCESE DEGLI ANNI OTTANTA P. RIGALDIÈS
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I quattro ebanisti tornano nell’atelier lionese sbalorditi dal viaggio a Milano, 
pieni di una potente energia creativa e allietati di aver scoperto un mondo 
con una visione comune alla loro. Durante gli anni ottanta, la partecipazione 
al Salone del Mobile divenne una tradizione per Totem, e permise di mante-
nere rapporti stretti con Mendini, Guerriero e Sottsass. Essi non furono però 
gli unici designers francesi della generazione ottanta ad aver vissuto un’espe-
rienza iniziatica dall’altra parte delle Alpi: a questo proposito, è opportuno 
ricordare – senza soffermarsi particolarmente in quanto si tratta di un argo-
mento già ampiamente discusso –, l’esempio di Philippe Starck, fortemente 
significativo per quanto riguarda l’italianismo dei designer francesi. Comun-
que, sembra che nell’esplosione del design postmoderno, l’Italia ritrovò in un 
certo modo la tradizione ottocentesca del Gran Tour, generatrice di un mito 
dell’italianità in tutta Europa.  

L’epifania milanese del 1981 legò definitivamente l’attività di Totem al design 
italiano. Bisogna tuttavia ricordare che, malgrado l’inclinazione molto pro-
nunciata per il design italiano, l’italianismo emergente del gruppo aveva la 
particolarità di essere ex novo. Effettivamente, studiando i profili sociologici 
dei membri, non si trovano segni di un italianismo latente nei loro riferimenti 
culturali, a partire dalla conoscenza della lingua. Per esempio, quando veniva 
chiesto loro come facessero a comunicare, il gruppo rifuggiva dal rispondere 
con precisione e l’evasività delle risposte sembrava suggerire una qualche 
spontaneità nella relazione con Memphis, senza ricorrere necessariamente ad 
una spiegazione razionale.
Eppure, è facile individuare e comprendere i motivi per cui, prima dell’autun-
no 1981, il background culturale del design di Totem non fosse stato ancora 
contaminato dalla tendenza italiana. Il primo fattore riguarda la formazione 
professionale dei membri di Totem, tutti e quattro ebanisti. Il fatto che i suoi 
membri condividessero, alla base, un simile percorso scolastico e professiona-
le è determinante: cresciuti nella cultura del mobile antico di legno massello, 
quest’ultimi non erano intenzionati a generare novità e non avevano quindi 
alcuna conoscenza delle innovazioni introdotte dal design italiano degli anni 
sessanta. L’incontro di Totem con la creatività italiana non è estraneo alla 
logica dell’evoluzione dello studio lionese. Atelier di restauro e di creazione in 
un primo tempo, i documenti contabili dimostrano come i profitti legati all’at-
tività di creazione superassero progressivamente quelli del restauro di mobili 
antichi, attività poi definitivamente abbandonata nel 1984, quando il gruppet-
to di artisti/artigiani si trasforma in un vero e proprio studio di design.
L’altro fattore che spiega l’ignoranza della storia del design italiano è legato 
al contesto storiografico generale. Negli anni settanta, il design italiano stava 

TOTEM-MEMPHIS: L’ASSE LIONE-MILANO NELL’IDENTITÀ DEL DESIGN FRANCESE DEGLI ANNI OTTANTA P. RIGALDIÈS
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attraversando un periodo di eclissi in Francia. L’interesse suscitato dalle in-
novazioni tecniche di materiali industriali, tra cui la plastica, stava lentamen-
te scemando e, contemporaneamente, emergevano pareri che consideravano 
l’esperienza dei Radicals estrema e inutile. Nel 1977, il modo in cui Yolande 
Amic, conservatrice del Museo di Arti decorative di Parigi, presentò la ditta 
piemontese Gufram rivela la china discendente che il design italiano aveva 
iniziato a percorrere nel contesto culturale francese.5 
È forse sulla nota un po’ minore ma sana e allegra – il neorealismo pittoresco 
di questo caso poco rilevante [Gufram] – che si chiude il ciclo della brillante 
creatività italiana degli anni sessanta, ormai svuotata della sua sostanza, 
dissoltasi in vani sforzi di presentazione e dispersa in sottigliezze negative 
(p. 349). 

Da un punto di vista storiografico e metodologico, è particolarmente interes-
sante l’assenza di un terreno fertile alla diffusione della cultura italiana del 
design. Infatti, la situazione di base appena constatata permette di individua-
re la rete di dinamiche e di ragionamenti che hanno reso possibile i trasferi-
menti tra Memphis e Totem dopo il 1981.

3. Struttura del gruppo e progettazione collettiva: punti comuni tra 
Totem e Memphis 
Prima di poter analizzare i meccanismi degli scambi sociali, estetici e cul-
turali tra Totem e Memphis, occorre osservare i diversi tratti comuni nella 
struttura di ciascun gruppo. 
Entrambi i gruppi svilupparono una forma di progettazione collettiva molto di-
versa da quella della generazione degli anni sessanta. Nella miriade di gruppi 
più o meno grandi di designer che nacquero attorno al maggio Sessantotto, c’e-
ra l’idea che la creatività dell’individuo dovesse essere al servizio del progetto 
collettivo, se non addirittura fondersi completamente nel gruppo, diventandone 
un tutt’uno (Galimberti, 2017). Nel caso di Totem e di Memphis, gruppo non 
significa assolutamente cancellazione dell’individuo. L’atelier di Totem era con-
cepito come uno spazio comune in cui ciascuno realizzava il proprio progetto, 
dall’ideazione alla fabbricazione, richiedendo talvolta il parere o le competen-
ze personali degli altri membri. Questa forma precoce di coworking perdurò 
anche quando lo spazio di lavoro comune evolse nel 1983, da falegnameria con 
strumenti e macchine a studio di design con tavoli da disegno (Fig. 2).
Anche nei progetti collettivi di mobili Totem, la dinamica individuale vie-
ne conservata e valorizzata. Nel 1982, per il tavolo Totem Exquis, i quattro 
designer scelsero di disegnare e fabbricare ciascuno un piede (Musée d’art 
moderne de Saint-Étienne, 2000). 

Fig. 2 — Nella pagina seguente, 
da sinistra a destra: Frédérick du 
Chayla, Jacques Bonnot, Claire 
Olivès e Vincent Lemarchands 
nell’atelier di Totem prima del 
1984. Archivio Totem. 
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Questo mobile sintetizza la rappresentazione del lavoro di gruppo per Totem, 
ossia un’evoluzione che non corrisponde a una ricerca di omogeneità (Fig 3).
L’idea del gruppo come sovrastruttura e cornice di nuove possibilità creative 
è anche molto presente da Memphis. I giovani designer che gravitavano attor-
no a Sottsass erano numerosi – si possono citare, senza pretese di esaustività, 
Marco Zanini, Aldo Cibic, Matteo Thun, Martine Bedin, Nathalie Du Pasquier, 
George J. Sowden – e formano un gruppo in costante evoluzione nella sua 
composizione, in cui le collaborazioni tra i membri o con designer esterni 
sono sempre state occasionali. Le produzioni di Memphis e di Totem sono 
firmate dal nome del progettista, peculiarità che fa del gruppo un’organizza-
zione volta all’edizione e del suo nome un’insegna commerciale.
La particolarità di Memphis dal punto di vista della sua struttura consiste 
soprattutto nella sua internazionalità. I primissimi membri contano diversi 
stranieri come Matheo Thun, nativo di Salzsburg, o Martine Bedin e Natha-
lie du Pasquier, due Francesi originari di Bordeaux. Quando entrarono a far 
parte di Memphis nel 1981, questi tre designer e artisti vivevano già a Milano 
dove si erano trasferiti per cercare lavoro o per completare la loro formazio-
ne. I legami di Memphis con la Francia tramite Martine Bedin e Nathalie du 
Pasquier hanno probabilmente agevolato l’inserzione dei quattro lionesi quan-

Fig. 3 — Totem Exquis, Totem, 
1982. Courtesy Studio Totem. 
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do arrivarono per la prima volta a Milano nel settembre del 1981. Per loro, 
fu immediatamente immaginabile far parte di un tale collettivo numeroso e 
vario, situato in una città che, durante il Salone del Mobile, svelava ancor di 
più il suo viso internazionale.
Oltre a questo genere di diversità, va notata l’eterogeneità dei due gruppi per 
quanto riguarda l’età dei loro membri: ci sono più di trent’anni di differenza 
tra Sottsass e gli altri, dieci anni tra Vincent Lemarchands e Jacques Bonnot. 
Contrariamente a gruppi della stagione radicale come Superstudio o Archi-
zoom i cui membri sono più o meno nati nello stesso anno, Memphis e Totem 
non rappresentano affatto una generazione omogenea. La questione gene-
razionale ha anche un ruolo determinante nelle relazioni tra i due gruppi: i 
quattro progettisti, membri di Totem furono accolti a Milano in giovanissima 
età – Lemarchands ha ventun anni – e essendo molto promettenti, si cercò di 
facilitarne l’inserimento nella realtà milanese.

Un ultimo punto in comune nel funzionamento interno dei due gruppi riguar-
da le tematiche della politica e dell’engagement. Di nuovo, i casi di Memphis 
e Totem si manifestano come l’espressione del rifiuto del modello sessantot-
tesco. Da Memphis, si voleva evitare il topos del designer impegnato che, 
nell’Italia degli anni sessanta, era divenuto il modello da raggiungere. La 
postmodernità segna una svolta decisiva nei rapporti tra design e politica, 
soprattutto in Italia. Non sarebbe giusto dire che il designer respingeva la 
responsabilità sociale della sua attività o la portata politica del progetto, 
tuttavia l’oggetto non era più percepito come base di un discorso ideologico. 
Frammentario e discontinuo, esso non cercava più di essere uno strumento 
critico (Branzi, 2008). 
Autoproclamatosi non ideologico, Memphis “non cerca soluzioni ma possibi-
lità” e “non pratica il design come metafora ideologica per dimostrare altro” 
(Radice, p. 141). Questo allontanamento dell’engagement da parte del desi-
gner si comprendere nel contesto politico dell’Italia degli anni ottanta. Lo 
scandalo della corruzione generò una diffidenza profonda degli Italiani nei 
confronti delle istituzioni e, in quest’atmosfera sociale sempre più nociva, 
Giorgio Agamben parla della “fine della politica” (Agamben, 1996). Il filosofo 
italiano condivide la stessa visione del suo omologo francese Jacques Ran-
cière che vede in questa “fine della politica” un abbandono delle sue promes-
se di emancipazione (Rancière, 1990).
Va però notato che la rottura tra design e politica a partire degli anni ottanta 
è meno pronunciata in Francia, per il semplice motivo che il collegamento non 
esisteva prima. Per ragioni diverse da Memphis, il caso di Totem dimostra 
la difficoltà a individuare un discorso politico chiaro e omogeneo nel grup-
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po. Nonostante gli sforzi di Jacques Bonnot, più anziano, di orientare i suoi 
colleghi verso una linea di pensiero di matrice maoista, l’impegno politico non 
fu mai al centro del loro progetto nella sua realizzazione pratica. Sistemati 
alla Croix-Rousse, questi furono fortemente influenzati dal movimento rock 
e punk che costituiva l’identità di questo quartiere periferico nell’impianto 
urbanistico di Lione. Di conseguenza, le questioni politiche, pur essendo vivi 
argomenti di discussione del gruppo, non si manifestarono mai concretamen-
te nel suo impegno, ma soltanto attraverso l’atteggiamento contro-culturale 
costitutivo di Totem. Lo studio comparativo delle strutture collettive di Totem 
e Memphis fa emergere la coerenza possibile tra le nozioni di gruppo e di in-
dividualismo, ciò che sottolinea la particolarità della progettazione nella sua 
versione postmoderna.   

4. Il “Memphis francese”? Ambiguità e interrogativi sui trasferimenti 
estetici  
Sagome curvilinee, policromia, elementi strutturali dell’oggetto segnati da 
differenti blocchi di colori brillanti (Jencks, 1977; Portoghesi, 1982) e “de-
criminalizzazione” (Loos, 1908) del motivo ornamentale sono alcune carat-
teristiche comuni tra le produzioni di Memphis e Totem che danno a prima 
vista l’impressione di una stretta vicinanza formale tra i loro oggetti, definiti 
postmoderni (Fig. 4).
Occorre però segnalare che questo stato d’animo comune che tocca tutto il 
mondo occidentale e che chiamiamo postmodernità non ebbe lo stesso impat-
to in Francia e in Italia. Per il pubblico francese, la scoperta di queste nuove 
forme fu uno sconvolgimento estetico senza precedenti nella storia del design 
che aveva probabilmente vissuto il suo ultimo grande momento con l’Unione 
degli Artisti Moderni (UAM) negli anni trenta e quaranta. Invece, anche se la 
prima mostra di Memphis nel settembre 1981 rappresenta un evento cultura-
le rilevante, la postmodernità apparse in Italia, da un punto di vista storico, 
più come una continuazione che una rottura, come un approfondimento delle 
esperienze radicali dei decenni precedenti. A questo proposito, Andrea Branzi 
scrive: “Quando alla fine degli anni settanta la crisi della modernità divenne 
il tema centrale di tutta la cultura del progetto occidentale, il design italiano 
aveva già interiorizzato la questione post-moderna” (Branzi, 2003). In questo 
senso, Totem si è trovato in una posizione molto più iconoclasta nel loro paese 
di origine rispetto ai loro amici milanesi. 
Il primo motivo che potrebbe spiegare in parte la parentela tra i progetti dei 
due gruppi risiede nei loro rapporti con la progettazione grafica. Fin dall’ini-
zio, Totem si considerava come uno studio di grafica, oltre alle sue attività di 
restauro e poi di design. 

Fig. 4 — Nella pagina seguente, 
Frédérick du Chayla e la sedia 
Caméléon, disegnata e fabbricata 
da lui, 1981. Archivio Totem.
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L’archivio del gruppo fornisce un’idea dell’importanza della ricerca grafica, 
particolarmente visiva per quanto riguarda il marchio Totem, in costante 
evoluzione sulla carta intestata dello studio. Entrambi i gruppi si servirono 
del loro interesse per il design grafico per animare le superficie degli oggetti 
con piccoli motivi. Di conseguenza, i loro mobili danno l’impressione di voler 
sfuggire alla neutralità, riempire il vuoto, sia quello dello spazio domestico 
che quello della superficie. 
Ovviamente, comune tra Totem e Memphis è anche l’affermazione dell’an-
ti-funzionalismo come modus operandi del designer. La loro ricerca si fonda 
infatti su forme senza alcuna ambizione di efficacia o di un uso ottimizzato. 
Paradossalmente, questa volontà provocatoria e liberatoria sembra generare 
produzioni simili, formate da linee non paralleli e da composizioni volontaria-
mente squilibrate. La libreria Carlton progettata da Sottsass è probabilmente 
la massima espressione di questa ricerca di inefficacia. Nell’atelier di Totem, 
le forme nascevano in funzione delle ispirazioni personali, senza il vincolo 
di una precisa e determinata programmazione e la questione di un possibile 
uso da dare alla forma liberamente generata si poneva soltanto in un secondo 
tempo, spesso in modo collettivo.
Gli incroci estetici vanno inoltre studiati attraverso il modo in cui i due gruppi 
rappresentano graficamente i loro progetti. L’archivio di Totem conserva tanti 
disegni nei dossier di progetti che sono fonti preziosi per la genesi delle forme. 
Per quanto riguarda Memphis, gli album di bozze e i diari di Sottsass per il 
periodo 1981-1988 sono consultabili alla biblioteca Kandinsky del Centre Pom-
pidou (Parigi) che ha acquisito il fondo.6 Gli schizzi di Sottsass insieme a quelli 
dei membri di Totem testimoniano una presa di distanza con certi codici grafici 
del progetto che si inseriscono nella formazione dell’architetto. Ad esempio, la 
grafia delle planimetrie intendeva essere normalizzata, dal momento che il suo 
aspetto uniforme era in un certo modo una convenzione corporativa. Supe-
randola, Sottsass fece della sua grafia un marchio proprio personale e i suoi 
schizzi, insieme a quelli di Totem, sembrano lontani dal rigore architettonico, 
nel tratto e nella prospettiva. Anche se nel caso di Totem i quattro membri, non 
essendo architetti, non ebbero l’opportunità di interiorizzare questi codici pro-
fessionali, i primi schizzi del 1981 dimostrano una grande libertà e la scelta più 
o meno cosciente di prospettive difettose traduce l’anti-funzionalismo (Fig. 5).
Dal punto di vista degli scambi estetici, che fanno parte della tematica più 
ampia dei trasferimenti culturali, il paragone tra le produzioni di Totem e 
Memphis solleva diverse questioni. Bisogna ricordare in primo luogo, per 
comprendere meglio la relazione bilaterale tra i due gruppi, che Totem fu cre-
ato qualche mese prima di Memphis, elemento che rivela l’assurdità cronolo-
gica del soprannome “il Memphis francese”. 
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Le domande restano però le stesse: come circolano le forme? In che modo 
i modelli estetici attraversano i confini? Tra Totem e Memphis, gli elementi 
di mediazione prima del 1981 sono molto difficili da individuare. Le riviste 
italiane di design sono l’unico vettore di trasferimento possibile, si sa infatti 
che ebbero un grande successo in Francia negli anni ottanta e che i membri di 
Totem le conoscevano prima del loro primo viaggio a Milano. Resta da chieder-
si se l’altra risposta possibile, quella di una postmodernità come aspirazione 
comune e trascendentale, possa essere di per sé sufficiente. Probabilmente, 
questo desiderio di cambiare profondamente le forme della vita quotidiana era 
condizionato da un contesto più globale, ma le ambizioni comuni sono state 
stimolate e rinforzate da incontri e dialoghi frequenti tra il 1981 e l’inizio degli 
anni novanta, creando meccanismi di intersezioni dal punto di vista estetico.
L’immenso successo internazionale del gruppo milanese è stato il catalizzato-
re di fenomeni di imitazione e di spin-off in tutto il mondo occidentale. Tutta-
via, abbiamo insistito sul fatto che le relazioni tra Totem e Memphis sfuggono 
a questo schema, anche se la frontiera tra imitazione e trasferimento può 
sembrare flebile.
Inoltre, pur riconoscendo a Memphis di rivestire un ruolo di modello, il 
rapporto di Totem nei confronti di quest’ultimo è ambiguo, tentennando tra 
volontà di adesione al movimento e desiderio di emancipazione. 

Fig. 5 — Disegno di Claire Olivès. 
Archivio Totem. 
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Nel 1982, Sottsass propose a Totem di partecipare alla seconda collezione di 
Memphis, sulla scia della naturale e costante evoluzione del gruppo e delle 
sue collaborazioni specifiche con altri designer. Ma per Totem questa colla-
borazione fu vissuta come una volontà di appropriazione, che avrebbe pro-
vocato, a causa della differenza tra il numero dei membri e la loro notorietà, 
un progressivo dissolvimento dell’identità di Totem in quella di Memphis. La 
fusione non ebbe luogo e il libertarismo di Totem contribuì a far cadere l’epi-
sodio di quel tentativo nell’oblio.
Questo rifiuto non impedì Totem di avviare progetti di edizione con Zeus, 
Zabro o Dilmos grazie alla mediazione di Sottsass e Mendini. Nel 1983, le 
lampade di ceramica dei designer di Totem e Memphis apparvero nella colle-
zione dell’impresa francese Drimmer, il cui catalogo commerciale, mettendo 
a confronto i progetti dei due gruppi, esplicita la grande intimità estetica 
esistente tra di loro (Fig. 6).

5. Totem nel trasferimento culturale del nuovo design italiano in Francia
Se da un lato è difficile dimostrare con precisione i meccanismi dei trasferi-
menti estetici tra Totem e Memphis, dall’altro la questione dei trasferimenti 
culturali è molto più ovvia. Prendiamo in conto il fatto che, secondo gli idea-
tori di questo concetto storiografico, sono necessarie tre entità distinte per 
parlare di trasferimento; l’area di partenza, l’area di accoglienza e i vettori di 
circolazione (Joyeux-Prunel, 2003). 

Fig. 6 — Doppia pagina del ca-
talogo commerciale di Drimmer, 
collezione “Avant-garde”, 1983.
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Di conseguenza, si può osservare come cambiano le relazioni tra Totem e 
Memphis quando il punto di vista evolve da puramente estetico a culturale. 
In altre parole, durante gli anni ottanta, la posizione di Totem nei confronti di 
Memphis evolve da ricezione estetica a vettore di trasferimento culturale tra 
la Francia e l’Italia attorno al design – e, per così dire, da posizione passiva a 
posizione attiva. 
Nel 1984, individuiamo una terza tappa nell’evoluzione della configurazione 
fisica del luogo di lavoro di Totem. Lo studio di design, dopo aver lasciato la 
forma primitiva di falegnameria, organizzò un piccolo spazio espositivo. Con 
questa nuova funzione, Totem si era addossato la responsabilità di una diffu-
sione culturale e cercava di valorizzare i legami internazionali costruiti dal 
gruppo. Infatti, le tre mostre che si ebbero sede nella stanza in fondo allo stu-
dio ebbero tutte e tre un rapporto esplicito con Milano: nel 1984, fu inaugu-
rata una mostra dedicata a oggetti creati da Nathalie du Pasquier e Georges 
J. Sowden chiamata Objects for the Electronic Age, mentre nel 1985 lo studio 
accolse i mobili dell’artista spagnolo Javier Mariscal, membro occasionale di 
Memphis, e poi, sempre nello stesso anno, una mostra dedicata ai disegni di 
Alchymia (Fig. 7).
La diffusione culturale di queste piccole mostre fu circoscritta, limitandosi 
a una sfera lionese molto confidenziale. Tuttavia, l’archivio conserva una 
testimonianza interessante: in seguito alla mostra su Alchymia, il Direttore 
Regionale degli Affari Culturali (DRAC) della regione Rhône-Alpes acquisisce 
un disegno di Pier Carlo Bontempi tramite Totem. 

Fig. 7 — Claire Olivès davanti ai 
disegni di Alchymia per la mostra 
allo Studio Totem, 1985. Archivio 
Totem.
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Questo evento rivela il ruolo del gruppo: fare da tramite tra i designer italiani 
e lo stato francese sempre più curioso del successo del design italiano.
La fine degli anni ottanta e l’inizio degli anni novanta segnarono il punto 
culminante dell’esperienza del gruppo Totem e del suo importante contributo. 
Il gruppo venne coinvolto nell’organizzazione di Caravelles, una Quadriennale 
di design – il riferimento all’evento milanese è ovvio – ripartita tra diverse 
città della regione Rhône-Alpes come Lione, Saint-Étienne o Grenoble. Nel 
1986, nella prefazione del catalogo della mostra, Vincent Lemarchands, uno 
dei coordinatori dell’evento, scrive: 

Per parte sua, il design italiano ha sperimentato tutto. Nelle stravaganti e costo-
se esperienze, quelli che avevano elaborato, teorizzato e avviato la bella mac-
china del design radicale hanno attinto nelle fonti più sconcertanti e eterogenee. 
(Quadriennale internationale de design, 1986, p. 12)

	
La prima edizione della Quadriennale rivela chiaramente la volontà di Totem 
di rivolgersi alla tendenza italiana. Il gruppo offrì a Ettore Sottsass, Andrea 
Branzi, Alessandro Mendini e Adolfo Natalini uno spazio di libera espressione 
nel Museo di Arte contemporanea di Lione. Gli arredi di queste quattro carte 
bianche, composte in maggior parte da mobili e da tappeti, furono realizzati 
da imprese lionesi – Barnasson per il legno –, seguendo i progetti dati dai de-
signer italiani. Si tratta di un esempio interessante di collaborazione franco-i-
taliana, in cui il processo di progettazione attraversa le Alpi, dall’ideazione 
italiana alla fabbricazione e diffusione francese. La realizzazione, a opera di 
artigiani francesi, di progetti concettualizzati da designer italiani è all’origine 
dei fenomeni di interpretazione e di appropriazione di forme. Questo ele-
mento, infatti, costituisce il cuore pulsante dei meccanismi dei trasferimenti 
culturali, all’interno dei quali Totem rappresenta un ingranaggio centrale.
Per Caravelles I, Vincent Lemarchands volle inoltre sottolineare l’importanza 
delle aziende, intuendone il ruolo costitutivo che esse avevano, particolarmen-
te in Italia, nella cultura del design che Totem cercava di promuovere. I lavori 
di Zanotta, Drimmer, Artemide, Trois Suisses e Alessi furono presentati nel 
Museo delle Arti decorative di Lione e fu esposto per la prima volta in Francia 
La cintura di Orione, iconico set di pentole progettato da Richard Sapper e 
prodotto da Alessi (Quadriennale internationale de design, 1986). 
Attraverso quest’evento, Totem cerca di condividere con il pubblico roda-
niano lo stesso sconvolgimento estetico che avevano avvertito nel 1981 a 
Milano. Pur essendo il culmine del loro italianismo, la Quadriennale Ca-
ravelles concise paradossalmente con la fine del gruppo: nel 1987, dopo la 
prima edizione in cui era stato particolarmente attivo, Vincent Lemarchands, 
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insieme a Claire Olives, lasciò lo studio. Poco prima della seconda – e ultima 
– edizione nel 1992, Jacques Bonnot tornò a sua volta a progetti individuali, 
facendo di Totem la proprietà esclusiva di Frédérick du Chayla fino ad oggi. 
Contemporaneamente, nel 1988, Sottsass lasciò Memphis per creare il suo 
proprio studio (Rubini, 2019), come se le dinamiche collettive di questi due 
gruppi nati nello stesso anno, esaurendosi insieme, fossero segnate da una 
comune obsolescenza programmata. 

6. Il modello italiano nell’identità del design francese negli anni 1980 
Le Quadriennali del design corrispondono a un momento di notevole crescita 
dell’interesse del pubblico francese ma anche dei progettisti per il design 
italiano, in parte grazie all’azione di vettore culturale di Totem. La posizione 
geografica del gruppo è ovviamente un dato importante in questo processo: 
l’allontanamento dello studio dalla dimensione culturale e artistica parigina, 
da una parte, e la prossimità di Lione con la frontiera italiana insieme alla 
volontà del gruppo di lavorare su scala regionale, dall’altra, hanno contribuito 
a orientare il loro interesse professionale verso la penisola. 
Naturalmente, Totem non è l’unico attore responsabile della diffusione del 
design italiano postmoderno in Francia e occorre quindi sottolineare il ruolo 
attivo di diversi galleristi parigini. Presenza costante al Salone del Mobile di 
Milano, l’argentino Nestor Perkal fu il primo a dedicare una mostra al design 
di Memphis nell’aprile 1982.7 Nel 1985, Yves Gastou inaugurò la sua galleria 
a Saint-Germain-des-Près con una mostra di Sottsass, il quale realizzò anche 
la facciata del locale (Antoine, 2011). Creata nel 1985 da Pierre Staudenmeyer 
e Gérard Dalmon, la galleria Néotu contribuì anche lei ad introdurre il design 
di Memphis al pubblico francese, dando sempre un sostegno alle produzioni 
di giovani designer francesi (Braunstein-Kriegel, 2009). Nella loro relazione 
con il design italiano degli anni ottanta, questi tre galleristi parigini hanno in 
comune diverse peculiarità: l’abitudine di viaggiare in Italia come se fosse il 
peregrinaggio immancabile di un mercante d’arte e lo stesso shock estetico 
di fronte al design di Memphis nel 1981.
Tuttavia, l’operato di questi attori commerciali – i galleristi –, non deve oscu-
rare, e tanto meno imporsi, sull’effettivo fattore di promozione culturale e 
ricezione del modello italiano di design in Francia: il ruolo dello Stato france-
se in quanto “mecenate” culturale. Presidente dal 1981, François Mitterrand 
fece della cultura un punto importante del suo settennato, aumentando il 
budget del ministero, sollecitando grandi lavori architettonici finanziati con 
denaro pubblico e creando una delegazione dedicata in gran parte alla cre-
azione e al design, la Délégation aux arts plastiques. Quest’ultima, che aveva 
sostenuto finanziariamente la seconda edizione della Quadriennale nel 1992, 
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promosse e organizzò, nel corso degli anni ottanta, diversi viaggi di studio, 
al fine di incentivare i rapporti con il design italiano. A questo proposito, è da 
notare il fatto che la Lione, sede di Totem, fu spesso scelta come tappa per 
gli osservatori ministeriali incaricati di comprendere le ragioni del successo 
dell’industria del design in Italia.
Tramite la lettura di questi dossier consultabili all’Archivio nazionale france-
se8, si possono individuare gli elementi sui quali si basava il modello italiano, 
dal punto di vista dello stato francese. Appare evidente che il successo del 
design italiano fu studiato da un punto di vista più industriale che culturale, 
contrariamente al modo in cui veniva qualificata l’italianità del design nei de-
cenni precedenti. Agli occhi degli osservatori francesi degli anni ottanta, non 
contava il discorso culturale, sociale e politico del design italiano, ma il model-
lo industriale sul quale poggiava: piccole ditte, cultura imprenditoriale basata 
sul rischio, implicazione totale del designer la cui figura è svalorizzata, innova-
zione tecnologica, ecc. (Castelli, Antonelli & Picchi, 2007). In altre parole, tutte 
le qualità che mancavano al design francese (Colin, 2006).Malgrado questa 
presa di coscienza della superiorità da parte dei cugini transalpini nel campo 
del design, la costruzione francese del modello italiano non fu soltanto fatta di 
ammirazione, ma presentava anche un forte sentimento di competizione.
Dopo che, verso la metà degli anni sessanta, l’area del mobile scandinavo ab-
bia trovato il suo termine sul nostro mercato nazionale, conveniva garantire 
il cambio mostrando che la creazione di arredo francese fosse tanto capace 
quanto i suoi concorrenti italiani (Musée des Arts décoratifs, 1990, p. 23.).

Il VIA (comitato per la Valorizzazione dell’Innovazione nell’Arredamento), 
creato nel 1980 sotto la guida del ministero dell’Industria (Musée des Arts 
décoratifs, 1990), simboleggia tutta l’ambiguità del rapporto dei Francesi con 
il design italiano nel suo complesso. L’ambizione di questo comitato è di “far 
emergere la nozione di scuola francese del mobile”9 con la creazione di un 
label per competere con quello del Made in Italy, che era in piena espansione 
negli anni ottanta. Per i membri del comitato, apparve subito ovvio che il 
design francese dovesse cercare la sua identità nell’uso del legno naturale, 
risorsa molto più abbondante in Francia che in Italia, come lo dimostrano le 
relazioni ministeriali. Infatti, il VIA invitò gli ebanisti di Totem a esporre tra i 
primi nel loro showroom parigino.
Sulla scia del VIA, gli anni ottanta videro emergere la nozione d’identità 
francese del design sotto la mobilitazione di grandi industriali come Roset o 
Roche-Bobois, ma soprattutto grazie all’azione molto volontaristica dei poteri 
pubblici. In questo contesto, il design italiano non rappresentava soltanto 
un modello positivo e stimolante da imitare, ma l’idea di un modello sembra 
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includerne anche il suo rifiuto. Si può trattare di una reazione forte, come 
quella del pubblico che, mentre scopriva il design di Memphis nelle galle-
rie di Perkal o Gastou, non nascose il suo disprezzo per questa decadenza 
postmoderna. In questo senso il riferimento al design scandinavo è un modo 
di segnalare l’adesione fortissima dell’industria francese alla modernità. 
Ma la volontà di distinguersi dal modello italiano risiede anche in piccoli ma 
importantissimi gesti. Per esempio, la creazione nel 1984 dell’École natio-
nale supérieure de création industrielle (ENSCI) dal ministero della Cultura 
afferma la specificità della professione di designer in Francia che, in questa 
istituzione pubblica d’insegnamento, non è per forza legata a quella di archi-
tetto mentre in Italia, il modello del designer-architetto o dell’architetto-desi-
gner rappresenta la norma fino al giorno d’oggi.
Contrariamente al modello scandinavo, egemonico in Francia dagli anni 
cinquanta fino agli anni settanta, l’avvento del modello italiano negli anni 
ottanta non fu altrettanto uniforme e coerente. Esiste un chiaro divario tra 
la nuova generazione di designer francesi la cui esperienza era, come quella 
di Totem, pregna di design italiano, e il pubblico francese che non sembrava 
essere abbastanza maturo per la rivoluzione postmoderna.
È giusto dire che la storia parallela tra Totem e Memphis è fatta di scambi 
culturali, di dialoghi e di ibridazioni, ma è molto più difficile analizzare con 
precisione i meccanismi che conducono a queste constatazioni. Comunque, 
risulta chiaro che le Alpi appaiono più come una zona di contatto che come la 
frontiera di uno spazio culturale e nazionale ben definito. In che modo le Alpi 
possono essere definite come una zona di rottura quando, al contrario, Totem 
desiderava fare di questo territorio, che si sarebbe esteso da Lione a Milano 
lasciando Parigi fuori dal suo asse, una regione di contatto culturale?
Il caso Totem-Memphis ci obbliga ad adottare un punto di vista globale sulla 
storia del design, ma ciò non significa necessariamente che storia nazionale 
e storia globale si contraddicono. Più che focalizzare l’attenzione sulla dico-
tomia esistente tra identità francese e identità italiana del design, sarebbe 
infatti opportuno e corretto soffermarsi a riflettere sulla interrelazione 
esistente tra le due esperienze, in una rete di reciproche influenze. Ci si può 
chiedere infatti se la forza attrattiva del modello italiano per il gruppo Totem 
non rinnovi o meno la definizione dell’italianità nel design: questa nozione, 
astrazione che si deve analizzare dalla prospettiva della storia culturale, non 
può esistere infatti senza l’alterità di un’altra area culturale. Quasi senza ac-
corgersene, i lionesi di Totem rimisero Milano al centro del mondo del design 
mentre il lavoro di Memphis, con l’inclusione di membri francesi, giapponesi o 
tedeschi, definì una nuova italianità, profondamente internazionale ed aperta. 
Tutto, insomma, tranne che italiana.
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