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LEO LIONNI, TRA | MIEI MONDI: UN'AUTOBIOGRAFIA

Luciana Gunetti, Politecnico di Milano
Orcid ID: 0000-0001-8071-6989

PAROLE CHIAVE
Grafica, Leo Lionni, Storia della grafica italiana

Leo Lionni, Tra i miei mondi: un’autobiografia, a cura di Martino Negri e Francesco Cappa;
traduzione di Mario Maffi, Roma, Donzelli, 2014, XII, 362 pp. 74 ill. in bianco e nero; 42 ill.
a colori. € 30. ISBN: 9788868431402

Leo Lionni

TRA I MIEI MONDI

Un’autobiografia

A cura di Martino Negri e Francesco Cappa

Traduzione di Mario Maffi

DONZELLI EDITORE
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Se e vero che un libro & uno strumento di cultura, e in particolare uno strumento di
mediazione culturale, alcuni libri in particolare sono il prodotto di sistemi culturali e umani
complessi.

E il caso dell’autobiografia di Leo Lionni Tra i miei mondi, che nel 2014 la casa editrice
Donzelli decide di far uscire a cura di Francesco Cappa e Martino Negri e in traduzione
italiana di Mario Maffi (cugino dell’autore), offrendoci I’occasione di comprendere al cento per
cento il Lionni italiano e americano come scrive Andrea Rauch (2006, p. 149).

L’edizione originale Between Worlds € stata stampata nel 1997 per Alfred A. Knopf, quando
ormai Lionni (malato dal 1987 di Parkinson e scomparso nel 1999) ¢ alla fine della sua vita da
nomade culturale, a cavallo di continenti e professioni. L’edizione italiana, oltre le cinque parti
in cui e suddiviso il libro, e arricchita da una sezione, “Leo Lionni: il dono di vedere”, in cui i
curatori chiariscono I'importanza della cultura della visione in un uomo come lui, dal
multiforme ingegno.

In particolare Martino Negri snoda 1'universo narrativo di Lionni a partire da opere come
Botanica parallela - per l'intreccio tra fantasia e rigore scientifico - fino ai libri per bambini,
da Piccolo blu e piccolo giallo per arrivare a Guizzino, in cui si dispiega il suo linguaggio
verbale e iconico alternato tra “notevole intelligenza narrativa e un’abilita consumata nella
manipolazione dei materiali” (p. 339).

Nell’incipit della prima parte del libro Lionni scrive “Due cinque e un dieci - una piccola
simmetria all’interno dell’infinita dei numeri. Due cinque: le mie mani. Dieci: le mie dita. Avrei
fatto cose” (p. 5). Un’anticipazione critica del processo ermeneutico che lo ha guidato sin
dall’infanzia e che gli ha consentito di orientare la sua vita tra scoperte di terrari
adolescenziali nella nativa Amsterdam fino alla progettazione di libri per bambini nell’adottiva
America - patria dell’art direction - percorrendo luoghi, conoscendo persone, realizzando
opere come graphic designer, pittore, scultore e autore per bambini di tutto il mondo.
L’approccio conoscitivo agli spazi fisici e culturali che ha percorso e vissuto caratterizza
Lionni scrittore, che ci racconta esplorazioni terrestri, terracquee e per analogia segue virtu
politiche e lavorative interamente basandosi sulla ricerca attraverso la visione, nel senso di
conoscenza visiva come assunzione di responsabilita civile e politica.

Si osserva nel testo autobiografico, ma anche critico, come Lionni metta a punto un proprio
originale linguaggio, da lui definito “alto modernista” (p. 302) con grandi e importanti
ricadute sulla sua storia artistica personale e dei personaggi con cui si & confrontato, ma in
una proposta complessiva di visioni dei suoi mondi umani, lavorativi, geografici come parti
integranti di una traiettoria aperta.

La sua storia personale € quella di ragazzo olandese cresciuto in una famiglia all’avanguardia,
figlio di una madre cantante e di un padre commerciante di diamanti, tra acquari, terrari ed
erbari con cui gioca in solitudine e zie e zii che lo aiutano a coniugare i suoi approcci con la
grammatica del vedere e con I'arte contemporanea. L’autobiografia racconta i solchi tracciati
da figure come lo zio Piet e lo zio Willem, quest'ultimo in possesso di una collezione che
includeva quadri espressionisti come astratti di Chagall e Klee, Mondrian, Kandinsky e
Kokoschka. O ancora, una figura come 1’amata zia Mies che sara la moglie del giornalista e
critico d’arte René Gaffé anche lui collezionista decisamente moderno di Picasso, Miro,
Modigliani.

Con una mente cosl preparata nella ricerca e nell’osservazione del mondo naturale e artistico,
Lionni si trovera nei rapporti affettivi a essere preparato all’incontro con Nora Maffi, figlia di
Fabrizio Maffi medico ed esponente di spicco del Partito Comunista Italiano, compagna di
tutta la vita con cui costruira una famiglia al di fuori degli schemi borghesi.
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Negli anni genovesi (1925-1929 e 1930-1933) non solo maturo grazie ai Maffi una
consapevolezza politica ed esistenziale da tradursi in azione, ma anche una responsabilita
operativa: “l'urgenza di fare cose” (p. 301).

Seguono le prime esperienze del periodo milanese (1934-1939), definito come la sua
universita, con Edoardo Persico come faro della nuova critica architettonica e grafica e le
riunioni al Caffé Savini con intellettuali e artisti come Sinisgalli, Zavattini, Mucchi e Fontana,
gli approcci futuristi con i suoi dipinti astratti, la collaborazione come redattore a Casabella.

I suoi primi lavori veri li esegue per conto di Dino Villani, direttore del reparto pubblicita della
Motta, come responsabile degli allestimenti e delle vetrine e del “padiglione non finito della
Motta per la Fiera” e sono pieni di una grafica fatta “della nostra grezza vitalita mediterranea,
della nostra audacia e del nostro buon senso modernista” (p. 149). Decidera poi di emigrare in
America nel 1939 dove, da impiegato della agenzia pubblicitaria Ayer & Son di Filadelfia
collabora con Charles Coiner - da lui considerato il pit famoso e innovativo art director
dell’epoca - impara il mestiere del graphic designer e si confronta con la grande
professionalita e perfezione tecnica di una delle pili importanti agenzie americane, grazie alla
quale negli anni successivi sara ideatore non solo di campagne pubblicitarie per Ford o
Container Corporation of America ma anche disegnatore di vignette per il New Yorker.
Proprio l'incontro con Walter Paepcke, il presidente della Container Corporation of America
(per la quale aveva ideato la campagna “International” in cui coinvolse artisti del calibro di
Léger e Man Ray), gli permette di essere introdotto nella cerchia dei pionieri
dell’International Design Conference di Aspen (IDCA).

L’America per Lionni rappresenta anche il superamento del modernismo appreso in Italia ma
non del suo interiore desiderio di “quell’unico ingrediente cui miravano sempre i designer
europei - quella sottile imperfezione che testimoniava della presenza della mano che da
forma” (p. 177).

La sua integrazione nel contesto modernista degli anni Quaranta e Cinquanta e una tessitura
complessa di riflessioni operative fatte in Ayer e all’interno delle riviste Fortune e Print, poi
applicate anche alla didattica con Josef Albers al Black Mountain College e piu tardi ai corsi
sulla fenomenologia dello spazio tenuti alla Cooper Union di New York. Il tutto confluira nella
pratica e nella teoria strutturalista che approfondira sin dalla prima International Design
Conference di Aspen nel 1951 intitolata Il design come funzione del management, di cui sara
co-organizzatore e presidente.

Nel 1948 approda a New York come art director della rivista Fortune trasformandola in una
rivista “meno aggressiva sul piano estetico e piu leggibile” (p. 206). Riesce ad aprire anche un
suo studio professionale avviando consulenze internazionali come quella per la Olivetti di
Ivrea.

Quando nel 1955 assume la direzione di Print, riprogetta la rivista, ancora molto legata al
settore degli stampatori, rendendola una piattaforma di confronto sul design di avanguardia
per i designer di frontiera che, come lui, credevano fermamente nella responsabilita sociale
degli artisti (argomento da lui affrontato anche in lunghe discussioni con Ben Shahn), a tal
punto da definire il lavoro per Print “come uno dei piu appaganti” (p. 210).

Punto nevralgico del libro e il paragrafo “Lo spartiacque” in cui ci racconta 1'impossibilita
provata nel vivere tra i due poli contrastanti della pragmaticita acquisita come grafico
pubblicitario e della volonta di intellettuale delle arti con un ruolo sociale e politico attivo
vicino “al contesto dell’architetto” (p. 213). Il desiderio intimo di un mondo
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“a scala diversa e pilt comprensibile” (p. 231) lo spinge nel 1959 a lasciare la carriera di
progettista di successo per tornare in Italia, prima in Liguria e poi in Toscana, e immergersi
nella ricerca artistica.

Tale ricerca lo spingera sul sentiero di narratore per bambini gia iniziato con la pubblicazione
del suo primo libro nel 1959, Piccolo giallo e piccolo blu, definito da Martino Negri “il libro piu
radicale ed aggressivo di Lionni” (p. 335), e proseguito poi con la concezione di almeno un
picture book all’anno.

In Italia pero, si impegna anche in alcune collaborazioni non previste, assume la direzione di
Panorama e la responsabilita scientifica della mostra Grafica sperimentale per la stampa alla
36° Biennale di Venezia, con Erberto Carboni e Albe Steiner. Circostanze che lo riportano al
lavoro di progettista tra una scoperta o un’invenzione per i suoi libri per bambini e le sue
sculture metalliche, nuovo campo di sperimentazione di “creature fitomorfe fantastiche che lo
avrebbe condotto [...] alla curiosissima Botanica parallela, originariamente pubblicata da
Adelphi nel 1976” (p. VIII).

I libri per bambini e le sculture, punto di arrivo dei suoi esperimenti sullo spazio, sono, con la
fotografia e il cinema, alla base della sua idea di Gestaltung. Per Lionni sono inoltre gli
antagonisti dell’arte tradizionalmente intesa e ideali per costruire una via nuova al pensiero
con tecniche, linguaggi e soprattutto contenuti nuovi. Lionni ha saputo cercare questi nuovi
contenuti in piu direzioni, intessendo relazioni lavorative e umane e continui mutamenti di
scenari che hanno alimentato il suo immaginario.

In chiusura dell’autobiografia si trova, non casualmente, la sua semplice e sincera
testimonianza di amicizia a Bob Osborn, uno dei piu grandi artisti americani e suo piu caro
amico: attraverso una raccolta epistolare, lasciata a noi lettori, Lionni afferma che I'amicizia
un dialogo. Leggendo le lettere colpisce il tono confidenziale e disilluso sulla propria malattia,
certo comprensibile per chi, come lui ha tanto lottato e vede il suo mondo farsi sempre pit
piccolo - bisognoso di celebrare attimi geniali e I'immaginazione - e percio si ostina a far si
che il libro “faccia un cerchio completo” (p. 306). Eppure, quando gli scrive che “per sua
stessa natura e definizione, I’autobiografia e un opera aperta” (p. 302) € consapevole si che gli
serva un buon finale ma lascera che la notizia della morte dell’amico Osborn chiuda il libro,
associandola a un ricordo intimo familiare: la moglie, la colazione, la famiglia. Un racconto
lasciato volutamente aperto, da buon regista.
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