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Nove anni intercorrono tra la pubblicazione di La fabbrica del design. Conversazioni con i 
protagonisti del design italiano (2007), curato da Giulio Castelli, Paola Antonelli, Francesca 
Picchi ed edito da Skira, e Design senza designer (2016), di Chiara Alessi, appena pubblicato 
da Laterza.
Ad accomunarli, oltre al metodo di lavoro – un’indagine basata su interviste – è la scelta di 
rivolgere l’attenzione ad uno degli aspetti meno conosciuti del design italiano.
Nel caso de La fabbrica del design l’obiettivo di Giulio Castelli era quello di “raccontare 
sessant’anni del design italiano attraverso la voce dei suoi imprenditori” (p. 7), di coloro che 
avevano realizzato (e spesso contribuito a concepire) i prodotti. Nelle cinquanta interviste 
che compongono il libro, realizzate nell’arco di un decennio tra la metà degli anni novanta e il 
2005, Castelli è tutt’altro che un asettico indagatore e palesa le sue opinioni, passioni e 
persino ritrosie. Dopo essersi sottoposto per primo al rito dell’intervista da parte della Picchi, 
in quanto capostipite degli imprenditori del design, il fondatore di Kartell inizia una sorta di 
peregrinazione, nella quale rievoca e si fa narrare la genesi, i passaggi di mano, le 
prospettive per il futuro di 27 storiche aziende del furniture design italiano.
L’intervista, come strumento d’indagine storica, è efficace quando l’intervistatore conosce a 
sua volta i fatti e li può confutare o chiedere di precisarli. Nel libro Castelli, assistito da 
Antonelli e Picchi, guida i propri interlocutori sul filo di un racconto che risulta essere, alla 
fine, la sua storia del design italiano. Una sorta di backstage che rivela, da dietro le quinte, 
come sono nati i prodotti, quale ruolo hanno avuto i designer e quale gli imprenditori, 
confermando, fra l’altro, l’importante funzione per lo sviluppo del design giocata dalla 
distribuzione all’inizio degli anni sessanta.
Al di là degli aspetti aneddotici, capire quanto e in che modo le fabbriche siano state 
frequentate dai designer, aperte alle loro idee e ai loro contributi, sapere quanto gli 
imprenditori siano stati disposti a rischiare nella sperimentazione, per istinto, per puro 
spirito di scommessa o per innamoramento, aiuta a ricostruire una parte della storia del 
design rimasta quasi sempre nell’ombra.
Castelli però è un intervistatore speciale: conoscendo molto bene il design e sapendo com’è 
fatto un prodotto, si permette di incalzare amichevolmente i suoi interlocutori. Ad Ernesto 
Gismondi, ad esempio, dopo averne lodato le qualità imprenditoriali di
“verticalizzatore” delle sue organizzazioni, chiede: “Sei d’accordo con me che Selene sia 
sbagliata dal punto di vista tecnologico? È come fare un pollaio in cemento armato” (p. 154). 
E Gismondi deve ammettere che “alla fine costava veramente troppo” (p. 154). A Roberto 
Poggi, parlando della sedia Luisa, domanda: “Posso fare un ragionamento un po’ da 
ingegnere? Secondo te l’idea di fare l’incastro nel punto di maggiore sforzo, dal punto di vista 
costruttivo, è una cosa giusta?” (p. 395). E Poggi si difende prontamente: “Sì. E ti spiego 
perché. Se realizzi due incastri nel legno e li risolvi con due spine, la reazione è totalmente 
assorbita dalle spine. Se invece gli incastri sono dentellati, la reazione è data dalla somma 
delle superfici degli incastri” (p. 395). Magistretti e Albini, i rispettivi progettisti delle sedute, 
non sono citati in queste riflessioni tra Castelli e i suoi amici, come se fossero questioni che, 
da sempre, fossero stati abituati a risolversi da soli.
Tra i segni di declino della tradizione industriale del design italiano, Castelli sottolineava 
allora la trasformazione delle aziende da product oriented a marketing oriented, in cui la 
capacità di visione dell’imprenditore abdica all’analisi del cliente e dei consumi.
Ne derivavano alcuni dilemmi (tra cui la delocalizzazione) da cui il design del nostro
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paese fatica ancora districarsi e che Castelli sintetizzava parlando di una “sensibilità per la 
qualità che abbiamo noi, anche in lavorazioni semplici come quella delle plastiche. In Italia 
abbiamo un know how che non si riesce a trasferire. […] In Italia abbiamo i distretti, in altri 
paesi no”. (p. 168)
A quasi dieci anni di distanza, il libro di Chiara Alessi riprende idealmente il testimone di 
quelle interviste e cerca di rimettere a fuoco una situazione divenuta, nel frattempo, molto 
più complessa, riannodando il filo delle riflessioni sulla manifattura e il produrre in Italia, 
facendo il punto sulla questione dei distretti e ragionando anche di artigianato, distribuzione 
e comunicazione.
Pur avendo frequentato e respirato fin da adolescente in famiglia lo “spirito di fabbrica”, 
Chiara Alessi fa la giornalista, e giornalistico è il suo approccio all’indagine. Design senza 
designer è un reportage sulla condizione attuale del design italiano visto “dall’altra parte”.
Parlando di design senza parlare di designer (questa la chiave di lettura del titolo che si 
presta, altrimenti, a essere facilmente frainteso), la Alessi cerca di dare voce a quegli artefici 
che, a vario titolo, ruotano attorno al mondo della produzione, focalizzandosi sugli “altri” 
mestieri collegati al design. Il carattere di saggio-inchiesta ha il vantaggio della “presa 
diretta” e il limite che la voce dell’autrice risulta spesso in secondo piano rispetto a quelle a 
cui la ricerca dà spazio.
L’uscita del libro è stata anticipata dal video-documentario Viaggio per luoghi comuni e 
mestieri speciali, curato dalla stessa Alessi e presentato lo scorso settembre a Milano design 
film festival 2015, nel quale sono montati frammenti di interviste in un alternarsi di location 
tra laboratori, studi e fabbriche. Leggendo in parallelo il documento filmato e il libro si coglie 
lo sforzo compiuto: mentre dal video trapela soprattutto l’amarezza degli artefici per la 
difficoltà a districarsi nel mondo della competizione globale, il libro cerca di volgere in 
positivo i problemi e le osservazioni raccolti. Questo suo atteggiamento di ricerca, che 
mescola la speranza per una rinascita del design italiano a una sana disillusione, è tipico 
delle nuove generazioni di designer a cui la Alessi ha dedicato il suo precedente libro, Dopo 
gli anni Zero. Il nuovo design italiano (Roma-Bari: Laterza, 2014), dove racconta le 
trasformazioni delle aspettative e delle opportunità della professione del designer.
Design senza designer dipana invece un viaggio per luoghi comuni e mestieri speciali in un 
percorso in cui si ricuciono alcuni frammenti di un’Italia che, come scrive l’autrice, “fatica a 
trovare una nuova configurazione produttiva” (p. 26). Da Carate Brianza
(Secostampi-Plastamp) a Giussano (Erreplast), a Cantù (Riva 1920), passando per la val 
Camonica (Creacemento), fino al distretto friulano della sedia di Manzano, per ridiscendere 
nell’Emila della ceramica di Fiorano Modenese (Mutina) e oltre ancora, il paesaggio della 
produzione mostra il proprio carattere resiliente e adattativo. Anche se nella lettura dei 
territori sfuggono all’autrice alcune sfumature (nel parlare, ad esempio, di Kristalia di Prata 
di Pordenone, non si fa alcun accenno al fatto che in quel distretto Ikea abbia uno dei 
maggiori centri di produzione europei), le voci degli interlocutori mettono in rilievo alcune 
questioni non trascurabili; anche rispetto al ruolo che il progetto potrebbe ancora avere il 
questa variegata nuova geografia della produzione, nella quale anche le start-up 
dell’artigianato digitale hanno la loro ragion d’essere nel tentativo dei figli di trovare la 
propria strada rispetto al modello industriale praticato dai padri.
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Il libro si chiude con un capitolo dedicato al rapporto tra comunicazione, critica ed editoria 
del design. Ciò che l’autrice si chiede, per chiudere, è come mai in Italia, dove vengono 
pubblicate quasi la metà delle riviste di settore di design e architettura nel mondo, si fatica a 
sviluppare un approccio critico nei confronti del design? Le risposte sono molteplici (e la 
nostra rivista, da parte sua, ha dedicato lo scorso numero monografico al tema delle 
scritture sul design, ricostruendone l’intreccio di ragioni storiche e qualità letterarie), ma il 
nodo sembra essere nella frattura tra il modo in cui del design si parla è ciò che il design e la 
sua produzione realmente sono. Una frattura tra cultura e lavoro, tra arte e tecnica, che 
neppure il superamento dell’idealismo, nel secondo dopoguerra, è riuscito a sanare.
Chiara Alessi ricorda la lettera indirizzata da Gaetano Pesce, nel 2010, all’allora Presidente 
della Repubblica italiana Giorgio Napolitano, nella quale lo pregava di promulgare il 
discorso d’inizio anno da dentro una fabbrica, come “formidabile segnale”. Pesce, come si 
legge nel libro di Castelli, ha frequentato a lungo le fabbriche del design. Quand’era giovane 
Cesare Cassina gli passava un mensile per “fare ricerca”, senza pretendere nulla di preciso 
in cambio. E soprattutto senza farlo sapere ai propri fratelli. Quanti imprenditori sarebbero 
disposti a farlo oggi?
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