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IL DESIGN NELLA STORIA
Victor Margolin, University of Illinois, Chicago

PAROLE CHIAVE
Design, Design history, Design studies, Storia

In questo suo importante contributo, Margolin analizza il ruolo della storia del design nel 
più ampio contesto delle storie sociali, economiche e tecniche. Attraverso una analisi 
storiografica e bibliografica si interroga e cerca di individuare alcune risposte alle 
ragioni di storie del design spesso specialistiche che ne determinano una posizione 
marginale presso la comunità degli storici a fronte di una pervasività del design nel 
mondo sociale.[1]

Qual è l’utilità della storia? In che modo può aiutarci a capire la vita contemporanea?
Quali risposte può offrire il passato agli interrogativi che ci poniamo sul presente, su
eventi e azioni che appaiono fugaci e instabili? Impegnati come siamo a mantenerci in
equilibrio hic et nunc, la ricerca di spiegazioni oltre il momento attuale può sembrarci
una vana distrazione. Eppure, la storia ha sempre avuto un ruolo nel dare forma al
pensiero contemporaneo. Basti penare a Erodoto e al suo tentativo di individuare gli
schemi dell’azione umana per spiegare la potenza militare di Atene, alla riscoperta dei
testi filosofici e letterari dell’antichità da parte di Petrarca e di altri studiosi
rinascimentali, oppure alla visione teleologica di Karl Marx di una società senza classi,
che avrebbe dissolto il conflitto tra ricchi e lavoratori.[2]
Negli ultimi anni, la maggior parte degli storici ha mirato a sezionare il passato in piccoli
pezzi, concentrandosi su temi specialistici e trascurando le ampie visioni spaziali e
temporali che hanno invece animato l’opera di alcune tra le figure più eminenti della
storiografia, come lo storico britannico Eric Hobsbawm, la cui ricca bibliografia
annovera, fra altri testi, un trattato epocale in quattro volumi sulla storia della politica e
della società occidentale, dalla Rivoluzione francese del 1789 al crollo dell’impero
sovietico nel 1991.
In una raccolta dei suoi saggi, pubblicata nel 1997 con il titolo On history (De Historia),
Hobsbawm ha incluso tre testi che affrontano rispettivamente il passato, il presente e il
futuro. Nel primo di questi, Il senso del passato, lo storico definisce la posizione che il
passato ha nel presente:

Essere membro di qualsiasi gruppo umano significa definire la propria posizione in 
rapporto al suo passato, anche se solo per rifiutarlo. Perciò il passato è una 
dimensione permanente della coscienza umana, una componente inevitabile delle 
istituzioni, dei valori e degli altri modelli vigenti nella società umana. (Hobsbawm, 
1997a, p. 23)



25AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 1 / N. 1 (2013)

Il design nella storia | 2

In Hobsbawm l’importanza attribuita alla longue durée (lunga durata) – che egli deriva 
dalla scuola francese delle Annales e che chiama ‘passato sociale formalizzato’ – è 
accompagnata dalla consapevolezza che questa componente stabile dell’assetto sociale è 
sempre completata da altri, più flessibili, settori di cambiamento sociale e d’innovazione.
[3] Riconoscere che la società si compone di molteplici elementi, i quali seguono ritmi di 
trasformazione diversi, può essere estremamente utile per procedere nella direzione di 
uno sviluppo sociale equilibrato, che eviti la destabilizzazione e il collasso. In questo 
senso, secondo Hobsbawm (1997a) la storia, nel suo senso migliore, può diventare un 
“processo di mutamento orientato, di sviluppo o di evoluzione” (p. 32). Non tutti però 
sono favorevoli ad apprendere dalla storia, come dimostra, secondo Hobsbawm (1997b), 
“il tentativo di risolvere i problemi con un’impostazione astorica e ingegneristica, per 
mezzo di schemi e strumenti meccanici” (p. 51). Un’altra forma di resistenza viene dal 
versante opposto, ovvero dalla distorsione sistematica della storia per fini ideologici – una 
tendenza oggi alquanto diffusa. Hobsbawm critica il primo tipo d’impostazione in quanto 
privo di prospettiva e incapace di rendere conto di tutto ciò che non sia stato inserito fin 
dall’inizio in uno schema teorico.[4] Quel che egli rifiuta è l’approccio tecnocratico ai 
problemi sociali, privo dell’esperienza umana di cui la storia è invece depositaria. Nel 
guardare al futuro, scrive Hobsbawm (1997c), gli storici “si interessano per definizione di 
ensembles complessi e mutevoli e persino le loro questioni più specifiche e strettamente 
definite hanno senso solo in tale contesto” (p. 58). Il contributo che gli storici possono 
dare alla prefigurazione del futuro è la comprensione dei diversi fili che interagiscono nel 
formare la trama della società. La previsione storica, afferma lo studioso britannico,

è perciò in linea di principio indirizzata a fornire la struttura e il tessuto generale
che, almeno potenzialmente, include gli strumenti di risposta a tutte le specifiche
richieste di previsione che le persone con particolari interessi possono avanzare:
ovviamente nella misura in cui a esse sia possibile rispondere. (p. 58)

Il ritratto che Hobsbawm propone dello storico come colui che può offrire un 
inquadramento olistico per immaginare piani e azioni sociali nel futuro, si spiega nel 
quadro del crescente interesse per la storia sociale, un vasto territorio che abbraccia 
l’intero spettro delle attività umane. Emerso già negli anni fra le due guerre mondiali, 
presso la scuola delle Annales, questo interesse ha ricevuto ulteriore impulso dal 
proliferare di movimenti sociali degli anni sessanta, che non solo hanno riportato la 
politica in mano ai cittadini ma hanno anche avanzato un esteso programma sociale 
incentrato sui diritti umani e sulla questione ambientale.
Hobsbawm (1997d) osserva che “[l]a storia sociale non può mai essere un’altra 
specializzazione, come la storia economica o altri tipi particolari di storia, perché la sua 
materia non può essere isolata” (p. 93). Egli insiste sul fatto che gli aspetti sociali o 
comunitari dell’essere umano non possono essere separati dagli altri aspetti del suo 
essere, incluso l’ambiente materiale. Sono dunque necessari nuovi modelli dei processi 
storici, poiché quelli disponibili non sono sufficienti per elaborare una storia della 
società. Per raggiungere tale obiettivo, secondo Hobsbawm, è necessario che gli storici 
che operano in differenti ambiti di competenza si impegnino per istituire una maggiore 
unità di pratiche e teorie che finora sono rimaste separate.
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Sono a favore dell’appello alla collaborazione che Hobsbawm rivolge agli storici. Tuttavia 
non posso fare a meno di notare che, nel rendere conto dei più interessanti studi di storia 
sociale, egli non fa menzione di cultura materiale, design, architettura, né di alcuna delle 
arti. Va detto che “Dalla storia sociale alla storia della società”, il saggio in cui Hobsbawm 
(1997d) delinea le tendenze più promettenti della ricerca nel campo della storia sociale 
sviluppate dalla metà degli anni cinquanta, è stato pubblicato nel 1972, ovvero pochi anni 
prima che la Design History Society fosse fondata in Gran Bretagna e prima che la storia 
del design ricevesse il suo primo forte impulso. Comunque, il fatto che egli non consideri 
la vita materiale e culturale come parte integrante di ogni modello sociale merita 
attenzione.[5]
Fra i settori fondamentali cui gli storici sociali si sono dedicati, Hobsbawm (1997d) 
elenca le classi e i gruppi sociali, i processi di modernizzazione e di industrializzazione, i 
movimenti sociali e altre forme di protesta, la demografia e lo studio delle ‘mentalità’. 
Questa lista include quindi processi, pratiche e idee, mentre esclude sia gli oggetti 
materiali sia le immagini. Eppure non vi è alcuna attività umana che non sia incorporata 
nella cultura materiale. È proprio a partire da questa constatazione che nel 1990 ho 
introdotto l’espressione product milieu per indicare gli oggetti materiali e immateriali, le 
attività e i servizi prodotti dall’uomo, i sistemi e ambienti complessi che costituiscono il 
regno dell’artificiale (Margolin, 1995, p. 122).[6] Quel che sostenevo è che l’azione 
umana si svolge all’interno di questo milieu, e che dunque ci si deve chiedere quanto esso 
contribuisca a definire l’azione umana e, conseguentemente, i processi, le attività e gli 
eventi sociali. Finora questo interrogativo è rimasto all’interno della comunità di quanti 
svolgono ricerca nel campo del design. Anche qui, però, sembra esserci maggiore 
interesse per l’analisi dei metodi progettuali che per la comprensione del ruolo del design 
nello sviluppo della vita sociale. Allora, dove possiamo cercare risposte?
Nella sua fondamentale ricognizione dello stato della storia del design, pubblicata per la 
prima volta nel 1984 nella rivista Design Issues, Clive Dilnot ha discusso la posizione del 
design nel mondo sociale. Nella prima parte del saggio, in particolare, egli sostiene che 
non è possibile capire pienamente il design senza considerarne la dimensione sociale. 
Secondo Dilnot, l’emergere di un oggetto progettato o di un tipo particolare di 
progettazione implica sempre l’esistenza di complesse relazioni sociali. Limitarsi a 
descrivere queste relazioni solo in termini di progetto significa nascondere gli aspetti 
sociali o socio-economici (Dilnot, 1989a, p. 227).[7] Nella seconda parte del suo saggio, 
Dilnot scrive inoltre che il vero significato e l’importanza del design risiedono non nel 
mondo interno della professione ma nel più ampio mondo sociale che determina 
circostanze e condizioni in cui i progettisti lavorano o emergono (Dilnot, 1989b, p. 244).
[8] L’appello di Dilnot a collocare il design nel più ampio quadro possibile mi trova 
d’accordo, ma ritengo che questo richiamo vada esteso, sollecitando gli storici del design 
a portare le loro conoscenze a più stretto contatto con la ricerca storica in altri campi di 
studio.
Da quando l’articolo di Dilnot è stato pubblicato, la comunità degli storici del design ha 
fatto molti passi avanti. Oggi ci sono diverse generazioni di ricercatori che hanno portato 
lo studio della storia del design a un livello di dignità scientifica. Esistono riviste in cui le 
ricerche vengono pubblicate e un numero crescente di pubblicazioni accademiche. Ci 
sono storici del design che lavorano in diverse lingue, in tutto il mondo, proponendo voci 
e punti di vista differenti. Nonostante questi risultati, la nostra comunità continua a 
operare entro un inquadramento intellettuale che tende a isolare il design rispetto a
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quanto fanno gli altri storici. A parte qualche occasionale numero speciale di riviste o 
qualche sessione all’interno di conferenze, gli storici del design non sembrano impegnati 
attivamente ad accreditarsi in campi di studio correlati, come la storia d’impresa, la 
storia del lavoro, la storia della tecnologia, dell’innovazione e dell’ingegneria, oppure le 
storie dell’economia e della cultura materiale.[9]
Questa situazione è in parte il risultato dello stadio di sviluppo in cui si trova la storia del 
design. Il fatto che molti docenti provengano dalla pratica del design e insegnino a futuri 
progettisti comporta che grande enfasi è data a narrazioni che limitano il campo, anziché 
allargarlo. Se da un lato questo approccio rende la storia del design più coinvolgente per 
i futuri designer, dall’altro finisce per lasciare in ombra le relazioni della pratica del 
design con altri ambiti progettuali e con l’esteso territorio della storia sociale descritto 
da Hobsbawm. In questa situazione, inoltre, la storia del design non riesce ad attrarre 
storici di altri settori, perché dice poco o nulla sulle questioni di loro interesse, esterne al 
campo del design.

1. L’importanza delle storie della tecnologia
Rispetto agli storici del design, gli storici della tecnologia hanno fatto molto di più per
ricollegare l’oggetto delle loro ricerche al più ampio campo sociale. Per esempio, in
American genesis: A century of invention and technological enthusiasm, 1870-1970,
Thomas Hughes (1989) ha messo in relazione la storia della tecnologia e delle invenzioni
con la formazione del carattere americano. Procedendo oltre l’analisi di singoli oggetti,
egli ha collocato gli sviluppi più importanti della tecnologia al livello dei sistemi.
Nell’introduzione del volume, Hughes osserva che le opere divulgative sulla tecnologia
generalmente pongono al centro della scena invenzioni di fine Ottocento come la luce a
incandescenza, la radio, l’aereo e l’automobile a benzina. Tali invenzioni, spiega l’autore,
erano però sempre inserite in sistemi tecnologici, e questi sono costituiti non solo da
attrezzature, dispositivi, macchine, processi, e dalle reti di trasporto, comunicazione e
informazione che li collegano, ma anche da persone e organizzazioni. Così, per esempio,
un sistema di illuminazione e energia elettrica può includere generatori, motori, linee di
trasmissione, aziende di servizi, imprese manifatturiere, banche e perfino un ente di
regolamentazione (Hughes, 1989, p. 3).[10]
Un tema centrale del libro di Hughes è il passaggio della cultura dell’invenzione dai
laboratori dei singoli inventori, con i loro collaboratori, ai grandi laboratori aziendali che,
pur industrializzando il processo d’invenzione, si sono dimostrati molto più conservatori.
Obiettivo dell’autore è spiegare in che modo gli Stati Uniti si sono organizzati come
nazione per produrre dispositivi tecnologici in tempo di pace e di guerra. Attraverso
l’analisi dei sistemi, Hughes dimostra che attori sociali di diverse provenienze si sono
uniti per raggiungere obiettivi comuni – di cui Hughes esamina le complesse relazioni con
i sistemi tecnologici. Per quanto American genesis affronti i grandi temi della politica
governativa e della strategia aziendale, ciò di cui si occupa non è estraneo alla storia del
design. In un passaggio, per esempio, Hughes descrive Thomas Edison e Henry Ford
come designer: il primo come un inventore che si compiaceva della progettazione di
macchine e sistemi di alimentazione e illuminazione funzionanti, ordinati e controllabili; il
secondo come un costruttore di sistemi che gioiva nel progettare sistemi tecnologici
razionali ed efficaci che includevano macchine, processi chimici e metallurgici, miniere,
impianti di produzione, linee ferroviarie, e sistemi di vendita. Secondo Hughes, simili
imprese ci consentono di capire come, all’epoca, la gente poteva credere che fosse
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possibile non solo creare un nuovo mondo ma anche organizzarlo e controllarlo (Hughes,
1989, p. 8).[11] Il riferimento di Hughes è in particolare il progetto di Ford per lo
straordinario impianto di River Rouge, nel quale aveva luogo l’intero processo di
realizzazione di un’automobile, dalla produzione dell’acciaio a quella dei componenti, dal
progetto della carrozzeria all’assemblaggio finale del veicolo. Identificando come ‘design’
l’idea e il progetto di River Rouge, Hughes non solo estende il ventaglio delle attività che
possono, e che dovrebbero, essere affrontate all’interno della storia del design, ma
ricollega il design a una serie di ambiziose pratiche aziendali il cui studio sembra essere
ancora del tutto assente in questo settore.
Un altro storico della tecnologia che, come Hughes, amplia l’idea di design è David
Noble. Nel suo libro America by design: Science, technology, and the rise of corporate
capitalism, Noble tratta come design l’invenzione di sistemi complessi con cui i dirigenti
aziendali hanno espropriato la conoscenza tecnica dei lavoratori, riducendo questi ultimi
a parti di un processo produttivo di cui non avevano il controllo. Qualcuno potrebbe
chiedersi in che modo tutto questo riguardi il design, e se non si tratti piuttosto di storia
del lavoro. In realtà, l’oggetto d’indagine di Noble non è il lavoro in sé, bensì il suo ruolo
nelle organizzazioni aziendali che hanno gestito l’innovazione tecnologica. E queste
organizzazioni erano progettate.[12] La tecnologia, sottolinea Noble, non è
semplicemente una forza trainante nella storia umana, ma è essa stessa intrinsecamente
umana: non è solo fatta dall’uomo, ma è fatta di uomini (Noble, 1977, pp. xxi–xxii).[13]
Come storici della tecnologia sia Hughes sia Noble hanno un enorme debito nei confronti
di Lewis Mumford, i cui ampi interessi hanno abbracciato la tecnologia, l’architettura,
l’urbanistica, la letteratura, e molto altro ancora. Sebbene nel corso della sua carriera
abbia ricoperto incarichi accademici in diverse università, Mumford è stato
principalmente un attivista e un crociato per il quale la ricerca storica era una strategia
per sviscerare le grandi questioni morali ed etiche legate al progetto, in ogni campo e di
ogni cosa. Il suo libro Technics and civilization (Tecnica e cultura) pubblicato nel 1934,
intriso com’è di polemiche quanto di fatti, certamente non rappresenta un modello di
riferimento per gli storici sistematici. Nondimeno, offre il migliore resoconto di quanto
profondamente la tecnologia è inserita nella gestione della vita sociale. Il filo rosso che
guida la narrazione di Mumford è il modo in cui la tecnologia ha plasmato il carattere
umano. Con un approccio che lascerebbe sgomenti gli storici di professione, egli
inserisce se stesso e i propri valori nella storia della tecnologia, dichiarando infine che la
tecnologia contribuisce alla meccanizzazione della vita e che quindi è una minaccia per lo
stile di vita organica che egli apprezza.[14] Mumford affronta anche la questione del
futuro – come Hobsbawm suggerisce agli storici di fare –, ma lo fa in maniera prescrittiva
piuttosto che predittiva.[15] Così, secondo Mumford (1961), “noi non possiamo, per
liberarci di questa ipertrofica diffusione della macchina, ripudiare in blocco un intero
aspetto della civiltà e tornare all’artigianato; dobbiamo invece vivere l’esperienza
meccanica in piena libertà di spirito ed insieme nella disciplina delle nostre espressioni
sociali” (p. 430).
Perché mai un’opera fondamentale per la storia della tecnologia come Tecnica e cultura
è raramente letta e citata dagli storici del design? Questo libro è il naturale complemento
di un testo cui molti storici del design fanno riferimento, Mechanization takes command
(L’era della meccanizzazione) di Sigfried Giedion, con la differenza che dedica minore
attenzione a mobili e altri oggetti domestici che invece continuano ad avere un posto
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centrale nella ricerca storica sul design. Perfino storiche femministe del design che, 
come Cheryl Buckley, hanno cercato di identificare il ruolo delle donne nella storia del 
design, hanno ignorato Mumford e la storia della tecnologia in generale. In un 
importante saggio pubblicato nel 1986, Made in patriarchy: Towards a feminist analysis 
of women in design, Buckley sostiene l’importanza di un maggiore riconoscimento delle 
arti artigianali, generalmente trascurate dagli storici del design, mentre non considera il 
campo delle invenzioni meccaniche e tecniche, che offrono svariati esempi di imprese 
femminili.[16] Anche la rassegna di Isabelle Anscombe, A Woman’s touch: Women in 
design from 1860 to the present day (1986), e il volume curato da Pat Kirkham, Women 
designers in the USA, 1900-2000 (2000), entrambi incentrati sul ruolo delle donne 
designer, non menzionano la progettazione tecnologica e il campo delle invenzioni fra gli 
ambiti delle loro attività.[17]

2. Storici che si occupano di storia del design
Fra gli storici, la cultura materiale ha ricevuto molta attenzione dalla scuola francese
delle Annales, i cui membri si sono occupati di geografia, sociologia, economia e
discipline affini. Un impulso per i futuri storici delle Annales era venuto da Henri Berr,
che aveva fondato la Revue de synthèse historique a fine Ottocento, ma il vero epicentro
del gruppo è stata la rivista Annales d’histoire économique et sociale, fondata nel 1929 da
Marc Bloch e Lucien Febvre.[18] Fra gli storici delle Annales, Fernand Braudel ha
dedicato massima attenzione al tessuto della vita quotidiana, facendone un tema
fondamentale della sua monumentale opera in tre volumi Civilisation matérielle,
économie et capitalisme (XVe-XVIIIe siècles) (Civiltà materiale, economia e capitalismo:
secoli 15.-18.), pubblicata nel 1979.[19] L’intento di Braudel era ampliare lo studio
dell’economia di mercato europea, mostrando che essa aveva una struttura più complessa
di quanto fino ad allora gli storici avevano inteso. Accanto ai meccanismi di produzione e
scambio, Braudel (1982) ha individuato “una zona di opacità, spesso difficile da osservare
per difetto di una sufficiente documentazione storica, che si stende al di sotto del
mercato: è l’attività elementare di base, che si incontra dappertutto e che ha un volume
semplicemente fantastico” (p. XIV). Egli ha denominato questa zona ‘vita materiale’ o
‘civiltà materiale’. Pur riconoscendo l’ambiguità di queste espressioni, egli era convinto
che l’ambito che esse indicano è essenziale per capire lo sviluppo del capitalismo.
Braudel ha messo in evidenza come le case, gli arredi e le mode possono essere
indicatori significativi delle differenze tra ricchi e poveri. Per esempio ha osservato che
in Occidente, nei secoli passati, i poveri delle campagne e delle città vivevano “in
un’indigenza quasi assoluta”, e che il loro mobilio era “inesistente o quasi, almeno prima
del secolo XVIII, quando un lusso elementare comincia a farsi strada” (p. 259). Nel
trattare dei mobili, lo storico francese discute solo brevemente la maestria dei loro
produttori, essendo piuttosto interessato a tracciare un resoconto antropologico della
posizione degli arredi nelle case, e delle ragioni alla base della loro disposizione. Per
Braudel il design degli interni è anche un indicatore della stabilità di una società: nelle
civiltà tradizionali gli interni non cambiano; così, per esempio, se si trascurano
porcellane, dipinti e bronzi, “un interno cinese può essere tanto del secolo XV, quanto del
secolo XVIII” (p. 261). Viceversa “l’originalità dell’Occidente in fatto di mobili e di
arredamento interno sta senza dubbio nel suo gusto per il cambiamento, una relativa
rapidità di evoluzione che la Cina non ha mai conosciuto. Tutto cambia […] nulla sfugge a
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un’evoluzione multiforme” (p. 267). Similmente Braudel ha preso in considerazione la
moda, di cui ha mostrato i nessi con una vasta gamma di usanze e costumi, come i gesti, i
saluti e la cura del corpo.
Case, interni e abbigliamento sono per Braudel parte della vita materiale, che lui mette
in relazione con aspetti come il cibo, la tecnologia, il denaro e l’urbanistica. Concludendo
il capitolo del primo volume di Civiltà materiale, economia e capitalismo in cui affronta
questi temi, egli sostiene che è importante considerare i beni materiali nel quadro del
contesto economico e sociale. La vita materiale, infatti, è parte costitutiva di “un ordine
complicato […] nel quale intervengono i sottintesi, le tendenze, le pressioni inconsce
delle economie, delle società, delle civiltà” (p. 301).
Una delle critiche principali che, fondatamente, è stata mossa alla scuola delle Annales è
che essa ha dato rilievo alle strutture e ai processi invece che agli eventi. Ciononostante,
lo studio che Braudel ha svolto del capitalismo, usando i metodi dell’antropologia e della
sociologia, può essere un utile riferimento per gli storici del design: non solo è una
dimostrazione di ambizione scientifica, ma fornisce un modello per mettere in relazione
le diverse componenti della vita quotidiana con le più ampie forze economiche e sociali.
Braudel non ha scritto di design in quanto tale, ma il fatto che nel suo studio sul
capitalismo si sia occupato di edifici, arredi, interni e abbigliamento ne fa un caso
eccezionale rispetto alla storiografia dell’epoca. La sua opera continua a essere un
esempio di come sia possibile incorporare la cultura materiale in una grande narrazione
storica.
All’incirca nello stesso periodo in cui il lavoro di Braudel veniva pubblicato in Francia,
altri storici avevano cominciato a occuparsi della relazione fra design e temi e questioni
sociali ed economici, sia pure con riferimento a epoche più recenti. Twentieth century
limited: Industrial design in America, 1925-1939 di Jeffrey Meikle è ormai diventato un
riferimento classico per la storia del design, benché l’autore provenga da un altro
settore. Il libro è apparso nel 1979 nella collana American Civilization della Temple
University Press, aggiungendosi a una serie di testi dedicati a temi come il revivalismo
religioso, il darwinismo sociale e il femminismo radicale. Meikle, che si occupa di
American Studies (studi americani), in questo libro non solo offre un’ottima analisi
formale di vari prodotti industriali, ma li inserisce nella narrazione della trasformazione
dell’America in società dei consumi. Basato su una ricca documentazione, ricavata da
numerose fonti, Twentieth century limited svela quelle complesse relazioni sociali che,
qualche anno dopo, Clive Dilnot avrebbe rivendicato come centrali per la comprensione
del design.
Collocandosi nel campo degli studi americani, e non in quello della storia del design,
Meikle ha dovuto rendere il design un tema di ricerca pertinente per i suoi colleghi. Per
questo lo ha inserito nel quadro dei mutamenti socioeconomici del periodo interbellico,
illustrando il contributo dato in questo contesto dallo sviluppo della pratica progettuale.
Sebbene il testo di Meikle abbia oggi maggiore rilievo nella storiografia canonica del
design che nel campo degli studi americani, esso ha comunque dimostrato agli studiosi di
questo settore che è fondamentale considerare il design per comprendere appieno
l’economia americana fra gli anni venti e trenta del secolo scorso.[20]
All’inizio del nuovo millennio, un altro storico formatosi nel settore degli studi americani,
Regina Lee Blaszczyk, ha pubblicato un libro che mette il design in relazione con l’ampio
tema dei consumi. In Imagining consumers: Design and innovation from Wedgwood to
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Corning, Blaszczyk (2000) ha analizzato le strategie progettuali e produttive di varie
manifatture americane di porcellane, vetri e ceramiche, dimostrando come queste sono
state definite in funzione dei potenziali consumatori.[21] Simile al lavoro di Blaszczyk, e
in parte suo debitore, è The birth of a consumer society: The commercialization of
eighteenth century England. In questo libro gli storici Neil McKendrick, John Brewer, e
J.H. Plumb (1983) prendono in esame l’Inghilterra del Settecento e spiegano come il
progetto dei prodotti ha concorso alla rivoluzione dei consumi che ha reso la produzione
di massa il perno del mercato capitalista.
Roland Marchand si è occupato invece di pubblicità e pubbliche relazioni. Attraverso
l’analisi di annunci pubblicitari e copertine di riviste, ha indagato le pratiche commerciali
americane della prima metà del Novecento e il loro effetto sul pubblico. Il suo libro
Advertising the American dream: Making way for Modernism, 1920-1940 (1985)
permette di capire non solo i meccanismi delle aziende e delle loro agenzie di pubblicità
ma anche i consumatori. In uno studio successivo, Creating the corporate soul: The rise
of public relations and corporate imagery in American big business, Marchand (1998) ha
dato un contributo significativo alla storia d’impresa, esaminando il ruolo che le agenzie
di pubblicità, i designer e i consulenti di pubbliche relazioni hanno avuto nella creazione
dell’immagine delle aziende.[22] Anche storie della pubblicità come Fables of abundance:
A cultural history of advertising in America di Jackson Lears e Artists, advertising and
the borders of art di Michele Bogart hanno aiutato a chiarire il ruolo svolto da designer,
art director e illustratori nel sistema pubblicitario.
Il design ha attratto anche l’attenzione di alcuni storici della cultura. In un capitolo del
suo libro Cultural excursions: Marketing appetites and cultural tastes in modern
America, Neil Harris (1990) riflette sulla relazione fra design e aziende moderne. Debora
Silverman si è invece occupata dell’Art Nouveau in Francia. Silverman è allieva di Carl
Schorske, che nel suo libro Fin-de-siècle Vienna: Politics and culture (Vienna fin de
siècle: La culla della cultura mitteleuropea), pubblicato nel 1980, ha dedicato un capitolo
alla storia della Ringstrasse e della sua costruzione, ricollegandola all’ambiente culturale
e intellettuale viennese e a figure come Gustav Klimt e Sigmund Freud. Adottando lo
stesso metodo di Schorske, nel suo libro Art Nouveau in fin-de-siècle France Silverman
(1992) ha integrato lo studio della cultura materiale e la storia delle idee, aprendo
prospettive originali sull’Art Nouveau: la posizione che essa ha avuto nell’evolversi delle
politiche statali all’interno all’Union centrale des Arts décoratifs, l’adozione da parte
della Terza Repubblica dell’architettura settecentesca e delle arti decorative come forma
di autocelebrazione, e la relazione del movimento con la psychologie nouvelle.[23]
Fra le figure canoniche della storia del design, è stato William Morris a interessare
maggiormente gli storici esterni al settore. Sebbene i suoi esiti progettuali non siano
stati trascurati, l’attenzione si è concentrata principalmente sulle sue idee politiche e
sulla sua critica della cultura industriale. Uno dei primi libri apparsi su Morris, e ancora
il più rilevante per quanto riguarda il suo pensiero politico, è William Morris: Romantic
to revolutionary di Edward P. Thompson (1977). Nel suo libro Redesigning the world:
William Morris, the 1880s, and the Arts and Crafts movement Peter Stansky (1985),
invece, oltre a soffermarsi sugli oggetti prodotti da Morris e altri, illustra anche il tessuto
di relazioni sociali alla base delle corporazioni e società espositive del movimento Arts
and Crafts, interrogandosi sulla loro efficacia. Con Art and labor: Ruskin, Morris, and the
craftsman ideal in America, Eileen Boris (1986) – che si occupa di studi americani come
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Meikle – analizza le idee del movimento delle arti e dei mestieri nel quadro del contesto
sociale, economico e culturale fra fine Ottocento e inizio Novecento, per mettere in luce
come i valori artigianali propugnati da Ruskin e Morris hanno alimentato in America una
forma di resistenza al progressivo dominio dei processi di produzione meccanizzata.
Nel citare gli storici che, in altri ambiti di studio, si sono occupati di design per
affrontare questioni legate all’economia, al lavoro, alla politica e ai movimenti sociali,
non intendo dire che gli studiosi che si dedicano principalmente alla storia del design
non si siano ugualmente occupati di tematiche sociali. Si possono ricordare vari studi che
analizzano come il design e le politiche del design hanno contribuito allo sviluppo delle
identità nazionali. National style and nation-state: Design in Poland from the vernacular
revival to the International Style di David Crowley (1992) è un eccellente esempio, così
come vari saggi inclusi in Designing modernity: The arts of reform and persuasion
1885-1945, il volume curato da Wendy Kaplan (1995) per accompagnare la prima mostra
organizzata al museo Wolfsonian a Miami, in Florida. Jonathan Woodham (1999a; 1999b)
ha affrontato lo stesso tema in un’ottica contemporanea con una serie di articoli dedicati
al British Council of Industrial Design.[24] Senza dimenticare che alcuni capitoli di
Objects of desire: Design and society from Wedgwood to IBM di Adrian Forty (1986)
potrebbero essere molto utili agli storici che si occupano di storia sociale e di questioni
come il lavoro, l’igiene, la tecnologia e le imprese.[25]

3. Che cosa si deve fare?
Nel concludere questo articolo, mi sembra importante tornare su un punto, ovvero il
paradosso del design, per cui da un lato esso è una presenza pervasiva nel mondo sociale
e dall’altro ha una posizione marginale presso la comunità degli storici. Qual è la
spiegazione di questa curiosa situazione? Come ho mostrato, gli storici che, provenendo
da altri settori, hanno incluso il design nelle loro ricerche hanno raggiunto risultati
interessanti. Dunque il limite non è del design in quanto tale, come materia di studio.
Non resta allora che rivolgerci alla comunità degli storici del design e chiederci se si è
fatto davvero tutto il possibile per rendere il design un tema rilevante per un vasto
pubblico. Certamente gli storici del design possono contribuire alla discussione di
tematiche più ampie offrendo una comprensione del design e della sua storia. Tuttavia
credo che molti fra loro abbiano una concezione troppo limitata del design. Per quanto il
modello di narrazione dei ‘pionieri’ à la Pevsner sia stato già più volte superato, sembra
che il paradigma di riferimento sia rimasto sempre lo stesso. Oggi scriviamo di stufe e
automobili, di corporate identity e font digitali; ma sembra che non siamo ancora capaci
di uscire dalla sfera dei prodotti di consumo. Quanti storici del design si sono interessati
di armamenti, di lampioni, cassette per la posta e altri artefatti urbani, di dispositivi di
sorveglianza, o di design delle interfacce?[26] Considerata la pervasività delle tecnologie,
gli storici del design dovrebbero includerle nelle loro ricerche e trattazioni e contribuire
alla discussione del loro valore. Quanti storici del design hanno familiarità con la storia di
Internet e il ruolo che la DARPA, l’Advanced Research Projects Agency del Dipartimento
della Difesa degli Stati Uniti, ha svolto nella sua fondazione? Quale storico del design è in
grado di analizzare in che modo, nel corso degli anni, in un determinato paese cambia il
rapporto fra le spese per le infrastrutture, le attrezzature militari e i beni di consumo? Ci
sono storici del design che sappiano ricostruire la storia dei diversi progetti di automobili
a basso consumo di benzina, e spiegare in che modo le aziende automobilistiche si sono
opposte a tali soluzioni? C’è qualcuno capace di ripercorrere la storia dei rifiuti
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industriali e di tracciare l’emergere delle pratiche di design sostenibile?[27]
D’altronde dobbiamo riconoscere che, quand’anche gli storici del design riuscissero a
fare tutte queste cose, nella più estesa comunità degli storici molti potrebbero ancora
non essere convinti dell’importanza del design. Possiamo prendere come metro di
paragone quanto ha scritto un eminente storico della scienza, Thomas Kuhn, a proposito
delle difficoltà da lui incontrate nel fare riconoscere ai suoi colleghi il valore del suo
campo di studio. Riflettendo sulla relazione fra storia e storia della scienza, Kuhn ha
osservato che anche gli studiosi che, occupandosi di temi come lo sviluppo socio-
economico oppure l’evoluzione di valori, atteggiamenti e idee, hanno rivolto la loro
attenzione alle scienze, si sono limitati a guardare queste ultime da lontano, come se si
fermassero recalcitranti sul confine che li separa dal territorio cui pure fanno
riferimento. Secondo Kuhn (1972, p. 160) si tratta di una resistenza dannosa sia per il
lavoro di questi studiosi sia per lo sviluppo della storia della scienza.[28] Una
conseguenza di questo separatismo è che gli storici hanno abdicato alla responsabilità di
descrivere e valutare il ruolo che la scienza ha avuto nella cultura occidentale (e in
misura minore nella cultura mondiale) fin dalla fine del Medioevo. Concentrati come sono
nelle loro specializzazioni, gli storici della scienza non sono più in grado di assolvere
questo compito. La conclusione di Kuhn è che è necessario avviare un’interpretazione
critica di ciò di cui si occupano gli storici della scienza e dei loro risultati, insieme a
quanti (uomini e donne) lavorano in altri ambiti storici – un’impresa, sottolinea Kuhn, che
sembra essere ancora intentata dalla maggior parte degli storici contemporanei.[29]
Quel che Kuhn ha scritto all’inizio degli anni settanta a proposito della storia della
scienza potrebbe descrivere bene la condizione attuale della storia e degli storici del
design, e la loro scarsa connessione con il più vasto campo della storia. Eric Hobsbawm,
dall’altro lato, offre qualche motivo d’ottimismo in merito alle possibilità di
collaborazione. Per lui, lo stimolo per cooperare viene dalla scelta di argomenti che siano
di comune interesse per gli studiosi di diverse discipline. Hobsbawm (1997d) cita come
esempio i “fenomeni millenaristici”, di cui si sono occupati “antropologi, sociologi,
politologi, storici, per non parlare di studiosi di letteratura e di religione” (p. 94). Per
quanto riguarda gli storici del design uno dei temi di studio da prendere in
considerazione, e al quale contribuire, è per esempio la guerra fredda – un buon punto di
partenza in questo senso viene dalla mostra Cold war modern: Design 1945-1970,
organizzata nel 2008 presso il Victoria and Albert Museum di Londra.[30]
Se gli storici del design intendono partecipare attivamente e validamente alla ricerca
storica collettiva, devono fare in modo di accreditarsi e di rendere rilevanti le loro
conoscenze in sedi esterne al loro settore. Questa è la sfida che io propongo alla nostra
comunità. Gli storici del design sono in grado di contribuire in modo più significativo alla
comprensione del passato, del presente e del futuro, secondo la prospettiva indicata da
Hobsbawm? Io credo di sì. Tuttavia, per rendere questa possibilità più probabile serve un
cambiamento culturale all’interno della comunità degli storici del design, al livello sia
dell’insegnamento sia della ricerca. È necessario che gli storici del design offrano agli
studenti una conoscenza estesa del design e che si interessino di più alle ricerche che
altri studiosi – non storici – svolgono nel campo design.[31] La comunità degli storici del
design è all’altezza del compito? Spero di sì.
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NOTE    (↵ returns to text)
Una prima versione di questo saggio è stata presentata come keynote address al XVII1.
Annual Symposium on the Decorative Arts and Design, Cooper-Hewitt, National Design
Museum, New York City, 3 aprile 2008.↵
Un ottimo resoconto della storiografia occidentale si trova in Kramer & Mazda (2002).↵2.
Sulla longue durée si veda il saggio di Braudel (1973). Apparso originariamente nel 1958,3.
nel numero 4 della rivista Annales E.S.C., è stato successivamente ripubblicato varie volte,
ed è incluso anche nella raccolta di scritti di Braudel Les Ambitions de l’Histoire (1997).↵
Hobsbawm (1997c) cita come esempio di tale pratica la tecnica di Delphi ideata dalla4.
Rand Corporation. Lo storico britannico la descrive come un processo nel corso del quale
viene chiesto a “un gruppo selezionato di esperti di consultare le viscere dei loro polli e
poi di trarre conclusioni consensuali su quello che potrebbe avvenire o non avvenire” (p.
55).↵
Negli anni successivi alla pubblicazione del testo di Hobsbawm, alcuni storici hanno5.
dedicato molta attenzione agli artefatti, da quelli effimeri del fashion design a quelli
duraturi dell’architettura civile. Discuto alcuni di questi autori infra.↵
“… the human-made material and immaterial objects, activities, and services; and6.
complex systems or environments that constitute the domain of the artificial.” Questa
definizione è una versione condensata di quella che Richard Buchanan e io abbiamo usato
nel 1990 per la dichiarazione programmatica della conferenza “Discovering Design” che
abbiamo organizzato alla University of Illinois, Chicago, e durante la quale è stato
presentato il paper relativo al product milieu.↵
“The conditions surrounding the emergence of a designed object or a particular kind of7.
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designing involve complex social relations. The fact that these relations are described only
in design terms obscures their social or socioeconomic aspects.”↵
“The essential field of design’s meaning and import, therefore, is not the internal world of8.
the design profession, but the wider social world that produces the determining
circumstances within which designers work, as well as the conditions that lead to the
emergence of designers.”↵
Un’eccezione degna di nota è il numero speciale del Journal of Design History pubblicato9.
nel 1999 e dedicato alle relazioni fra design, espansione commerciale e storia d’impresa.↵
“In popular accounts of technology, inventions of the late-nineteenth century, such as the10.
incandescent light, the radio, the airplane, and the gasoline-driven automobile, occupy
center stage, but these inventions were embedded within technological systems. Such
systems involve far more than the so-called hardware, devices, machines and processes,
and the transportation, communication and information networks that interconnect them.
Such systems consist also of people and organization.”↵
“Designing a machine or a power-and-light system that functioned in an orderly,11.
controllable, and predictable way delighted Edison the inventor: designing a technological
system made up of machines, chemical and metallurgical processes, mines,
manufacturing plants, railway lines, and sales organizations to function rationally and
efficiently exhilarated Ford the system builder. The achievements of the system builders
help us understand why their contemporaries believed not only that they could create a
new world, but that they also knew how to order and control it.” Si veda anche il
successivo testo di Hughes (2006) sulle relazioni fra tecnologia, società e cultura.↵
Si veda Design + Organizational change (2008), numero speciale di Design Issues12.
dedicato all’organizational design.↵
“For technology is not simply a driving force in human history. It is something in itself13.
human; it is not merely man-made, but made of men.”↵
Mumford ha continuato a occuparsi di tecnologia e del suo impatto sociale in The myth of14.
the machine (Il mito della macchina), pubblicato fra il 1967 e il 1970. Si veda Mumford
(1969).↵
Per la distinzione fra scenari futuri predittivi e prescrittivi si veda Margolin (2007, p. 5).↵15.
Si veda Buckley (1989), e Attfield & Kirkham (1989a; 1989b).↵16.
Nel suo libro A social history of american technology Ruth Schwartz Cowan (1997),17.
importante storica della tecnologia, si è concentrata sulle donne come consumatrici di
tecnologie, invece che come produttrici. Per una storia delle donne inventrici si veda
Stanley (1993).↵
Per la scuola delle Annales mi sono basato su Bentley (1999).↵18.
L’opera in tre volumi di Braudel è stata preceduta da un testo più breve Civilization19.
matérielle et capitalisme, pubblicato da Librairie Armand Colin nel 1967.↵
Meikle ha avuto un ruolo importante all’interno della comunità anglo-americana di storici20.
del design; ha contribuito a varie riviste e cataloghi di mostre e ha scritto un importante
libro sulle plastiche. Uno dei suoi studenti di dottorato, Christina Cogdell, ha scritto un
libro in cui collega lo streamlining alla fede degli americani nell’eugenetica. Si veda
Cogdell (2004).↵
Per un sguardo differente al consumo, nel settore dell’automobile, si veda lo studio di21.
Clarke (2007). Si veda anche il precedente articolo di Clarke (1999), basato sulla sua
ricerca e apparso nel Journal of Design History. Un punto di vista più polemico sul
consumo di automobili si trova in Gartman (1994). Sul consumo di frigoriferi si veda
Nickles (2002).↵
Tra gli industrial designer coinvolti in questo processo compaiono figure come Walter22.
Dorwin Teague e Norman Bel Geddes, di cui Marchand si è occupato estesamente (1991;
1992).↵
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Si veda anche Auslander (1996) e Betts (2004).↵23.
Cfr. anche Woodham (1996a, 1996b).↵24.
Forty è uno storico dell’architettura che si è anche occupato di design.↵25.
Paul Atkinson è il solo, fra gli storici del design, a scrivere di tecnologie contemporanee. Si26.
veda Atkinson (1998; 2000; 2005; 2007). Si veda anche Staples (2000).↵
Pionieristico in questa direzione è il lavoro di Strasser (1999) sulla storia sociale dei27.
rifiuti.↵
“But men who consider socioeconomic development or who discuss changes in values,28.
attitudes, and ideas have regularly adverted to the sciences and must presumably
continue to do so. Even they, however, regularly observe science from afar, balking at the
border, which would give access to the terrain and the natives they discuss. That
resistance is damaging, both to their own work and to the development of history of
science.”↵
“What is needed is a critical interpretation of the concerns and achievements of historians29.
of science with those men tilling certain other historical fields, and such interpretation, if it
has occurred at all, is not evident in the work of most current historians.”↵
Si veda il catalogo della mostra a cura di Crowley & Pavitt (2008) [si veda anche la30.
traduzione italiana dei testi pubblicata in occasione della tappa italiana della mostra al
Mart di Rovereto 28 marzo – 26 luglio 2009, s.e.].
Uno dei primi contributi degli studi culturali al tema della guerra fredda è quello di
Guilbaut (1983). Si veda anche Haddow (1997), sulla esposizione della cultura americana
negli anni cinquanta, e Colomina, Brennan, & Kim (2004) sulla costruzione della cultura
del secondo dopoguerra.↵
Nel 1991 ho sollevato la questione della relazione fra storia del design e il più ampio31.
campo dei design studies nel paper Design History or Design Studies: Subject Matter and
Methods (Storia del design o studi sul design?) presentato al convegno internazionale di
studi storici sul design, dal titolo “Design: storia e storiografia” organizzato a Milano
(Margolin, 1991). Il paper è stato successivamente pubblicato nelle riviste Design Studies
e in Design Issues, dove ha suscitato un dibattito sul tema, ed è stato infine incluso nel
mio libro The Politics of the Artificial: Essays on Design and Design Studies (Margolin,
2002).↵
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