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Nella fase della fondazione progettuale della disciplina, le Scuole del design del 
Novecento hanno tenuto fuori dai programmi didattici la storia, che è riemersa nel 
dibattito culturale soltanto dagli anni Ottanta. Ora che il design è diventato, oltre che 
una disciplina, anche una cultura, la storia torna a reclamare il suo ruolo.
 

Nella loro migliore tradizione, le mostre delle scuole di design – prima fra tutte
l’esposizione del Bauhaus del 1923 – sono state sempre occasione per riflettere
sull’insegnamento dei metodi della progettazione e sui caratteri della sua pedagogia. A
ben pensarci, quelle mostre erano tuttavia qualcosa di più: esse erano un modo per
storicizzare un’esperienza, consapevolmente o meno che fosse nelle intenzioni dei
realizzatori di quegli eventi. Storicizzare un’esperienza è uno dei modi per dare
fondamento a una disciplina, a un sapere, ma anche per intavolare un discorso fra la
tradizione e le nuove proposte che vengono avanzate. Insomma, storicizzare è
un’impresa identitaria.
Il Bauhaus e la Scuola di Ulm – che avevano ignorato la storia nei loro programmi
didattici – attraverso esposizioni, riviste e pubblicazioni, storicizzavano il loro fare a
mano a mano che questo veniva realizzandosi. Dovremo dare quindi ragione a Jürgen
Habermas, quando rifiutava l’idea che l’antistoricismo fosse un carattere fondante delle
avanguardie. La mancata accoglienza della storia fra i propri strumenti culturali distintivi
era piuttosto, come rileva Filiberto Menna (1974, p. 18), “un rifiuto della imitazione dei
modelli” (che nel caso delle avanguardie storiche fu tanto drastico da apparire
iconoclasta) e “della ‘neutralizzazione dei canoni praticati dallo storicismo quando chiude
la storia nel museo’”.
Ciò nonostante non possiamo negare che il design e la sua pedagogia abbiano volentieri
fatto a meno della storia. La ragione è tanto comprensibile, quanto ovvia: il design si
fonda innanzitutto sulla pratica progettuale e per di più, nel momento in cui si
sviluppavano le prime esperienze pedagogiche, si trattava di una pratica progettuale del
tutto nuova rispetto ai modi tradizionali di realizzare gli oggetti. Dunque la pedagogia del
design si incarna dapprima nelle ideologie e nelle poetiche dei protagonisti (Bauhaus) e
soltanto poi si struttura attorno a un corpus disciplinare preciso e forte (Ulm).
Tutto ciò ha a che fare con la natura ‘ibrida’ che il design condivide con altre discipline
progettuali, collocate a metà strada tra i saperi di tipo formalizzato (scienze,
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matematiche ecc.) e saperi di tipo umanistico. Insieme al design, fanno sicuramente
parte di questa famiglia anche ingegneria e soprattutto architettura, con le quali il
design condivide alcune problematiche di fondo che sono alla base della cosiddetta
cultura politecnica. Fra queste emergono alcune dicotomie che hanno sostanziato gran
parte della struttura stessa dell’università e del moderno sistema delle discipline e che
con il design acquistano una stringente attualità: fra queste ha un ruolo speciale la
contrapposizione fra tradizione artistico‐umanistica e tecnico‐scientifica e quella fra arti
liberali e arti pratiche. Questo conflitto, che percorre le vicende e la cultura del mondo
occidentale sin dalle origini greche, è per lunghi secoli rappresentato come una cesura
fra i saperi pratico-operativi e quelli teorici. Poi, dopo la provvisoria ricomposizione
unitaria del Rinascimento dovuta ai grandi artisti, architetti e ingegneri (Pommier, 2007),
è riemersa nel mondo moderno nella forma della contrapposizione fra le “due culture”.[1]
Ben lontano dall’essere una disputa superata, termini più o meno analoghi si
ripropongono oggi nella discussione pubblica attorno al ruolo dell’università del mondo
contemporaneo, al senso dell’educazione e al destino dei saperi classici e umanistici in
un mondo che interpreta la formazione sempre più come un percorso in cui si
acquisiscono competenze immediatamente spendibili sul mercato del lavoro.[2] Di fronte
alla smisurata dissimmetria fra le risorse dedicate ai grandi (e costosi) progetti tecnico-
scientifici e le briciole residuali alle discipline umanistiche, questo importante tema ha
ripreso respiro (Kagan, 2012) sia per il suo peso culturale, sia perché la competizione
nell’allocazione dei fondi dedicati ai diversi settori rischia di emarginare la cultura
umanistica in una posizione del tutto secondaria nel mondo della formazione superiore e
universitaria. Anche per queste ragioni, non è irrilevante tentare di capire quale sia o
possa essere il ruolo delle discipline storiche e teoriche nell’ambito della formazione alla
professione del design in una prospettiva generale (Huppatz, Lees-Maffei, 2012).
Il design – è ormai riconoscimento comune – si fonda sulla natura composita del proprio
spazio progettuale e culturale. In questa prospettiva, io penso che il design sia un campo
d’azione assolutamente privilegiato nel quale le tradizionali dicotomie fra campi
disciplinari diversi possano tentare di trovare una loro composizione. Attraverso il design
possiamo sperimentare la possibilità, se non di risolvere, almeno di far agire
positivamente l’intreccio fra sapere e saper fare, fra specialismo e generalismo, fra teoria
e pratica, fra puro e applicato, fra concretezza e astrazione, che sono alcuni dei tratti
peculiari nelle scienze contemporanee.
Queste contrapposizioni risalgono alle origini della moderna università, tra il XVIII e il
XIX secolo, quando si presentano in termini fortemente conflittuali e apparentemente
inconciliabili. Non a caso il progetto universitario di von Humboldt (Berlino, 1810) si
dispiegava sul modello teorico che Immanuel Kant aveva delineato nel suo Conflitto delle
facoltà (1798). In questo scritto, il filosofo introduce una netta distinzione fra facoltà
orientate a qualche forma di utilità (es. medicina) e facoltà orientate alla conoscenza per
la conoscenza (es. filosofia), fra coloro che professionalmente fanno un uso sociale del
sapere e coloro che rispondono soltanto a un principio di autonomia che non è vincolato
ad alcun fattore esterno. Ora, poiché il design è un’attività progettuale che ha come
scopo ultimo quello di partecipare alla realizzazione di artefatti, non è difficile collocare
il suo insegnamento fra le facoltà orientate a qualche forma di utilità, fra quelle cioè che
nel delineare i progetti formativi devono fare i conti con le implicazioni dell’agire pratico
sui criteri dell’insegnamento. Non si tratta però soltanto del learning by doing,
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dell’imparare facendo come è stato teorizzato e praticato secondo la grande tradizione
dell’attivismo pedagogico, che nei curricula formativi delle scuole del design – Bauhaus,
Vhutemas, Ulm – ha preso la forma prima dell’atelier, poi del laboratorio progettuale.
A questo occorre affiancare un insegnamento non più sorretto soltanto dalla trasmissione
delle routine operative, ma in grado di attingere al contributo di saperi formalizzati e non
formalizzati a mano a mano che le competenze necessarie si allargano e, insieme, si
specializzano. In altre parole, l’aumento della complessità da un lato e il crescente ruolo
sociale del designer richiedono oggi l’apporto di discipline teoriche, tecnico‐scientifiche e
storiche, in dialogo continuo fra il design come disciplina e le aree della psicologia, della
semiotica, delle storie, della tecnologia, delle filosofie e della scienza.
Benché la tensione teorica e metodologica sia presente in modo cospicuo nelle
esperienze della pedagogia del design fin dalla sua nascita, essa dispiegava tutta la sua
ampiezza non tanto in modo diretto nei progetti formativi, quanto piuttosto in un
dibattito spesso serrato, talvolta persino aspro, fra i protagonisti di quelle esperienze,
attraverso pubblicazioni, riviste, volantini programmatici, conferenze. Alla variegata,
straordinaria, ma sofferta pluralità pedagogica del Bauhaus nelle sue diverse fasi, è stato
giustamente attribuito il ruolo di pietra miliare nella storia della formazione del design.
Meno nota, ma altrettanto importante fu a mio parere la vicenda decennale del
Vhutemas‐Vhutein, l’istituto tecnico‐artistico superiore aperto a Mosca nel 1920. Fu in
quell’alveo che l’aspirazione a poggiare l’istruzione artistica su basi scientifiche per
raggiungere un alto livello professionale diventa oggetto di programmi didattici
articolati.[3] Per esempio, il Corso fondamentale, che aveva una durata di due anni, era
organizzato attorno a discipline artistiche, tecnico‐scientifiche e ‘socio‐umanitarie’.
Tuttavia quella che per prima ha introdotto nel suo programma un sistema di discipline
teoriche coerente con la propria pedagogia della progettazione è stata la Scuola di Ulm.
Proprio sull’impostazione pedagogica, in particolare sull’abbandono dell’approccio
artistico e di atelier ereditato dal Bauhaus si giocò lo scontro fra Max Bill, che di Ulm fu
il primo direttore, e Tomás Maldonado. Il modello proposto da quest’ultimo poneva la
scuola in tensione continua con le frontiere dello sviluppo tecnico‐scientifico e delle sue
applicazioni alla vita quotidiana: i primi grandi calcolatori, la produzione di antibiotici, i
nuovi materiali, l’automatizzazione, la microelettronica. Di fronte a questo scenario di
innovazioni continue, il design si mostrava particolarmente adatto a sperimentarne
alcune (come nel caso della ‘graficazione’ tramite computer, come si diceva allora), ma
anche a recepire i presupposti teorici e metodologici che le avevano rese possibili: teoria
dell’informazione, teoria dell’automazione, cibernetica, teoria dei sistemi, teoria
dell’auto‐organizzazione, ricerca operativa, teoria dei giochi.
Mentre si precisa sempre di più il profilo dell’attività progettuale, la scuola introduce una
serie di nuove discipline del tutto estranee alla cultura architettonica e artistica nel cui
alveo si era formato il design, a partire dagli esercizi didattici dei Grundkurs che si
basavano ora sugli studi sulla topologia e sulla simmetria e sui contributi più aggiornati
della psicologia della percezione. Un impianto quindi solidamente ancorato alla cultura
scientifica, alla connessione fra progettazione, scienza e tecnologia, alla capacità di
intravedere nei progressi tecnico‐scientifici un potente fattore della dinamica sociale. Ma
anche attento alle elaborazioni di discipline come la semiotica, che viene introdotta nel
piano degli studi e insegnata dallo stesso Maldonado, e alle elaborazioni delle scienze
sociali, economiche e dell’epistemologia contemporanea.
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Avere come referente l’industria era stato, sin dall’inizio, uno degli obiettivi dichiarati
della scuola. Nonostante ciò essa non venne mai meno a un rigore metodologico che si
esprimeva in un metodo di lavoro strutturato in fasi (raccolta delle informazioni, analisi,
sviluppo, calcolo dei costi, costruzione del modello) che permetteva allo studente di
arrivare in maniera sequenziale alla realizzazione del prodotto. Una sorta di
‘specializzazione progettuale’ maturata sul campo, che faceva da contraltare al
complesso sistema delle conoscenze necessarie per comprendere il progetto nella sua
totalità, che riguardavano produzione, distribuzione, commercializzazione, contesto,
ergonomia, materiali ecc.
Se è lecito tentare di sintetizzare in poche righe un progetto formativo come quello della
Scuola di Ulm, possiamo dire che esso mirava, per usare le parole dell’ulmiano Gui
Bonsiepe, a trasferire la conoscenza discorsiva in una dimensione operativa non
discorsiva. Oggi sappiamo che anche dalla pratica operativa possono scaturire elementi
per una nuova dimensione discorsiva, ovvero che la pratica progettuale, soprattutto nella
sua dimensione di ricerca, può diventare produttrice di teoria.
Questo excursus sulla Scuola di Ulm è dovuto non soltanto all’importanza cruciale che
essa ebbe nello sviluppo dell’insegnamento del design nelle università che, dopo la sua
chiusura nel 1968, vennero fondate in tutte le parti del mondo a seguito della diaspora
che portò gli ulmiani dall’India al Giappone ai paesi del Sudamerica. Il modello ulmiano è
utile a capire – per contrasto ‐ anche la situazione dell’insegnamento del design in Italia,
dove si è registrato un ritardo clamoroso nel riconoscere dignità accademica al disegno
industriale.
Dopo alcuni importanti tentativi fra gli anni Cinquanta e Sessanta, su cui oggi sono in
corso ricerche,[4] in Italia ha finito per prevalere una visione antiaccademica della
pedagogia del design da un lato e, dall’altro, a una visione del design fortemente
personalizzata e individualistica (ancora oggi si parla di Maestri, riferendosi ai
protagonisti della felice stagione del design italiano). Credo che la figura di Bruno
Munari possa incarnare meglio di ogni altro la sintesi di questi due fondamenti. Munari
esprime un singolare progetto didattico-pedagogico, che al tempo stesso nega la
possibilità d’esser strutturato in una cornice formativa volta agli aspetti professionali
della disciplina.
Soltanto verso la fine degli anni Ottanta si riattiva in Italia intorno alla formazione sul
design un dibattito di cui l’allora Istituto universitario di architettura di Venezia fu uno
dei protagonisti. Fu proprio lo Iuav a ospitare un ciclo di seminari sulla didattica del
disegno industriale organizzati da Nicola Sinopoli. Sembra paradossale ma in quel
momento il nucleo centrale della discussione verteva ancora sull’opportunità o meno di
inserire l’insegnamento del design all’interno dei corsi di laurea di architettura,
valutando – per dirla con Sinopoli (1990) – “fino a che punto i prodotti delle diverse
scuole operanti potessero dimostrare una loro maturità e una loro autonomia nel quadro
complessivo dei prodotti delle scuole di architettura”. Si analizzavano le scuole esistenti
per capire quale fosse la loro identità didattica, se e come la disciplina fosse per così dire
all’altezza di entrare nell’università, e specificamente nelle facoltà di architettura. E se il
suo ingresso avrebbe potuto costituire un elemento di modernizzazione e rivitalizzazione
delle facoltà di architettura, anche in vista dell’imminente integrazione europea.
Strada, questa dell’inserimento nell’alveo dell’architettura e non dell’autonomia, che in
Italia sembrava obbligata, come indicava anche il successo dell’indirizzo di laurea in
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disegno industriale e arredamento presente alla Facoltà di architettura di Milano già dal
1985, per non parlare del fatto che l’insegnamento del disegno industriale connotava
fortemente i corsi di arredamento sin dagli anni Cinquanta. Questo stato di cose indicava
il grave ritardo non soltanto dell’istituzionalizzazione universitaria dell’insegnamento del
disegno industriale, ma anche del dibattito culturale attorno a questo tema. Un dibattito
che, come abbiamo visto, altrove si era svolto lungo tutto il Novecento: l’apertura di
numerose università, il moltiplicarsi di incontri e convegni, il consolidamento di
istituzioni internazionali come l’Icsid e di associazioni nazionali avevano delineato il
profilo del disegno industriale come disciplina o corpus di saperi autonomo.
Il confronto veneziano ebbe luogo fra i corsi strutturati all’interno dell’università, le
scuole private come Domus Academy, gli Istituti superiori di istruzione artistica (Isia), le
scuole di specializzazione postuniversiaria, oltre a numerosi protagonisti a diverso titolo
della cultura e del progetto di disegno industriale, come Enzo Frateili, Tomás Maldonado,
Alessandro Mendini, Eduardo Vittoria. Quell’incontro fu uno dei prodromi alla fondazione
a Milano del primo corso di laurea in disegno industriale presso il Politecnico di Milano,
che venne realizzato in seguito a un impegno diretto dello stesso Maldonado, coadiuvato
da un gruppo di docenti provenienti dalla Facoltà di architettura.
Oggi il processo di istituzionalizzazione universitaria della disciplina, che ha avuto uno
sviluppo rapido e a volte impetuoso, può dirsi compiuto. Lo sviluppo di numerose
esperienze universitarie, caratterizzate da un’elevata domanda da parte degli studenti,
ha prodotto esiti significativi anche in relazione al mondo produttivo. Tutto ciò ha avuto
ripercussioni sul piano della didattica, che ha sperimentato forme e modi originali,
spesso con il consistente apporto di professionisti ed esperti provenienti dal mondo
esterno all’università. Un fatto, questo, che costituisce la grande novità e, in parte, la
ricchezza di queste esperienze. Sembra però che a questo processo non abbia sempre
corrisposto una diffusa crescita nell’elaborazione teorica e nel ripensamento dei
presupposti, delle finalità, dei metodi in ambito formativo, didattico e soprattutto
pedagogico. Non può esistere un’educazione senza una filosofia dell’educazione, cioè
senza una teoria capace di finalizzare l’attività dell’educatore e, per conseguenza
orientare criticamente la formazione degli studenti. Una volta costruita la formazione per
la professione, è necessario costruire la formazione di una disciplina più ampia, che
faccia sentire il suo peso culturale.
Questa affermazione contiene in sé una visione alta, ambiziosa del design e del suo ruolo
all’interno della realtà contemporanea, ma questa visione alta può essere mantenuta a
patto che si identifichino bene i limiti del design, che non si pretenda di gettarne il
mantello su territori troppo vasti. In altre parole si deve accettare il suo carattere
eteronomo, di disciplina che continuamente vive e si trasforma in stretta connessione con
il suo contesto e che, per la complessità del suo operare, colloquia con numerose
specializzazioni, attinge continuamente ad altri saperi, e ha come compito precipuo
quello di comprenderli e organizzarli nella dimensione concreta di un artefatto, di un
prodotto, di un servizio.
Il passaggio da una pedagogia della forma a una pedagogia che potremmo chiamare
della ‘costruzione della forma ad attori multipli’ determina cambiamenti radicali. Non
abbiamo più a che fare con una visione statica e spaziale del design, basata sui caratteri
formali di un oggetto finito, sulle caratteristiche stilistiche del suo autore, sul suo ruolo
nel mercato, ma piuttosto con una visione dinamica e temporale, basata sulle
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articolazioni attraverso le quali un prodotto di design viene pensato, progettato,
prodotto, venduto e consumato. Una visione del design che potremmo definire
processuale. Il che induce, di necessità, un altro cambiamento radicale: quello del punto
di osservazione dei prodotti del design, del modo di guardare a essi da parte dei critici e
degli storici. Gli oggetti di design non possono essere soltanto strutture che
concretizzano significati individuali e sociali, fonte di suggerimenti formali e simbolici.
Se ci fermassimo a questo, imprigionando gli oggetti nel concetto di stile, daremmo via
libera – come ammonisce Siegfried Giedion a proposito dell’architettura – “alle
concezioni formalistiche. Queste hanno sulla storia dell’arte pressappoco lo stesso effetto
che ha, su un giardino fiorito, un rullo compressore” (Giedion, 2008).
Dunque le dinamiche della trasformazione, che sono processi storici, chiedono una nuova
attenzione e nuovi approcci. In questo quadro, mi pare evidente che la storia possa
ricoprire un ruolo importante. Altrettanto evidente è che essa deve necessariamente
rifondarsi, a partire dalle proprie metodologie. E soprattutto da un percorso di ricerca
umile, faticoso e necessario.
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NOTE    (↵ returns to text)
Sono i termini con i quali Charles Percy Snow mise a fuoco il tema nella famosa e1.
controversa Rede Lecture pubblicata da Cambridge University Press nel 1959 e poi nel
1963 (Trad. 1964). Cfr. anche Riccini (2012).↵
Cfr. Brevini (2008); Giunta (2008); Toussaint (2008); Kagan (2012).↵2.
Cfr. Žadova, Jamaikina, Misler (1978); Elia (2008).↵3.
Ricordo soltanto il dibattito sul tema sostenuto da riviste come Stile Industria, che già nel4.
1958 pubblica un numero dedicato al tema della didattica del design e nel numero 20 del
1959 un report sulla Scuola di Ulm (Le nuove prospettive industriali e la formazione del
designer).↵



162AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 1 / N. 1 (2013)

AIS/DESIGN JOURNAL
STORIA E RICERCHE 
VOL. 1 / N. 1
MARZO 2013 

COSTELLAZIONI 




