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SAGGI / ID: 18-05

Italy: The New Domestic Landscape è una vicenda particolarmente interessan-
te per diversi aspetti. Nella sua metamorfosi da evento performativo a vicenda 
trasmessa è stata spesso mitizzata e, forse anche per questo, non ha smesso di 
indurre ricercatori e studiosi ad occuparsene ancora. 
A distanza di cinquant’anni può essere interessante cercare di operarne una 
lettura in controluce, con attenzione particolare all’eredità e al significato del 
progetto allestitivo. La mostra del MoMA è una storia di ribaltamenti: il rove-
sciamento tra interno ed esterno vede la sezione degli environments distribui-
ta tra le sale del museo, mentre quella degli objects all’esterno.  
Il curatore decide di interrompere una tradizione museografica che predilige 
l’oggetto messo a confronto con uno sfondo presentando degli oggetti “soli”, 
lontani da quegli interni domestici ai quali sono solitamente relegati ed accolti 
in piccole torri che suggeriscono diverse letture controverse. Ed è proprio nel-
la contraddizione che si ritrova la cifra dell’intera operazione. 

Italy: The New Domestic Landscape is an intriguing exhibition in several re-
spects. Because of numerous articles, critique, reenactment, and academic 
research published throughout the past fifty years, the show was mythologised 
and has not ceased to prompt researchers and scholars to deal with it  
again. 
The current contribution represents a brief attempt to approach the matter 
by paying particular attention to the legacy and significance of the exhibition 
design. The MoMA exhibition sounds like a story of reversals, mainly because 
of the one between inside and outside. Surprisingly the environments are dis-
played among the museum rooms while the objects are shown outside.  
The curator decides to interrupt a museographic tradition that favours the ob-
jects set with a background by presenting them “alone”, far from the domestic 
interiors where they are usually displayed, housing them in small towers that 
suggest various controversial readings. It is in the exhibition innate contradic-
tions that its style emerges. 

Italy: The New Domestic Landscape 
Un controluce 

CHIARA CARRERA
PhD student,  
Villard d’Honnecourt, IUAV

work.carrerachiara@gmail.com 
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Objects displayed
A cinquant’anni di distanza dall’inaugurazione di Italy: The New Domestic 
Landscape è interessante tornare ad interrogarsi su alcune questioni, operar-
ne una sorta di lettura in controluce. Se da una parte la mostra esercita un 
ruolo chiave nell’affermazione e nell’esportazione di una cultura progettuale, 
quella italiana, a più voci e a più scale, non va dimenticata l’eredità della spe-
rimentazione espositiva promossa da Emilio Ambasz. 
La carica espressiva della mostra deriva dall’interazione di diversi elemen-
ti, ingredienti che in egual misura concorrono al successo dell’evento. Tra 
questi, il tema, quello del progetto italiano, il ruolo culturale di un’istituzione 
quale il MoMA che fisicamente e figurativamente ha un grosso impatto sul 
progetto curatoriale, e infine la capacità del curatore di porsi come una tran-
sitional figure che agisce per riposizionare un’idea di design “in mostra” non 
solo al MoMA ma pioneristicamente più in generale (Bergdoll, Maxxi, 2022). 
Certamente Ambasz è facilitato da un’infrastruttura museale che all’alba de-
gli anni Settanta è già solida e anzi sembra essere giunta ad un punto di svol-
ta, pronta a rivedere le proprie posizioni, la portata del proprio ruolo didatti-
co-disseminativo, e a ricercare un impegno con il contemporaneo. Il registro 
narrativo cambia e la proposta curatoriale si irrobustisce contribuendo al 
dibattito rispetto alle urgenze dell’abitare contemporaneo.

Il tema dell’oggetto accompagna il Museo fin dai suoi esordi, è proprio Alfred 
H. Barr, primo storico direttore del museo, a voler necessariamente include-
re l’arte industriale dedicandole un dipartimento autonomo (Department of 
Industrial Art) nel 1934, formalizzando quel terreno di ricerca inaugurato da 
Philip Johnson con Objects: 1900 and Today (1933) e Machine Art (1934).  
È l’anno successivo che il neonato dipartimento viene fuso con quello di Ar-
chitettura nel rinnovato Department of Architecture and Industrial Design. 
Come forse per la prime Triennali di Milano, anche le prime mostre del museo 
newyorkese dedicate all’oggetto sembrano non trovare un formato curato-
riale adatto, ma piuttosto finiscono per proporsi come avamposti commer-
ciali all’interno di istituzioni culturali. A supporto di questa tesi è sufficiente 
ricordare le esperienze di Useful Objects (1938-1948) e di Good Design (1950 
– 1955), entrambi eventi con cadenza annuale ospitati dal Museo in collabo-
razione, come nel caso dei Good Design shows, con The Merchandise Mart di 
Chicago, il più grande edificio e polo commerciale degli Stati Uniti inaugurato 
negli anni Trenta del secolo scorso. Nei cinque anni interessati dall’iniziativa 
il MoMA comincia a sviluppare un rapporto particolare con il design indu-
striale e con gli oggetti pensati per l’abitare, si pone simultaneamente come 
valutatore di qualità e come brand che usa la propria centralità, e l’espedien-
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te del logo-sticker, per orientare il gusto di un pubblico molto ampio e cer-
tamente eterogeneo. L’iniziativa curata da Edgar Kaufmann mette il Museo 
in una posizione contraddittoria: da una parte va definendosi il suo ruolo di 
taste maker, dall’altro va allontanandolo da quella missione didattica e cul-
turale rispetto alla quale viene concepito il Museo sin dalle prime istanze. 
Seppur sfidando i formati espositivi tradizionali, queste esperienze segnalano 
una crescente consapevolezza dei rischi connessi alla feticizzazione di singoli 
oggetti, questione che diventa fondamentale per lo stesso Ambasz per via del 
rapporto con il suo maestro, Tomas Maldonado, e le sue teorie. Contrariamen-
te a quanto sembra poi emergere dalle intrinseche contraddizioni di Italy: The 
New Domestic Landscape, Ambasz cerca di agire proattivamente all’interno 
del dipartimento promuovendo una lettura del progetto e dell’oggetto alla 
stregua delle sue implicazioni sociali, politiche e ambientali, perseguendo il 
filone di ricerca degli anni di Princeton legati alla nozione di environmental 
design di Maldonado (1970). 

È questo il clima che accompagna il MoMA verso gli anni Settanta e con il 
quale si confronta Ambasz al suo arrivo nel 1968. Quando Arthur Drexler 
conosce il giovane Ambasz, il MoMA è un’istituzione estremamente ricettiva 
intenta a rafforzare contemporaneamente la propria missione divulgativa e 
la delicata relazione con i nuovi media e i newborn campi disciplinari, tra cui 
il design. Questa svolta, segnata da mostre quali The Machine as Seen at the 
End of the Mechanical Age (1969) e Information (1970), sembra preparare il 

Fig. 1 — «Casabella», n. 366, 
giugno 1972. Università Iuav di 
Venezia, Archivio periodici.
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terreno per l’arrivo di un inedito tipo di curatela, quella che lo stesso Ambasz 
definisce in un’intervista con Sharon Zane, hunter curating: 

I got immensely seduced by the Museum, and I discovered I had a certain lit-
tle gift, and the little gift was not to be a curator or what I called a farmer who 
knows his seeds and knows the seasons and will label and will plant and will 
know behaviors, and when he collects and harvests will then do marmalade and 
all the things that are necessary and classified--I am not an agricultural curator, 
I am a hunter curator. (1993, pp. 9-10)

Il linguaggio grafico ed espositivo delle mostre degli anni Cinquanta non al-
lontana certo l’oggetto da una dimensione puramente merceologica. Gli stessi 
comunicati stampa degli eventi Good Design e Useful objects presentano la 
lista dei materiali esposti corredata del prezzo di mercato di ognuno di essi. 
Ambasz (1993) si rende conto della necessità di risemantizzare la comunica-
zione rispetto al progetto domestico:

We could in a curious way forecast events happening […] a cultural phenomenon 
was occurring, which, of course, had aesthetic reflections, our area of concern, 
but it also had social and cultural meanings, and we could actually bring it out. 
It started making me more and more think that we needed to add an anthropolo-
gical domain of concern to the aesthetic domain of concern. (p. 23)

Una mostra sul design e sull’ambiente domestico si vede necessaria non solo 
in virtù di una ri-intellettualizzazione del tema ma soprattutto per via della 
mancanza di manifestazioni simili che si registra nel corso degli anni Sessan-
ta, mancanza dovuta principalmente ad una carenza di spazi espositivi. Al 
Dipartimento di Architettura e Design vengono affidate delle gallerie perma-
nenti solamente nel 1966 nelle quali proporre una presentazione a taglio sto-
rico delle collezioni del museo in ambito architettonico, grafico e del design 
(Bergdoll, 2022). Ambasz (1993) sottolinea quando le limitazioni spaziali, tra 
gli anni Cinquanta e sessanta, impongono una feudalizzazione e comparti-
mentazione che vede i dipartimenti in lotta per aggiudicarsi gli spazi espo-
sitivi disponibili. La prima mostra ospitata nelle gallerie del dipartimento è, 
non a caso, The Object Transformed (1966), a cura di Mildred Constantine, 
Associate Curator of Design prima di Ambasz, con il progetto di allestimen-
to a cura del direttore del dipartimento, Arthur Drexler. In qualche modo la 
mostra sembra rispondere per antitesi agli eventi degli anni Cinquanta, pro-
ponendo una serie di oggetti selezionati in virtù della loro funzionalità ma al-
terati così che non siano più da considerarsi utili, la loro efficacia risiede nella 

Fig.2 — Pagina seguente:  
C. Toraldo di Francia, veduta area 
del Museum of Modern Art, New 
York 1972. Courtesy Archivio 
Superstudio Filottrano.
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capacità di essere ancora riconosciuti dallo spettatore, seppur privati della 
loro funzione originale. “In each case what has been produced is an object 
of emotional utility: a work of art” (MoMA, Press release 80B, 1966, p. 1), un 
leitmotif che accompagna poi Ambasz nella costruzione della mostra sul desi-
gn italiano.

Italy: The New Domestic Landscape: un’idea
Ambasz inizia a lavorare all’ambiziosa mostra sull’Italia nel 1970, in paralle-
lo con The Universitas Project: Solutions for a Post-Technological Society, una 
“multiday invitation-only conference” dedicata alla concezione di un istituto 
di altissima formazione chiamato Universitas. Quest’ultimo evento interes-
sa il mese di gennaio del 1972, mentre la mostra viene aperta al pubblico il 
26 di maggio dello stesso anno, occupando il giardino disegnato da Johnson 
e due gallerie del museo. Il 1972 è un anno emblematico, la complementarità 
di questi eventi, l’uno volto alle questioni della formazione mentre l’altro alla 
relazione tra abitare domestico ed abitare metropolitano (e come mostrarlo 
all’interno delle gallerie di un museo), anticipano o esplicitano le visioni e gli 
interessi del curatore. Nel preparare il terreno per questi due eventi, Ambasz 
pubblica una sorta di manifesto The Museum of Modern Art and the Man-Ma-
de Environment: An Interim Report (1970), sulla scia dei pamphlet Design for 
Living pubblicati da Johnson nel 1931. Attraverso la forma ibrida di un mani-
festo-press release il curatore vuole rendere noto il più ampio raggio di inda-
gine intrapreso dal MoMA, includendo non solo una visione più radicale circa 
l’ambiente domestico ma individuando nel design uno strumento produttivo a 
più ampio spettro. Ambasz (1970) scrive: 

To deal with these changes, the Museum is now developing a Program on En-
vironmental Design under its Department of Architecture and Design. This 
Program will be implemented by means of two different though complementary 
functions. […] Through its critical functions, the program in one of its projects 
hopes to develop methods for dealing with the changing circumstances of design 
[…] This project will deal with the fact that the most crucial design contributions 
of the last decade which merit ‘collecting’ have in many cases not been objects 
but rather theoretical essays and design proposals. (p. 34)

È con queste premesse che Ambasz concepisce Italy: The New Domestic Land-
scape. La mostra non è pensata per evidenziare le caratteristiche estetica-
mente piacevoli e tecnologicamente innovative del design italiano, ma piutto-
sto per riconoscere all’Italia il ruolo di micro-modello di una condizione che 
interessa universalmente le società postindustriali, esplicitata nelle contrad-

Fig. 4 — Pagina precedente, 
in basso: Valerio Castelli, Gae 
Aulenti, Italy: the New Domestic 
Landscape, 1972.  
Courtesy Archivio Gae Aulenti, 
foto Valerio Castelli.

Fig. 3 — Pagina precedente, in 
alto: C. Toraldo di Francia, veduta 
della terrazza del Museum of 
Modern Art, New York 1972. 
Courtesy Archivio Superstudio 
Filottrano.
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dizioni del rapporto tra design e sistemi produttivi messo in crisi dalle nuove 
tecnologie e dalle “media ecologies of late capitalism” (Scott, 2007, p. 118). 
Ciò che emerge nella sezione introduttiva al catalogo, così come nel comuni-
cato stampa, è che la scelta dell’Italia nasca dalla convinzione che in nessun 
altro luogo si siano registrati simili atteggiamenti progettuali, sia in termini 
di produzione sia di critica. Il tentativo è quello di dare spazio ad un paese in 
cui i designers sembrano aver consolidato una sorta di coscienza critica che 
gli permette di mettere in discussione le implicazioni socioculturali del pro-
prio lavoro, immersi nelle contraddizioni e nelle complessità del decennio.
Il processo di concezione e costruzione della mostra si rivela di lunga dura-
ta, dispiegandosi lungo l’arco di due anni, a partire dalla presentazione del 
progetto nel maggio 1970, fino alla sua effettiva messa in opera nel 1971. Per 
il curatore il 1971 è l’anno dei viaggi in Italia durante i quali non solo lavora a 
stretto contatto con i designers, guidandone talvolta il progetto, ma soprattut-
to arricchisce la selezione di objects da mettere in mostra al museo, e colla-
bora con CentroDi nel disegnare il celebre catalogo della mostra. Sappiamo 
che nel dicembre dello stesso anno gli ambienti sono in produzione, i fondi 
necessari sono stati raccolti e i prodotti audio-visivi quasi ultimati (Ambasz in 
Zane, 1993, p. 32). Ambasz si occupa personalmente del budget, partendo con 
un prestito concesso dal director of exhibitions Wilder di $4,000 attraverso 
cui finanziare la raccolta di fondi (Zane, 1993, p. 32) che rende possibile la re-
alizzazione dell’allora più costosa mostra mai inaugurata al Museo (1,5 milio-
ni di dollari). La questione e la portata economica dell’intera operazione, che 
traspare dal lungo ringraziamento che il curatore include nelle prime pagine 
del catalogo, è un aspetto da non trascurare per la comprensione del proget-
to, ma soprattutto per la comprensione della sua ricezione e delle critiche che 
ancora la accompagnano. Come nota Robert Jensen in un articolo apparso su 
Artforum nell’ottobre 1972:

There is one clue to this in the money behind the show, coming from FIAT, Ol-
ivetti, Alitalia, AGIP, the largest corporations in Italy. For them, The Museum of 
Modern Art show means publicity, consumer goodwill, brand association with 
the cultural elite, and underlying all that, the possibility of future sales. Given 
the publicity value of sponsoring the show, the artists could be allowed to design 
whatever they wished. (Jensen, p. 85)

La mostra è pensata come un punto di passaggio, il medium per colmare 
quelle lacune che il pubblico americano presenta rispetto al dibattito archi-
tettonico contemporaneo e al suo rapporto con la società postindustriale, e 
rappresenta al tempo stesso l’occasione per mettere in crisi il rapporto tra 
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progettista e produttore (Ambasz, 1977). Gli ambienti rappresentano risposte 
progettuali ai quesiti posti dal curatore, risposte volutamente distopiche, o 
meglio utopie negative, che specialmente nelle forme di contro-progetto espli-
citano un’opposizione alla struttura sociale contemporanea, alla società dei 
consumi e all’impatto che quest’ultima esercita sulla forma delle città, senza, 
sottolinea Jensen (1972), controproporre però delle strategie per superarne 
l’impasse ma al contrario limitandosi a mimare “[an] irrational organized  
present”. 
L’approfondimento di tale questione meriterebbe un contributo autonomo, vi-
ste le contraddizioni che interessano egualmente environnements e objects. 
Nel caso degli ambienti, contenuto e contenitore coincidono, traducendosi in 
macro-oggetti auto significanti che veicolano precise posizioni teoriche. Per 
Tafuri (1972, p. 393) le proposte si servono di strumenti e di un linguaggio 
dettato da una fascinazione per l’ambiguità semantica dell’estetica dell’infor-
mazione, che è però in totale contraddizione con la logica del progetto.  
Condizione diametralmente opposta riguarda gli oggetti, la cui fruizione, e il 
cui ruolo all’interno della mostra, è mediato dai rimandi iconografici del di-
splay: “the explosive contradictions of the metropolitan structures, sublima-
ted and subjected to a cathartic irony, enter into private life” (Tafuri, 1976,  
pp. 141-142). 
Quella che per Ambasz è l’occasione per mettere a sistema questioni e posi-
zioni critiche importanti (lo stato del progetto, la sua relazione con l’industria 
delle costruzioni e della pianificazione urbana e la questione del consumo) 
finisce per involvere in contraddizioni intrinseche, esasperate dal progetto 
espositivo e dalla massiccia invadenza tecnologica dell’apparato didattico-in-
formativo che ne correda il percorso. 

L’allestimento: controversa sperimentazione
La mostra interessa principalmente due zone del Museo, quella delle galle-
rie, che in un ambiente completamente buio presenta dodici environments e 
il giardino che, libero dalle sculture che abitualmente lo abitano, è coloniz-
zato da quaranta contenitori lignei che accolgono decine e decine di ogget-
ti. Le diverse sezioni della mostra sono collegate da una grossa quantità di 
“information on display” (Natalini, 1972, p. 469-473). Per volontà del curato-
re il materiale informativo non agisce in maniera supplementare alla mostra 
ma piuttosto come matrice “both discoursive and technological” attraverso 
cui i parametrici critici che guidano e danno forma all’esposizione (si potreb-
be dire a questo punto che “curano”) si rendono leggibili (Scott, 2007, p. 117). 
Nonostante sia poco documentato, la mostra si compone di un terzo ambiente 
nel quale trentadue schermi riproducono un filmato che vede l’interazione  
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di 2.500 immagini, scatti che alludono a forme architettoniche, a riferimenti 
politici e antropologici, che messe a sistema riflettono il giudizio critico del 
curatore rispetto al tema.
Secondo l’interpretazione di Felicity Scott (2007) “the remarkable presence, 
even excessiveness, of discourse throughout both the catalog and the exhi-
bition also suggests something of Ambasz’s understanding of the role of the-
ory” (p. 148). L’installazione audiovisiva, così come i video che corredano gli 
ambienti, oppure il filmato proiettato all’inizio del percorso espositivo, che 
vede molti degli oggetti poi presentati in mostra messi in scena in Galleria 
Vittorio Emanuele a Milano tramite una complessa impalcatura, o ancora lo 
schermo nel quale scorre il Design Program redatto dal curatore, sembrano 
spazializzare le riflessioni teoriche contenute nei saggi storici e critici del 
catalogo, come se il corpo di testo, oggettificato, divenisse fiction. Al tempo 
stesso i materiali esposti vengono “textualized” (Scott, 2007, p. 148), saturi 
di significati politici, sociali e progettuali. Se questo sembra interessare in 
modo particolare gli environnements, nella loro natura di manifesti concepiti 
appositamente per l’esposizione così da rappresentare le posizioni progettua-
li, politiche e critiche dell’autore, altrettanto intricata e densa di significati, 
seppur meno discussa dalla critica, è l’installazione che interessa la terrazza 
del museo.

La sezione degli oggetti viene introdotta dal filmato girato a Milano di cui 
sopra, scritto e diretto dallo stesso Ambasz, fondamentale per comprendere 
come il curatore elabori l’immaginario del nuovo paesaggio domestico. Negli 
ambienti del museo convive una mostra, o meglio un’immagine, doppia: quella 
italiana che vede gli oggetti interagire con la galleria milanese, interno-esterno 
per antonomasia, e quella americana che li mette in relazione, attraverso la 
mediazione del display-torre con la fisicità di New York. 
I centottanta oggetti che vengono selezionati dal curatore tra il 1970 e 1971  
nel corso di numerosi viaggi in Italia, pongono una questione spaziale. 
Ambasz ricorda:

The show grew. […] we had the two big galleries on the ground floor and that 
still was not enough, […] the environments, of course, could not be weather pro-
tected, they had to be within the building. So, we thought that we could just do it 
in the garden. (Zane, 1993, p. 41)

Attraverso un rovesciamento allestitivo il curatore decide di esporre gli og-
getti nella terrazza-giardino all’interno di box lignei simili a container o torri 
disposti secondo una griglia. Inizialmente si rivolge a Renzo Piano (Ambasz 
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in Zane, 1993, p. 40) per progettare una copertura che completamente o par-
zialmente proteggesse gli oggetti, la presenza di correnti però lo convinse a 
rinunciare all’idea e a disegnare, con il supporto di Thomas Czarnowski, gli 
iconici display (Scott, 2007, p. 119). 
Il progetto di Philip Johnson per la terrazza del museo rimanda a una tradi-
zione museografica che a partire dal periodo modernista predilige la frui-
zione delle sculture sotto luce naturale, è con la mostra sul design italiano 
che gli spazi esterni del museo vengono occupati per la prima volta da nuovi 
elementi. Ambasz ricerca il rapporto tra luci e ombre che solitamente con-
traddistingue il giardino delle sculture: “The key thing was that they would 
become towers, and then the towers would cast a shade” (Ambasz in Zane, 
1993, p. 40). La quarantina di “torri” che lo occupano in maniera ordinata 
vengono pensate come delle scatole lignee che fungono contemporaneamen-
te da dispositivi per il trasporto e per l’allestimento. I contenitori, prodotti a 
Philadelphia dall’azienda Eckol Containers Systems, vengono disposti secon-
do logiche diverse nei due livelli della terrazza: in quello più alto compongono 
una griglia in modo da evitare congestioni e guidare il percorso, orientati in 
modo tale da evitare che luce diretta potesse danneggiare quanto esposto; la 
terrazza più bassa, considerato il percorso già intricato della scala, segue una 
disposizione “empirica” in cui i box vengono raggruppati a quattro o a due. 
Ambasz ricorda (Zane, 1993): “So I used to make a joke that we had the high 
city and the low city; the low city was the one that was organized empirically, 
and the high city was organized mentally or ideally” (p. 41). 
Non è certamente solo la disposizione a suggerire l’associazione dell’allesti-
mento ad un “a supermarket at Karnak”, come lo definisce Ada Huxtable (26 
maggio 1972, NY times), ma piuttosto il concorrere di tre elementi: la vetrina, 
l’illuminazione e le gigantografie usate come sfondo scenico di quanto espo-
sto. Dall’interazione di questi elementi risulta un’esperienza di window shop-
ping, come ricorda un articolo del New York Times: 

Some women, in fact toured the area as if they were in a department store. Mrs. 
Hazen said she wanted for each of her homes ‘one of those tables that comes 
apart and folds up and has indentations in the top for plates and knives and 
things for every room.’ Rita Gam, the actress, was less selective ‘I’d go out and 
buy everything here, except that orgy truck’ she said. (Some Were Excited, Some 
Bored, 26 maggio 1972)

Per far si che i display fossero illuminati il curatore decide di far rimuovere 
il materiale presente tra le fughe della pavimentazione così da allocare i cavi 
elettrici, per poi richiuderle e mascherarne il passaggio. L’infrastruttura elet-
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trica nascosta permette ai display di essere illuminati, ognuno di essi pre-
senta un corpo esterno, disegnato in collaborazione con Artemide (Ambasz, 
1972, p. 14) ed una luce interna che illumina gli oggetti e le fotografie retro-
stanti, pensate per sostituire le didascalie e rendere visivamente esplicite le 
ragioni per cui un determinato oggetto fosse stato selezionato. Nel complesso 
sistema espositivo e comunicativo ideato da Ambasz, le gigantografie fungono 
contemporaneamente da supporto didattico-informativo e da materiale pro-
mozionale. Grazie al contributo di uno degli sponsor, Mobil Oil Company,  
il giardino rimane aperto anche la sera, permettendo di fruire lo spettacolo 
dei container illuminati. 
D’altro canto però la “vetrinizzazione” del lavoro di designer viene pronta-
mente criticata, scrive Huxtable: “What is a big, beautiful, costly show like 
you, rife with innuendos of the irrelevance of it all, doing in a place like this?” 
(26 Maggio 1972, NY Times). I display funzionano a tutti gli effetti come delle 
vetrine che, richiudendosi durante la notte, simulano formalmente la minia-
tura dei grattacieli New York. Se il curatore cerca di allontanare l’oggetto 
dal feticcio del consumo, il display scelto sembra tradire le sue intenzioni e la 
terrazza ricorda inequivocabilmente l’estensione delle boutique della vicina 
Fifth Avenue. Se da un lato questa scelta allestitiva scardina la relazione tra 
interno-esterno, portando al di fuori delle sale museali oggetti tradizional-
mente domestici, dall’altro il rimando formale esplicito fatica nello slegare 
quanto esposto dalla sua mercificazione. 

In un certo senso, nell’eccesso che connota l’intervento del curatore nel giar-
dino, eccesso di contraddizioni, di significati, di riferimenti formali, riecheg-
gia un’immagine grottesca, una suggestione che ibrida l’allusione ad una 
delirious New York alla Kolhaas con la City of Splendid houses di Superstudio 
(Architectural Digest, 42, 1971), apparsa qualche mese prima dell’apertura 
della mostra. I tre sono accomunati da un tema, quello della matrice, uno spa-
zio che per via di una finitezza bidimensionale suggerisce lo sfruttamento tri-
dimensionale. Il grattacielo/torre è il simbolo dell’estremizzazione delle possi-
bilità di una matrice: una speculazione concettuale (Koolhaas, 2001, p. 17).
Quali siano le ricadute di questa speculazione non è semplice da chiarire. Se-
condo Barry Bergdoll l’eredità del progetto, al netto delle intrinseche contrad-
dizioni, è l’aver sancito “the end of obsession of good design and the begin-
ning of the thinking that design could share something that was thought to be 
the work of artists willing to provoke the visitor” (Maxxi, 2022). In maniera 
paradossale sembra che il marcato linguaggio commerciale dell’esposizione 
sia il catalizzatore di un nuovo modo di pensare il design come potenzialmen-
te critico e controverso. È in questo senso che la mostra è uno straordinario 
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esempio di ibridazione, riuscendo ad essere, al tempo stesso, velleitaria, no-
stalgica, radicale e incisiva. 

Il fascino della sezione degli oggetti, e di tutta la mostra, risiede nella capa-
cità di comunicare contemporaneamente su più livelli, un primo molto più 
superficiale che è la mimetizzazione di un’iniziativa commerciale all’interno 
di un’istituzione culturale, ed un secondo che lascia spazio ad una riflessione 
rispetto alla revisione dell’abitare del tempo alla luce di una inedita necessità 
di flessibilità. Questo tentativo è l’unico possibile per rispondere all’obiezione 
che Tafuri presenta nel catalogo della mostra (1972) per cui il design italiano 
non è comunque capace di modificare in alcun modo il ciclo e il senso della 
produzione, rimanendo pura sovrastruttura. 
Ciò che viene accolto nel giardino delle sculture è una selezione di oggetti 
contemporanei alla mostra, non si tratta di storicizzare ed istituzionalizzare 
un decennio di produzione industriale, ma piuttosto di proporre una selezione 
ragionata di quei prodotti presenti nel mercato che rappresentano un certo 
tipo di posizioni progettuali. Quasi tutti gli oggetti esposti vengono prodotti 
tra 1968 e il 1970, ma, cosa più importante, sono acquistabili. Contempora-
neamente, il corpus di oggetti “gift of the manufacturer” raccolti da Ambasz 
concorre a dare volume a quello che oggi è l’archivio di architettura e design 
del Museo. 
La mitizzazione del design italiano consacrata della mostra sembra in qual-
che modo sancirne la morte. Il valore sociale, commerciale ed immaginifi-
co che di lì in poi viene associato a precisi manufatti, che divengono l’icona 
dell’abitare italiano, li rende così simbolicamente ingombranti da non lasciar 
spazio nei decenni successivi a nessun’altra riflessione. La maggior parte di 
quanto racchiuso dalle piccole torri lignee è ancora oggi, a distanza di cin-
quant’anni, un best seller, che come nel caso del Boby di Joe Colombo o del 
Camaleonda di Bellini, ma potremmo ricordarne molti altri, non smettono di 
essere ciclicamente rimessi in produzione per rispondere ad una domanda 
inesauribile. 

Ecco che, come ci ricorda Ada Huxtable:

Although this is clearly, and importantly, fashion, it is much more. It is more be-
cause the changes in thinking behind the changes in form indicate the profound 
cultural change that creates style. […] The museum, dealing with this phenom-
enon, is also trapped in it. That, too, is the style of our time. (4 giugno 1972, NY 
Times)
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