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Emanuele Quinz (Bolzano, 1973) è storico dell’arte e curatore, professore 
associato all’Université Paris 8 e ricercatore associato all’EnsadLab (École 
nationale supérieure des Arts Décoratifs), le sue ricerche esplorano le zone di 
frontiera tra diverse discipline artistiche. Molte le pubblicazioni di rilievo, per 
brevità ci limitiamo a ricordare qui il recente Contro l’oggetto. Conversazioni 
sul design (Quodlibet 2020, Compasso d’oro ADI 2022). 
Quinz inoltre collabora regolarmente con istituzioni internazionali come il 
Centre Pompidou, il Centre Pompidou-Metz e l’Uqàm di Montréal oltre a diri-
gere svariati progetti di ricerca. Abbiamo ritenuto importante intervistarlo in 
occasione di questo diciannovesino numero di “AIS/Design Storia e ricerche” 
– dedicato alla sostenibilità ambientale nell’alveo della cultura del design – 
nella sua veste di co-curatore, con Alison J. Clarke, direttrice della Fondazio-
ne Papanek, delle recenti riedizioni, italiana e francese, di Design for the Real 
World.
Sono tra le ragioni dell’intervista: lo svisceramento della storia editoriale del 
libro, complessa e per certi versi travagliata, la fortuna (o sfortuna) critica 
della pubblicazione che ha reso Papanek l’“agente provocatore del mondo del 
design del secondo Novecento”. 
Ne è un esempio la ricezione italiana dell’opera, spaccata dentro la stessa Casa-
bella tra le posizioni favorevoli di Mendini e quelle critiche di Bonsiepe, anche 
sulla scorta della sua vicinanza a Maldonado.
Il rapporto con Fuller, la cui prefazione appare per poi scomparire solo in 
alcune lingue e non in altre, vede tra i due una prima coincidenza di intenti 
nell’approccio “ontologico” al design per poi divergere, saldando Papanek in 
una prospettiva antropologica a dispetto di quella cibernetica del maestro.
Si ritiene che proprio attraverso la storicizzazione delle vicende editoriali – 
per via delle difformità tra i paesi di edizione, per gli importanti rimaneggia-
menti che a ogni edizione Papanek apportava – sia possibile seguire l’evol-
versi del pensiero dell’autore e meglio comprenderne se presente, l’odierna 
attualità, così come la sua eredità per le giovani generazioni e non.

Intervista di Elisabetta Trincherini  
a Emanuele Quinz 

ELISABETTA TRINCHERINI

Università degli Studi di Ferrara

elisabetta.trincherini@unife.it
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ET. Tu e Alison J. Clarke come curatori avete scelto di pubblicare la prima 
edizione di Design for the real world e non quella, più recente e largamente 
modificata, del 1984. Per quale motivo? 

EQ. Il progetto di un’edizione critica del celebre volume Design for the Real 
World di Victor Papanek è nata da una discussione con Alison J. Clarke, stori-
ca del design e direttrice della Fondazione Papanek, presso l’Universität für 
angewandte Kunst di Vienna. Indicato da innumerevoli ricercatori e designer 
contemporanei come il pioniere di una svolta etica ed ecologica del design, il 
testo di Papanek non era più disponibile in lingua francese e italiana. E so-
prattutto nessuna edizione critica era stata mai realizzata. In inglese, la casa 
editrice Thames & Hudson si è limitata a ripubblicare questo testo – sicura-
mente il più grande best-seller di teoria del design - senza alcun apparato. 
Una volta acquisiti i diritti per le riedizioni italiana e francese, con Alison 
Clarke abbiamo in effetti deciso di presentare al pubblico la prima versione 
del volume, quella redatta all’inizio degli anni Settanta, e non quella, lar-
gamente rimaneggiata dall’autore, del 1984 – che invece è stata scelta per 
l’edizione in lingua inglese. Questa decisione è maturata dopo un’intensa di-
scussione e segue diverse motivazioni. Prima di tutto, è stato in questo modo 
possibile recuperare le traduzioni storiche – quella di Guido Morbelli, per 
Arnoldo Mondadori Editore, del 1973 e quella di Robert Louit e Nelly Josset, 
per le edizioni del Mercure de France, del 1974 – che, non solo hanno notevoli 
pregi letterari, ma cristallizzano un momento storico preciso. Ma soprattut-
to, la prima edizione del testo – o meglio le prime edizioni, degli anni settanta 
(Papanek non smetteva, ad ogni ristampa, di apportare degli aggiornamenti, 
più o meno lievi – è più incisiva, più fortemente polemica. Ed anche più rude, 
meno levigata, più contraddittoria o maldestra, più problematica – come la 
prefazione di Alison Clarke non manca di mettere in rilievo – e per questo, più 
“radicale”. Tra il 1970 e il 1971, quando esce la prima edizione inglese, sono 
pubblicati altri testi fondamentali per la storia del design – da La Speranza 
progettuale di Tomas Maldonado a Kritik der Warenästhetik di Wolfgang Fritz 
Haug, a La société de la consommation di Jean Baudrillard – è possibile quindi 
individuare in quel preciso momento storico, la radice di una svolta nella ri-
flessione sul design – che, superando – anzi opponendosi alla nozione limitata 
e specialistica del design come concezione e produzione industriale, ne ripen-
sa le premesse e le applicazioni, ridefinendone la missione come pratica socia-
le. In particolare, Papanek, con lo stile diretto e concreto che caratterizza la 
sua argomentazione, introduce, in un doppio movimento, la critica sociale nel 
design e il design nella critica sociale. Dopo il 1971, il design non sarà più la 
stessa cosa.
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ET. L’edizione italiana del 1973, che avete utilizzato per l’edizione Quodlibet 
non conteneva, a differenza delle traduzioni inglese e francese, la prefazione 
di Buckminster Fuller, avete considerato di inserirla in questa edizione? O, 
pur avendo scelto di non riproporre l’edizione più recente del 1984, rivista da 
Papanek, il fatto che in quella lui depurasse il testo da riferimenti e/o esempi 
rimandati a Fuller ha pesato nella vostra decisione?

EQ. La prima edizione del volume è fortemente impregnata dell’insegnamen-
to visionario di Fuller. La premessa rivoluzionaria di una definizione “ontolo-
gica” del design – come “matrice della vita”, e non come pratica specialistica 
di disegno industriale, risale a Fuller e al suo progetto di una scienza del de-
sign – capace di unificare natura e artificio, umano e non umano. 
Ma molti punti di divergenza, soprattutto metodologici, appaiono già impliciti 
nelle prime stesure. Progressivamente, esse si sono approfondite, permetten-
do a Papanek di percorrere una strada diversa, meno direttamente legata alla 
prospettiva sistemica e cibernetica, e più ancorata a una dimensione antropo-
logica. Anche la scelta di non includere l’introduzione di Fuller è stata a lungo 
meditata e discussa. Nel suo testo introduttivo, con una certa condiscenden-
za, Fuller si limita a enunciare alcuni principi della sua propria teoria del de-
sign “plurivalente e prospettivo”, ripercorrendo la genealogia dello sviluppo 
industriale come il trionfo della specializzazione alla quale oppone il progetto 
di un sistema di censimento universale delle risorse, dei problemi e delle solu-
zioni. Solo alla fine concede che il libro di Papanek “propone soluzioni efficaci 
ai nuovi problemi della nostra epoca di transizione”. In breve, dall’alto della 
sua autorevolezza di profeta, Fuller si arroga il privilegio della teoria, lascian-
do al suo discepolo il merito di qualche soluzione pratica. Il nostro obiettivo 
invece era di mettere in avanti la rottura – anche e soprattutto teorica – pro-
dotta dal testo di Papanek. 

ET. La traduzione italiana di Morbelli era basata sulla prima ristampa già 
leggermente aggiornata (Bantam Books, Toronto, New York, London 1973) 
ed è quella tutt’oggi utilizzata per Quodlibet. Mentre l’edizione francese era 
basata sulla primissima edizione in inglese (Pantheon, New York 1971). An-
che l’edizione critica francese, di cui sei anche curatore, con Alison J. Clarke, 
utilizza la traduzione storica? O è stata modificata? Vi sono delle differenze 
sostanziali?

EQ. Anche nel caso dell’edizione francese abbiamo utilizzato la traduzione sto-
rica, che ci sembrava avere un valore storico. Tra l’altro, come ha fatto notare 
Marco Rainò in una recente presentazione del volume a Torino, il traduttore 
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italiano, Guido Morbelli, è stata una figura di spicco della ricerca architetto-
nica in Italia, già professore di Tecnica e pianificazione urbanistica al Politec-
nico di Torino e autore di diversi volumi di teoria dell’architettura – si tratta 
quindi di un esperto, che padroneggia il lessico specialistico. 
Ma due elementi sono da sottolineare: da una parte, è stato necessario proce-
dere a un aggiornamento di tale lessico – per esempio, negli anni 70, il termi-
ne “design” non era comune in italiano o in francese; dall’altra, abbiamo volu-
to accompagnare la lettura con una serie di note esplicative, che rilevano per 
esempio certi errori, o permettono di identificare dei riferimenti o delle fonti 
bibliografiche non esplicitate dall’autore. Papanek non è rigoroso nella sua 
scrittura, privilegia l’effetto drammatico degli slogan alla trattazione accade-
mica, filologica o filosofica. Il suo linguaggio semplice – a volte semplicistico – 
e diretto ha permesso al volume di raggiungere un pubblico di non specialisti. 
E questo era l’obiettivo principale: non si tratta solo di un libro scritto da un 
designer per i designer, ma, data l’estensione che Papanek propone del termi-
ne “design”, di un libro che si rivolge a tutti – perché “tutti siamo designer”. 

ET. Quanto ha pesato sulla fortuna critica ed editoriale del volume in Italia e 
in Europa la violenta stroncatura di Gui Bonsiepe, pubblicata su Casabella nel 
1974, che definiva il volume di Papanek ”un debole gesto retorico”? C’è qual-
cosa che di quel testo è passato negli anni” per osmosi” a prescindere dalla 
sua concreta ricezione?

EQ. È interessante ricordare l’occhiello che introduce la recensione di 
Bonsiepe, scritto dalla redazione di Casabella, all’epoca diretta da Alessandro 
Mendini: “Le opinioni espresse da Bonsiepe sui contenuti di questo libro fan-
no evidentemente riferimento a quella cultura che con diverse sfumature si è 
consolidata alla Hochschule für Gestaltung di Ulm, roccaforte ideale dell’in-
contro tra razionalismo storico e produttività industriale. Da queste ultime 
posizioni Casabella si è già da tempo staccata puntando invece su quelle tesi 
che in via di massima anche Papanek sostiene nel proprio libro: contro la ge-
stione della cultura in termini selettivi, per un superamento del design rivolto 
alle classi elitarie, l’inquinamento degli oggetti inutili, etc…” Si tratta di una 
presa di distanza esplicita, anche se si riconosce che la critica di Bonsiepe 
“corre su binari estremamente rigorosi” e che “certe conclusioni di Papanek 
rimangono scoperte nel loro semplicismo”.  
È evidente che, rispetto alla complessità e allo spessore teorico del dibattito 
dell’epoca in Italia, il testo di Papanek non può che apparire semplicistico. Ma 
l’eccezione è lo spessore di tale dibattito e non la proposta o lo stile del testo. 
Infatti, la riflessione di Papanek attecchisce rapidamente. Se in Italia sono in 



92AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 10/ N. 19 (2023)

INTERVISTA DI ELISABETTA TRINCHERINI A EMANUELE QUINZ

pochi a leggerlo in profondità – come Gian Piero Frassinelli, dei Superstudio, 
che lo studia e, pur ammettendone i numerosi limiti, vi identifica una fonte 
importante per riconnettere il design e l’architettura a una matrice antropo-
logica, nei paesi di lingua inglese, il testo si impone come il manifesto di una 
svolta ecologica e socialmente impegnata del design. Quindi, anche se all’i-
nizio alcune reazioni sono state violente (non poteva essere altrimenti, data 
la dimensione altamente polemica del testo), la proposta di Papanek non ha 
smesso di circolare. Nella sua stroncatura, che, senza dubbio, colpisce nel se-
gno per tanti aspetti, Bonsiepe depreca l’anti-specialismo di Papanek, sottoli-
neando come esso spinga il designer sulla via della “regressione alla funzione 
di prezzemolo-che-va-su-tutto”. Vicino a Maldonado, Bonsiepe non smette di 
difendere il progetto della modernità, costruito sul metodo scientifico e la co-
scienza critica. Mentre Papanek, forse con ingenuità o con innocenza, o forse 
con rabbia, non si pone la questione della modernità – forse troppo teorica o 
complessa per lui – ma crede nella missione di mediazione del designer, in un 
orizzonte in cui tutti contribuiscono al “cambiamento sociale”. 

ET. Nelle varie edizioni europee ci sono state alcune varianti di corredo ico-
nografico al volume che rappresenta un aspetto sostanziale dell’opera.  
Qual è l’idea iniziale pensata da Papanek per questo aspetto dell’opera?  
Come vi siete posti voi criticamente rispetto a questa questione?

EQ. Il testo include una ricca iconografia, composta principalmente di pro-
getti realizzati da Papanek e dai suoi studenti nelle varie università in cui ha 
insegnato, in particolare quella di Purdue, nello stato dell’Indiana. La rico-
struzione delle fonti e di una qualità grafica accettabile di queste immagini 
– di cui la Fondazione Papanek non detiene in molti casi gli originali – è stato 
un lavoro lungo e laborioso. Ma la dimensione dell’immagine, del diagramma 
– come gli importanti schemi che appaiono alla fine del libro – costituisce un 
elemento fondamentale per l’impatto del volume. Alcuni dei capitoli – come i 
titoli suggeriscono, con la loro forma di seducenti e provocatori slogan – sono 
riformulazioni delle trasmissioni televisive “Design Dimensions” condotte 
dall’autore negli anni 1961-1963 a Buffalo, per WNED-TV. L’immagine deve 
aiutare il testo a colpire il bersaglio, a provocare una reazione. 
 
ET. Qual è per te l’eredità di questo libro oggi e come, se lo può essere, un 
punto di riferimento per le giovani generazioni?

EQ. Al di là di tanti aspetti attuali, come l’estensione che il volume propone dei 
campi di applicazione del design, liberato dal monopolio nocivo del consumo e 
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ricondotto al movente originario del bisogno, mi sembra che il punto fonda-
mentale della proposta di Papanek risieda nella “questione morale”. 
Il design è da sempre legato a una dimensione morale, anche se se ne parla 
poco, troppo poco. 
Sempre intriso di una dimensione ideale, mosso dal progetto di migliorare 
una situazione esistente, il design non vuole solo produrre oggetti migliori, 
ma costruire un mondo migliore, attraverso delle scelte tecniche, che sono 
anche e sempre morali. Dalla scelta dei processi di produzione, dei materiali, 
del destinatario, del contesto di uso, del ciclo di vita dell’oggetto, delle dimen-
sioni simboliche, degli attori implicati nel progetto – ogni decisione tecnica è 
anche una decisione che risponde a una considerazione dell’orizzonte in cui 
l’oggetto o il progetto si situa, e che intende trasformare (per il meglio).  
La responsabilità del designer non è solo di fare bene il design, ma di fare 
bene all’individuo e alla società attraverso il design.  
O almeno di non fare male. 

Come annota Papanek, “In un’epoca di produzione in serie, in cui ogni cosa 
deve essere programmata e pianificata, il design è divenuto il più potente 
mezzo attraverso il quale l’uomo modella i suoi strumenti e il suo ambiente 
naturale (e, per estensione, la società e sé stesso). Questo fatto implica una 
grande responsabilità sociale e morale da parte del designer.” (p. 43). 
Ora, anche oggi, che l’orizzonte industriale, politico e sociale si è profonda-
mente trasformato, e che la storia e il mandato del design sono sottoposte al 
vaglio di una riscrittura critica e plurale, e il progetto della modernità appare 
contestato da più parti – da prospettive femministe, post-coloniali, intersezio-
nali, ecologiste, etc. –, l’imperativo è di ripensare un’altra forma di “bene” e 
di “meglio”: più plurale, inclusivo, non discriminatorio, responsabile, sosteni-
bile, riparativo, etc. L’ideologia della modernità viene rifiutata non in quanto 
inefficace ma quanto ingiusta, perché basata su principi, come lo sfruttamen-
to coloniale, l’esclusione sociale o l’estrattivismo che appaiono “immorali”. Si 
tratta allora di rifondare il design su altre basi, in opposizione al cinismo pro-
duttivista e alla cieca razionalità del profitto, pensandolo non solo come pro-
duzione ma anche come resistenza, resilienza, riappropriazione, redirezione, 
riparazione, in breve, portatore di altri valori. In tutti i casi, come riassume 
Arturo Escobar, che ha basato il suo progetto teorico di ridefinizione del de-
sign in continuità con la proposta di Papanek, il design ambisce a porsi come 
“an ethical praxis of world making” (Escobar, 2018, p. 21). Ora, e questo mi 
sembra il messaggio più importante di Design for the Real World, la coscien-
za morale dell’impatto del design – come strumento di cambiamento sociale – 
non riguarda solo il designer in quanto tecnico, ma ci concerne tutti. 
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ET. Per concludere, una domanda più personale sul tuo ruolo. Qual è il tuo 
rapporto con l’editoria, cosa significa oggi per te fare il curatore di libri? 

EQ. È una dimensione fondamentale della mia ricerca. Nell’introduzione di 
uno dei volumi della collana Design/Théories, che ho fondato in Francia, con i 
colleghi Barbara Carnevali e Emanuele Coccia e la casa editrice Les presses 
du réel, ho ritenuto necessario, insieme a Claire Brunet, filosofa e storica del 
design, di fare “l’elogio della teoria” – anzi, delle teorie. 
Perché la teoria non è mai monolitica, ma sempre plurale, dialogica piuttosto 
che dialettica, sempre in preda a un dibattito, con questioni, con mutazioni. 
E, allo stesso tempo, la teoria, per sua natura, è sempre una, singolare, anche 
se affronta altre teorie, o proprio perché affronta altre teorie. È una posizione 
che è anche un’opposizione. Ed è compito dell’indagine storica e critica orga-
nizzare queste posizioni in figure, linee o cerchi, sequenze o fronti, dare loro 
plasticità, rispettando il gioco delle sfumature, dispiegarle come le sfaccetta-
ture di un prisma o come le voci di una polifonia, per restituire la complessità 
di un contesto, le diffrazioni di una “svolta”, l’incandescenza di una controver-
sia. Diventa allora fondamentale tradurre, introdurre, discutere testi teori-
ci, contribuendo con pubblicazioni e recensioni alla dinamica di una “cultura 
del design”. Diventa fondamentale dare la parola ai designer, alle riflessioni 
che partono dalla sperimentazione, dall’esperienza, dall’utopia. E diventa allo 
stesso modo necessario ridefinire (e, allo stesso modo, liquidare) la polarità 
tra pratica e teoria che ha sempre infestato gli scambi tra il mondo accade-
mico e quello professionale. Con una metafora che ha il vantaggio e il difetto 
della semplificazione, potremmo dire che le due cose avanzano insieme, costi-
tuendo due momenti dello stesso processo, nel senso letterale del termine: si 
avanza di un piede (pratica), e ci si guarda intorno (teoria). Facciamo un pas-
so, ci muoviamo, occupiamo un terreno e scrutiamo l’orizzonte con uno sguar-
do circolare, regoliamo la prospettiva, misuriamo la distanza tra il punto di 
partenza e il punto di arrivo. In questa semplificazione, la pratica è definita 
come tensione posizionale e la teoria come tensione oppositiva – che animano 
lo stesso gesto, in una sorta di vibrazione oscillatoria, come il ritmo di un re-
spiro. Tensione posizionale e oppositiva – ma anche direzionale e relazionale.
Invece di rivendicare o temere la teoria come una torre d’avorio dove si prati-
cano i rituali esoterici e astratti di un’élite tagliata fuori dal mondo, è neces-
sario ribadirne la necessità: teorizzare significa semplicemente situarsi, non 
solo posizionare un concetto o una visione all’interno di un orizzonte cultura-
le, ma anche una pratica all’interno di un contesto sociale, o una produzione 
all’interno di un mercato, o ancora uno statement all’interno di un dibattito 
politico. Teorizzare significa confrontarsi con una tradizione, iscriversi in una 
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storia, mobilitarsi di fronte ai problemi del presente e alle sfide del futuro. 
Senza teoria, la pratica rimane cieca. Senza storia, rimane senza spessore. 
Non solo, come ci ricorda Papanek, tutti facciamo design, contribuendo in 
modo concreto alle mutazioni del mondo, ma tutti facciamo teoria, leggendo, 
pensando, anticipando, speculando. La parola italiana “progettualità” – intra-
ducibile, ma così vicina al senso inglese di “design” – esprime in modo per-
fetto questa dimensione – allo stesso tempo ideale e reale, anzi ideale perché 
reale.
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