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1. Il paradosso del design
Form follows function. Queste celebri parole, tratte da uno scritto dell’archi-
tetto statunitense Luis Sullivan del 1896 e in seguito divenute una sorta di 
mantra, evocano bene il paradosso a partire dal quale il disegno industriale 
nasce e su cui, alcuni anni più tardi, si innesterà il pensiero semiotico. 
Come è noto, l’idea che una nuova concezione della pratica progettuale diver-
sa da quelle già ben consolidate dell’architettura e dell’ingegneria, ma anche 
da quella non formalizzata dell’artigianato, si era cominciata a delineare alcu-
ni anni prima, in occasione dell’esposizione internazionale di Londra del 1851. 
La Great Exhibition, fortemente voluta dal visionario Henry Cole e considera-
ta convenzionalmente la nascita del disegno industriale, doveva servire a ce-
lebrare la qualità artistica dei prodotti manufatturieri, specie britannici, cui 
la nascente industria cominciava a dare corpo. Cole era stato fra i primi a ri-
conoscere i valori culturali di cui gli oggetti d’uso quotidiano erano portato-
ri, intuendo che l’“artisticità” che poteva risultare dal loro disegno era a sua 
volta una merce, che poteva quindi generare profitto. Anche semplici utensi-
li potevano insomma avere dignità artistica ed essa poteva contribuire alla 
loro commercializzazione. Tuttavia negli oggetti ospitati nel gigantesco pa-
diglione appositamente costruito per l’evento, il Crystal Palace, questa nuova 
scintilla non si riscontrava. O almeno, non si riscontrava dove ci si sarebbe 
aspettato di trovarla. Non bastava infatti decorare gli oggetti d’uso comune 
secondo l’estetica del tempo affinché essi si caricassero di nuovo valore, bi-
sognava piuttosto ripensare radicalmente il modo di giungere al loro aspetto. 
A darne concreta dimostrazione, non senza ironia, non furono i tanti prodot-
ti che il padiglione conteneva, ma il contenitore che li ospitava, che finì per 
diventare l’inconsapevole espressione del nuovo paradigma progettuale che 
cominciava a prendere forma. Costruito da Joseph Paxton, un esperto giardi-
niere abituato a realizzare enormi serre, il palazzo di cristallo sfruttava ma-
teriali come il ferro e il vetro che l’industria dell’epoca cominciava a rendere 
disponibili in grandi quantità e basso costo.  

Senso e progetto 

DARIO MANGANO

Università degli Studi di Palermo

dario.mangano@unipa.it

Orcid ID: 0000-0003-2643-6147
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Una scelta audace, poiché il vetro veniva per la prima volta utilizzato come 
materiale strutturale. Ma l’aspetto più innovativo consisteva nell’idea di una 
struttura modulare, pensata dunque a partire da componenti semplici e stan-
dardizzati, rapidi da produrre e assemblare, ma anche successivamente da 
smontare, che consentivano per di più di adattare l’edificio alle necessità che 
di volta in volta si presentavano. Come quando, per preservare alcuni impo-
nenti olmi, Paxton cambiò la pianta dell’edificio inserendo un alto transetto 
centrale che, con la sua copertura arcuata, divenne una delle cifre estetiche 
dell’opera (Vitta, 2001). Il giardiniere della regina Vittoria aveva insomma 
saputo affrontare in modo originale ed efficace il problema di realizzare una 
struttura temporanea molto capiente e adattabile a necessità non prevedibi-
li, facile da assemblare e smontare, e per di più relativamente economica. 
Tutto ciò dando vita a un edificio di grande impatto estetico. La forma segui-
va la funzione e quest’ultima si avvantaggiava delle più recenti scoperte tec-
nologiche e delle tecniche industriali.
Il problema era che nessuno a quell’epoca riconosceva il design in quel gi-
gantesco edificio, che per la sua stessa natura non poteva essere considerato 
un oggetto alla stregua dei tanti che l’esposizione accoglieva. Al contempo 
però era l’esempio più concreto ed esplicito di un nuovo modo di pensare la 
pratica progettuale, in cui la precisione dei calcoli, la presenza di disegni 
tecnici che facevano uso della geometria descrittiva (che era stata teorizzata 
solo alla fine del Settecento), la programmazione dei tempi di esecuzione e 
l’approfondita conoscenza dei processi produttivi erano tutti aspetti che en-
travano fin dalle origini a far parte del ragionamento a partire dal quale un 
artefatto prendeva forma.
Pochi anni più tardi, nella successiva esposizione di Parigi del 1855, Giovan-
ni Rajaberti, esponente milanese di quel movimento artistico e letterario 
antiborghese che fu la Scapigliatura, davanti al settore della meccanica si 
esprimeva così: 

E io, per nulla che ne capissi, stava là immobile e imminchinito più del solito a 
guardare, a sentire, a meditare quella gran poesia utilitaria destinata in avveni-
re a spazzar via tutte le altre  
(Vitta 2001, p. 47). 

Come a Londra quattro anni prima, la novità non stava negli oggetti cui l’e-
sposizione era dedicata, incapaci di farsi portatori di una concezione realmen-
te innovativa, ma nelle macchine utilizzate per costruirli che, idealmente pri-
ve di una ricerca estetica, si facevano portatrici di una poetica mai vista fino 
a quel momento: la poetica dell’utilità. La sensibilità artistica di Rajaberti gli 



9AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

SENSO E PROGETTO D. MANGANO

consentiva insomma di cogliere che quelle che apparentemente sembravano 
forme dettate dalla necessità, prive dunque dei vezzi inutili delle decorazioni, 
stavano dando vita a una nuova estetica, un nuovo insieme di norme e regole 
che, quindi, avevano come finalità quella di produrre un effetto artistico.
Ecco allora perché form follows function è un’affermazione paradossale. 
In primo luogo perché si dà per scontato che la funzione sia determinata e 
nota in tutta la sua complessità a prescindere dalla forma che assumerà l’og-
getto che deve assolvere a essa. Il Crystal Palace, così come molti altri oggetti 
di quegli anni – dal revolver di Samuel Colt alle macchine agricole a vapore – 
fecero molto più che risolvere problemi chiari e circoscritti per i quali erano 
stati studiati: ne posero di nuovi, obbligando a riflettere sui presupposti con-
cettuali che avevano portato a definirli. Da qui il secondo paradosso, ovvero 
che la funzione cui gli oggetti assolvono non è mai solamente pratica. 
Se è possibile parlare di una poetica, e dunque di un’estetica, è perché non 
soltanto la forma obbedisce a principi regolatori, logiche spesso tanto impli-
cite quanto efficaci, ma anche perché tali logiche sono socialmente determi-
nate e condivise. Non è soltanto Rajaberti a vedere una novità nell’estetica 
apparentemente dettata unicamente dalla necessità delle macchine, lo stesso 
accade a tutti, al punto che tale estetica-non-estetica che ripudia la decora-
zione e incentra il suo valore sulle forme semplici e apparentemente neces-
sarie, finisce per diventare dominante. Non più un incidente di percorso, ma 
una forma socialmente e culturalmente apprezzata che è qualcosa di più di 
una moda, non foss’altro perché dimostra una natura sistematica.

2. Semiotica e semiologia
Studiare “la vita dei segni nel quadro della vita sociale” (Saussure, 1916, p. 22), 
è con queste parole che Ferdinand de Saussure, nel suo Corso di linguistica 
generale, definisce il compito di una nuova disciplina, la semiologia, che teo-
rizza a partire dalla linguistica. 
Saussure dice chiaramente di non essere un semiologo e di non offrire con il 
suo lavoro una teoria per tale disciplina, semplicemente si rende conto, a par-
tire dallo studio della linguistica, che essa debba essere considerata parte di 
una disciplina più ampia che estenda lo studio dei segni dalla lingua a tutti i 
sistemi che l’uomo utilizza per comunicare. Proprio la nozione di segno teo-
rizzata dal linguista ginevrino, con la sua apparente semplicità, si dimostra-
va tuttavia efficace tanto in un’ottica linguistica quanto in una semiologica.  
Esso viene infatti definito come la relazione che si determina fra un’entità 
psico-fisica, il Significante, che Saussure riferisce al suono di una parola, e 
una mentale, il Significato, che possiamo ricondurre all’idea che tale parola 
produce nella mente di un parlante. 
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Saussure parla di entità psico-fisica poiché rileva come la catena di suoni che 
compongono una parola, nella loro fisicità, sia strettamente legata a una loro 
immagine mentale. Quando il parlante pensa una parola la pensa infatti già 
sotto forma di catena di suoni, rendendo inscindibile la fonazione dal pensiero. 
Ciò su cui Saussure insiste è che il segno non si dà a partire dall’esistenza 
di Significati e Significanti, ma dalla relazione che essi contraggono, che li 
definisce e presentifica. Al punto che tale relazione viene concepita come 
una presupposizione reciproca, tale per cui un dato Significato presuppone 
un preciso Significante e viceversa. Non esistono dunque Significati senza 
Significanti, né può essere vero il viceversa, per il semplice fatto che la loro 
esistenza è subordinata alla relazione e non la precede in nessun caso.
Per questo motivo per Saussure la lingua non è pensabile come un insieme di 
cose – parole, regole grammaticali, desinenze ecc. – ma come un sistema di 
differenze, tale per cui, poniamo, il significato di una parola è il prodotto di 
una duplice relazione: da un lato quella del termine con altri a esso simili (re-
lazione paradigmatica) e dall’altro con gli altri termini dell’unità linguistica – 
la frase – in cui esso è inserito (relazione sintagmatica). Così, mostrerà alcuni 
anni più tardi Greimas con un celebre esempio (Greimas, 1966), la parola 
“testa” può fare riferimento a molte entità fisiche fra loro affatto diverse. 
Può indicare una parte del corpo umano, ma anche la testa di un ponte, o 
ancora la testa di uno spillo, tutti oggetti fra loro molto diversi che riusciamo 
a identificare a partire dalla frase in cui la parola è inserita. Senza tuttavia 
dimenticare che queste tre diverse “teste”, nelle loro differenze, hanno dei 
caratteri comuni che possiamo individuare nella /superiorità/ e, almeno in 
due casi, nella /sfericità/, che emergono come un ulteriore livello, più profon-
do, del senso di cui il segno linguistico si fa portatore.
La nozione di segno di Saussure non fa quindi riferimento a un’entità esterna. 
Il segno non è segno di qualcos’altro, che si dà quindi indipendentemente 
dall’esistenza del segno stesso, come accadeva per esempio nella semiotica di 
Peirce (cfr. Mattozzi in questo stesso volume). Quest’ultimo concepiva infatti 
il segno, o rapresentamen, come uno di tre elementi – non a caso illustrati fa-
cendo uso della geometria del triangolo – che costituiscono la semiosi, ovvero 
il processo grazie al quale viene dato senso al mondo che ci circonda. 
Gli altri due sono il referente, che il semiologo americano individua nella cosa, 
l’oggetto del mondo cui il segno fa riferimento, e l’interpretante, ovvero l’idea 
che, grazie alla mediazione del segno-rapresentamen, si determina nella men-
te di un individuo. Se per Peirce il segno è sempre segno di qualcosa, e que-
sto “qualcosa” si dà indipendentemente dall’esistenza del segno stesso, per 
Saussure la realtà esterna al linguaggio non è di nessun interesse. Le parole 
non rimandano alle cose, non soltanto perché è possibile parlare di argomenti 
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che non hanno nulla di concreto, o di creature e mondi affatto immaginari, 
ma soprattutto perché la loro funzione è interna al linguaggio.
Semiologia e semiotica, sebbene utilizzati spesso come sinonimi per indicare 
la disciplina che studia la significazione, presentano quindi una importante 
differenza di fondo di natura epistemologica. La semiologia fa riferimento a 
un’epistemologia di derivazione linguistica e strutturalista, mentre la semio-
tica nasce come una disciplina di tipo filosofico che studia i segni in relazio-
ne alle cose, e che quindi pensa sé stessa come una teoria della conoscenza 
più che come una teoria dei linguaggi. Malgrado queste premesse tuttavia il 
termine semiotica ha finito storicamente per prevalere su semiologia, senza 
tuttavia che questo comportasse necessariamente un chiaro riferimento a 
quella epistemologia. In termini concreti, oggi si parla di semiotica anche 
facendo riferimento a un impianto teorico e metodologico di derivazione lin-
guistica, ed è così che noi faremo in questo scritto. La questione è rilevante 
non soltanto perché, come vedremo, nell’ambito del design, soprattutto in 
un certo periodo storico, è stata usata frequentemente la parola semiologia, 
ma perché proprio il diverso modo di intendere la nozione di segno ha avuto 
effetti sull’applicazione della semiotica al design, portando a quegli equivoci 
che sono alla base del rapporto, incostante e problematico, che queste due 
discipline hanno avuto nel corso della loro storia.

3. Oggetti e critica sociale
Quando nel 1957 Roland Barthes dà alle stampe Miti d’oggi la semiotica sta 
vivendo un periodo di grande fortuna, e così anche il design. Nel pieno della 
ripresa economica seguita alla fine della Seconda guerra mondiale, con l’e-
spansione commerciale e ideologica degli Stati Uniti contrapposta alle logiche 
del blocco Sovietico, lo studio dei segni diventa infatti un pilastro fondamenta-
le su cui costruire la possibilità di una critica sociale al sistema degli oggetti 
(Baudrillard, 1968). La tesi di fondo è molto chiara: gli oggetti non sono sol-
tanto cose. La loro natura non è solo quella di muti strumenti grazie ai quali 
ottemperiamo in maniera più efficiente a determinati compiti, essi si fanno 
portatori di valori culturali che trascendono l’ambito specifico con cui hanno 
a che fare, finendo per promuovere vere e proprie ideologie. 
In altre parole, per riprendere le analisi di Barthes, un’automobile come la 
Citroën DS non è soltanto un mezzo di trasporto, così come un materiale 
come la plastica – allora all’inizio della sua folgorante carriera fra i materiali 
per il design (Mangano, 2023a) – non è solo una soluzione a basso costo per 
creare oggetti di ogni tipo. Dietro le forme sinuose della DS studiate per vin-
cere le resistenze del vento, non c’è soltanto la tensione verso la velocità, c’è 
la costruzione di un mito, quello della tecnologia contro la Natura. 
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La DS (in francese Déesse cioè Dea) è costruita in modo da nascondere il 
processo stesso di costruzione. Le giunzioni sono nascoste alla vista, non si 
vedono (né si toccano!) saldature ma solo superfici giustapposte, che mettono 
insieme in modo continuo vetro e metallo, vuoti e pieni, negando il bestiario 
della potenza che aveva imperato fino a quel momento nell’industria automo-
bilistica e abbracciando invece una visione spirituale della tecnologia. 
Per questo, in apertura del saggio, Barthes afferma che la nuova Citroën è 
“l’equivalente abbastanza esatto delle grandi cattedrali Gotiche”. Il suo scopo 
è infatti registrare il passaggio degli oggetti d’uso dal dominio della mate-
ria a quello della spiritualità, celebrando così una nuova era in cui, dirà in un 
saggio successivo dall’eloquente titolo “La voiture, projection de l’Ego” (tra-
dotto in italiano in “L’automobile, un ‘aggeggio del tutto comune” in Barthes, 
1963), l’automobile diventa parte dell’identità dell’individuo. 
Così la plastica non è solamente un materiale, una sostanza a basso costo do-
tata di determinate caratteristiche che la rendono adeguata a realizzare di-
versi oggetti, dal secchio al gioiello: è l’idea stessa dell’infinita trasformazione. 
Incarna il miracolo della creazione e del continuo cambiamento, ma è anche 
una sostanza alchemica, che imita moltissimi materiali – dalla pelle al vetro, 
dal metallo alla stoffa – rendendo ogni cosa facile da produrre e, soprattut-
to, alla portata di tutti. “Ha di mira il comune, non il raro” (Barthes, 1957, p. 
155), così la democratizzazione cui dà vita, avverte il semiologo, potrà porta-
re al punto in cui “si inventeranno oggetti per il piacere di usarli” (ivi) e non 
per una loro presunta, originaria utilità.
I tanti, piccoli saggi che compongono il volume sono allora altrettante analisi 
di oggetti e fenomeni sociali che hanno la caratteristica di veicolare in modo 
più o meno surrettizio un’ideologia, facendosi segni di qualcosa di meno in-
tuitivo di quanto a primo acchito si direbbe. Il mito, spiega Barhes alla fine 
del volume, è un messaggio, che lavora a un livello ulteriore, secondo e più 
profondo, rispetto a quello più immediato. Così, se un’automobile a un primo 
livello di significazione è il significante che rimanda a un significato che pos-
siamo ricondurre al suo essere mezzo di trasporto, questa stessa relazione se-
gnica può divenire a sua volta il piano significante che rimanda a un ulteriore 
significato, che è appunto quello che Barthes disvela con le sue analisi. 
Come abbiamo visto, l’automobile da mezzo diventa fine, comunicando un 
modo diverso di intendere la tecnologia e, con essa, il rapporto dell’uomo con 
la Natura. Si danno insomma due sistemi semiotici al contempo, uno di tipo 
denotativo, in cui si determina una prima corrispondenza fra significati e si-
gnificanti, e uno di tipo connotativo, in cui, senza negare il primo e in aggiun-
ta a esso, si afferma un ulteriore significato. La peculiarità di questo secondo 
livello di senso, sottolinea spesso il semiologo, è che non nega il primo, anzi, 
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si serve di esso per costruire la sua stessa retorica e dunque la sua efficacia. 
Questo modo di ragionare, e dunque di analizzare i più diversi prodotti cultu-
rali, si può facilmente riportare al vasto mondo del design. Osservando, così, 
il modo in cui la società, attraverso gli oggetti che produce, non risponda so-
lamente alle logiche progressive dell’innovazione tecnica e scientifica, né a 
quelle altrettanto strutturali e cicliche della moda (cfr. Musto in questo stes-
so volume) , ma porti avanti un’ideologia. Quando, nel 1908, Henry Ford die-
de vita al celebre modello T, standardizzando il prodotto (“Any customer can 
have a car painted any colour that he wants so long as it is black” scriverà 
nella sua autobiografia), ripensando il processo produttivo e intervenendo sul-
la paga degli operai perché vedeva in loro potenziali clienti, non stava infatti 
semplicemente cambiando il modo di produrre automobili. Stava dando corpo 
a un’idea di società di cui, come abbiamo visto, l’automobile è parte integran-
te, e non soltanto per favorire spostamenti sempre più ampi. 
Non a caso Chrysler decise di incentrare la sua strategia per competere con-
tro Ford proprio sulla possibilità di differenziare il prodotto, anche soltanto 
cambiandone il colore. La stessa che la Apple di Steve Jobs avrebbe messo in 
atto molti anni più tardi nel mondo dell’informatica, offrendo i propri compu-
ter non più soltanto nel grigio che era dominante. In un caso come nell’altro, 
se da un lato apparentemente si combatteva l’omologazione dell’economia 
industriale, dall’altro si finiva per offrire una versione calcolata e controllata 
dell’identità individuale, fornendo l’illusione del superamento dell’uniformità. 
Un processo che, lo sappiamo, è andato avanti fino ai giorni nostri, in cui at-
traverso possibilità di diversificazione di prodotto senza precedenti, l’indivi-
dualità è diventata il bene di consumo più venduto. 
E quindi, necessariamente, più standardizzato.

4. Design e semiotica
La semiotica viene quindi inizialmente percepita dai teorici del design come 
una metodologia grazie alla quale articolare una critica non tanto dell’attivi-
tà progettuale in sé, quanto del sistema di prodotti cui dà vita. Ma c’è di più, 
perché questo stesso sistema di prodotti basa la sua esistenza non soltan-
to sugli artefatti, ma anche sul modo in cui essi vengono resi noti al grande 
pubblico e venduti. Non basta produrre macchine fotografiche come fa Kodak 
all’inizio del ‘900, bisogna venderle e per farlo è necessario pubblicizzarle. 
Ma la pubblicità sta all’arte come il design sta all’artigianato, e per vendere 
il desiderio di scattare fotografie non basta un Toulouse-Lautrec che disegni 
un colorato manifesto, è necessario concepire una precisa strategia e decli-
narla opportunamente in un prodotto comunicativo efficace. Non è un caso 
se la campagna pubblicitaria della “Brownie” di Kodak utilizza un linguaggio 



14AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

SENSO E PROGETTO D. MANGANO

palesemente ispirato dalla fanciullezza. Brownie è il nome di un personaggio 
dei fumetti ma anche quello di un appetitoso biscotto, e la prima macchina fo-
tografica per tutti è concepita per fare da sola: “you press the button and we 
do the rest” diceva lo slogan. Per essere cioè un gioco da ragazzi. E tuttavia 
sarebbe da ingenui pensare che il riferimento alla fanciullezza fosse strumen-
tale, messo lì per dire che se può farlo un bambino può farlo chiunque. 
I bambini venivano considerati se non un target, e quindi degli acquirenti, 
quantomeno un potente influencer, grazie alla loro capacità di entusiasmarsi 
delle innovazioni più e prima degli adulti. Una caratteristica di cui la pubblici-
tà si è spesso servita nella storia (Mangano, 2019). 
Così, mentre il design da un lato si serve della pubblicità per vendere i pro-
dotti che realizza, dall’altro si interessa sempre di più alla grafica, facendo 
tesoro dell’esperienza accumulata con la decorazione di interni ed esterni: 
dalla carta da parati ai tessuti, dall’editoria alla cartellonistica (Baroni, Vitta, 
2003). La semiotica, dal canto suo, approda anch’essa dal dominio della lin-
guistica e della letteratura a quello della pubblicità e, più in generale, del-
la comunicazione di massa. Se Miti d’oggi era l’eccezione in un panorama di 
studi in cui si applicava principalmente la metodologia della nascente scien-
za dei segni ai testi della grande letteratura, con Umberto Eco, Paolo Fabbri, 
Jean Marie Floch e molti altri, sempre più essa si rivolge ai prodotti e ai mezzi 
della cultura di massa, dalla televisione al cinema (Metz), dalla pubblicità alle 
arti visive (Marin, Klickenberg, Stoichita). Si tratta di un gesto teorico im-
portante e senza precedenti: per la prima volta viene infatti messa in discus-
sione l’idea che i raffinati strumenti della critica possano venire applicati non 
soltanto a prodotti culturali considerati di statuto elevato ma anche a quelli, 
meno nobili ma altrettanto complessi, che caratterizzano la cultura pop: fu-
metti, romanzi popolari, giornalismo, televisione e naturalmente design.
Registriamo così una corrispondenza fra il percorso della semiotica e quel-
lo del design: entrambe le discipline, infatti, sono il prodotto di un movimen-
to intellettuale centrifugo che va dal ristretto ed esclusivo mondo dell’arte a 
quello delle arti applicate. È di esse che la cultura di massa si nutre e sono 
loro che producono una nuova estetica non meno articolata e complessa della 
prima. Sta allora proprio in quest’ultimo punto un aspetto essenziale del per-
corso delle due discipline: tanto il design quanto la semiotica scoprono infatti 
che la progettazione e l’analisi critica hanno in comune più di quanto sembri. 
Non a caso uno storico del design come Renato De Fusco (cfr. il saggio di que-
sto autore presente in questo stesso volume ma anche De Fusco, 2005, 1985) 
afferma che ogni manifestazione del design riguardi necessariamente quattro 
momenti – il progetto, la produzione, la vendita e il consumo – e che, quindi, 
nella fase di ideazione di un artefatto tali ambiti vadano tutti presi in consi-
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derazione. Da qui il ruolo che una disciplina come la semiotica può assumere 
nella “cassetta degli attrezzi” del designer. Se oltre a disegnare l’aspetto di 
un telefono come il primo iPhone (Mangano, 2021), con il suo display e i suoi 
comandi tattili, bisogna disegnare anche il modo di introdurlo nel mercato, 
allora bisogna occuparsi anche delle strategie comunicative che potranno 
garantirgli maggiori probabilità di successo commerciale. 
Non soltanto si tratterà di fornire un’identità visiva alla campagna pubblici-
taria con cui verrà promosso, ma di inserire quest’ultima in una più am-
pia strategia che riguardi più media e più canali e che abbia come obiettivo 
quello di inscrivere in quell’oggetto un valore sociale che “funzioni” all’inter-
no di una o più culture di riferimento. Una doppia prospettiva che richiede 
strumenti operativi sensibilmente diversi e che, tuttavia, in qualche caso è 
stata appiattita sull’idea di design della comunicazione, come se quest’ultima 
fosse riducibile alla realizzazione di un singolo artefatto grafico. 
La comunicazione è una massa eteroclita di fatti e fenomeni, per usare le paro-
le con cui Saussure definiva il linguaggio, che per di più ha una natura proces-
suale, e risulta quindi impossibile non soltanto ridurla a un unico messaggio, 
ma soprattutto concepire una strategia che la riguardi senza tenere in conside-
razione la complessità che la caratterizza (cfr. Lancia in questo stesso volume).
Da qui l’idea di usare i modelli semiotici nel design a partire proprio dalla 
nozione di segno di cui abbiamo parlato, che consentiva di problematizzare 
l’attività progettuale stessa. Cosa stavano progettando i fratelli Castiglio-
ni quando davano forma alla celebre lampada Arco? Stavano risolvendo il 
problema di sospendere una fonte di luce su un tavolo senza dover installa-
re un apparecchio illuminante al soffitto o stavano sintetizzando in un’opera 
un ragionamento che aveva come oggetto i materiali (marmo e acciaio) e le 
geometrie (linee rette, linee curve, rettangoli, cerchi) ottenendo una nuova 
“poesia utilitaria” (Mangano, 2023b)? E in questo secondo caso, quali stru-
menti teorici e metodologici stavano utilizzando? In altre parole, il proget-
to riguardava unicamente gli aspetti funzionali, per cui si sarebbe potuto 
sostituire il marmo della base con del comune cemento senza pregiudicarne 
la funzione? O anche quelli simbolici, rispetto ai quali il marmo di Carrara 
assume un significato molto preciso e insostituibile che diventa strutturale 
nell’oggetto-segno? Da qui derivano però ulteriori problemi. Se siamo dispo-
sti ad ammettere che Arco si fa portatrice di significati connotati (eleganza, 
raffinatezza, prestigio, esclusività ecc.) che eccedono quello denotato di tipo 
funzionale (poter sospendere una luce su un tavolo), quali significanti si fan-
no portatori di tali significati? Come si deve pensare quindi il segno nel desi-
gn? Vi sono altre nozioni della semiotica strutturalista che possono venire in 
aiuto per spiegare il funzionamento culturale del progetto dei Castiglioni?
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5. Dal significato alla significazione
Quando si esporta dalla linguistica ad altri domini la nozione di segno si ha 
la tentazione di trovare una corrispondenza fra ciò che nella prima si può in-
tendere con significato e significante. Ora, se nella lingua possiamo pensare 
il significante come una parola e di conseguenza il significato come l’idea che 
quella parola produce nella mente di qualcuno, cosa succede quando si parla 
di design o di architettura? Citiamo appositamente quest’ultima perché molti 
dei ragionamenti semiotici che in seguito sono stati estesi al design hanno 
avuto origine proprio in questo ambito disciplinare. D’altronde, gli ogget-
ti di cui l’architettura si occupa, pur nella loro ampiezza, sono più uniformi 
di quelli di cui si occupa il design. Da qui domande come “cosa significa una 
porta?” (Burgio, 2015) che valore semantico ha una scala? In che modo l’invo-
lucro di una stanza, poniamo, determina il significato che essa assume?
Inutile dire che seguendo la logica strutturalista una porta non ha sempre lo 
stesso significato (Mangano, 2019). La porta di una toilette non ha lo stesso 
valore di una porta che divide un corridoio, né possiamo paragonare queste 
due al portone di uno stabile. Tutte hanno delle caratteristiche in comune che 
ci inducono a pensare che il significante sia costante: hanno dei cardini su 
cui ruotare, una maniglia con cui aprirle, una serratura più o meno robusta 
che ne può impedire l’apertura ecc. 
Ma basta questo a dire che siamo in presenza dello stesso segno? Cosa suc-
cede se andiamo in una fabbrica di porte a visitare il magazzino in cui i pro-
dotti vengono stipati prima di essere venduti? Siamo di fronte a una grande 
quantità di significanti senza significato che aspettano di essere inseriti in 
una struttura di qualche tipo per assumerne uno? Si potrebbe obiettare che 
la porta appena fabbricata ha comunque una forma, è fatta di un certo ma-
teriale, magari ha un qualche tipo di decoro e una maniglia di un certo tipo. 
In una parola ha un suo design, e anche questo, come abbiamo visto, produ-
ce dei significati. Poggiata nel magazzino dell’azienda che l’ha prodotta una 
porta è quindi già dotata di un suo significato, anzi più d’uno. È una porta da 
ufficio, una porta da appartamento, una porta rustica, una porta raffinata, 
una porta in vetro o in legno, barocca o classica, laccata o in essenza ecc.
Per spiegare in termini semiotici l’accaduto viene in soccorso un’altra nozione 
che Saussure elabora sempre a partire dalla lingua per spiegarne la varia-
bilità. Il linguista distingue infatti fra langue e parole. La prima è l’insieme 
di regole generali che danno corpo a una lingua e consentono ai parlanti di 
comprendersi. La grammatica ma anche il lessico, ovvero quel patrimonio che 
i parlanti devono condividere per poter entrare in relazione attraverso il lin-
guaggio. La seconda viene invece intesa come un atto individuale di linguag-
gio e rende conto del fatto che le lingue, pur poggiando su un codice definito 
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e formale, consentono un elevato grado di variabilità e quindi di personaliz-
zazione nel veicolare un certo messaggio. Ogni parlante è in grado, pur muo-
vendosi all’interno delle regole della stessa lingua, di esprimersi in un modo 
specifico che diventa addirittura individuale.
La questione della porta sembrerebbe a questo punto risolta. Da un lato 
abbiamo la porta intesa come elemento della langue, e quindi in termini del 
tutto generali che rimandano alle sue caratteristiche e alla funzione cui as-
solve; dall’altro la parole, ovvero ovvero quella specifica realizzazione che 
veicola ulteriori possibili determinazioni che tuttavia non pregiudicano il suo 
essere, appunto, porta.
I concetti di langue e parole, peraltro, sembrerebbero risolvere anche questio-
ni più specifiche. Non solo quindi il rapporto che si crea fra uno specifico pro-
dotto e la categoria generale cui appartiene, ma anche fra esso e sottocatego-
rie più specifiche. Pensiamo allo stile e quindi, poniamo, alle porte classiche e 
alle porte moderne. L’azienda avrà in catalogo molte porte classiche, tutte di-
verse fra loro, che pure considera – e i clienti assimilano – al medesimo stile.  
Ci sarebbe allora fra langue e parole lo stesso rapporto che c’è fra stile e 
opera e questo aiuterebbe a comprendere i fenomeni di proliferazione interni 
a specifiche categorie di prodotti. Una questione che riguarda molto diretta-
mente il design, in cui molto spesso il lavoro progettuale consiste proprio nel 
creare variazioni all’interno di un medesimo stile (De Fusco, 2005). 
Il passo successivo è quello di pensare a una grammatica e a un lessico dell’ar-
chitettura così come del design. Un dizionario che riporti significati e signifi-
canti e, con essi, la possibilità di ricostruire il significato di entità più ampie 
della singola “parola”. Decodificare cioè i significati prodotti sia dalle archi-
tetture sia dagli oggetti e, naturalmente, offrire un inventario di entità signifi-
canti cui il progettista possa attingere per confezionare specifici messaggi.  
Veri e propri cataloghi che, come le raccolte di simboli medievali, possano 
essere usati tanto per decifrare significanti quando per scegliere il corri-
spondente di un significato.
Ormai da parecchio tempo tuttavia in ambito semiotico ci si è resi conto che 
un simile approccio non solamente non è praticabile ma non è nemmeno effica-
ce. Non è praticabile perché si tratterebbe di creare un dizionario e una gram-
matica di tutti i linguaggi che l’uomo utilizza per comunicare, e quindi non 
solamente parole ma anche immagini, oggetti, suoni, gesti ecc. Ma soprattutto 
perché si ridurrebbe la comunicazione a una sommatoria di segni.  
Ritorniamo alla nostra porta e al suo essere segno di qualcosa. Ma di cosa? 
Una porta è un’apertura, certo, ma è anche una chiusura. Serve a regolare 
l’accesso a un certo ambiente, a renderlo dunque più o meno privato, e quin-
di interviene sulla forza di una soglia che separa due entità che contribuisce, 
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con la sua stessa esistenza, a definire. Pensiamo ovviamente alla porta di 
una toilette e a quella di una cucina. La prima difficilmente può essere elimi-
nata mentre la seconda sì, al punto che nei moderni appartamenti un vero e 
proprio ambiente-cucina spesso non esiste più, e gli strumenti per prepara-
re da mangiare popolano cucine-soggiorno di angoli cottura, colonne-forno e 
“isole” di diversa forma e funzione. 
Si potrebbe concludere che, venuta meno la porta-significante, venga meno 
anche il suo significato, ma non è affatto così, almeno se per significato in-
tendiamo in questo caso la funzione semantica di veicolare la differenzia-
zione fra due spazi e gestire il passaggio dall’uno all’altro (Mangano, 2019). 
Ora, se il significato della porta non è più la divisione allora siamo costretti 
anche a ripensare il significante, perché la differenziazione degli spazi e la 
loro gestione può essere affidata a molti altri oggetti che porte non sono ma 
che possono perfettamente agire in modi analoghi. 
È vero che l’ambiente cucina in molte case contemporanee non esiste più, 
così così come non esistono i corridoi o i soggiorni differenziati dai salotti, 
ma questo non vuol dire che vengano meno le differenze semantiche fra que-
sti spazi funzionali. Semplicemente vengono presi in carico da altri oggetti. 
L’isola posta al centro di una cucina-soggiorno non assolve solo alla funzione 
di ospitare, poniamo, una superficie d’appoggio e un piano cottura, separa 
all’interno dello stesso spazio contenitore due diversi luoghi, quello in cui 
si prepara da mangiare e quello in cui si mangia o si chiacchiera mentre si 
prende un aperitivo. Certo, la divisione che produce ha caratteristiche diver-
se da quelle di una porta, ma esiste, e quindi isola e porta, pur così diversi, a 
un certo livello possono essere comparati. 
C’è una differenza profonda infatti fra spazio e luogo: lo spazio è una superfi-
cie definita da un’estensione, una forma e altre qualità fisiche; per definire un 
luogo bisogna invece partire dal senso che assume, e quest’ultimo è il prodot-
to delle relazioni che si danno al suo interno e che con la sua stessa conforma-
zione esso autorizza o impedisce, favorisce o ostacola (Giannitrapani, 2024). 
Anche a partire dagli oggetti che lo popolano. Il pericolo di un approccio 
classificatorio-dizionariale come quello precedentemente descritto, allora, è 
che in mancanza di un oggetto che ha le caratteristiche fisiche di una porta 
si escluda la presenza di una funzione-porta, finendo per considerare per 
esempio un open space come uno spazio unico (Mangano, 2019).  
La mancanza di ambienti individuati da pareti e relative porte non esclude 
affatto che tale articolazione sia presente, essa è semmai demandata ad altre 
forme di significazione. Pensiamo per esempio a quanto una sapiente illumi-
nazione sia in grado di offrire una articolazione a uno spazio che per altri 
versi si direbbe continuo.
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D’altronde quando Saussure definisce il segno insiste sul fatto che è la rela-
zione a definire significati e significanti, e che tale relazione è di presuppo-
sizione reciproca, tale per cui ognuno di essi presuppone l’altro. In termini 
concreti questo significa che non è possibile assumere a priori né cosa sia il 
significante né cosa sia il significato, a eccezione del fatto che il primo ha una 
natura fisica e il secondo mentale. Ma anche la “natura fisica” è tutt’altro che 
ovvia nella definizione di Saussure e, in un’ottica semiotica, deve essere pro-
blematizzata a seconda del linguaggio (visuale, architettonico, cinematografi-
co, musicale ecc.) con cui ci si confronta. Il lavoro del semiotico non è dunque 
quello di stabilire il significato di significanti che si possono considerare dati, 
ma interrogarsi a partire dalla presupposizione dei due piani tanto su quale 
sia il significato quanto su cosa lo produca. In altre parole, non è il significa-
to che interessa il semiotico – sia esso palese o nascosto, vero o falso, indivi-
duale o condiviso – ma la significazione, e quindi il processo (e non il prodotto) 
grazie al quale l’uomo attribuisce senso al mondo che lo circonda. Si tratta di 
una prospettiva che nella sua semplicità non è sempre stata compresa.
Tomas Maldonado per esempio, nel suo La speranza progettuale (Maldonado, 
1971), parlando proprio del segno architettonico, critica apertamente la se-
miologia strutturalista preferendole la tradizione legata a Peirce e alla “filo-
sofia del significato” che perseguirebbe (Maldonado, 1971, p. 115; cfr. in que-
sto stesso volume anche il saggio di Mattozzi). Salvo lamentare, poche pagine 
dopo, il fatto che la semiotica dell’architettura fosse rimasta all’epoca una me-
taforica, non essendo stata capace di rispondere adeguatamente all’appello di 
Barthes che chiedeva di “passare dalla metafora alla descrizione del senso” 
(Barthes in Maldonado, 1971, p. 118).
Ebbene, per passare dalla metafora alla descrizione del senso l’unica strada 
è mettere in discussione il significante, e quindi non fare una filosofia del si-
gnificato ma, appunto, della significazione. 

6. Dal segno al testo
Da molti anni ormai l’oggetto di studio della semiotica non sono i segni ma 
i testi. La parola testo non va però intesa nel senso che comunemente assu-
me, rimandando a un “insieme di parole presentate in forma manoscritta o 
stampata”, come recita il dizionario. Il testo, riprendendo l’etimologia del-
la parola che deriva dal latino textus, participio passato di texĕre “tessere, 
intrecciare”, è un’entità composita la cui unità è il prodotto del modo in cui 
tanti “fili” agiscono insieme. D’altronde, come abbiamo visto parlando della 
funzione-porta, può perfettamente accadere che a prenderla in carico non sia 
una vera e propria porta ma un oggetto o un insieme di oggetti che pur non 
avendo la forma di un uscio ne prendono in carico l’azione. 
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Si supera in questo modo l’idea di unità ontologica del segno per sposare il 
principio secondo cui i confini dell’oggetto di senso non sono dati a priori 
rispetto al processo di significazione che si indaga. La semiotica del design 
non si chiede cosa significhi un dato oggetto o come una certa scelta este-
tica faccia variare tale significato, si interroga piuttosto sul modo in cui un 
determinato dispositivo assuma su di sé una certa funzione. È appunto la 
funzione-porta che ci interessa e questo perché si tratta di un meccanismo 
semiotico che serve a dare senso a un certo spazio che, oltre ad avere una 
certa configurazione, è popolato da altri oggetti. La porta-testo è quindi tale 
in funzione delle relazioni che intrattiene con altre entità e che contribuisco-
no a determinarne il senso.
Facciamo notare che quando parliamo di funzione non intendiamo solamente 
quella che potremmo chiamare la funzione d’uso di un dato oggetto. 
Quando Jonathan Ive ha progettato il primo iPhone non stava semplicemente 
dando forma a un telefono che, in virtù di un display touch, rendeva più sem-
plice effettuare una ricerca su internet, ingrandire il particolare di un’imma-
gine o utilizzare applicazioni. Tutte cose che oggi sono la normalità. 
Proprio in virtù di tali novità, dei materiali utilizzati, del costo del prodotto, 
del brand che lo identificava e naturalmente della comunicazione che ne ac-
compagnava il lancio, stava dando forma a uno status symbol, dotato quindi 
di un valore identitario più che strumentale (Mangano, 2021). Umberto Eco 
aveva già evidenziato come gli oggetti possano prendere in carico funzioni di-
verse, alcune delle quali di tipo per così dire simbolico (Eco, 1968). 
Il suo celebre esempio è quello del trono, la cui forma fisica rimanda certa-
mente alla possibilità di far sedere un essere umano ma che, in virtù del suo 
valore sociale, possiede una funzione di gran lunga più rilevante che è quella 
di indicare chi sia il sovrano. Un perfetto esempio di denotazione e connotazio-
ne che tuttavia mostra bene quello che in seguito Jean Marie Floch dimostrerà 
con diverse analisi (Floch, 1990, 1995), ovvero che proprio la funzione è uno 
degli aspetti più problematici di un artefatto, non foss’altro perché esso agisce 
a livelli diversi. Una questione che, come vedremo, sarà ripresa da Bruno La-
tour e da altri studiosi interessati del ruolo sociale che gli oggetti assumono.
Prendiamo il caso di Ikea (Mangano, 2019). 
Il colosso mondiale dell’arredamento è uno dei produttori che ha saputo inter-
pretare meglio l’iniziale impulso del disegno industriale, curando maniacal-
mente la progettazione di ogni aspetto degli oggetti che realizza. 
Alla cura funzionale ed estetica associa infatti una particolare attenzione ai 
costi, e quindi ai materiali e alla produzione; alla distribuzione, con i famosi 
pacchi fatti per ottimizzare lo spazio dei camion; al montaggio, con le chiavi a 
brugola e le celebri istruzioni e infine alla comunicazione, con il catalogo prima 
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(che per decenni ha detenuto il record della pubblicazione con la maggiore 
tiratura, superiore perfino a quella della Bibbia) e ora con il sito web.  
Per non parlare degli effetti che tutto questo ha avuto nel fare dell’impresa 
del compianto Ingvar Kamprad – la I e la K di Ikea – uno dei brand più effica-
ci della storia. La perfetta concretizzazione dell’idea di De Fusco secondo cui 
il design si dà quando il progetto riguarda l’oggetto, la produzione, la vendita 
e il consumo.
Il problema è che ciascuno di questi ambiti è caratterizzato da aspetti e va-
riabili specifiche, che presuppongono quindi, per essere affrontati e risolti 
efficacemente, delle conoscenze fra loro molto diverse. Una cosa è dar forma 
a un tavolo affinché svolga bene la sua funzione d’appoggio e si abbini ad altri 
arredamenti, altra cosa è fare in modo che il suo prezzo sia contenuto, i mate-
riali di cui è fatto siano sostenibili, si smonti in pochi pezzi ed entri in un’u-
nica scatola a forma di parallelepipedo. Infine, altra cosa ancora è realizzare 
un punto vendita che consenta un efficace contatto con i prodotti, e poi anche 
un brand riconoscibile e di successo. Si tratta di questioni così diverse da aver 
portato il design dapprima a specializzarsi, dando vita, accanto al design di 
prodotto, al design grafico, al design della User Experience, all’Exhibit Design 
e molto altro, e in seguito a ricercare una visione unitaria, come quella che 
oggi propone il Service Design (cfr. Zingale in questo stesso volume).  
Questo perché gli specialismi, che pure sono molto efficaci nell’ottimizzazio-
ne degli aspetti specifici che caratterizzano l’esistenza di un prodotto, tendo-
no a far perdere di vista l’idea che un progetto è tale solo quando li tiene in 
considerazione tutti. 
Il concetto semiotico di testo è precisamente la risposta alla necessità di ri-
cercare una coerenza in sistemi complessi come Ikea. Possiamo considerare 
infatti Ikea stesso come un testo, e quindi come il risultato del modo in cui ar-
tefatti eterogenei, ognuno portatore di specifici problemi, entrano in relazione. 
Ma anche un tavolo è un testo, e così il punto vendita, e il sito web e, in gene-
rale, ogni prodotto culturale che abbia una coesione interna dettata tanto da 
aspetti che hanno a che fare con la sua materialità significante quanto con il 
suo significato. Il testo infatti, a differenza del segno, non ha dei confini pre-
determinati, essi vengono stabiliti di volta in volta dall’analista sulla base di 
un principio di pertinenza, ovvero in funzione del fenomeno di significazione 
specifico che sta indagando.
Come dicevamo, Ikea nel suo complesso è un testo nella misura in cui è un 
prodotto culturale che ha un preciso senso che si concretizza e riassume nel-
la forza identitaria del suo brand. Ci sono alcuni aspetti dei tanti processi di 
significazione che produce che riguardano infatti specificamente tale dimen-
sione identitaria: dallo stile dei mobili all’utilizzo del logo e dei suoi colori, 
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dalle peculiarità dell’esperienza di acquisto agli impronunciabili nomi dei 
prodotti, dal cibo svedese che si mangia dentro il punto vendita (e che può 
essere anch’esso acquistato) al coinvolgimento diretto del cliente in ogni fase 
del processo di acquisto (dalla scelta al montaggio passando per il trasporto). 
È chiaro che il logo e i mobili non sono la stessa cosa, ma se il criterio di per-
tinenza a partire dal quale si osservano mette al centro l’effetto identitario 
che producono, emergono delle salienze che li accomunano. Da un lato i colori 
e la chiarezza di un logotipo, dall’altro l’uso del legno, la semplicità delle linee 
e l’attenzione per gli aspetti funzionali.
Parimenti, nulla vieta di pensare, poniamo, una libreria Billy come un testo, 
postulando così che si faccia portatrice di significazione. Quello che cambierà 
è la natura dei processi e quindi le variabili che saranno prese in considera-
zione per studiarli. Si insisterà sulle caratteristiche della libreria rispetto ad 
altre (spessore delle mensole, profondità, modularità ecc.), sul rapporto che si 
crea fra essa e i libri che contiene, sui colori e le finiture che nella lunga sto-
ria di questo evergreen sono state utilizzate per rinnovarne l’aspetto mante-
nendola sempre uguale a se stessa e molto altro, mettendo in secondo piano 
magari ciò che la accomuna tanto a una poltrona Poang quanto alle polpetti-
ne di manzo Köttbullar. Aspetti che tuttavia contribuiscono in maniera decisi-
va a produrre l’effetto Ikea. In altre parole Ikea è un testo nella misura in cui 
è possibile rintracciare processi semiotici globali prodotti dalla sua organiz-
zazione espressiva. Processi che perdono rilevanza quando l’osservazione 
cambia la sua scala, ritagliando diversamente il proprio oggetto di studio. 
È il ritaglio, e dunque la pertinenza, a decidere i confini del segno, non una 
presunta consistenza che si rivela ingannevole. Pensando in termini di segni 
si finisce infatti sempre con il dover fare riferimento a sotto-segni e sotto-se-
gni di sotto-segni. Proprio come nella lingua in cui una parola può essere 
scomposta in fonemi, e questi ultimi in tratti ecc. 
Non sappiamo se Ingvar Kamprad avesse coscienza del valore che avrebbe 
avuto la scelta di non commercializzare Coca-Cola nei suoi punti vendita ac-
canto alle polpettine svedesi, né se avesse compreso quanto fare in modo che i 
clienti potessero montare da soli i propri mobili contribuisse a definire gli uni 
e gli altri. Quello che sappiamo con certezza è che tutto questo e molto altro 
ha contribuito in maniera decisiva a dare forma al progetto più o meno impli-
cito che ha reso Ikea ciò che è. Se è vero che in alcuni casi accade che una tale 
coerenza sia frutto del talento innato di un capitano d’azienda, lo è altrettanto 
che è possibile e necessario mettere a punto una metodologia che consenta di 
“disegnare” tutto questo. Come spiega Latour (2021), infatti, il disegno non è 
solamente un elaborato grafico, è anche e soprattutto un intendimento, o an-
cor meglio la coerenza che deriva dal produrre delle azioni in funzione di esso. 



23AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

SENSO E PROGETTO D. MANGANO

La semiotica finisce così per porsi rispetto al design non come una metodolo-
gia per interpretarne gli esiti, descrivendoli in modo più o meno astruso (cfr. 
De Fusco in questo stesso volume), ma come uno strumento da affiancare a 
quelli più tipicamente associati alla progettazione, per tenere conto – e man-
tenere sotto controllo – la coerenza intertestuale dei sistemi complessi con 
cui si confronta. Non c’è dubbio infatti che tavolo, punto vendita, sito web e 
tutto il resto si parlano, ed è proprio il dialogo – e quindi la relazione – che in-
trattengono fra loro a rendere Ikea il brand che è. Quello che serve al design 
è la capacità di cogliere con precisione ciò che essi hanno in comune al fine 
di potergli dare una forma chiara e intelligibile che possa poi essere ulterior-
mente declinata in altri artefatti ancora. 

7. Dal testo al segno
A ben guardare la nozione di testo deriva anch’essa dalla linguistica e dal 
segno, inteso però questa volta alla maniera in cui lo intendeva un altro 
padre fondatore della disciplina, ovvero Luis Hjelmslev. Danese di origine, 
Hjelmslev si pone come continuatore di Saussure del quale eredita l’impian-
to concettuale complessivo, e in particolare l’idea che i linguaggi operino su 
due piani in presupposizione reciproca. Non più Significato e Significante ma 
Espressione e Contenuto nella sua terminologia. Una differenza che potrem-
mo considerare marginale se non fosse che per Hjelmslev ciascuno dei piani 
deve essere ulteriormente suddiviso in forma e sostanza. Un segno sarebbe 
dunque il risultato della presupposizione reciproca di una forma e una so-
stanza dell’Espressione e di una forma e una sostanza del Contenuto. 
Senza bisogno di scendere troppo in tecnicismi, quello che questo approccio 
evidenzia è che i segni – che si danno come sostanze – sono l’esito di un’opera-
zione (la messa in forma) che i linguaggi esercitano su qualcosa che li precede 
e che Hjelmslev chiama materia. Nel momento in cui un linguaggio articola 
il concetto astratto di non sapere con le parole “non so”, “je ne sais pas” o “I 
don’t know” non sta facendo altro che passare da una materia – l’idea astrat-
ta di ignorare che, come tale, è comune a tutte le lingue – a una sostanza, 
ovvero quello specifico modo di dire “non so”, con tutte le sfumature di senso 
che di volta in volta assume. Sfumature che riguardano tanto il contenuto, e 
dunque il significato – e quindi in questo caso per esempio la differenza fra 
la doppia negazione francese e quella singola di inglese e italiano – , quanto 
l’espressione – cominciando banalmente dal numero di parole che ciascuna 
lingua utilizza, e continuando con la sonorità, il ritmo ecc. che di volta in vol-
ta si produce. In questo modo Hjelmslev intende mettere in evidenza il pro-
cesso che porta alla costituzione dei segni, evidenziando che tale articolazio-
ne non riguarda unicamente il loro contenuto ma anche la loro espressione.
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Tornando al design e, in particolare, all’esempio di Arco, con la sensibilità 
che deriva dall’approccio hjelmsleviamo potremmo dire che ciò che conta non 
è unicamente il significato, il valore culturale che questo prodotto assume e 
che si traduce poi in un valore economico ma anche identitario e simbolico 
– ma il modo in cui esso si determina a partire da una doppia articolazione 
che è tanto concreta (Espressione) quanto astratta (Contenuto). Sarà chiaro 
infatti che materia, forma e sostanza non vanno intese nel senso che solita-
mente gli si attribuisce nel linguaggio comune né in quello che assumono nel 
linguaggio del design. La materia non è l’acciaio o il marmo, così come la for-
ma non è quella di un parallelepipedo o di una sfera, e infine la sostanza non 
indica ciò di cui è fatto un oggetto. Si tratta di parole del metalinguaggio se-
miotico che fanno rispettivamente riferimento un’entità pre-semiotica (la ma-
teria), al processo di semiotizzazione (la forma) e al prodotto di tale processo 
(la sostanza). Il marmo utilizzato dai fratelli Castiglioni non è affatto un’enti-
tà pre-semiotica, specialmente perché viene da Carrara proprio come quello 
delle grandi sculture. È semmai un materiale che in quanto tale è già ricco di 
senso: quello che deriva dalla sua storia e dall’uso che se ne è fatto.
Floch sottolinea infatti che dal punto di vista semiotico è necessario rilevare 
una fondamentale differenza fra materie e materiali (Floch, 2013). Se la materia 
è legata alle caratteristiche fisiche e alle proprietà di ciò che si utilizza per co-
struire un oggetto, il materiale è il prodotto di un’azione linguistica e culturale 
che riguarda tanto i significati che sono stati attribuiti alla materia quanto al 
modo in cui la si è utilizzata. Il caso del legno è emblematico (Mangano,2023a).  
In natura esso si presenta sotto forma di albero, e dunque con una forma irre-
golare e determinate proprietà che lo definiscono: ottima lavorabilità, eccel-
lente potere isolante, grande resistenza, notevole flessibilità e tutto il resto. 
Ora però, in molte culture esso si è affermato come materiale da costruzio-
ne venendo trasformato in assi, travi, spigolati ecc. Cioè in forme regolari di 
parallelepipedo che hanno contribuito non poco all’aspetto dei manufatti che 
attraverso di esso sono stati realizzati. Inutile dire che non tutte le culture che 
hanno utilizzato il legno hanno previsto semilavorati analoghi, e questo ha 
avuto notevoli ripercussioni sull’aspetto degli oggetti. Così quando l’Art Nouve-
au ha deciso di riprendere proprio le forme della natura nel design del mobilio, 
in realtà non ha fatto altro che negare il legno-materiale storicamente afferma-
tosi per ritornare al legno-materia, ricavando da esso nuovi motivi decorativi. 
Motivi che, è bene precisarlo, sebbene riprendano i movimenti curvilinei e le 
irregolarità di rami, steli, foglie ecc. hanno in realtà ben poco di “naturale”, e 
per due motivi. Il primo è che tendono a regolarizzare ciò che in natura man-
tiene un certo grado di casualità e dunque di irregolarità, il secondo è che 
per riprodurre quella complessità è necessario un enorme lavorio tecnico.  
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Così, se la sedia Thonet è un perfetto esempio di ripensamento del legno-ma-
teriale che porta il design lontano dalle forme squadrate delle assi, qualco-
sa di simile accade qualche anno più tardi con il lavoro che Breuer fa con il 
tubolare di acciaio. Anche quest’ultimo, sebbene come materia sia ancor più 
duttile del legno dal momento che proviene da uno stato liquido, ha una sua 
storia che ha determinato la sua concezione in quanto materiale. Ne sono il 
prodotto travi a forma di “T”, profilati e naturalmente tubi. È proprio su que-
sti materiali che Breuer lavora per realizzare la celebre Wassilly del 1925 e la 
Cesca del 1928, di fatto trasponendo la sensibilità acquisita nella lavorazione 
del legno, e dunque le sue forme semiotiche, al metallo. Non bisogna dimen-
ticare infatti che a quell’epoca Breuer dirigeva proprio il laboratorio per la 
lavorazione del legno al Bauhaus di Dessau. Forme che è bene sempre ricor-
darlo sono tanto legate all’espressione, e dunque alla carica innovativa che 
curvare il metallo porta con sé, quanto al contenuto, e dunque al valore cul-
turale che il materiale industriale per eccellenza possiede. 
È chiaro allora che con la nozione di testo, oltre ad allontanarci dall’idea 
di una corrispondenza uno a uno fra cose e idee che il segno suggerisce, e 
quindi dall’illusione che entrambe siano date a priori, vogliamo spostare l’at-
tenzione sui processi grazie ai quali il senso si produce. Un approccio in cui 
non possiamo non vedere una similitudine proprio con il design. Anche per 
quest’ultimo infatti l’oggetto di studio è solo apparentemente il progetto in 
quanto prodotto, mentre il vero interesse risiede nel processo che lo pone in 
essere, e quindi nella progettazione. Nei ragionamenti e negli strumenti cioè 
che è corretto utilizzare per giungere a qualcosa – un disegno tecnico, uno 
schema, un’illustrazione o qualunque altra forma di rappresentazione – che 
altro non è che la concretizzazione di un’idea.
Così quanto Ingvar Kamprad progetta Ikea sta facendo molto più che ide-
are un certo numero di prodotti, ognuno dei quali si trova schematizzato 
nelle tavole progettuali che lo riguardano. Sta dando corpo all’idea di un 
ecosistema produttivo e commerciale del mondo dell’arredo che va molto 
oltre una libreria Billy o un tavolino basso Lack e che, come tale, non si tra-
duce in un disegno tecnico. Ikea, potremmo dire, non coincide con nessuno 
dei prodotti che vende e al contempo si rende evidente in ciascuno di essi. 
Ma soprattutto emerge in quella enorme massa di artefatti che circondano i 
prodotti (punto vendita, sito web, catalogo, istruzioni per l’uso ecc.) che, nel-
la loro eterogeneità, riescono a mantenere una straordinaria coerenza.  
Più il progetto è complesso, più riguarda “progetto, produzione vendita e 
consumo” (cfr. De Fusco in questo stesso volume), più diventa simile a un 
discorso in cui ciò che conta è appunto la coerenza. Il modo cioè che hanno 
entità eterogenee di veicolare un messaggio unico, riconoscibile e chiaro, 
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che in ultima analisi ha la capacità di produrre un forte effetto identitario. 
Rendere cioè riconoscibile la soggettività commerciale che lo pone in esse-
re e che, attraverso di esso, si rende visibile. Il problema che si pone è come 
rendere conto di questo progetto ulteriore, un meta-progetto senza il quale 
si perderebbe il senso stesso della progettazione.

8. Il senso del progettare
Se l’attività semiotica consiste nel dar forma alla materia, e se questa forma, 
prima ancora di essere una configurazione concreta, e dunque una sostanza, 
è un’operazione concettuale che si compie tanto sul piano dell’Espressione 
quanto su quello del Contenuto, appare con chiarezza la fortissima relazio-
ne che esiste fra essa e l’attività progettuale. Anche la progettazione infatti è 
un’operazione mentale che, proprio come l’attività semiotica, diviene ricono-
scibile solo a posteriori, e quindi a partire dai suoi esiti. Progettare significa 
dare forma non solo a ciò che si vede e si tocca, ma anche a ciò che rimane 
intangibile e tuttavia costituisce la vera differenza fra una soluzione destina-
ta ad avere successo e una che invece viene presto dimenticata.
Capiamo la complessità di Arco non certamente attraverso i suoi disegni tec-
nici, ma guardando al modo in cui è stata capace di dare vita a una moltitudi-
ne di altre lampade a sospensione che non fanno che “citare” questo classico. 
Un insieme di varianti che, con la loro stessa esistenza, da un lato rende evi-
dente le soluzioni adottate dai fratelli Castiglioni, riprendendole di volta in 
volta più o meno parzialmente, e dall’altro sanciscono l’efficacia identitaria di 
quest’opera (Mangano, 2023b). È, in fondo, quel che accade in letteratura con 
i classici che non soltanto, come diceva Italo Calvino, si riconoscono perché 
non finiscono mai di dire quel che hanno da dire, ma soprattutto perché non 
smettono mai di produrre altre opere. 
Se il progetto non è una cosa ma l’idea di una cosa, e se ciò che conta non è la 
sua bellezza ma la sua efficacia, rimane da capire come offrirne una descrizione. 
Un aspetto sul quale il metalinguaggio semiotico può tornare utile, a patto 
di intendersi su quale sia l’oggetto di tale descrizione. Ovvero, appunto, su 
come intendere il progetto sub specie semiotica. Per la scienza che studia i 
processi di significazione, lo abbiamo visto, ciò che conta sono le relazioni. È 
a partire da esse che individuiamo il testo in quanto oggetto di analisi, po-
nendolo quindi come orizzonte dei processi a cui siamo interessati. È quello 
che Gianfranco Marrone (2010, 2011) chiama principio di negoziazione, che 
si concretizza nella necessità di stabilire di volta in volta un criterio di perti-
nenza a partire da cui tracciare dei confini per il fenomeno culturale con cui 
ci si confronta. Un buon esempio per comprendere il peso di questo discrimi-
ne è quello di pensare a un quadro e all’esigenza di stabilirne l’artisticità. 
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Intuitivamente saremo portati a pensare che l’opera sia data da ciò che sta 
dentro la cornice, e che quindi il testo, con i suoi effetti di senso (e con valore 
che ne deriva) sia determinato proprio da quel confine. E tuttavia sarebbe da 
ingenui pensare che il museo dentro al quale l’opera si trova – o non si tro-
va! – abbia un ruolo marginale. Un teorico dell’arte come Nelson Goodman 
(1968) ha insistito moltissimo sul modo in cui dispositivi diversi dal quadro 
contribuiscano ad attivare l’opera contribuendo a determinarne il valore. 
Non soltanto il museo in sé, la città in cui si trova o il riconoscimento di cui 
quel quadro gode, ma anche, molto più semplicemente, la didascalia che sta 
sotto a esso, che fornisce una prima chiave di lettura per guardarlo, il catalo-
go, l’audioguida e oggi sempre più la presenza nei social network. Goodman 
non ci vuol dire che un’opera senza alcun valore, opportunamente esibita, 
possa diventare un capolavoro – ciò sebbene sia presente a tutti quello che ha 
fatto Marcel Duchamp con il suo celebre orinatoio – ma che quando ci si in-
terroga sull’artisticità di un’opera il primo problema da affrontare sia proprio 
legato alla sua estensione. Al punto che, come nel caso del Guggenheim di 
Bilbao progettato da Frank Gehry, ciò che viene esposto al suo interno passa 
completamente in secondo piano rispetto all’efficacia del contenitore. 
In un’ottica testualista, allora, una semiotica del design, più che guardare ai 
singoli artefatti e ai significati più o meno univoci e stabili di cui si farebbero 
portatori, concepisce il progetto come il modo di configurare una rete di re-
lazioni che eccede il prodotto stesso pur essendo da esso influenzata. 
La prospettiva è quella tracciata da sociologo delle tecniche come Bruno Latour 
(cfr. Mattozzi e Yaneva in questo stesso volume ma anche Latour 2021), il quale 
ha più volte mostrato la possibilità di risalire dagli oggetti più o meno tecno-
logici ai sistemi sociali che li hanno posti in essere. Così un dosso artificiale, 
per citare uno degli esempi più ripresi (si veda Marrone, 2018), si pone come 
la traduzione in forma oggettuale dell’opportunità di rallentare che si dà per 
esempio davanti a una scuola. Una opportunità che deriva da un principio 
morale, quello di preservare la sicurezza dei bambini, e che il codice della 
strada fa suo indicandolo con uno specifico cartello. 
Ma evidentemente un semplice messaggio visuale non basta, al punto che, 
con il dosso, un ignoto progettista ha deciso di conferirgli una diversa effica-
cia. Se il cartello, informando l’automobilista, sollecita la sua coscienza civica, 
il dosso, con la sua inequivocabile presenza, minaccia di arrecare un dan-
no alle sospensioni dell’automobile se il guidatore non si adeguerà a quanto 
prescritto dal codice. Inutile dire che la sola esistenza del secondo testimonia 
dell’inefficacia del primo. Una traduzione che, si badi, non consiste solamente 
nel passaggio dal linguaggio visuale a quello degli oggetti, ma che riguarda 
anche i sistemi di valori. Sebbene coloro che rispettano il cartello e coloro che 



28AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

SENSO E PROGETTO D. MANGANO

rallentano per timore di rompere le sospensioni mettano in atto un comporta-
mento ugualmente civile, ciò che cambia è il sistema di valori sulla base del 
quale tale azione si produce. Nel secondo caso infatti ciò che induce l’automo-
bilista al rispetto delle regole è il timore di un danno permanente al veicolo, 
un danno che con l’implacabilità che è tipica degli oggetti certamente si pro-
durrà, al contrario della multa per il mancato rispetto del cartello che potreb-
be non arrivare mai. Il punto su cui insiste Latour è che per capire la società 
contemporanea, per ricostruire il suo funzionamento pratico ma soprattutto 
il sistema sociale e relazionale che la fa funzionare, non si possa prescinde-
re dal considerare gli oggetti. O meglio, diremmo noi, gli artefatti, e dunque 
la progettazione. Questo perché il tessuto sociale non è composto unicamente 
da individui, esseri umani che interagiscono sulla base di questa loro presun-
ta natura, ma anche da artefatti, i quali creano reti non meno complesse e 
articolate dei primi. Accanto all’intersoggettività, in altre parole, è necessario 
tenere conto dell’interoggettività, pensando le società come società degli og-
getti oltre che dei soggetti (Landowski, Marrone, 2002). 
Ma soprattutto è necessario guardare al modo in cui umani e non umani en-
trano in relazione e alle conseguenze che queste relazioni hanno sugli uni e 
sugli altri. L’attore sociale, dice chiaramente Latour, è un ibrido. 
E non perché banalmente interagisce con gli altri attraverso oggetti di vario 
tipo – un telefono cellulare, l’arredo di un soggiorno, una app e chi più ne ha 
più ne metta – ma perché la natura di tali interazioni e i loro confini sono l’e-
sito di un progetto più o meno consapevole. Esplicitare i processi di signifi-
cazione che sono implicati nella produzione di artefatti di ogni natura allora 
non serve semplicemente a formulare una critica sociale, a far dire ai pro-
dotti quello che apparentemente non dicono, ma semmai a mettere il design 
in condizione di significare, esplicitando la natura prettamente semiotica di 
ogni azione progettuale.
Il volume che avete per le mani cerca allora di rilanciare in questa chiave il dia-
logo fra semiotica e design. Un dialogo dal quale è lecito attendersi non nuovi 
significati per il design ma un diverso e più consapevole modo di progettare.  
E con esso, forse, un nuovo modo di visualizzare il progetto che non sia quel-
lo del disegno tecnico. Non foss’altro perché esso narcotizza quella fonda-
mentale dimensione di esistenza degli artefatti che è quella semiotica.
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