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Senso e progetto
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1. Il paradosso del design

Form follows function. Queste celebri parole, tratte da uno scritto dell’archi-
tetto statunitense Luis Sullivan del 1896 e in seguito divenute una sorta di
mantra, evocano bene il paradosso a partire dal quale il disegno industriale
nasce e su cui, alcuni anni pit tardi, si innestera il pensiero semiotico.

Come ¢ noto, 'idea che una nuova concezione della pratica progettuale diver-
sa da quelle gia ben consolidate dell’architettura e dell'ingegneria, ma anche
da quella non formalizzata dell’artigianato, si era cominciata a delineare alcu-
ni anni prima, in occasione dell’esposizione internazionale di Londra del 1851.
La Great Exhibition, fortemente voluta dal visionario Henry Cole e considera-
ta convenzionalmente la nascita del disegno industriale, doveva servire a ce-
lebrare la qualita artistica dei prodotti manufatturieri, specie britannici, cui
la nascente industria cominciava a dare corpo. Cole era stato fra i primi a ri-
conoscere i valori culturali di cui gli oggetti d'uso quotidiano erano portato-
ri, intuendo che 1'“artisticita” che poteva risultare dal loro disegno era a sua
volta una merce, che poteva quindi generare profitto. Anche semplici utensi-
li potevano insomma avere dignita artistica ed essa poteva contribuire alla
loro commercializzazione. Tuttavia negli oggetti ospitati nel gigantesco pa-
diglione appositamente costruito per l'evento, il Crystal Palace, questa nuova
scintilla non si riscontrava. O almeno, non si riscontrava dove ci si sarebbe
aspettato di trovarla. Non bastava infatti decorare gli oggetti d’'uso comune
secondo 'estetica del tempo affinché essi si caricassero di nuovo valore, bi-
sognava piuttosto ripensare radicalmente il modo di giungere al loro aspetto.
A darne concreta dimostrazione, non senza ironia, non furono i tanti prodot-
ti che il padiglione conteneva, ma il contenitore che li ospitava, che fini per
diventare I'inconsapevole espressione del nuovo paradigma progettuale che
cominciava a prendere forma. Costruito da Joseph Paxton, un esperto giardi-
niere abituato a realizzare enormi serre, il palazzo di cristallo sfruttava ma-
teriali come il ferro e il vetro che I'industria dell’epoca cominciava a rendere
disponibili in grandi quantita e basso costo.
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Una scelta audace, poiché il vetro veniva per la prima volta utilizzato come
materiale strutturale. Ma I'aspetto pill innovativo consisteva nell’idea di una
struttura modulare, pensata dunque a partire da componenti semplici e stan-
dardizzati, rapidi da produrre e assemblare, ma anche successivamente da
smontare, che consentivano per di piu di adattare I'edificio alle necessita che
di volta in volta si presentavano. Come quando, per preservare alcuni impo-
nenti olmi, Paxton cambio la pianta dell’edificio inserendo un alto transetto
centrale che, con la sua copertura arcuata, divenne una delle cifre estetiche
dell’'opera (Vitta, 2001). Il giardiniere della regina Vittoria aveva insomma
saputo affrontare in modo originale ed efficace il problema di realizzare una
struttura temporanea molto capiente e adattabile a necessita non prevedibi-
li, facile da assemblare e smontare, e per di pil relativamente economica.
Tutto cio dando vita a un edificio di grande impatto estetico. La forma segui-
va la funzione e quest’ultima si avvantaggiava delle piu recenti scoperte tec-
nologiche e delle tecniche industriali.

I1 problema era che nessuno a quell’epoca riconosceva il design in quel gi-
gantesco edificio, che per la sua stessa natura non poteva essere considerato
un oggetto alla stregua dei tanti che I'esposizione accoglieva. Al contempo
pero era I'esempio pill concreto ed esplicito di un nuovo modo di pensare la
pratica progettuale, in cui la precisione dei calcoli, la presenza di disegni
tecnici che facevano uso della geometria descrittiva (che era stata teorizzata
solo alla fine del Settecento), la programmazione dei tempi di esecuzione e
I'approfondita conoscenza dei processi produttivi erano tutti aspetti che en-
travano fin dalle origini a far parte del ragionamento a partire dal quale un
artefatto prendeva forma.

Pochi anni piu tardi, nella successiva esposizione di Parigi del 1855, Giovan-
ni Rajaberti, esponente milanese di quel movimento artistico e letterario
antiborghese che fu la Scapigliatura, davanti al settore della meccanica si
esprimeva cosi:

E io, per nulla che ne capissi, stava la immobile e imminchinito piu del solito a
guardare, a sentire, a meditare quella gran poesia utilitaria destinata in avveni-
re a spazzar via tutte le altre

(Vitta 2001, p. 47).

Come a Londra quattro anni prima, la novita non stava negli oggetti cui l'e-
sposizione era dedicata, incapaci di farsi portatori di una concezione realmen-
te innovativa, ma nelle macchine utilizzate per costruirli che, idealmente pri-
ve di una ricerca estetica, si facevano portatrici di una poetica mai vista fino
a quel momento: la poetica dell'utilita. La sensibilita artistica di Rajaberti gli
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consentiva insomma di cogliere che quelle che apparentemente sembravano
forme dettate dalla necessita, prive dunque dei vezzi inutili delle decorazioni,
stavano dando vita a una nuova estetica, un nuovo insieme di norme e regole
che, quindi, avevano come finalita quella di produrre un effetto artistico.
Ecco allora perché form follows function € un‘affermazione paradossale.

In primo luogo perché si da per scontato che la funzione sia determinata e
nota in tutta la sua complessita a prescindere dalla forma che assumera 1'og-
getto che deve assolvere a essa. Il Crystal Palace, cosi come molti altri oggetti
di quegli anni - dal revolver di Samuel Colt alle macchine agricole a vapore -
fecero molto piu che risolvere problemi chiari e circoscritti per i quali erano
stati studiati: ne posero di nuovi, obbligando a riflettere sui presupposti con-
cettuali che avevano portato a definirli. Da qui il secondo paradosso, ovvero
che la funzione cui gli oggetti assolvono non ¢ mai solamente pratica.

Se & possibile parlare di una poetica, e dunque di un’estetica, &€ perché non
soltanto la forma obbedisce a principi regolatori, logiche spesso tanto impli-
cite quanto efficaci, ma anche perché tali logiche sono socialmente determi-
nate e condivise. Non & soltanto Rajaberti a vedere una novita nell’estetica
apparentemente dettata unicamente dalla necessita delle macchine, lo stesso
accade a tutti, al punto che tale estetica-non-estetica che ripudia la decora-
zione e incentra il suo valore sulle forme semplici e apparentemente neces-
sarie, finisce per diventare dominante. Non pill un incidente di percorso, ma
una forma socialmente e culturalmente apprezzata che € qualcosa di piu di
una moda, non foss’altro perché dimostra una natura sistematica.

2. Semiotica e semiologia

Studiare “la vita dei segni nel quadro della vita sociale” (Saussure, 1916, p. 22),
& con queste parole che Ferdinand de Saussure, nel suo Corso di linguistica
generale, definisce il compito di una nuova disciplina, la semiologia, che teo-
rizza a partire dalla linguistica.

Saussure dice chiaramente di non essere un semiologo e di non offrire con il
suo lavoro una teoria per tale disciplina, semplicemente si rende conto, a par-
tire dallo studio della linguistica, che essa debba essere considerata parte di
una disciplina pit ampia che estenda lo studio dei segni dalla lingua a tutti i
sistemi che I'uomo utilizza per comunicare. Proprio la nozione di segno teo-
rizzata dal linguista ginevrino, con la sua apparente semplicita, si dimostra-
va tuttavia efficace tanto in un’ottica linguistica quanto in una semiologica.
Esso viene infatti definito come la relazione che si determina fra un’entita
psico-fisica, il Significante, che Saussure riferisce al suono di una parola, e
una mentale, il Significato, che possiamo ricondurre all’idea che tale parola
produce nella mente di un parlante.
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Saussure parla di entita psico-fisica poiché rileva come la catena di suoni che
compongono una parola, nella loro fisicita, sia strettamente legata a una loro
immagine mentale. Quando il parlante pensa una parola la pensa infatti gia
sotto forma di catena di suoni, rendendo inscindibile la fonazione dal pensiero.
Cio su cui Saussure insiste & che il segno non si da a partire dall’esistenza

di Significati e Significanti, ma dalla relazione che essi contraggono, che li
definisce e presentifica. Al punto che tale relazione viene concepita come
una presupposizione reciproca, tale per cui un dato Significato presuppone
un preciso Significante e viceversa. Non esistono dunque Significati senza
Significanti, né puo essere vero il viceversa, per il semplice fatto che la loro
esistenza e subordinata alla relazione e non la precede in nessun caso.

Per questo motivo per Saussure la lingua non & pensabile come un insieme di
cose - parole, regole grammaticali, desinenze ecc. - ma come un sistema di
differenze, tale per cui, poniamo, il significato di una parola ¢ il prodotto di
una duplice relazione: da un lato quella del termine con altri a esso simili (re-
lazione paradigmatica) e dall’altro con gli altri termini dell’'unita linguistica -
la frase - in cui esso ¢ inserito (relazione sintagmatica). Cosi, mostrera alcuni
anni piu tardi Greimas con un celebre esempio (Greimas, 1966), la parola
“testa” puo fare riferimento a molte entita fisiche fra loro affatto diverse.
Puo indicare una parte del corpo umano, ma anche la testa di un ponte, o
ancora la testa di uno spillo, tutti oggetti fra loro molto diversi che riusciamo
a identificare a partire dalla frase in cui la parola € inserita. Senza tuttavia
dimenticare che queste tre diverse “teste”, nelle loro differenze, hanno dei
caratteri comuni che possiamo individuare nella /superiorita/ e, almeno in
due casi, nella /sfericita/, che emergono come un ulteriore livello, piu profon-
do, del senso di cui il segno linguistico si fa portatore.

La nozione di segno di Saussure non fa quindi riferimento a un’entita esterna.
Il segno non e segno di qualcos’altro, che si da quindi indipendentemente
dall’esistenza del segno stesso, come accadeva per esempio nella semiotica di
Peirce (cfr. Mattozzi in questo stesso volume). Quest'ultimo concepiva infatti
il segno, o rapresentamen, come uno di tre elementi - non a caso illustrati fa-
cendo uso della geometria del triangolo - che costituiscono la semiosi, ovvero
il processo grazie al quale viene dato senso al mondo che ci circonda.

Gli altri due sono il referente, che il semiologo americano individua nella cosa,
I'oggetto del mondo cui il segno fa riferimento, e l'interpretante, ovvero l'idea
che, grazie alla mediazione del segno-rapresentamen, si determina nella men-
te di un individuo. Se per Peirce il segno e sempre segno di qualcosa, e que-
sto “qualcosa” si da indipendentemente dall’esistenza del segno stesso, per
Saussure la realta esterna al linguaggio non & di nessun interesse. Le parole
non rimandano alle cose, non soltanto perché e possibile parlare di argomenti
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che non hanno nulla di concreto, o di creature e mondi affatto immaginari,
ma soprattutto perché la loro funzione ¢ interna al linguaggio.

Semiologia e semiotica, sebbene utilizzati spesso come sinonimi per indicare
la disciplina che studia la significazione, presentano quindi una importante
differenza di fondo di natura epistemologica. La semiologia fa riferimento a
un’epistemologia di derivazione linguistica e strutturalista, mentre la semio-
tica nasce come una disciplina di tipo filosofico che studia i segni in relazio-
ne alle cose, e che quindi pensa sé stessa come una teoria della conoscenza
piu che come una teoria dei linguaggi. Malgrado queste premesse tuttavia il
termine semiotica ha finito storicamente per prevalere su semiologia, senza
tuttavia che questo comportasse necessariamente un chiaro riferimento a
quella epistemologia. In termini concreti, oggi si parla di semiotica anche
facendo riferimento a un impianto teorico e metodologico di derivazione lin-
guistica, ed e cosi che noi faremo in questo scritto. La questione ¢ rilevante
non soltanto perché, come vedremo, nell’ambito del design, soprattutto in
un certo periodo storico, & stata usata frequentemente la parola semiologia,
ma perché proprio il diverso modo di intendere la nozione di segno ha avuto
effetti sull’applicazione della semiotica al design, portando a quegli equivoci
che sono alla base del rapporto, incostante e problematico, che queste due
discipline hanno avuto nel corso della loro storia.

3. Oggetti e critica sociale

Quando nel 1957 Roland Barthes da alle stampe Miti d’oggi la semiotica sta
vivendo un periodo di grande fortuna, e cosi anche il design. Nel pieno della
ripresa economica seguita alla fine della Seconda guerra mondiale, con I'e-
spansione commerciale e ideologica degli Stati Uniti contrapposta alle logiche
del blocco Sovietico, lo studio dei segni diventa infatti un pilastro fondamenta-
le su cui costruire la possibilita di una critica sociale al sistema degli oggetti
(Baudrillard, 1968). La tesi di fondo e molto chiara: gli oggetti non sono sol-
tanto cose. La loro natura non € solo quella di muti strumenti grazie ai quali
ottemperiamo in maniera piu efficiente a determinati compiti, essi si fanno
portatori di valori culturali che trascendono I'ambito specifico con cui hanno
a che fare, finendo per promuovere vere e proprie ideologie.

In altre parole, per riprendere le analisi di Barthes, un’automobile come la
Citroén DS non e soltanto un mezzo di trasporto, cosi come un materiale
come la plastica - allora all'inizio della sua folgorante carriera fra i materiali
per il design (Mangano, 2023a) - non ¢ solo una soluzione a basso costo per
creare oggetti di ogni tipo. Dietro le forme sinuose della DS studiate per vin-
cere le resistenze del vento, non c’é soltanto la tensione verso la velocita, c’e
la costruzione di un mito, quello della tecnologia contro la Natura.
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La DS (in francese Déesse cioé Dea) e costruita in modo da nascondere il
processo stesso di costruzione. Le giunzioni sono nascoste alla vista, non si
vedono (né si toccano!) saldature ma solo superfici giustapposte, che mettono
insieme in modo continuo vetro e metallo, vuoti e pieni, negando il bestiario
della potenza che aveva imperato fino a quel momento nell'industria automo-
bilistica e abbracciando invece una visione spirituale della tecnologia.

Per questo, in apertura del saggio, Barthes afferma che la nuova Citroén e
“l'equivalente abbastanza esatto delle grandi cattedrali Gotiche”. Il suo scopo
¢ infatti registrare il passaggio degli oggetti d'uso dal dominio della mate-
ria a quello della spiritualita, celebrando cosi una nuova era in cui, dira in un
saggio successivo dall’eloquente titolo “La voiture, projection de 'Ego” (tra-
dotto in italiano in “L'automobile, un ‘aggeggio del tutto comune” in Barthes,
1963), I'automobile diventa parte dell’identita dell'individuo.

Cosl la plastica non & solamente un materiale, una sostanza a basso costo do-
tata di determinate caratteristiche che la rendono adeguata a realizzare di-
versi oggetti, dal secchio al gioiello: e l'idea stessa dell'infinita trasformazione.
Incarna il miracolo della creazione e del continuo cambiamento, ma e anche
una sostanza alchemica, che imita moltissimi materiali - dalla pelle al vetro,
dal metallo alla stoffa - rendendo ogni cosa facile da produrre e, soprattut-
to, alla portata di tutti. “Ha di mira il comune, non il raro” (Barthes, 1957, p.
155), cosi la democratizzazione cui da vita, avverte il semiologo, potra porta-
re al punto in cui “si inventeranno oggetti per il piacere di usarli” (ivi) e non
per una loro presunta, originaria utilita.

[ tanti, piccoli saggi che compongono il volume sono allora altrettante analisi
di oggetti e fenomeni sociali che hanno la caratteristica di veicolare in modo
pit 0 meno surrettizio un'ideologia, facendosi segni di qualcosa di meno in-
tuitivo di quanto a primo acchito si direbbe. Il mito, spiega Barhes alla fine
del volume, & un messaggio, che lavora a un livello ulteriore, secondo e pil
profondo, rispetto a quello pit immediato. Cosi, se un’automobile a un primo
livello di significazione e il significante che rimanda a un significato che pos-
siamo ricondurre al suo essere mezzo di trasporto, questa stessa relazione se-
gnica puo divenire a sua volta il piano significante che rimanda a un ulteriore
significato, che e appunto quello che Barthes disvela con le sue analisi.

Come abbiamo visto, I'automobile da mezzo diventa fine, comunicando un
modo diverso di intendere la tecnologia e, con essa, il rapporto dell'uomo con
la Natura. Si danno insomma due sistemi semiotici al contempo, uno di tipo
denotativo, in cui si determina una prima corrispondenza fra significati e si-
gnificanti, e uno di tipo connotativo, in cui, senza negare il primo e in aggiun-
ta a esso, si afferma un ulteriore significato. La peculiarita di questo secondo
livello di senso, sottolinea spesso il semiologo, € che non nega il primo, anzi,
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si serve di esso per costruire la sua stessa retorica e dunque la sua efficacia.
Questo modo di ragionare, e dunque di analizzare i piu diversi prodotti cultu-
rali, si puo facilmente riportare al vasto mondo del design. Osservando, cosi,
il modo in cui la societa, attraverso gli oggetti che produce, non risponda so-
lamente alle logiche progressive dell'innovazione tecnica e scientifica, né a
quelle altrettanto strutturali e cicliche della moda (cfr. Musto in questo stes-
so volume) , ma porti avanti un’ideologia. Quando, nel 1908, Henry Ford die-
de vita al celebre modello T, standardizzando il prodotto (“Any customer can
have a car painted any colour that he wants so long as it is black” scrivera
nella sua autobiografia), ripensando il processo produttivo e intervenendo sul-
la paga degli operai perché vedeva in loro potenziali clienti, non stava infatti
semplicemente cambiando il modo di produrre automobili. Stava dando corpo
a un’idea di societa di cui, come abbiamo visto, I'automobile e parte integran-
te, e non soltanto per favorire spostamenti sempre pilt ampi.

Non a caso Chrysler decise di incentrare la sua strategia per competere con-
tro Ford proprio sulla possibilita di differenziare il prodotto, anche soltanto
cambiandone il colore. La stessa che la Apple di Steve Jobs avrebbe messo in
atto molti anni piu tardi nel mondo dell’informatica, offrendo i propri compu-
ter non piu soltanto nel grigio che era dominante. In un caso come nell’altro,
se da un lato apparentemente si combatteva l'omologazione dell’economia
industriale, dall’altro si finiva per offrire una versione calcolata e controllata
dell’identita individuale, fornendo l'illusione del superamento dell’'uniformita.
Un processo che, lo sappiamo, € andato avanti fino ai giorni nostri, in cui at-
traverso possibilita di diversificazione di prodotto senza precedenti, I'indivi-
dualita e diventata il bene di consumo pili venduto.

E quindi, necessariamente, pill standardizzato.

4. Design e semiotica

La semiotica viene quindi inizialmente percepita dai teorici del design come
una metodologia grazie alla quale articolare una critica non tanto dell’attivi-
ta progettuale in sé, quanto del sistema di prodotti cui da vita. Ma c’e di piu,
perché questo stesso sistema di prodotti basa la sua esistenza non soltan-

to sugli artefatti, ma anche sul modo in cui essi vengono resi noti al grande
pubblico e venduti. Non basta produrre macchine fotografiche come fa Kodak
all'inizio del ‘900, bisogna venderle e per farlo e necessario pubblicizzarle.
Ma la pubblicita sta all’arte come il design sta all’artigianato, e per vendere
il desiderio di scattare fotografie non basta un Toulouse-Lautrec che disegni
un colorato manifesto, & necessario concepire una precisa strategia e decli-
narla opportunamente in un prodotto comunicativo efficace. Non & un caso
se la campagna pubblicitaria della “Brownie” di Kodak utilizza un linguaggio
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palesemente ispirato dalla fanciullezza. Brownie & il nome di un personaggio
dei fumetti ma anche quello di un appetitoso biscotto, e la prima macchina fo-
tografica per tutti € concepita per fare da sola: “you press the button and we
do the rest” diceva lo slogan. Per essere cioe un gioco da ragazzi. E tuttavia
sarebbe da ingenui pensare che il riferimento alla fanciullezza fosse strumen-
tale, messo li per dire che se puo farlo un bambino puo farlo chiunque.

I bambini venivano considerati se non un target, e quindi degli acquirenti,
quantomeno un potente influencer, grazie alla loro capacita di entusiasmarsi
delle innovazioni pill e prima degli adulti. Una caratteristica di cui la pubblici-
ta si e spesso servita nella storia (Mangano, 2019).

Cosi, mentre il design da un lato si serve della pubblicita per vendere i pro-
dotti che realizza, dall’altro si interessa sempre di piu alla grafica, facendo
tesoro dell’'esperienza accumulata con la decorazione di interni ed esterni:
dalla carta da parati ai tessuti, dall’editoria alla cartellonistica (Baroni, Vitta,
2003). La semiotica, dal canto suo, approda anch’essa dal dominio della lin-
guistica e della letteratura a quello della pubblicita e, pil in generale, del-

la comunicazione di massa. Se Miti d’oggi era l'eccezione in un panorama di
studi in cui si applicava principalmente la metodologia della nascente scien-
za dei segni ai testi della grande letteratura, con Umberto Eco, Paolo Fabbri,
Jean Marie Floch e molti altri, sempre pil essa si rivolge ai prodotti e ai mezzi
della cultura di massa, dalla televisione al cinema (Metz), dalla pubblicita alle
arti visive (Marin, Klickenberg, Stoichita). Si tratta di un gesto teorico im-
portante e senza precedenti: per la prima volta viene infatti messa in discus-
sione l'idea che i raffinati strumenti della critica possano venire applicati non
soltanto a prodotti culturali considerati di statuto elevato ma anche a quelli,
meno nobili ma altrettanto complessi, che caratterizzano la cultura pop: fu-
metti, romanzi popolari, giornalismo, televisione e naturalmente design.
Registriamo cosi una corrispondenza fra il percorso della semiotica e quel-

lo del design: entrambe le discipline, infatti, sono il prodotto di un movimen-
to intellettuale centrifugo che va dal ristretto ed esclusivo mondo dell’arte a
quello delle arti applicate. E di esse che la cultura di massa si nutre e sono
loro che producono una nuova estetica non meno articolata e complessa della
prima. Sta allora proprio in quest’ultimo punto un aspetto essenziale del per-
corso delle due discipline: tanto il design quanto la semiotica scoprono infatti
che la progettazione e l'analisi critica hanno in comune piu di quanto sembri.
Non a caso uno storico del design come Renato De Fusco (cfr. il saggio di que-
sto autore presente in questo stesso volume ma anche De Fusco, 2005, 1985)
afferma che ogni manifestazione del design riguardi necessariamente quattro
momenti - il progetto, la produzione, la vendita e il consumo - e che, quindi,
nella fase di ideazione di un artefatto tali ambiti vadano tutti presi in consi-
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derazione. Da qui il ruolo che una disciplina come la semiotica puo assumere
nella “cassetta degli attrezzi” del designer. Se oltre a disegnare 'aspetto di
un telefono come il primo iPhone (Mangano, 2021), con il suo display e i suoi
comandi tattili, bisogna disegnare anche il modo di introdurlo nel mercato,
allora bisogna occuparsi anche delle strategie comunicative che potranno
garantirgli maggiori probabilita di successo commerciale.

Non soltanto si trattera di fornire un’identita visiva alla campagna pubblici-
taria con cui verra promosso, ma di inserire quest’ultima in una piu am-

pia strategia che riguardi pit media e pil canali e che abbia come obiettivo
quello di inscrivere in quell’'oggetto un valore sociale che “funzioni” all’inter-
no di una o pit culture di riferimento. Una doppia prospettiva che richiede
strumenti operativi sensibilmente diversi e che, tuttavia, in qualche caso e
stata appiattita sull’idea di design della comunicazione, come se quest’ultima
fosse riducibile alla realizzazione di un singolo artefatto grafico.

La comunicazione € una massa eteroclita di fatti e fenomeni, per usare le paro-
le con cui Saussure definiva il linguaggio, che per di piti ha una natura proces-
suale, e risulta quindi impossibile non soltanto ridurla a un unico messaggio,
ma soprattutto concepire una strategia che la riguardi senza tenere in conside-
razione la complessita che la caratterizza (cfr. Lancia in questo stesso volume).
Da qui l'idea di usare i modelli semiotici nel design a partire proprio dalla
nozione di segno di cui abbiamo parlato, che consentiva di problematizzare
l'attivita progettuale stessa. Cosa stavano progettando i fratelli Castiglio-

ni quando davano forma alla celebre lampada Arco? Stavano risolvendo il
problema di sospendere una fonte di luce su un tavolo senza dover installa-
re un apparecchio illuminante al soffitto o stavano sintetizzando in un‘opera
un ragionamento che aveva come oggetto i materiali (marmo e acciaio) e le
geometrie (linee rette, linee curve, rettangoli, cerchi) ottenendo una nuova
“poesia utilitaria” (Mangano, 2023b)? E in questo secondo caso, quali stru-
menti teorici e metodologici stavano utilizzando? In altre parole, il proget-
to riguardava unicamente gli aspetti funzionali, per cui si sarebbe potuto
sostituire il marmo della base con del comune cemento senza pregiudicarne
la funzione? O anche quelli simbolici, rispetto ai quali il marmo di Carrara
assume un significato molto preciso e insostituibile che diventa strutturale
nell'oggetto-segno? Da qui derivano pero ulteriori problemi. Se siamo dispo-
sti ad ammettere che Arco si fa portatrice di significati connotati (eleganza,
raffinatezza, prestigio, esclusivita ecc.) che eccedono quello denotato di tipo
funzionale (poter sospendere una luce su un tavolo), quali significanti si fan-
no portatori di tali significati? Come si deve pensare quindi il segno nel desi-
gn? Vi sono altre nozioni della semiotica strutturalista che possono venire in
aiuto per spiegare il funzionamento culturale del progetto dei Castiglioni?
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5. Dal significato alla significazione

Quando si esporta dalla linguistica ad altri domini la nozione di segno si ha
la tentazione di trovare una corrispondenza fra cio che nella prima si puo in-
tendere con significato e significante. Ora, se nella lingua possiamo pensare
il significante come una parola e di conseguenza il significato come l'idea che
quella parola produce nella mente di qualcuno, cosa succede quando si parla
di design o di architettura? Citiamo appositamente quest’ultima perché molti
dei ragionamenti semiotici che in seguito sono stati estesi al design hanno
avuto origine proprio in questo ambito disciplinare. D’altronde, gli ogget-

ti di cui I'architettura si occupa, pur nella loro ampiezza, sono pit uniformi

di quelli di cui si occupa il design. Da qui domande come “cosa significa una
porta?” (Burgio, 2015) che valore semantico ha una scala? In che modo l'invo-
lucro di una stanza, poniamo, determina il significato che essa assume?
Inutile dire che seguendo la logica strutturalista una porta non ha sempre lo
stesso significato (Mangano, 2019). La porta di una toilette non ha lo stesso
valore di una porta che divide un corridoio, né possiamo paragonare queste
due al portone di uno stabile. Tutte hanno delle caratteristiche in comune che
ci inducono a pensare che il significante sia costante: hanno dei cardini su
cui ruotare, una maniglia con cui aprirle, una serratura pilt 0 meno robusta
che ne puo impedire 'apertura ecc.

Ma basta questo a dire che siamo in presenza dello stesso segno? Cosa suc-
cede se andiamo in una fabbrica di porte a visitare il magazzino in cui i pro-
dotti vengono stipati prima di essere venduti? Siamo di fronte a una grande
quantita di significanti senza significato che aspettano di essere inseriti in
una struttura di qualche tipo per assumerne uno? Si potrebbe obiettare che
la porta appena fabbricata ha comunque una forma, ¢ fatta di un certo ma-
teriale, magari ha un qualche tipo di decoro e una maniglia di un certo tipo.
In una parola ha un suo design, e anche questo, come abbiamo visto, produ-
ce dei significati. Poggiata nel magazzino dell’azienda che 'ha prodotta una
porta & quindi gia dotata di un suo significato, anzi pilt d’'uno. E una porta da
ufficio, una porta da appartamento, una porta rustica, una porta raffinata,
una porta in vetro o in legno, barocca o classica, laccata o in essenza ecc.
Per spiegare in termini semiotici I'accaduto viene in soccorso un‘altra nozione
che Saussure elabora sempre a partire dalla lingua per spiegarne la varia-
bilita. Il linguista distingue infatti fra langue e parole. La prima e l'insieme

di regole generali che danno corpo a una lingua e consentono ai parlanti di
comprendersi. La grammatica ma anche il lessico, ovvero quel patrimonio che
i parlanti devono condividere per poter entrare in relazione attraverso il lin-
guaggio. La seconda viene invece intesa come un atto individuale di linguag-
gio e rende conto del fatto che le lingue, pur poggiando su un codice definito
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e formale, consentono un elevato grado di variabilita e quindi di personaliz-
zazione nel veicolare un certo messaggio. Ogni parlante e in grado, pur muo-
vendosi all'interno delle regole della stessa lingua, di esprimersi in un modo
specifico che diventa addirittura individuale.

La questione della porta sembrerebbe a questo punto risolta. Da un lato
abbiamo la porta intesa come elemento della langue, e quindi in termini del
tutto generali che rimandano alle sue caratteristiche e alla funzione cui as-
solve; dall’altro la parole, ovvero ovvero quella specifica realizzazione che
veicola ulteriori possibili determinazioni che tuttavia non pregiudicano il suo
essere, appunto, porta.

I concetti di langue e parole, peraltro, sembrerebbero risolvere anche questio-
ni pit specifiche. Non solo quindi il rapporto che si crea fra uno specifico pro-
dotto e la categoria generale cui appartiene, ma anche fra esso e sottocatego-
rie pil specifiche. Pensiamo allo stile e quindi, poniamo, alle porte classiche e
alle porte moderne. L'azienda avra in catalogo molte porte classiche, tutte di-
verse fra loro, che pure considera - e i clienti assimilano - al medesimo stile.
Ci sarebbe allora fra langue e parole lo stesso rapporto che c’¢ fra stile e
opera e questo aiuterebbe a comprendere i fenomeni di proliferazione interni
a specifiche categorie di prodotti. Una questione che riguarda molto diretta-
mente il design, in cui molto spesso il lavoro progettuale consiste proprio nel
creare variazioni all'interno di un medesimo stile (De Fusco, 2005).

Il passo successivo e quello di pensare a una grammatica e a un lessico dell’ar-
chitettura cosi come del design. Un dizionario che riporti significati e signifi-
canti e, con essi, la possibilita di ricostruire il significato di entita pili ampie
della singola “parola”. Decodificare cioé i significati prodotti sia dalle archi-
tetture sia dagli oggetti e, naturalmente, offrire un inventario di entita signifi-
canti cui il progettista possa attingere per confezionare specifici messaggi.
Veri e propri cataloghi che, come le raccolte di simboli medievali, possano
essere usati tanto per decifrare significanti quando per scegliere il corri-
spondente di un significato.

Ormai da parecchio tempo tuttavia in ambito semiotico ci si & resi conto che
un simile approccio non solamente non € praticabile ma non ¢ nemmeno effica-
ce. Non e praticabile perché si tratterebbe di creare un dizionario e una gram-
matica di tuttii linguaggi che I'uomo utilizza per comunicare, e quindi non
solamente parole ma anche immagini, oggetti, suoni, gesti ecc. Ma soprattutto
perché si ridurrebbe la comunicazione a una sommatoria di segni.

Ritorniamo alla nostra porta e al suo essere segno di qualcosa. Ma di cosa?
Una porta & un‘apertura, certo, ma e anche una chiusura. Serve a regolare
'accesso a un certo ambiente, a renderlo dunque piu o meno privato, e quin-
di interviene sulla forza di una soglia che separa due entita che contribuisce,
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con la sua stessa esistenza, a definire. Pensiamo ovviamente alla porta di
una toilette e a quella di una cucina. La prima difficilmente puo essere elimi-
nata mentre la seconda si, al punto che nei moderni appartamenti un vero e
proprio ambiente-cucina spesso non esiste piu, e gli strumenti per prepara-
re da mangiare popolano cucine-soggiorno di angoli cottura, colonne-forno e
“isole” di diversa forma e funzione.

Si potrebbe concludere che, venuta meno la porta-significante, venga meno
anche il suo significato, ma non ¢ affatto cosi, almeno se per significato in-
tendiamo in questo caso la funzione semantica di veicolare la differenzia-
zione fra due spazi e gestire il passaggio dall'uno all’altro (Mangano, 2019).
Ora, se il significato della porta non ¢ piu la divisione allora siamo costretti
anche a ripensare il significante, perché la differenziazione degli spazi e la
loro gestione puo essere affidata a molti altri oggetti che porte non sono ma
che possono perfettamente agire in modi analoghi.

E vero che 'ambiente cucina in molte case contemporanee non esiste pitl,
cosi cosi come non esistono i corridoi o i soggiorni differenziati dai salotti,
ma questo non vuol dire che vengano meno le differenze semantiche fra que-
sti spazi funzionali. Semplicemente vengono presi in carico da altri oggetti.
Lisola posta al centro di una cucina-soggiorno non assolve solo alla funzione
di ospitare, poniamo, una superficie d’appoggio e un piano cottura, separa
all’interno dello stesso spazio contenitore due diversi luoghi, quello in cui

si prepara da mangiare e quello in cui si mangia o si chiacchiera mentre si
prende un aperitivo. Certo, la divisione che produce ha caratteristiche diver-
se da quelle di una porta, ma esiste, e quindi isola e porta, pur cosi diversi, a
un certo livello possono essere comparati.

C’¢ una differenza profonda infatti fra spazio e luogo: lo spazio & una superfi-
cie definita da un’estensione, una forma e altre qualita fisiche; per definire un
luogo bisogna invece partire dal senso che assume, e quest'ultimo e il prodot-
to delle relazioni che si danno al suo interno e che con la sua stessa conforma-
zione esso autorizza o impedisce, favorisce o ostacola (Giannitrapani, 2024).
Anche a partire dagli oggetti che lo popolano. Il pericolo di un approccio
classificatorio-dizionariale come quello precedentemente descritto, allora, €
che in mancanza di un oggetto che ha le caratteristiche fisiche di una porta
si escluda la presenza di una funzione-porta, finendo per considerare per
esempio un open space come uno spazio unico (Mangano, 2019).

La mancanza di ambienti individuati da pareti e relative porte non esclude
affatto che tale articolazione sia presente, essa & semmai demandata ad altre
forme di significazione. Pensiamo per esempio a quanto una sapiente illumi-
nazione sia in grado di offrire una articolazione a uno spazio che per altri
versi si direbbe continuo.
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D’altronde quando Saussure definisce il segno insiste sul fatto che & la rela-
zione a definire significati e significanti, e che tale relazione e di presuppo-
sizione reciproca, tale per cui ognuno di essi presuppone l'altro. In termini
concreti questo significa che non e possibile assumere a priori né cosa sia il
significante né cosa sia il significato, a eccezione del fatto che il primo ha una
natura fisica e il secondo mentale. Ma anche la “natura fisica” e tutt’altro che
ovvia nella definizione di Saussure e, in un’ottica semiotica, deve essere pro-
blematizzata a seconda del linguaggio (visuale, architettonico, cinematografi-
co, musicale ecc.) con cui ci si confronta. Il lavoro del semiotico non & dunque
quello di stabilire il significato di significanti che si possono considerare dati,
ma interrogarsi a partire dalla presupposizione dei due piani tanto su quale
sia il significato quanto su cosa lo produca. In altre parole, non é il significa-
to che interessa il semiotico - sia esso palese o nascosto, vero o falso, indivi-
duale o condiviso - ma la significazione, e quindi il processo (e non il prodotto)
grazie al quale 'uvomo attribuisce senso al mondo che lo circonda. Si tratta di
una prospettiva che nella sua semplicita non & sempre stata compresa.

Tomas Maldonado per esempio, nel suo La speranza progettuale (Maldonado,
1971), parlando proprio del segno architettonico, critica apertamente la se-
miologia strutturalista preferendole la tradizione legata a Peirce e alla “filo-
sofia del significato” che perseguirebbe (Maldonado, 1971, p. 115; cfr. in que-
sto stesso volume anche il saggio di Mattozzi). Salvo lamentare, poche pagine
dopo, il fatto che la semiotica dell’architettura fosse rimasta all’'epoca una me-
taforica, non essendo stata capace di rispondere adeguatamente all’appello di
Barthes che chiedeva di “passare dalla metafora alla descrizione del senso”
(Barthes in Maldonado, 1971, p. 118).

Ebbene, per passare dalla metafora alla descrizione del senso l'unica strada
& mettere in discussione il significante, e quindi non fare una filosofia del si-
gnificato ma, appunto, della significazione.

6. Dal segno al testo

Da molti anni ormai l'oggetto di studio della semiotica non sono i segni ma
i testi. La parola testo non va pero intesa nel senso che comunemente assu-
me, rimandando a un “insieme di parole presentate in forma manoscritta o
stampata”, come recita il dizionario. Il testo, riprendendo I'etimologia del-
la parola che deriva dal latino textus, participio passato di texére “tessere,
intrecciare”, & un’entita composita la cui unita ¢ il prodotto del modo in cui
tanti “fili” agiscono insieme. D’altronde, come abbiamo visto parlando della
funzione-porta, puo perfettamente accadere che a prenderla in carico non sia
una vera e propria porta ma un oggetto o un insieme di oggetti che pur non
avendo la forma di un uscio ne prendono in carico l'azione.
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Si supera in questo modo I'idea di unita ontologica del segno per sposare il
principio secondo cui i confini dell’'oggetto di senso non sono dati a priori
rispetto al processo di significazione che si indaga. La semiotica del design
non si chiede cosa significhi un dato oggetto o come una certa scelta este-
tica faccia variare tale significato, si interroga piuttosto sul modo in cui un
determinato dispositivo assuma su di sé una certa funzione. E appunto la
funzione-porta che ci interessa e questo perché si tratta di un meccanismo
semiotico che serve a dare senso a un certo spazio che, oltre ad avere una
certa configurazione, e popolato da altri oggetti. La porta-testo € quindi tale
in funzione delle relazioni che intrattiene con altre entita e che contribuisco-
no a determinarne il senso.

Facciamo notare che quando parliamo di funzione non intendiamo solamente
quella che potremmo chiamare la funzione d'uso di un dato oggetto.

Quando Jonathan Ive ha progettato il primo iPhone non stava semplicemente
dando forma a un telefono che, in virtu di un display touch, rendeva pili sem-
plice effettuare una ricerca su internet, ingrandire il particolare di un'imma-
gine o utilizzare applicazioni. Tutte cose che oggi sono la normalita.

Proprio in virtu di tali novita, dei materiali utilizzati, del costo del prodotto,
del brand che lo identificava e naturalmente della comunicazione che ne ac-
compagnava il lancio, stava dando forma a uno status symbol, dotato quindi
di un valore identitario piti che strumentale (Mangano, 2021). Umberto Eco
aveva gia evidenziato come gli oggetti possano prendere in carico funzioni di-
verse, alcune delle quali di tipo per cosi dire simbolico (Eco, 1968).

Il suo celebre esempio & quello del trono, la cui forma fisica rimanda certa-
mente alla possibilita di far sedere un essere umano ma che, in virtu del suo
valore sociale, possiede una funzione di gran lunga piu rilevante che & quella
di indicare chi sia il sovrano. Un perfetto esempio di denotazione e connotazio-
ne che tuttavia mostra bene quello che in seguito Jean Marie Floch dimostrera
con diverse analisi (Floch, 1990, 1995), ovvero che proprio la funzione & uno
degli aspetti pitl problematici di un artefatto, non foss’altro perché esso agisce
a livelli diversi. Una questione che, come vedremo, sara ripresa da Bruno La-
tour e da altri studiosi interessati del ruolo sociale che gli oggetti assumono.
Prendiamo il caso di Ikea (Mangano, 2019).

I1 colosso mondiale dell’arredamento € uno dei produttori che ha saputo inter-
pretare meglio I'iniziale impulso del disegno industriale, curando maniacal-
mente la progettazione di ogni aspetto degli oggetti che realizza.

Alla cura funzionale ed estetica associa infatti una particolare attenzione ai
costi, e quindi ai materiali e alla produzione; alla distribuzione, con i famosi
pacchi fatti per ottimizzare lo spazio dei camion; al montaggio, con le chiavi a
brugola e le celebri istruzioni e infine alla comunicazione, con il catalogo prima
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(che per decenni ha detenuto il record della pubblicazione con la maggiore
tiratura, superiore perfino a quella della Bibbia) e ora con il sito web.

Per non parlare degli effetti che tutto questo ha avuto nel fare dell'impresa
del compianto Ingvar Kamprad - la I e la K di Ikea - uno dei brand pitu effica-
ci della storia. La perfetta concretizzazione dell’idea di De Fusco secondo cui
il design si da quando il progetto riguarda l'oggetto, la produzione, la vendita
e il consumo.

Il problema e che ciascuno di questi ambiti & caratterizzato da aspetti e va-
riabili specifiche, che presuppongono quindi, per essere affrontati e risolti
efficacemente, delle conoscenze fra loro molto diverse. Una cosa & dar forma
a un tavolo affinché svolga bene la sua funzione d’appoggio e si abbini ad altri
arredamenti, altra cosa e fare in modo che il suo prezzo sia contenuto, i mate-
riali di cui e fatto siano sostenibili, si smonti in pochi pezzi ed entri in un’u-
nica scatola a forma di parallelepipedo. Infine, altra cosa ancora & realizzare
un punto vendita che consenta un efficace contatto con i prodotti, e poi anche
un brand riconoscibile e di successo. Si tratta di questioni cosi diverse da aver
portato il design dapprima a specializzarsi, dando vita, accanto al design di
prodotto, al design grafico, al design della User Experience, all’Exhibit Design
e molto altro, e in seguito a ricercare una visione unitaria, come quella che
oggi propone il Service Design (cfr. Zingale in questo stesso volume).

Questo perché gli specialismi, che pure sono molto efficaci nell’'ottimizzazio-
ne degli aspetti specifici che caratterizzano I'esistenza di un prodotto, tendo-
no a far perdere di vista I'idea che un progetto e tale solo quando li tiene in
considerazione tutti.

Il concetto semiotico di testo & precisamente la risposta alla necessita di ri-
cercare una coerenza in sistemi complessi come Ikea. Possiamo considerare
infatti Ikea stesso come un testo, e quindi come il risultato del modo in cui ar-
tefatti eterogenei, ognuno portatore di specifici problemi, entrano in relazione.
Ma anche un tavolo e un testo, e cosi il punto vendita, e il sito web e, in gene-
rale, ogni prodotto culturale che abbia una coesione interna dettata tanto da
aspetti che hanno a che fare con la sua materialita significante quanto con il
suo significato. Il testo infatti, a differenza del segno, non ha dei confini pre-
determinati, essi vengono stabiliti di volta in volta dall’analista sulla base di
un principio di pertinenza, ovvero in funzione del fenomeno di significazione
specifico che sta indagando.

Come dicevamo, Ikea nel suo complesso & un testo nella misura in cui € un
prodotto culturale che ha un preciso senso che si concretizza e riassume nel-
la forza identitaria del suo brand. Ci sono alcuni aspetti dei tanti processi di
significazione che produce che riguardano infatti specificamente tale dimen-
sione identitaria: dallo stile dei mobili all'utilizzo del logo e dei suoi colori,
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dalle peculiarita dell’esperienza di acquisto agli impronunciabili nomi dei
prodotti, dal cibo svedese che si mangia dentro il punto vendita (e che puo
essere anch’esso acquistato) al coinvolgimento diretto del cliente in ogni fase
del processo di acquisto (dalla scelta al montaggio passando per il trasporto).
E chiaro che il logo e i mobili non sono la stessa cosa, ma se il criterio di per-
tinenza a partire dal quale si osservano mette al centro l'effetto identitario
che producono, emergono delle salienze che li accomunano. Da un lato i colori
e la chiarezza di un logotipo, dall’altro I'uso del legno, la semplicita delle linee
e l'attenzione per gli aspetti funzionali.

Parimenti, nulla vieta di pensare, poniamo, una libreria Billy come un testo,
postulando cosi che si faccia portatrice di significazione. Quello che cambiera
¢ la natura dei processi e quindi le variabili che saranno prese in considera-
zione per studiarli. Si insistera sulle caratteristiche della libreria rispetto ad
altre (spessore delle mensole, profondita, modularita ecc.), sul rapporto che si
crea fra essa e i libri che contiene, sui colori e le finiture che nella lunga sto-
ria di questo evergreen sono state utilizzate per rinnovarne l'aspetto mante-
nendola sempre uguale a se stessa e molto altro, mettendo in secondo piano
magari cio che la accomuna tanto a una poltrona Poang quanto alle polpetti-
ne di manzo Kottbullar. Aspetti che tuttavia contribuiscono in maniera decisi-
va a produrre 'effetto Ikea. In altre parole Ikea & un testo nella misura in cui
¢ possibile rintracciare processi semiotici globali prodotti dalla sua organiz-
zazione espressiva. Processi che perdono rilevanza quando l'osservazione
cambia la sua scala, ritagliando diversamente il proprio oggetto di studio.

E il ritaglio, e dunque la pertinenza, a decidere i confini del segno, non una
presunta consistenza che si rivela ingannevole. Pensando in termini di segni
si finisce infatti sempre con il dover fare riferimento a sotto-segni e sotto-se-
gni di sotto-segni. Proprio come nella lingua in cui una parola puo essere
scomposta in fonemi, e questi ultimi in tratti ecc.

Non sappiamo se Ingvar Kamprad avesse coscienza del valore che avrebbe
avuto la scelta di non commercializzare Coca-Cola nei suoi punti vendita ac-
canto alle polpettine svedesi, né se avesse compreso quanto fare in modo che i
clienti potessero montare da soli i propri mobili contribuisse a definire gli uni
e gli altri. Quello che sappiamo con certezza e che tutto questo e molto altro
ha contribuito in maniera decisiva a dare forma al progetto pilt 0 meno impli-
cito che ha reso Ikea cio che e. Se € vero che in alcuni casi accade che una tale
coerenza sia frutto del talento innato di un capitano d’azienda, lo € altrettanto
che é possibile e necessario mettere a punto una metodologia che consenta di
“disegnare” tutto questo. Come spiega Latour (2021), infatti, il disegno non e
solamente un elaborato grafico, € anche e soprattutto un intendimento, o an-
cor meglio la coerenza che deriva dal produrre delle azioni in funzione di esso.
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La semiotica finisce cosi per porsi rispetto al design non come una metodolo-
gia per interpretarne gli esiti, descrivendoli in modo pili 0 meno astruso (cfr.
De Fusco in questo stesso volume), ma come uno strumento da affiancare a
quelli piu tipicamente associati alla progettazione, per tenere conto - e man-
tenere sotto controllo - la coerenza intertestuale dei sistemi complessi con
cui si confronta. Non c’e dubbio infatti che tavolo, punto vendita, sito web e
tutto il resto si parlano, ed é proprio il dialogo - e quindi la relazione - che in-
trattengono fra loro a rendere Ikea il brand che e. Quello che serve al design
¢ la capacita di cogliere con precisione cio che essi hanno in comune al fine
di potergli dare una forma chiara e intelligibile che possa poi essere ulterior-
mente declinata in altri artefatti ancora.

7. Dal testo al segno

A ben guardare la nozione di testo deriva anch’essa dalla linguistica e dal
segno, inteso pero questa volta alla maniera in cui lo intendeva un altro
padre fondatore della disciplina, ovvero Luis Hjelmslev. Danese di origine,
Hjelmslev si pone come continuatore di Saussure del quale eredita I'impian-
to concettuale complessivo, e in particolare l'idea che i linguaggi operino su
due piani in presupposizione reciproca. Non pil Significato e Significante ma
Espressione e Contenuto nella sua terminologia. Una differenza che potrem-
mo considerare marginale se non fosse che per Hjelmslev ciascuno dei piani
deve essere ulteriormente suddiviso in forma e sostanza. Un segno sarebbe
dunque il risultato della presupposizione reciproca di una forma e una so-
stanza dell’Espressione e di una forma e una sostanza del Contenuto.

Senza bisogno di scendere troppo in tecnicismi, quello che questo approccio
evidenzia e che i segni - che si danno come sostanze - sono l'esito di un‘opera-
zione (la messa in forma) che i linguaggi esercitano su qualcosa che li precede
e che Hjelmslev chiama materia. Nel momento in cui un linguaggio articola

il concetto astratto di non sapere con le parole “non so”, “je ne sais pas” o “I
don’t know” non sta facendo altro che passare da una materia - I'idea astrat-
ta di ignorare che, come tale, &€ comune a tutte le lingue - a una sostanza,
ovvero quello specifico modo di dire “non so”, con tutte le sfumature di senso
che di volta in volta assume. Sfumature che riguardano tanto il contenuto, e
dunque il significato - e quindi in questo caso per esempio la differenza fra
la doppia negazione francese e quella singola di inglese e italiano -, quanto
I'espressione - cominciando banalmente dal numero di parole che ciascuna
lingua utilizza, e continuando con la sonorita, il ritmo ecc. che di volta in vol-
ta si produce. In questo modo Hjelmslev intende mettere in evidenza il pro-
cesso che porta alla costituzione dei segni, evidenziando che tale articolazio-
ne non riguarda unicamente il loro contenuto ma anche la loro espressione.
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Tornando al design e, in particolare, all'esempio di Arco, con la sensibilita
che deriva dall’'approccio hjelmsleviamo potremmo dire che cio che conta non
& unicamente il significato, il valore culturale che questo prodotto assume e
che si traduce poi in un valore economico ma anche identitario e simbolico

- ma il modo in cui esso si determina a partire da una doppia articolazione
che & tanto concreta (Espressione) quanto astratta (Contenuto). Sara chiaro
infatti che materia, forma e sostanza non vanno intese nel senso che solita-
mente gli si attribuisce nel linguaggio comune né in quello che assumono nel
linguaggio del design. La materia non € l'acciaio o il marmo, cosi come la for-
ma non ¢ quella di un parallelepipedo o di una sfera, e infine la sostanza non
indica cio di cui e fatto un oggetto. Si tratta di parole del metalinguaggio se-
miotico che fanno rispettivamente riferimento un’entita pre-semiotica (la ma-
teria), al processo di semiotizzazione (la forma) e al prodotto di tale processo
(la sostanza). Il marmo utilizzato dai fratelli Castiglioni non e affatto un’enti-
ta pre-semiotica, specialmente perché viene da Carrara proprio come quello
delle grandi sculture. E semmai un materiale che in quanto tale & gia ricco di
senso: quello che deriva dalla sua storia e dall'uso che se ne ¢ fatto.

Floch sottolinea infatti che dal punto di vista semiotico & necessario rilevare
una fondamentale differenza fra materie e materiali (Floch, 2013). Se la materia
¢ legata alle caratteristiche fisiche e alle proprieta di cio che si utilizza per co-
struire un oggetto, il materiale e il prodotto di un’azione linguistica e culturale
che riguarda tanto i significati che sono stati attribuiti alla materia quanto al
modo in cui la si e utilizzata. Il caso del legno ¢ emblematico (Mangano,2023a).
In natura esso si presenta sotto forma di albero, e dunque con una forma irre-
golare e determinate proprieta che lo definiscono: ottima lavorabilita, eccel-
lente potere isolante, grande resistenza, notevole flessibilita e tutto il resto.
Ora pero, in molte culture esso si e affermato come materiale da costruzio-

ne venendo trasformato in assi, travi, spigolati ecc. Cioe in forme regolari di
parallelepipedo che hanno contribuito non poco all’aspetto dei manufatti che
attraverso di esso sono stati realizzati. Inutile dire che non tutte le culture che
hanno utilizzato il legno hanno previsto semilavorati analoghi, e questo ha
avuto notevoli ripercussioni sull’aspetto degli oggetti. Cosi quando I’Art Nouve-
au ha deciso di riprendere proprio le forme della natura nel design del mobilio,
in realta non ha fatto altro che negare il legno-materiale storicamente afferma-
tosi per ritornare al legno-materia, ricavando da esso nuovi motivi decorativi.
Motivi che, e bene precisarlo, sebbene riprendano i movimenti curvilinei e le
irregolarita di rami, steli, foglie ecc. hanno in realta ben poco di “naturale”, e
per due motivi. Il primo & che tendono a regolarizzare cio che in natura man-
tiene un certo grado di casualita e dunque di irregolarita, il secondo & che
per riprodurre quella complessita € necessario un enorme lavorio tecnico.
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Cosi, se la sedia Thonet & un perfetto esempio di ripensamento del legno-ma-
teriale che porta il design lontano dalle forme squadrate delle assi, qualco-
sa di simile accade qualche anno piu tardi con il lavoro che Breuer fa con il
tubolare di acciaio. Anche quest’ultimo, sebbene come materia sia ancor pil
duttile del legno dal momento che proviene da uno stato liquido, ha una sua
storia che ha determinato la sua concezione in quanto materiale. Ne sono il
prodotto travi a forma di “T”, profilati e naturalmente tubi. E proprio su que-
sti materiali che Breuer lavora per realizzare la celebre Wassilly del 1925 e la
Cesca del 1928, di fatto trasponendo la sensibilita acquisita nella lavorazione
del legno, e dunque le sue forme semiotiche, al metallo. Non bisogna dimen-
ticare infatti che a quell’epoca Breuer dirigeva proprio il laboratorio per la
lavorazione del legno al Bauhaus di Dessau. Forme che & bene sempre ricor-
darlo sono tanto legate all’espressione, e dunque alla carica innovativa che
curvare il metallo porta con sé, quanto al contenuto, e dunque al valore cul-
turale che il materiale industriale per eccellenza possiede.

E chiaro allora che con la nozione di testo, oltre ad allontanarci dall'idea

di una corrispondenza uno a uno fra cose e idee che il segno suggerisce, e
quindi dall’illusione che entrambe siano date a priori, vogliamo spostare l'at-
tenzione sui processi grazie ai quali il senso si produce. Un approccio in cui
non possiamo non vedere una similitudine proprio con il design. Anche per
quest’ultimo infatti I'oggetto di studio e solo apparentemente il progetto in
quanto prodotto, mentre il vero interesse risiede nel processo che lo pone in
essere, e quindi nella progettazione. Nei ragionamenti e negli strumenti cioe
che e corretto utilizzare per giungere a qualcosa - un disegno tecnico, uno
schema, un’illustrazione o qualunque altra forma di rappresentazione - che
altro non e che la concretizzazione di un’idea.

Cosi quanto Ingvar Kamprad progetta Ikea sta facendo molto pili che ide-
are un certo numero di prodotti, ognuno dei quali si trova schematizzato
nelle tavole progettuali che lo riguardano. Sta dando corpo all’idea di un
ecosistema produttivo e commerciale del mondo dell’arredo che va molto
oltre una libreria Billy o un tavolino basso Lack e che, come tale, non si tra-
duce in un disegno tecnico. Ikea, potremmo dire, non coincide con nessuno
dei prodotti che vende e al contempo si rende evidente in ciascuno di essi.
Ma soprattutto emerge in quella enorme massa di artefatti che circondano i
prodotti (punto vendita, sito web, catalogo, istruzioni per 1'uso ecc.) che, nel-
la loro eterogeneita, riescono a mantenere una straordinaria coerenza.

Pili il progetto & complesso, piu riguarda “progetto, produzione vendita e
consumo” (cfr. De Fusco in questo stesso volume), pill diventa simile a un
discorso in cui cio che conta € appunto la coerenza. Il modo cioé che hanno
entita eterogenee di veicolare un messaggio unico, riconoscibile e chiaro,
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che in ultima analisi ha la capacita di produrre un forte effetto identitario.
Rendere cioe riconoscibile la soggettivita commerciale che lo pone in esse-
re e che, attraverso di esso, si rende visibile. Il problema che si pone & come
rendere conto di questo progetto ulteriore, un meta-progetto senza il quale
si perderebbe il senso stesso della progettazione.

8. 1l senso del progettare

Se l'attivita semiotica consiste nel dar forma alla materia, e se questa forma,
prima ancora di essere una configurazione concreta, e dunque una sostanza,
€ un’operazione concettuale che si compie tanto sul piano dell’Espressione
quanto su quello del Contenuto, appare con chiarezza la fortissima relazio-
ne che esiste fra essa e l'attivita progettuale. Anche la progettazione infatti &
un’operazione mentale che, proprio come l'attivita semiotica, diviene ricono-
scibile solo a posteriori, e quindi a partire dai suoi esiti. Progettare significa
dare forma non solo a cio che si vede e si tocca, ma anche a cio che rimane
intangibile e tuttavia costituisce la vera differenza fra una soluzione destina-
ta ad avere successo e una che invece viene presto dimenticata.

Capiamo la complessita di Arco non certamente attraverso i suoi disegni tec-
nici, ma guardando al modo in cui & stata capace di dare vita a una moltitudi-
ne di altre lampade a sospensione che non fanno che “citare” questo classico.
Un insieme di varianti che, con la loro stessa esistenza, da un lato rende evi-
dente le soluzioni adottate dai fratelli Castiglioni, riprendendole di volta in
volta pill 0 meno parzialmente, e dall’altro sanciscono l'efficacia identitaria di
quest’opera (Mangano, 2023b). E, in fondo, quel che accade in letteratura con
i classici che non soltanto, come diceva Italo Calvino, si riconoscono perché
non finiscono mai di dire quel che hanno da dire, ma soprattutto perché non
smettono mai di produrre altre opere.

Se il progetto non e una cosa ma l'idea di una cosa, e se cio che conta non ¢ la
sua bellezza ma la sua efficacia, rimane da capire come offrirne una descrizione.
Un aspetto sul quale il metalinguaggio semiotico puo tornare utile, a patto
di intendersi su quale sia I'oggetto di tale descrizione. Ovvero, appunto, su
come intendere il progetto sub specie semiotica. Per la scienza che studia i
processi di significazione, lo abbiamo visto, cid che conta sono le relazioni. E
a partire da esse che individuiamo il testo in quanto oggetto di analisi, po-
nendolo quindi come orizzonte dei processi a cui siamo interessati. E quello
che Gianfranco Marrone (2010, 2011) chiama principio di negoziazione, che
si concretizza nella necessita di stabilire di volta in volta un criterio di perti-
nenza a partire da cui tracciare dei confini per il fenomeno culturale con cui
ci si confronta. Un buon esempio per comprendere il peso di questo discrimi-
ne e quello di pensare a un quadro e all’'esigenza di stabilirne I'artisticita.
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Intuitivamente saremo portati a pensare che l'opera sia data da cio che sta
dentro la cornice, e che quindi il testo, con i suoi effetti di senso (e con valore
che ne deriva) sia determinato proprio da quel confine. E tuttavia sarebbe da
ingenui pensare che il museo dentro al quale l'opera si trova - o non si tro-
va! - abbia un ruolo marginale. Un teorico dell’arte come Nelson Goodman
(1968) ha insistito moltissimo sul modo in cui dispositivi diversi dal quadro
contribuiscano ad attivare l'opera contribuendo a determinarne il valore.
Non soltanto il museo in sé, la citta in cui si trova o il riconoscimento di cui
quel quadro gode, ma anche, molto pili semplicemente, la didascalia che sta
sotto a esso, che fornisce una prima chiave di lettura per guardarlo, il catalo-
go, l'audioguida e oggi sempre pil la presenza nei social network. Goodman
non ci vuol dire che un’opera senza alcun valore, opportunamente esibita,
possa diventare un capolavoro - cio sebbene sia presente a tutti quello che ha
fatto Marcel Duchamp con il suo celebre orinatoio - ma che quando ci si in-
terroga sull’artisticita di un‘opera il primo problema da affrontare sia proprio
legato alla sua estensione. Al punto che, come nel caso del Guggenheim di
Bilbao progettato da Frank Gehry, cio che viene esposto al suo interno passa
completamente in secondo piano rispetto all’efficacia del contenitore.

In un’ottica testualista, allora, una semiotica del design, pil che guardare ai
singoli artefatti e ai significati pili 0 meno univoci e stabili di cui si farebbero
portatori, concepisce il progetto come il modo di configurare una rete di re-
lazioni che eccede il prodotto stesso pur essendo da esso influenzata.

La prospettiva & quella tracciata da sociologo delle tecniche come Bruno Latour
(cfr. Mattozzi e Yaneva in questo stesso volume ma anche Latour 2021), il quale
ha piu volte mostrato la possibilita di risalire dagli oggetti pili 0 meno tecno-
logici ai sistemi sociali che li hanno posti in essere. Cosi un dosso artificiale,
per citare uno degli esempi pil ripresi (si veda Marrone, 2018), si pone come
la traduzione in forma oggettuale dell’'opportunita di rallentare che si da per
esempio davanti a una scuola. Una opportunita che deriva da un principio
morale, quello di preservare la sicurezza dei bambini, e che il codice della
strada fa suo indicandolo con uno specifico cartello.

Ma evidentemente un semplice messaggio visuale non basta, al punto che,
con il dosso, un ignoto progettista ha deciso di conferirgli una diversa effica-
cia. Se il cartello, informando l'automobilista, sollecita la sua coscienza civica,
il dosso, con la sua inequivocabile presenza, minaccia di arrecare un dan-

no alle sospensioni dell’'automobile se il guidatore non si adeguera a quanto
prescritto dal codice. Inutile dire che la sola esistenza del secondo testimonia
dell'inefficacia del primo. Una traduzione che, si badi, non consiste solamente
nel passaggio dal linguaggio visuale a quello degli oggetti, ma che riguarda
anche i sistemi di valori. Sebbene coloro che rispettano il cartello e coloro che
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rallentano per timore di rompere le sospensioni mettano in atto un comporta-
mento ugualmente civile, cio che cambia ¢ il sistema di valori sulla base del
quale tale azione si produce. Nel secondo caso infatti cio che induce l'automo-
bilista al rispetto delle regole ¢ il timore di un danno permanente al veicolo,
un danno che con I'implacabilita che ¢ tipica degli oggetti certamente si pro-
durra, al contrario della multa per il mancato rispetto del cartello che potreb-
be non arrivare mai. Il punto su cui insiste Latour & che per capire la societa
contemporanea, per ricostruire il suo funzionamento pratico ma soprattutto
il sistema sociale e relazionale che la fa funzionare, non si possa prescinde-
re dal considerare gli oggetti. O meglio, diremmo noi, gli artefatti, e dunque
la progettazione. Questo perché il tessuto sociale non € composto unicamente
da individui, esseri umani che interagiscono sulla base di questa loro presun-
ta natura, ma anche da artefatti, i quali creano reti non meno complesse e
articolate dei primi. Accanto all'intersoggettivita, in altre parole, & necessario
tenere conto dell'interoggettivita, pensando le societa come societa degli og-
getti oltre che dei soggetti (Landowski, Marrone, 2002).

Ma soprattutto e necessario guardare al modo in cui umani e non umani en-
trano in relazione e alle conseguenze che queste relazioni hanno sugli uni e
sugli altri. L'attore sociale, dice chiaramente Latour, & un ibrido.

E non perché banalmente interagisce con gli altri attraverso oggetti di vario
tipo - un telefono cellulare, 'arredo di un soggiorno, una app e chi piu ne ha
piu ne metta - ma perché la natura di tali interazioni e i loro confini sono l'e-
sito di un progetto pili 0 meno consapevole. Esplicitare i processi di signifi-
cazione che sono implicati nella produzione di artefatti di ogni natura allora
non serve semplicemente a formulare una critica sociale, a far dire ai pro-
dotti quello che apparentemente non dicono, ma semmai a mettere il design
in condizione di significare, esplicitando la natura prettamente semiotica di
ogni azione progettuale.

I1 volume che avete per le mani cerca allora di rilanciare in questa chiave il dia-
logo fra semiotica e design. Un dialogo dal quale e lecito attendersi non nuovi
significati per il design ma un diverso e pill consapevole modo di progettare.

E con esso, forse, un nuovo modo di visualizzare il progetto che non sia quel-
lo del disegno tecnico. Non foss’altro perché esso narcotizza quella fonda-
mentale dimensione di esistenza degli artefatti che & quella semiotica.
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