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EDITORIALE /1D: 16-01

Commiato

RAIMONDA RICCINI
Universita luav di Venezia

Orcid ID: 0000-0002-2490-9732

PAROLE CHIAVE
Editoriale

Storia del design
Riletture
Alberto Rosselli
Stile Industria

Con questo numero, dopo quasi dieci anni, si conclude la mia direzione di
AIS/Design. Storia e Ricerche, la rivista di storia del design che ho fondato
nell’alveo dell’Associazione degli storici italiani del design, grazie soprattutto
al convinto sostegno di Vanni Pasca. La rivista nasceva anche sulla scorta
delle sue critiche, che ho condiviso, nei confronti della storiografia (italiana)
del design. Alcune le potete rileggere sul sito dell’Associazione [https:/www.
aisdesign.org/v2/ais/dibattiti/on-design-history/], come altrettanto importan-
te & recuperare il suo contributo “Design: Storia e Storiografia” ripubblicato
sul primo numero della nostra rivista (2013) [https://www.aisdesign.org/ser/
index.php/SeR/article/view/19].

Fra le sue preoccupazioni erano il prevalere di pubblicazioni prive del
necessario quoziente di scientificita, spesso unicamente encomiastiche o
puramente descrittive, e la tendenza a una visione ripetitiva della storia,
focalizzata sugli stessi episodi, autori, accadimenti codificati e restia ad
aprirsi a nuovi orizzonti.

A partire da queste premesse, AIS/Design. Storia e Ricerche in questi anni

ha perseguito la promozione di una ricerca storica che rispetta i parametri
della tradizione scientifica, secondo una puntuale e verificabile ricostruzione
critica, basata sulle fonti e dotata di caratteri di originalita. Accanto a questo,
oltre a doverose rivisitazioni critiche di episodi e protagonisti gia noti, ha pro-
posto temi poco o per nulla esplorati, sulla scorta di cio che il design e oggi.

Che uno sguardo contemporaneo sia necessario alla rivisitazione storica e
forse addirittura un truismo. Peraltro, se pensiamo ai grandi “padri” della
storia del design come Nikolaus Pevsner e Siegfried Giedion, dobbiamo am-
mettere che anche loro tendevano a ricostruire storicamente i processi che
vedevano prospettarsi sotto il loro occhi, in particolare le trasformazioni cui
erano sottoposti gli artefatti nella modernita. Tuttavia, neppure loro - con la
loro acuta capacita di osservazione e la loro vastissima cultura - avrebbero
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potuto immaginare che i designer avrebbero progettato dispositivi di cura
indossabili o interfacce per applicazioni digitali, studiato oggetti per una vita
al di fuori del pianeta, ripensato prodotti in funzione della loro sostenibilita
ambientale e del loro ruolo sociale, trasformato quantita di dati, incommen-
surabili per la mente umana, in strumenti di informazione e comunicazione.
Noi invece oggi lo sappiamo. Percio abbiamo il dovere di rivolgere lo sguardo
storico a questi e ad altri campi di indagine. Alle nuove “Costellazioni”, per
usare la bellissima espressione di Giedion.

Credo di poter interpretare come un riconoscimento a questa politica cul-
turale la Menzione d’onore del XXVII Compasso d’Oro assegnata al numero
doppio su “Social Design. Design e bene comune” (vol. 7, nn. 12-13, 2019-20).

Fatte queste necessarie premesse, non posso che vivere questo commiato
come un’occasione speciale. Ed e percio che il fascicolo si presenta in una
forma speciale. Ho chiesto ai colleghi (e amici) dei comitati di direzione che
negli anni hanno condotto con me la rivista di scegliere, tra i saggi pubblicati,
quello che a loro giudizio risulta particolarmente significativo, e di motivarne
la ragione con un breve testo introduttivo. Ne risulta una piccola antologia
rappresentativa dei numeri fin qui usciti, ma soprattutto emerge la nostra
idea di storia, quella che abbiamo voluto proporre e che sosteniamo. Speria-
mo cosl di offrire al lettore un repertorio di temi e autori che, a nostro parere,
hanno contribuito ad accrescere, per metodi, fonti, contenuti, la nostra cono-
scenza storica e altri che hanno aperto nuove strade di studio.

Eccone i riferimenti:

“Culture per l'insegnamento del design” di Raimonda Riccini, pubblicato nel
n. 1 del 2013 e commentato da Maddalena Dalla Mura;

“Why it Took so Long. Developing the Design Mindset in the Technology Indu-
stries” di Gillian Crampton Smith, nel n. 8 del 2016, commentato da France-
sco E. Guida;

“Archivi digitali e fonti documentali del design: nuove prospettive storiche e
storiografiche sul design? I casi Gio Ponti, Vinicio Vianello e Vico Magistretti”
di Dario Scodeller, nel n. 10 del 2017, commentato da Fiorella Bulegato;

“Dalla celluloide alla plastica bio. 150 anni di sperimentazioni materiche lette
attraverso l'azienda Mazzucchelli 1849” di Cecilia Cecchini, nel n. 4 del 2014,
commentato da Marinella Ferrara;
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“Ephemeral Voices and Precarious Documents. Fixing Oral History and Grey_
Literature to the Design Historical Record” di Ida Kamilla Lie, nel n. 10 del

2017, commentato da Paola Proverbio;

“Riuso “caldo” e “freddo” di dispositivi negli archivi di Albe e Lica Steiner
e AG Fronzoni attraverso produzioni storiografiche e didattiche” di Luciana

Gunetti, nel n. 10 del 2017, commentato da Mario Piazza.

Inoltre, per questo numero abbiamo voluto cogliere l'occorrenza del cente-
nario della nascita di Alberto Rosselli (1921-1976) per dedicare a lui I'in-
tera sessione delle nostre Riletture. Alberto Rosselli, architetto, designer

e teorico, e stato un protagonista assoluto della cultura del design tra gli
anni cinquanta e sessanta. Tuttavia, ritengo che la sua figura non sia ancora
sufficientemente conosciuta e valorizzata. A far luce sugli aspetti pit rilevanti
del suo apporto al mondo del design, pubblichiamo tre contributi: il primo, di
Paolo Rosselli, che ne restituisce il ritratto umano e culturale; il secondo, di
Davide Crippa, mette in luce gli aspetti teorici e pedagogici del pensiero di
Rosselli, mentre Rosa Chiesa approfondisce il caso di Stile Industria.

Com’e noto, Rosselli fonda e dirige Stile Industria dal 1954 al 1963, anno
della sua chiusura. Nel breve arco di dieci anni la rivista, unica nel panorama
italiano dedicata al disegno industriale, si pone come un riferimento impre-
scindibile di comprensione del fenomeno del design. Nel suo “Commiato”, a
seguito della chiusura della testata, Rosselli si mostra consapevole del ruolo
importante svolto dalla sua rivista e si mostra “addolorato” per un evento che
sembra coglierlo di sorpresa. Per questo chiama a raccolta i “nostri lettori,
amici di molti paesi, persone non sempre conosciute ma che sentiamo vicine,
colleghi che hanno collaborato a Stile Industria in anni di lavoro [...] al nostro
fianco a formare la personalita della rivista”. Non trascura di mettere subito
in chiaro gli elementi di rilievo, come il fatto che la rivista “era l'unica inizia-
tiva editoriale in Italia dedicata al disegno industriale ed era stata per questi
anni parte integrante della sua formazione,” sottolineando il contributo che la
rivista aveva svolto non tanto nel “rispecchiare” il disegno industriale, ma nel
“dar vita” a questo nuovo ambito.

Proprio la sua azione attiva in un campo ancora aperto era stata anche fonte
di difficolta e di incomprensioni. La linea culturale di Stile Industria, forse piu
in sintonia con analoghe riviste internazionali come Industrial Design, creava
turbolenze rispetto alla tradizione italiana che si era consolidata attorno a
prospettive affatto diverse, a partire dalle due capostipiti Domus e Casabella.
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Un'ulteriore difficolta nasceva dalle prese di posizione intransigenti di Ros-
selli contro le “molte deformazioni” del design, sostenute invece dai “centri di
propaganda dei grandi complessi industriali”.

Precisamente in questi passaggi trapela da parte di Rosselli direttore qual-
che riferimento a un’ostilita esterna che avrebbe determinato la fine dell’e-
sperienza editoriale di Stile Industria. Se € cosi, sara compito degli storici
capire fino in fondo il perché.

In ogni commiato che si rispetti non possono mancare i ringraziamenti, che
io vorrei estendere a tutti quelli che hanno in qualche modo collaborato nel
tempo alla riuscita della nostra impresa: i gruppi di editors ai quali dobbiamo
la politica editoriale della rivista, i curatori di numeri speciali, i componenti
del comitato scientifico internazionale, i caporedattori, i redattori, i valutatori
e tutti gli autori che hanno proposto i loro lavori. Un ringraziamento speciale
a Daniele Savasta per il suo progetto grafico e I'art direction e a Francesco
E. Guida che lo ha affiancato negli ultimi numeri e che con il suo lavoro ha
traghettato la rivista sulla nuova piattaforma.

E merito di tutti loro se la rivista & cresciuta nel tempo ed & diventata, come
mi pare di poter dire, un punto di riferimento per gli studiosi di storia del
design. Se mi & permesso, e senza voler stabilire indebite analogie, mi fa
percio piacere chiudere il mio con le stesse parole del “Commiato” di Alberto
Rosselli: “Questa convinzione che crediamo condivisa da molti fra gli amici
che hanno in comune con noi questo periodo del disegno industriale in Italia,
contiene a conclusione del nostro commiato, la premessa e l'augurio di un
positivo programma di lavoro”.

Milano, 26 luglio 2022
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PAROLE CHIAVE
Design
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Se questo fascicolo & 'occasione per avviare una storicizzazione di AIS/De-
sign Journal: Storia e Ricerche, il contributo di Raimonda Riccini “Culture
per l'insegnamento del design” certamente non puo mancare. Pubblicato nel
primo numero della rivista (2013) il saggio rivendica per i saperi storici un
ruolo importante nella formazione dei designer e nella cultura del design,
espandendo e specificando il programma editoriale che Riccini ha promos-
so durante la sua direzione (2013-2021). Piu in generale l'articolo offre una
stimolante e attuale lettura per coloro che sono impegnati a dare senso non
solo allo studio e all'insegnamento della storia del design ma pit ampiamen-
te al design.

Nell’editoriale che inaugurava la rivista, intitolato “Costellazioni”, Riccini
presentava AIS/Design Journal come un “punto di ancoraggio” per la ricerca
storica sul design improntata ai “parametri della tradizione scientifica”, orien-
tata dunque non alla “semplice registrazione di eventi o fatti della storia”,

o alla “passerella puramente celebrativa”, ma alla “puntuale e verificabile
ricostruzione critica, basata sulle fonti e dotata di caratteri di originalita”. La
solidita di questo approccio, argomentava l'autrice, citando Siegfried Giedion,
avrebbe permesso alla rivista di puntare lo sguardo su nuove “costellazioni”

e di aprirsi al confronto con discipline vicine, evitando allo stesso tempo di
“perdersi in una nebulosa di cui si spostano di continuo i confini perdendo di
vista l'area di pertinenza del design” (Riccini, 2013a, 4). Nel delineare la fisio-
nomia della rivista, Riccini sentiva dunque l'esigenza di rimarcare i caratteri
distintivi e imprescindibili della ricerca storica, e del lavoro di coloro che vi si
dedicano. In questo senso, come gia l'istituzione dell’Associazione degli storici
del design due anni prima, la pubblicazione di AIS/Design Journal manifestava
la volonta di aprire uno spazio non solo per diffondere i prodotti della ricerca
ma anche per riflettere in merito alla specificita, alla rilevanza e alle prospet-
tive degli studi storici del design. Queste iniziative, se da un lato si allineava-
no a un dibattito internazionale gia da tempo avviato, dall’altro esprimevano
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una necessita particolarmente sentita in Italia, dove la vocazione alla storia
del design e la possibilita di coltivarla erano (e continuano a essere) legate a
percorsi eterogenei, spesso al servizio o comunque a ridosso dell'insegnamen-
to e della pratica del design. Con il suo primo intervento nella rivista, dedica-
to appunto al ruolo della storia fra le “culture per I'insegnamento del design”,
Riccini si confrontava con tale condizione.

Per farlo, l'autrice prende una strada non scontata. Anziché spendersi
nell’elogio del magistero della storia, o dei suoi recenti avanzamenti, la sua
prospettiva & costruita tutta - si direbbe quasi intagliata - dentro lo specifico
orizzonte disciplinare del design. La scelta puo apparire ardita, considerato
che generalmente, come Riccini stessa osserva, il design e la sua pedagogia
hanno “volentieri fatto a meno della storia”. Certamente cosi e stato nei pil
significativi progetti formativi del Novecento, Bauhaus, Vkhutemas e Ho-
chschule fur Gestaltung di Ulm che, pur integrando saperi diversi, hanno
lasciato la storia fuori dalla porta. Naturalmente, questa esclusione va calata
nel contesto storico di quelle iniziative che, concentrate sulla definizione di
una pratica progettuale nuova, rigettavano, piu che la storia, lo storicismo,
I'imitazione di canoni e modelli del passato (la storia della nuova disciplina,
chiosa l'autrice, in quelle scuole era semmai presente nel suo farsi). Soprat-
tutto, quella esclusione & per Riccini meno rilevante di un altro aspetto del
design che proprio dentro quelle esperienze e stato via via elaborato, ovvero
la sua natura disciplinare “ibrida”: al Bauhaus ancora legata principalmente
all’'operativita pratica e artistica, al Vkhutemas appoggiata in parte a cono-
scenze tecnico-scientifiche e socio-umanitarie, a Ulm organizzata in un arti-
colato insieme di discipline scientifiche, di metodologie e teorie individuate
fuori dalla tradizione artistica e architettonica, e specificamente orientate

a sostenere il design come competenza capace di analizzare e coordinare
molteplici fattori di trasformazione tecnico-scientifica, produttiva, economica
e sociale. Se storicamente il design e la sua pedagogia hanno fatto a meno
della storia, insomma, € pero dentro la storia dell’elaborazione disciplinare
del design che si trovano i presupposti per rivendicare alle discipline uma-
nistiche un ruolo centrale fra le culture necessarie all'insegnamento del
design, e dunque al design tout court.

In particolare, € nel modello definito alla Hochschule fiir Gestaltung sotto la
guida di Tomas Maldonado che Riccini riconosce non solo una svolta radicale
per il design, e un punto di non ritorno per la sua pedagogia, ma anche l'aper-
tura di uno spazio disciplinare nel quale la storia e gli storici possono avere
una missione ambiziosa. All'interno di una visione del design come quella ela-
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borata a Ulm, una visione processuale e dinamica, non formalista e anti-sto-
ricista, la storia e la critica possono infatti partecipare a formare la compren-
sione delle complesse trasformazioni tecnologiche e sociali cui i designer sono
chiamati a contribuire e rispondere. In questo senso, si legge fra le righe,

il modello ulmiano offrirebbe agli storici una posizione non servile o acces-
soria, un campo di intervento nel quale il loro sapere verrebbe riconosciuto
nella sua autonomia, e non ridotto a bacino di nozioni o ispirazioni. In questa
prospettiva pedagogica, agli storici non si chiede infatti di fornire spunti e
suggestioni formali, poetiche e simboliche, ma di svolgere un “umile, faticoso
e necessario” lavoro metodologico e di indagine sui processi di cambiamento.

Naturalmente, se il composito modello disciplinare impostato a Ulm offre una
cornice per valorizzare la storia fra le culture per il design, cio non significa
che questa valorizzazione si sia poi sempre verificata nelle scuole di design.
Su questo punto il testo di Riccini cambia registro, e nell'ultima parte rivolge
uno sguardo critico al contesto italiano. Riassumendo una annosa vicenda,
l'autrice osserva come in Italia la questione della formazione dei designer

sia rimasta a lungo attardata, da un lato, su interpretazioni individualistiche
e antiaccademiche del design e della sua pedagogia (Bruno Munari, osser-

va Riccini, le incarna entrambe), dall’altro su interpretazioni derivative del
design come costola dell’architettura - emblematico in questo senso il di-
battito che a fine anni ottanta del Novecento, a Venezia, coinvolge educatori
e progettisti sulla “maturita” delle esperienze formative del design e sulla
possibilita di riconoscerne I'autonomia nel quadro, pero, delle scuole di archi-
tettura. Rispetto a quella situazione, nota Riccini, I'avvio del nuovo millennio,
con la “rapida” e “impetuosa” istituzionalizzazione universitaria del design, e
la sperimentazione di differenti modalita formative, ha certamente permesso
di raggiungere importanti risultati, in particolare in relazione al mondo pro-
duttivo e professionale; tuttavia, aggiunge, quel processo non e stato sempre
accompagnato da una adeguata “crescita teorica”, da un ripensamento dei
presupposti pedagogici, necessari per promuovere una visione “alta” e “am-
biziosa” del design e del suo ruolo. “Culture per l'insegnamento del design” e
chiaramente un invito a procedere invece in questa direzione - un invito che
certamente non ha perso validita.

La brevita dell’articolo di Riccini non deve trarre in inganno. Come ogni vero
saggio, “Culture per I'insegnamento del design” condensa questioni e argo-
menti le cui articolazioni e profondita si rivelano pienamente solo attraverso
ripetute letture. In questa introduzione mi sono limitata a digerire il filo
principale, consapevole di non rendere merito alla ricca trama del testo, ai nu-
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merosi riferimenti che vi si annidano. Uno dei passaggi piu stimolanti, che fin
qui non ho menzionato, e quello in cui I'autrice discute la natura disciplinare
ibrida del design nel pili ampio quadro del sistema moderno, occidentale, delle
discipline e dell'universita: un sistema ancora segnato da dicotomie e opposi-
zioni binarie - tradizione artistico-umanistica / tradizione tecnico-scientifica,
arti liberali / arti pratiche, sapere puro / sapere applicato - che proprio il
campo del design permetterebbe di ricomporre. L'argomento non ¢ inedito,
ma e interessante osservare come Riccini approfitti del suo contributo in
AIS/Design Journal per collegare - per agganciare, si direbbe - la riflessione
sul design a dibattiti di grande attualita che generalmente ricevono da altri
ambiti disciplinari i contributi piu significativi, ma nei quali, indica l'autrice, il
design potrebbe far sentire il proprio peso culturale.

“Culture per I'insegnamento del design”, d’altra parte, € un tassello del
costante impegno di Riccini a riflettere sul sistema delle culture, un “umi-

le” lavoro di studio e ricerca che negli anni lei ha condotto in diverse sedi e
forme, attraverso pubblicazioni, progetti editoriali, curatela di mostre e, natu-
ralmente, dentro l'attivita accademica e di insegnamento. Come anche questo
saggio dimostra, si tratta di un lavoro nutrito dal confronto con il pensiero di
Tomas Maldonado, di cui Riccini € stata allieva e stretta collaboratrice. Pro-
prio in quanto tale, del resto, il suo pensiero non & mai derivativo o emulativo.
Piuttosto, stabilito un solido punto di ancoraggio, & capace di misurarsi con
sempre nuove “costellazioni”. Di questo tipo di cultura e di pensiero il design,
la sua pedagogia, la sua storia hanno certamente ancora molto bisogno.
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Nella loro migliore tradizione, le mostre delle scuole di design - prima fra
tutte l'esposizione del Bauhaus del 1923 - sono state sempre occasione per ri-
flettere sull'insegnamento dei metodi della progettazione e sui caratteri della
sua pedagogia. A ben pensarci, quelle mostre erano tuttavia qualcosa di pit:
esse erano un modo per storicizzare un’‘esperienza, consapevolmente o meno
che fosse nelle intenzioni dei realizzatori di quegli eventi. Storicizzare un’e-
sperienza € uno dei modi per dare fondamento a una disciplina, a un sapere,
ma anche per intavolare un discorso fra la tradizione e le nuove proposte che
vengono avanzate. Insomma, storicizzare ¢ un’impresa identitaria.

I1 Bauhaus e la Scuola di Ulm - che avevano ignorato la storia nei loro
programmi didattici - attraverso esposizioni, riviste e pubblicazioni, sto-
ricizzavano il loro fare a mano a mano che questo veniva realizzandosi.
Dovremo dare quindi ragione a Jirgen Habermas, quando rifiutava l'idea che
I'antistoricismo fosse un carattere fondante delle avanguardie. La mancata
accoglienza della storia fra i propri strumenti culturali distintivi era piut-
tosto, come rileva Filiberto Menna (1974, p. 18), “un rifiuto della imitazione
modelli” (che nel caso delle avanguardie storiche fu tanto drastico da appari-
re iconoclasta) e “della ‘neutralizzazione dei canoni praticati dallo storicismo
quando chiude la storia nel museo’”. Cio nonostante non possiamo negare
che il design e la sua pedagogia abbiano volentieri fatto a meno della storia.
La ragione e tanto comprensibile, quanto ovvia: il design si fonda innanzitut-
to sulla pratica progettuale e per di pili, nel momento in cui si sviluppavano
le prime esperienze pedagogiche, si trattava di una pratica progettuale del
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tutto nuova rispetto ai modi tradizionali di realizzare gli oggetti. Dunque la
pedagogia del design si incarna dapprima nelle ideologie e nelle poetiche dei
protagonisti (Bauhaus) e soltanto poi si struttura attorno a un corpus disci-
plinare preciso e forte (Ulm).

Tutto cio ha a che fare con la natura ‘ibrida’ che il design condivide con altre
discipline progettuali, collocate a meta strada tra i saperi di tipo formalizzato
(scienze, matematiche ecc.) e saperi di tipo umanistico. Insieme al design,
fanno sicuramente parte di questa famiglia anche ingegneria e soprattutto
architettura, con le quali il design condivide alcune problematiche di fondo
che sono alla base della cosiddetta cultura politecnica. Fra queste emergono
alcune dicotomie che hanno sostanziato gran parte della struttura stessa
dell'universita e del moderno sistema delle discipline e che con il design
acquistano una stringente attualita: fra queste ha un ruolo speciale la con-
trapposizione fra tradizione artistico-umanistica e tecnico-scientifica e quella
fra arti liberali e arti pratiche. Questo conflitto, che percorre le vicende e la
cultura del mondo occidentale sin dalle origini greche, e per lunghi secoli
rappresentato come una cesura fra i saperi pratico-operativi e quelli teorici.
Poi, dopo la provvisoria ricomposizione unitaria del Rinascimento dovuta ai
grandi artisti, architetti e ingegneri (Pommier, 2007), & riemersa nel mondo
moderno nella forma della contrapposizione fra le “due culture”.!

Ben lontano dall’essere una disputa superata, termini pili 0 meno analoghi si
ripropongono oggi nella discussione pubblica attorno al ruolo dell'universita
del mondo contemporaneo, al senso dell’educazione e al destino dei saperi
classici e umanistici in un mondo che interpreta la formazione sempre pil
come un percorso in cui si acquisiscono competenze immediatamente spendi-
bili sul mercato del lavoro.? Di fronte alla smisurata dissimmetria fra le risor-
se dedicate ai grandi (e costosi) progetti tecnicoscientifici e le briciole resi-
duali alle discipline umanistiche, questo importante tema ha ripreso respiro
(Kagan, 2012) sia per il suo peso culturale, sia perché la competizione nell’al-
locazione dei fondi dedicati ai diversi settori rischia di emarginare la cultura
umanistica in una posizione del tutto secondaria nel mondo della formazione
superiore e universitaria. Anche per queste ragioni, non e irrilevante tentare
di capire quale sia o possa essere il ruolo delle discipline storiche e teoriche
nell’ambito della formazione alla professione del design in una prospettiva
generale (Huppatz, Lees-Maffei, 2012).

Il design - & ormai riconoscimento comune - si fonda sulla natura composita
del proprio spazio progettuale e culturale. In questa prospettiva, io penso che
il design sia un campo d’azione assolutamente privilegiato nel quale le tradi-
zionali dicotomie fra campi disciplinari diversi possano tentare di trovare una
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loro composizione. Attraverso il design possiamo sperimentare la possibilita,
se non di risolvere, almeno di far agire positivamente l'intreccio fra sapere e
saper fare, fra specialismo e generalismo, fra teoria e pratica, fra puro e ap-

plicato, fra concretezza e astrazione, che sono alcuni dei tratti peculiari nelle
scienze contemporanee.

Queste contrapposizioni risalgono alle origini della moderna universita, tra il
XVIII e il XIX secolo, quando si presentano in termini fortemente conflittuali
e apparentemente inconciliabili. Non a caso il progetto universitario di von
Humboldt (Berlino, 1810) si dispiegava sul modello teorico che Immanuel Kant
aveva delineato nel suo Conflitto delle facolta (1798). In questo scritto, il filo-
sofo introduce una netta distinzione fra facolta orientate a qualche forma di
utilita (es. medicina) e facolta orientate alla conoscenza per la conoscenza (es.
filosofia), fra coloro che professionalmente fanno un uso sociale del sapere e
coloro che rispondono soltanto a un principio di autonomia che non e vincola-
to ad alcun fattore esterno. Ora, poiché il design € un’attivita progettuale che
ha come scopo ultimo quello di partecipare alla realizzazione di artefatti, non
e difficile collocare il suo insegnamento fra le facolta orientate a qualche for-
ma di utilita, fra quelle cioé che nel delineare i progetti formativi devono fare
i conti con le implicazioni dell’agire pratico sui criteri dell'insegnamento. Non
si tratta pero soltanto del learning by doing, dell'imparare facendo come e sta-
to teorizzato e praticato secondo la grande tradizione dell’attivismo pedago-
gico, che nei curricula formativi delle scuole del design - Bauhaus, Vhutemas,
Ulm - ha preso la forma prima dell’atelier, poi del laboratorio progettuale. A
questo occorre affiancare un insegnamento non piu sorretto soltanto dalla
trasmissione delle routine operative, ma in grado di attingere al contributo

di saperi formalizzati e non formalizzati a mano a mano che le competenze
necessarie si allargano e, insieme, si specializzano. In altre parole, 'aumento
della complessita da un lato e il crescente ruolo sociale del designer richie-
dono oggi 'apporto di discipline teoriche, tecnico-scientifiche e storiche, in
dialogo continuo fra il design come disciplina e le aree della psicologia, della
semiotica, delle storie, della tecnologia, delle filosofie e della scienza.

Benché la tensione teorica e metodologica sia presente in modo cospicuo nelle
esperienze della pedagogia del design fin dalla sua nascita, essa dispiegava
tutta la sua ampiezza non tanto in modo diretto nei progetti formativi, quanto
piuttosto in un dibattito spesso serrato, talvolta persino aspro, fra i protago-
nisti di quelle esperienze, attraverso pubblicazioni, riviste, volantini pro-
grammatici, conferenze. Alla variegata, straordinaria, ma sofferta pluralita
pedagogica del Bauhaus nelle sue diverse fasi, e stato giustamente attribuito
il ruolo di pietra miliare nella storia della formazione del design.
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Meno nota, ma altrettanto importante fu a mio parere la vicenda decennale
del Vhutemas-Vhutein, l'istituto tecnico-artistico superiore aperto a Mosca
nel 1920. Fu in quell’alveo che 'aspirazione a poggiare l'istruzione artisti-

ca su basi scientifiche per raggiungere un alto livello professionale diventa
oggetto di programmi didattici articolati.? Per esempio, il Corso fondamentale,
che aveva una durata di due anni, era organizzato attorno a discipline artisti-
che, tecnico-scientifiche e ‘socio-umanitarie’.

Tuttavia quella che per prima ha introdotto nel suo programma un sistema di
discipline teoriche coerente con la propria pedagogia della progettazione e
stata la Scuola di Ulm.

Proprio sull'impostazione pedagogica, in particolare sull’'abbandono dell’ap-
proccio artistico e di atelier ereditato dal Bauhaus si gioco lo scontro fra
Max Bill, che di Ulm fu il primo direttore, e Tomas Maldonado. I1 modello
proposto da quest’ultimo poneva la scuola in tensione continua con le frontie-
re dello sviluppo tecnico-scientifico e delle sue applicazioni alla vita quoti-
diana: i primi grandi calcolatori, la produzione di antibiotici, i nuovi mate-
riali, 'automatizzazione, la microelettronica. Di fronte a questo scenario di
innovazioni continue, il design si mostrava particolarmente adatto a speri-
mentarne alcune (come nel caso della ‘graficazione’ tramite computer, come
si diceva allora), ma anche a recepire i presupposti teorici e metodologici che
le avevano rese possibili: teoria dell'informazione, teoria dell’automazione,
cibernetica, teoria dei sistemi, teoria dell’auto-organizzazione, ricerca opera-
tiva, teoria dei giochi.

Mentre si precisa sempre di piu il profilo dell’attivita progettuale, la scuola in-
troduce una serie di nuove discipline del tutto estranee alla cultura architet-
tonica e artistica nel cui alveo si era formato il design, a partire dagli esercizi
didattici dei Grundkurs che si basavano ora sugli studi sulla topologia e sulla
simmetria e sui contributi piu aggiornati della psicologia della percezione. Un
impianto quindi solidamente ancorato alla cultura scientifica, alla connessio-
ne fra progettazione, scienza e tecnologia, alla capacita di intravedere nei pro-
gressi tecnico-scientifici un potente fattore della dinamica sociale. Ma anche
attento alle elaborazioni di discipline come la semiotica, che viene introdotta
nel piano degli studi e insegnata dallo stesso Maldonado, e alle elaborazioni
delle scienze sociali, economiche e dell’epistemologia contemporanea.

Avere come referente l'industria era stato, sin dall’inizio, uno degli obiettivi
dichiarati della scuola. Nonostante ci0o essa non venne mai meno a un rigo-
re metodologico che si esprimeva in un metodo di lavoro strutturato in fasi
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(raccolta delle informazioni, analisi, sviluppo, calcolo dei costi, costruzione
del modello) che permetteva allo studente di arrivare in maniera sequenziale
alla realizzazione del prodotto. Una sorta di ‘specializzazione progettuale’
maturata sul campo, che faceva da contraltare al complesso sistema delle
conoscenze necessarie per comprendere il progetto nella sua totalita, che
riguardavano produzione, distribuzione, commercializzazione, contesto, ergo-
nomia, materiali ecc.

Se ¢ lecito tentare di sintetizzare in poche righe un progetto formativo come
quello della Scuola di Ulm, possiamo dire che esso mirava, per usare le pa-
role dell'ulmiano Gui Bonsiepe, a trasferire la conoscenza discorsiva in una
dimensione operativa non discorsiva. Oggi sappiamo che anche dalla pratica
operativa possono scaturire elementi per una nuova dimensione discorsiva,
ovvero che la pratica progettuale, soprattutto nella sua dimensione di ricerca,
puo diventare produttrice di teoria.

Questo excursus sulla Scuola di Ulm é dovuto non soltanto all’importanza cru-
ciale che essa ebbe nello sviluppo dell'insegnamento del design nelle univer-
sita che, dopo la sua chiusura nel 1968, vennero fondate in tutte le parti del
mondo a seguito della diaspora che porto gli ulmiani dall’India al Giappone ai
paesi del Sudamerica. Il modello ulmiano & utile a capire - per contrasto - an-
che la situazione dell'insegnamento del design in Italia, dove si & registrato un
ritardo clamoroso nel riconoscere dignita accademica al disegno industriale.

Dopo alcuni importanti tentativi fra gli anni Cinquanta e Sessanta, su cui oggi
sono in corso ricerche,* in Italia ha finito per prevalere una visione antiacca-
demica della pedagogia del design da un lato e, dall’altro, a una visione del
design fortemente personalizzata e individualistica (ancora oggi si parla di
Maestri, riferendosi ai protagonisti della felice stagione del design italiano).
Credo che la figura di Bruno Munari possa incarnare meglio di ogni altro la
sintesi di questi due fondamenti. Munari esprime un singolare progetto didat-
tico-pedagogico, che al tempo stesso nega la possibilita d’esser strutturato in
una cornice formativa volta agli aspetti professionali della disciplina.

Soltanto verso la fine degli anni Ottanta si riattiva in Italia intorno alla forma-
zione sul design un dibattito di cui I'allora Istituto universitario di architettu-
ra di Venezia fu uno dei protagonisti. Fu proprio lo Iuav a ospitare un ciclo di
seminari sulla didattica del disegno industriale organizzati da Nicola Sinopoli.
Sembra paradossale ma in quel momento il nucleo centrale della discussione
verteva ancora sull'opportunita o meno di inserire 'insegnamento del design
all'interno dei corsi di laurea di architettura, valutando - per dirla con Sinopo-
1i (1990) - “fino a che punto i prodotti delle diverse scuole operanti potessero
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dimostrare una loro maturita e una loro autonomia nel quadro complessivo
dei prodotti delle scuole di architettura”. Si analizzavano le scuole esistenti
per capire quale fosse la loro identita didattica, se e come la disciplina fosse
per cosi dire all’altezza di entrare nell’universita, e specificamente nelle facol-
ta di architettura. E se il suo ingresso avrebbe potuto costituire un elemento
di modernizzazione e rivitalizzazione delle facolta di architettura, anche in
vista dell'imminente integrazione europea.

Strada, questa dell'inserimento nell’alveo dell’architettura e non dell’autono-
mia, che in Italia sembrava obbligata, come indicava anche il successo dell’in-
dirizzo di laurea in disegno industriale e arredamento presente alla Facolta
di architettura di Milano gia dal 1985, per non parlare del fatto che 'insegna-
mento del disegno industriale connotava fortemente i corsi di arredamento
sin dagli anni Cinquanta. Questo stato di cose indicava il grave ritardo non
soltanto dell’istituzionalizzazione universitaria dell'insegnamento del dise-
gno industriale, ma anche del dibattito culturale attorno a questo tema. Un
dibattito che, come abbiamo visto, altrove si era svolto lungo tutto il Novecen-
to: I'apertura di numerose universita, il moltiplicarsi di incontri e convegni,

il consolidamento di istituzioni internazionali come !'Icsid e di associazioni
nazionali avevano delineato il profilo del disegno industriale come disciplina o
corpus di saperi autonomo.

I1 confronto veneziano ebbe luogo fra i corsi strutturati all’interno dell'univer-
sita, le scuole private come Domus Academy, gli Istituti superiori di istruzione
artistica (Isia), le scuole di specializzazione postuniversiaria, oltre a numerosi
protagonisti a diverso titolo della cultura e del progetto di disegno industria-
le, come Enzo Frateili, Tomas Maldonado, Alessandro Mendini, Eduardo Vitto-
ria. Quell'incontro fu uno dei prodromi alla fondazione a Milano del primo cor-
so di laurea in disegno industriale presso il Politecnico di Milano, che venne
realizzato in seguito a un impegno diretto dello stesso Maldonado, coadiuvato
da un gruppo di docenti provenienti dalla Facolta di architettura.

Oggi il processo di istituzionalizzazione universitaria della disciplina, che ha
avuto uno sviluppo rapido e a volte impetuoso, puo dirsi compiuto. Lo sviluppo
di numerose esperienze universitarie, caratterizzate da un’elevata domanda
da parte degli studenti, ha prodotto esiti significativi anche in relazione al
mondo produttivo. Tutto cio ha avuto ripercussioni sul piano della didattica,
che ha sperimentato forme e modi originali, spesso con il consistente appor-
to di professionisti ed esperti provenienti dal mondo esterno all’universita.

Un fatto, questo, che costituisce la grande novita e, in parte, la ricchezza di
queste esperienze. Sembra pero che a questo processo non abbia sempre cor-
risposto una diffusa crescita nell’elaborazione teorica e nel ripensamento dei
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presupposti, delle finalita, dei metodi in ambito formativo, didattico e soprat-
tutto pedagogico. Non puo esistere un’educazione senza una filosofia dell’e-
ducazione, cioe senza una teoria capace di finalizzare l'attivita dell’educatore
e, per conseguenza orientare criticamente la formazione degli studenti. Una
volta costruita la formazione per la professione, € necessario costruire la for-
mazione di una disciplina piu ampia, che faccia sentire il suo peso culturale.
Questa affermazione contiene in sé una visione alta, ambiziosa del design e
del suo ruolo all'interno della realta contemporanea, ma questa visione alta
puo essere mantenuta a patto che si identifichino bene i limiti del design,
che non si pretenda di gettarne il mantello su territori troppo vasti. In altre
parole si deve accettare il suo carattere eteronomo, di disciplina che conti-
nuamente vive e si trasforma in stretta connessione con il suo contesto e che,
per la complessita del suo operare, colloquia con numerose specializzazioni,
attinge continuamente ad altri saperi, e ha come compito precipuo quello di
comprenderli e organizzarli nella dimensione concreta di un artefatto, di un
prodotto, di un servizio.

I1 passaggio da una pedagogia della forma a una pedagogia che potremmo
chiamare della ‘costruzione della forma ad attori multipli’ determina cambia-
menti radicali. Non abbiamo piu a che fare con una visione statica e spaziale
del design, basata sui caratteri formali di un oggetto finito, sulle caratteristi-
che stilistiche del suo autore, sul suo ruolo nel mercato, ma piuttosto con una
visione dinamica e temporale, basata sulle articolazioni attraverso le quali un
prodotto di design viene pensato, progettato, prodotto, venduto e consumato.
Una visione del design che potremmo definire processuale. Il che induce, di
necessita, un altro cambiamento radicale: quello del punto di osservazione
dei prodotti del design, del modo di guardare a essi da parte dei critici e
degli storici. Gli oggetti di design non possono essere soltanto strutture che
concretizzano significati individuali e sociali, fonte di suggerimenti formali e
simbolici. Se ci fermassimo a questo, imprigionando gli oggetti nel concetto
di stile, daremmo via libera - come ammonisce Siegfried Giedion a proposito
dell’architettura - “alle concezioni formalistiche. Queste hanno sulla storia
dell’arte pressappoco lo stesso effetto che ha, su un giardino fiorito, un rullo
compressore” (Giedion, 2008).

Dunque le dinamiche della trasformazione, che sono processi storici, chiedono
una nuova attenzione e nuovi approcci. In questo quadro, mi pare evidente
che la storia possa ricoprire un ruolo importante. Altrettanto evidente & che
essa deve necessariamente rifondarsi, a partire dalle proprie metodologie. E
soprattutto da un percorso di ricerca umile, faticoso e necessario.
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NOTE

Sono i termini con i quali Charles
Percy Snow mise a fuoco il tema nella
famosa e controversa Rede Lecture
pubblicata da Cambridge University
Press nel 1959 e poi nel 1963 (Trad.
1964). Cfr. anche Riccini (2012).

2 Cfr. Brevini (2008); Giunta (2008);
Toussaint (2008); Kagan (2012).

3 Cfr. Zadova, Jamaikina, Misler (1978);
Elia (2008).

4 Ricordo soltanto il dibattito sul
tema sostenuto da riviste come Stile
Industria, che gia nel 1958 pubblica un
numero dedicato al tema della didatti-
ca del design e nel numero 20 del 1959
un report sulla Scuola di Ulm (Le nuove
prospettive industriali e la formazione
del designer).
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I1 mondo in cui viviamo e lavoriamo e cosi pervaso dalle tecnologie digitali
che le diamo praticamente per scontate, al punto da considerarle come qual-
cosa esistente da sempre. E cosi mettiamo in secondo piano I'importanza di
comprendere come tali tecnologie si siano sviluppate nel corso degli ultimi
decenni del secolo scorso, con un impatto prima ancora che sulle vite delle
persone comuni, sull’'organizzazione del lavoro in alcuni ambiti probabil-
mente prima che in altri. Sicuramente lo sviluppo dei primi personal compu-
ter, delle relative applicazioni e del DTP (Desktop Publishing), ovvero degli
strumenti, delle procedure e delle tecniche di creazione, impaginazione e
produzione di prodotti editoriali ha definitivamente modificato una filiera
produttiva in cui i progettisti grafici avevano un ruolo determinante.

Tanto che in alcuni ambienti professionali ¢’é chi rimpiange il lavoro manua-
le e analogico precedente a quelle trasformazioni che hanno caratterizzato
il periodo tra gli anni ottanta e i primi novanta, adducendo all'introduzione
del computer responsabilita improprie. Un periodo in cui il contesto profes-
sionale fu effettivamente trasformato in termini di processo e di strumenti
utili alla formalizzazione, gestione e produzione di ogni artefatto comuni-
cativo (Armstrong, 2016), per forza di cose con una prevalenza dei prodotti
editoriali e stampati. Tale periodo & ancora oggi poco indagato da un punto
di vista storico in modo attento e puntuale, per quanto ci sia molto da fare
prima che si perdano tracce importanti per conservare la memoria di tali
epocali cambiamenti. Infatti, se da un lato vi & una oggettiva e fisiologica
difficolta a “misurare con il metro della distanza storica un fenomeno i

cui sviluppi sono attuali, sotto i nostri occhi contemporanei” (Dalla Mura,
Riccini & Vinti, 2016), dall’altro vi e la caducita di alcune fonti. Si pensi agli
articoli pubblicati unicamente sul web, o ai post in un blog o in un social
network, a tutti gli effetti da considerarsi come fonti primarie quando si
indaga sul digitale, la cui permanenza e disponibilita & tutta da verificare
nel medio termine.
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Due sono i fronti che chi scrive ritiene nodi di rilievo da indagare storicamen-
te. Da una parte si possono avere le indagini sui cambiamenti alla professione
del progettista grafico che I'avvento degli ambienti digitali di lavoro hanno
apportato, oltre il rapporto tra tecnica e linguaggi, quindi tra tecnologia e
ruolo culturale degli operatori del progetto, eventualmente andando oltre i
casi gia ampiamente indagati di matrice anglosassone. Dall’altra sono da con-
siderare i nuovi spazi di lavoro che si sono aperti, come il progetto delle inter-
facce web (cui ancora oggi 'unica pubblicazione specificatamente dedicata
pare sia quella di Ford, 2019), ad esempio, o il rapporto tra coding e progetto
grafico e tipografico, che necessitano di una rilettura storico-critica al fine di
evitare che tali processi e transizioni siano semplicemente percepite dai gio-
vani designer come qualcosa di ovvio e scontato, come si diceva in apertura.
Attraverso la conoscenza e la comprensione della evoluzione del “laboratorio
della transizione” (Baule, 2007), & possibile comprendere lo stato dell’arte e
introdurre elementi, se non di innovazione, per lo meno di novita.

In questa area di ricerca si inserisce in modo importante il numero 8 di AIS/
Design Journal. Storia e Ricerche, intitolato “Gli anni del contatto: graphic
design, nuove tecnologie e nuovi media” (2016), curato da Maddalena Dalla
Mura, Raimonda Riccini e Carlo Vinti, la cui intenzione era proprio di indaga-
re gli “sviluppi storici della relazione fra graphic design, tecnologie e media
(l'elettronica, il computer, il digitale)” (Dalla Mura, Riccini & Vinti, 2016). I
curatori gia nell’'editoriale mettono in evidenza alcune delle questioni appena
accennate, le lacune storiografiche e, di conseguenza, gli spazi di ricerca,
indagine e riflessione disponibili e necessari. Sarebbero da menzionare vari
contributi contenuti nel numero in questione ma, visto che solo su uno e
possibile aprire una piccola finestra, la scelta e caduta sul saggio di apertura
scritto da Gillian Crampton Smith, “Why it Took so Long. Developing the Desi-
gn Mindset in the Technology Industries”.

Innanzitutto & da sottolineare I'importanza dell’autrice, tra i protagonisti

di tale transizione, fondatrice e direttrice tra l'altro dell’Interaction Design
Institute di Ivrea (2000-2005), docente prima alla Saint Martin’s School of Art
e al Royal College of Art (1992-2000), poi allo Iuav di Venezia (2006-2014). Ma
e stata anche una innovatrice nello spazio all'incrocio tra nuove tecnologie e
progettazione, avendo scritto nei primi anni ottanta per Apple un programma
per impaginare le bozze a schermo. Di fatto uno dei primi software di video
impaginazione che dili a qualche tempo avrebbero trasformato la professio-
ne. Soprattutto si tratta di una delle prime a interrogarsi e a problematizzare
il rapporto tra il pensiero e le pratiche progettuali e il mondo delle tecnologie
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digitali (Crampton Smith, 1989), e nel considerare il computer non un sempli-
ce strumento ma un vero e proprio medium (Crampton Smith, 1991).

“Una delle questioni che hanno accompagnato I'incontro della progettazione
grafica con il computer e il digitale e stata lo sfaldarsi di confini ‘disciplinari’
e professionali” (Dalla Mura, Riccini & Vinti, 2016), tanto che alcuni autori
hanno utilizzato il termine blur (Armstrong, 2009; Grimaldi, 2004, 2007,
2018) proprio a sottolineare una necessaria ridefinizione di tali confini sgan-
ciata dalle convenzioni consolidatesi nel secolo scorso. Inoltre, il rimescola-
mento degli orizzonti operativi, in particolare negli ambiti dell'interaction
design e della programmazione, “ha portato tanto a sperimentazioni quanto a
resistenze, di cui e emblematica la contrapposizione grafica per la stampa vs.
design multimediale” (Dalla Mura, Riccini & Vinti, 2016).

Nel contributo che si ripropone all’attenzione, Crampton Smith analizza
alcune di queste resistenze, in particolare da parte delle industrie tecnologi-
che, e propone otto spiegazioni del “perché c’é voluto tanto” prima che i valori
del design riuscissero a trovare accoglienza e venissero valorizzati nei nuovi
ambiti aperti dal digitale.

Ai primi due punti I'autrice sottolinea proprio quanto si diceva in apertura,
ovvero il lento adattamento dei professionisti al nuovo medium, alla ricerca
dell’auspicata perfezione stilistica nella restrizione dello schermo, piuttosto
che alla sua comprensione e ai nuovi orizzonti che questo prefigurava, persi-
stendo nel considerarlo un mero strumento. Nel sottolineare i cambiamenti

in termini di processo, accentramento di ruoli che precedentemente erano
suddivisi su figure differenti e le conseguenti necessita di acquisire nuove co-
noscenze e competenze, evidenzia quanto invece lento sia stato 'affermarsi di
un differente mindset. Ovvero quello di considerare come rilevante il progetto
delle informazioni a schermo, incluso quello delle interfacce grafiche.

Ai successivi tre punti sposta l'attenzione sulle responsabilita delle case
produttrici di computer e software nel sottovalutare in principio il ruolo
dell'utente, professionale o meno. Ripercorrendo alcuni dei passaggi piu rile-
vanti dell’evoluzione della GUI (Graphic User Interface) sottolinea le miopie
dell’industria (o per lo meno di parte di essa) nel considerare I'importanza di
realizzare interfacce grafiche che potessero facilitare 1'uso dei computer a
non programmatori. Una delle cause secondo l'autrice & che all’epoca vi erano
pochi casi di efficace interazione cui fare riferimento, e questa scarsita ha
comportato un ulteriore rallentamento nell'integrazione tra ingegneri infor-
matici e designer.
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L'analisi e la ricostruzione vanno ancora piu in profondita (punti 6 e 7), sot-
tolineando come anche all'interno delle istituzioni deputate alla educazione

e alla formazione dei designer siano stati, a partire dalla meta degli anni
settanta fino a tutti i novanta, molto pochi i casi di corsi orientati al progetto
dellinterazione. Questo, in particolare, per il fallace presupposto, dovuto alla
rigidita dei paradigmi accademici, che tutto cio che avesse a che fare con la
programmazione fosse una pratica contraria alla creativita progettuale, con il
risultato che il numero di designer formati ed esperti sia, ancora oggi, insuffi-
cente a contribuire alla evoluzione della stessa industria.

Il saggio si chiude con alcune considerazioni sul gap culturale che puo, secon-
do il punto di vista dell’autrice, aver contribuito ad alimentare il ritardo cui si
fa riferimento nel titolo. Mettendo a confronto la cultura e il modo di pensare
di ingegneri informatici e designer, il positivismo “selvaggio” della Silicon
Valley tra anni ottanta e primi novanta e le antiche certezze tipiche della
cultura metropolitana europea, descrive il lento processo di avvicinamento e
comprensione tra i due mondi, individuando alcuni determinanti protagonisti
(no spoiler!).

Il contributo di Crampton Smith € quindi una testimonianza importante di
una protagonista e attenta osservatrice di quell’epoca della transizione che
ha trasformato non solo un ambito disciplinare e professionale, ma il mondo
stesso. Tutte le sue considerazioni sono motivate con riferimenti storici che
ricostruiscono l'evoluzione dei sistemi digitali con una particolare attenzione
a tutto cio che riguarda il progetto delle interfacce e dell'interazione. Si tratta
di un saggio storico-critico utile alla comprensione di un passato solo appa-
rentemente lontano, anzi, di straordinaria attualita, su cui ci sarebbe ancora
da fare in termini di sistematizzazione e approfondimento su base documen-
tale. Ma si tratta anche di un testo che sottolinea intenzionalmente la neces-
saria centralita che i designer devono avere, oggi pit che mai, nel progettare
quei sistemi, ambienti e strumenti che usiamo oggi piu di ogni cosa. Possi-
bilmente “making things beautiful as well as practical, expressive as well as
functional” (Crampton Smith, 2016).
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In the 1970s and ‘80s, computer interfaces seemed, even then, crude and
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industries long after becoming an accepted characteristic of other everyday
artifacts. Only recently has the computing industry expressed enthusiasm for
the design mindset. The present author, who experienced the transition from
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In 2012 the US magazine Fast Company published an article, “Facebook
Agrees: The Key to Its Future Success Is Design” (Boyd, 2012), describing the
increase of Facebook’s design team from 20 people to 90 - 0.2% of a company
of nearly 5,000 people! (Rao, 2013). In the same year, the magazine reported
a venture capital fund that would only fund startups with at least one desi-
gner among its founders (Allen, 2012).

This was news indeed. In the 1970s and '80s, ever more people had had to in-
teract with computers. They did so through the computer’s interface, typically
a sequence of information exchanges between user and machine manifest in a
changing on-screen graphic. But the experience of this interaction, although a
step up from interacting through a programming language or typing arbi-
trary commands, seemed, even then, crude, ungainly and unhelpful.

Despite famous exceptions, notably Steve Jobs’ insistence that Apple hardwa-
re and screens look elegant, the computer industry generally resisted for de-
cades what might be called “designerly values”: not only economy, simplicity,
clarity but also aesthetic complexity, emotional resonance, cultural meaning;
designing things that work well, but also work well for people. Or, as Vitru-
vius wrote, architects should give buildings firmitas, commoditas, venustas:
they should be robust, appropriate for their function, and give delight.
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This resistance is surprising, given that since the early twentieth century a
powerful ethos of design has dominated in the education and professional
practice of architects, for instance, and of graphic and product designers, and
has long been the expected spirit of everyday products - buildings, vehicles,
typography and so on. A part of this ethos derives from modernist-functiona-
list roots, such as the experiments of the Bauhaus, privileging logic, clarity
and simplicity, and commitment to technological innovation.

This approach seems particularly suited to designing the interaction betwe-
en people and technological tools. As digital technology developed to encom-
pass ever more of people’s everyday life, providing entertainment as well as
information (environments as well as tools), however, simplicity and clarity
were not enough: people appreciate satisfaction and delight as well as eco-
nomy and efficiency.

However, it was not until a century after the birth of modern design culture
and three decades after computing began to be ubiquitous, that in the early
2010s technology companies began to realise the importance of the emotional
aspects of “design”. I myself lived through the transition from letterpress prin-
ting through offset litho and Letraset to interaction design, and experienced
the chasm of understanding between the actors in the development of informa-
tion technology -designers, educators, engineers, and business people.

In this essay I suggest eight reasons why it took so long for an appreciation of
the value of traditionally-trained designers to emerge.

1. Graphic designers were focused on print, consumed by the struggle
to make computer technology achieve the quality they expected
Computer typesetting had been steadily developing in the 1970s and, althou-
gh it had changed the work of the printer, it did not yet affect the work of
graphic designers, who still had to:

— design the pages in pencil, mark up the text with fonts, sizes, weights

— send them to the typesetter and wait for the rough galleys

— check the galleys, have them corrected, and paste the text into place
on paper grids with rubber cement or wax

— return the laid-out pages to the printer, who output the final high-
quality text and pasted them in place on clean grids, photographed
them, and made the plates for printing.

How primitive it sounds now! Because designers could not see the quality
of the final product until it was printed, they had to work hard to imagine,
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drawing on their experience, what they wanted their design to look like in
print and specify the font, spacing, grid, and layout that would produce the
result they sought. They made sketches (“visuals”) of their designs, using
pencil, ink, coloured pens or paper, which, according to the skill of the desi-
gner, gave a more or less accurate impression of the final artifact. But there
was always a gap between the sketch and the final product. And they had to
be right first time, because the cost of a change of mind - in money, time and
reputation - was high. Rub-down lettering (Letraset) promised a more imme-
diate impression of the final printed product but was fiendishly difficult - and
slow - to apply evenly, and was only really feasible for headlines.

By the late 1970s it became possible for a computer typesetting machine to
output a page as a whole, not just as a long column of text, eliminating the
tedious job of pasting high-quality text in place in order to make the printing
plates. But these computer-typesetting systems were large, complicated and
Very expensive.

Then, in 1984, Apple launched the Macintosh personal computer. Its black-
on-white bitmapped screen meant that, instead of a single green-on-black
mono-spaced font, it could show fonts of different sizes on screen, approxi-
mating how they would look printed (Wichary, 2005). In the following year
Apple launched the LaserWriter office printer, and Aldus the page-layout
software PageMaker.

The LaserWriter could be networked with up to 16 Macs, so even a small
graphic design studio could have its own typesetting and proofing system and
only needed a printing company for the final high-quality page output.

This radically changed the work balance between designer, typesetter and
print works.

Designers began not only to specify layout and fonts but also do their own
typesetting and page-layout. It also changed the creative process: designers
did not have to specify from their mind’s eye because it could be changed on
the computer screen and tested on the office printer until it looked right. The
process became more reactive, responding to what the computer showed,
looking and choosing rather than proactively thinking and deciding.

Because quality was initially so difficult to obtain, graphic designers focused
primarily on improving the typographic quality that could be achieved using
this new technology. For many years they chafed under its initial limitations:
tasks that seemed simple, like inserting a dropped capital or running type
round an image, were torture. But once they started to feel in control of these
new tools, and the quality improved, their struggle seemed finally over: they
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had tamed computers. Few were thinking about designing information that
would in future be presented on screen, or how graphic design could improve
the dismal quality of the software tools they were using.

2. Designing within the limitations of the screen seemed a pointless task
The graphic designer must do two things: first, understand the structure of
the information or message to be communicated; second, design the form
that will communicate the message most effectively and appropriately to its
audience. Graphic designers were used to producing the most subtle of arran-
gements of composition on the page, delicate contrasts of tone and evenness
of type, using these means to produce the right emotional tone - surprise or
tranquility, seriousness or playfulness, for instance -and to lead the reader’s
eye around the page, from the most to the least important information. But
the first personal computers with visual displays in the late 1970s, such as the
Apple II, Atari, and Commodore Pet, had cathode-ray displays, with 40 x 24
green characters on a black background. Few designers addressed the design
of information on screen because the graphic variables were so pitifully few:
position on screen, characters reversed or flashing, and, if you were lucky,
capital or lowercase characters, all on a mono-spaced pixel grid. About as
limited as a typewritten page which any competent secretary would design
unaided. There seemed no point applying the skills of a graphic designer to
screen design.

If typographic quality seemed unattainable, however, some people saw consi-
derable scope for the visual structuring of information. One instance was Ap-
pleWorks (Apple II History, n.d.), an integrated combination of word proces-
sor, spreadsheet and database software for the Apple II. Despite its graphic
inelegance, the logic and simplicity of its interface were exemplary, offering
complete consistency of keyboard commands and feedback. You always

knew where you were and what you were doing.

3. Computer companies focused on the problems of the technology not
the people using it

We can think of the development of computer interfaces in several stages.
The first stage required inputting a computer program to the computer’s
memory to tell it what to do. Veryearly computers input the program using a
bank of switches on the front of the computer, representing Os and 1s. Later
developments were different levels of programming “languages” which made
this process less abstract and easier to read and understand.

Though as early as 1954 IBM produced a cathode-ray display, the model 740,
in the 1960s programs were still being input using punched cards or paper
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tape with coded holes and the results printed out on paper, often hours later -
not exactly interactive. By the '70s visual displays were more widespread and
the programmer could type the program on a keyboard and immediately see
the result on screen.

With the development of on-screen interfaces it became easier for non-pro-
grammers to use computers and to do things outside computing - writing
text, say, playing a game, or making a 3D model of an object like a car. Here
the interface was the means by which a person who had not written the
program could understand what the computer could do and how to make it do
it. In this stage the interface was still controlled through the alphanumeric
keyboard.

Using the first word processors on personal computers, for instance, one nee-
ded to type in a code to switch from typing mode to command mode, another
code to make the type bold, another to switch it back to normal, and another
to switch back into typing mode. It was a while until someone thought it
might be a good idea to make the codes mnemonic: Command-B for bold, for
instance.

As in the first stage of computing computer users were programmers, who
knew how the program worked because they had written it, making things it
easy to use was not a priority.

This approach tended to persist even when non-programmers began to be
the users. There was, however, a seminal exception: the Xerox Star office
workstation. Begun in 1975 and based mainly in Xerox’s Palo Alto research
centre (PARC), the Star project aimed to rethink the office for the digital age.
Designed for office workers and executives, not programmers, it invented a
completely new interaction paradigm: the direct manipulation on screen of
graphic icons, in this case items familiar to office workers such as files and
folders, which represented elements in the computer. One technology that
made this possible was the bitmapped screen: each pixel could be changed
individually so icons could be drawn on screen and animated as they were
moved with pointer and mouse. We now take for granted the WIMP interface
(Windows, Icons, Menus, Pointer) but its invention was radical and remains
fundamental.

The Star project assembled a large interdisciplinary team comprised of hard-
and software engineers, who built the workstation and the underlying softwa-
re, and, unusually, psychologists and designers, who worked on the graphical
user interface (GUI). Before anything was built, many person-years of work
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went into its design: deciding the basic principles of how it should behave and
how it should appear graphically so it could be easily understood, allowing
people to focus on their work, not on how to use the system (Canfield Smith et
al., 1982; DigiBarn Computer Museum, n.d.; Johnson et al., 1995).

The team struggled to explain the value of their work to the company, based a
continent away to the east. The workstation was eventually launched in 1982
but Xerox, focused on competition in the copier market, where its patents had
recently expired, did not capitalize on what the Star team had produced.

The Star workstation system was so expensive that only large companies
could afford it. But in 1979 Steve Jobs visited PARC, saw the Star in action,
and was immediately convinced that less specialised computer users, too,
needed a graphical user interface and should not have to rely on typed com-
mands and arbitrary codes. The principles of the Star GUI were immediately
incorporated into the design of Apple’s Lisa, a personal computer for business
eventually launched in January 1983 (Stepleton, n.d.; Perkins, Smith Keller, &
Ludolph, 1997).

Although the Lisa did not succeed commercially, it was a proof of concept: a
GUI-based personal computer could be built. Jobs had meanwhile transferred
his energies to the Macintosh, a much cheaper version of the Lisa. With its
launch in 1984 we UK designers, for example, could buy a computer with a
graphical user interface for £1,500 rather than £50,000.

In 1982 Byte magazine published a series of articles describing the Star’s
development (Byte, 1982). For those few of us graphic designers already
trying to bring design to software it was exciting to see how a black-on-white
bitmapped screen could change the graphic potential of the design of interfa-
ces, and the important role of graphic design in developing this entirely new
way of operating computers.

The Star interface involved inventing a new way of representing the objects
and actions of the computer, and communicating to its users how they could
make it do what they wanted.

It addressed traditional graphic design problems, such as legibility, structu-
re, recognition and comprehensibility. But it also depended on a huge
amount of new engineering - developing a new type of computer language,
engineering the bitmapped display, new types of storage, programming
applications for office work, and many more inventions - without which the
interface would have been impossible. These new technologies made new
kinds of design possible.
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4. Technology use develops stage-by-stage

David Liddle led the Star design team and later founded Interval Research, a
company focused on digital products for the consumer market. He identified
three distinctive stages in the development of a new technology (Moggridge,
2007a). The first stage is that of the enthusiast, when “early adopters” are

so thrilled about the technology itself, or what it can do for them, that they
happily suffer all kinds of difficulty just to be able to use it. The second stage
is that of the professional, when the technology has become more distributed
among industries but remains a relatively rare skill. In this stage, difficulty of
use may not be a disadvantage because the ability to overcome the difficulty
is what the professional is selling.

During this stage, too, employees must use a new technology, however
user-unfriendly, because the decision to purchase it has typically been made
by another department and on criteria other than ease or pleasure of use.
Liddle’s third stage, finally, is that of the consumer, where people are not
much interested in the technology; they just want it to do what it is meant to
do with minimum fuss.

The 1960s and '70s were the decades of the enthusiasts. Whether a huge,
room-sized computer used by university researchers through the night in
Cambridge, England, or the first home-brew computers assembled in Palo
Alto, such systems were equally awkward to operate but offered results so
excitingly unprecedented that this seemed irrelevant. The 1980s and early
'90s were the professional years: powerful workstations for typesetting, 3D
architectural modeling, animation, industrial products, car design and so on.
The late 1990s and the 2000s finally, saw the triumph of the consumer, epito-
mised by Microsoft’s slogan, “a computer on every desk and in every home”,
and Apple’s “computer for the rest of us”.

The consumer stage in computing brings many disruptive changes. Com-
puters become everyday commodities, like washing machines, chosen and
bought by their users. Software producers and products multiply, as do com-
puting-based services. Most significantly, “good design”, defined as an inte-
gration of aesthetic attractiveness and ease of use, becomes treated less as a
superficial option, more as a crucial instrument to sell computer products and
services to this hugely wider market.

Beyond price and function, good design gives producers a competitive edge.
Designers are needed to make the technology understandable and desirable -
which is not an engineering problem.
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5. Examples of good interaction design were few

In computer technology’s consumer stage, computers moved from being tools
to carry out work tasks to environments in which people also spent their lei-
sure time. People began to expect from them the intellectual satisfaction and
aesthetic appropriateness taken for granted in other aspects of daily life. As
good examples slowly emerged, companies and their customers saw what the
technology could achieve and what interfaces could be like.

As Donald Schon pointed out (Schon, 1983), design moves forward through
exemplars. The more exemplars there are, the richer design culture becomes.
In the early days of personal computing an industry was being founded from
scratch. Emphasis was on engineering, making the technology work. There
was little understanding of how graphic design could make human-computer
interaction more efficient, and little bandwidth, in reality or metaphorical-

ly, for cultural issues or what was seen as the “soft”, human side: usability,
satisfaction, delight. So with few exemplars of good interaction design the
culture of good interaction design developed slowly. The mid-century world
of industrial products, however, had seen shining examples of commitment

to design. At IBM in the 1950s and '60s, for example, its head of corporate
design Eliot Noyes hired some of the most talented American graphic and
industrial designers and architects. “In a sense, a corporation should be like a
good painting”, he wrote, “everything visible should contribute to the correct
total statement; nothing visible should detract. Thus, a company’s buildings,
offices, graphic design and so forth should all contribute to a total statement
about the significance and direction of the company” (IBM, 2001). Similarly
in Europe, the Italian entrepreneur Adriano Olivetti, from the late 1940s until
his untimely death in 1960, hired a wide range of progressive artists, desi-
gners and architects to work on all aspects of the company’s production.

But this passion for excellent graphic and industrial design was slow to be
transferred to the design of computers. One task, however, the outer casing
of computers, was clearly a task for designers. In 1979 the London industrial
designer Bill Moggridge started work on the first portable clam-shell compu-
ter, the Grid Compass, launched in 1982 (Moggridge, 2007b). The industrial
design team, Shelley Evenson and John Rheinfrank at Richardson Smith in
Columbus, Ohio, also worked on projects, design languages and strategies for
companies such as Xerox. And in 1984 the German designer Hartmut Esslin-
ger developed the elegantly modernist “Snow White” appearance of the Apple
IIc casing - a dramatic departure from the characteristic beige of the Apple II
and much contemporary American office equipment (Caula, 2012).
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Although most design attention focused on the outer appearance of hardwa-
re, as these examples show, a change was coming. Moggridge (2007b) later
wrote that he was very pleased with the industrial design of the Compass,
but when he saw the final product he realized that users would hardly look at
his careful design of its exterior but instead spend hours in the virtual world
of the interface on its screen. It was then he knew that his firm ID2 needed
to get into what he and his colleague Bill Verplank later christened “inte-
raction design”.

In 1982 the only notably good example of this was the Star interface. A year
later, as previously mentioned, another convincing example was released,
Apple’s Lisa interface.

Its successor, for the Mac, however, had very different qualities. In Moggri-
dge’s (2007c) encyclopaedic oral history of interaction design, Bill Atkinson,
who designed the Lisa’s icons and worked on the Mac interface, recalls:

You need a way to show there is something in the trash. [...] The very first ver-
sion of the trashcan I wrote had little flies buzzing around it, but it got sanitized
out. [...] I think some of the work in designing the Lisa user interface was a little
bit hampered by who we thought it was for; we thought we were building for an
office worker, and we wanted to be cautious not to offend. When I was working
on the Mac, we thought the person we were building it for was a fourteen-ye-
ar-old boy, so that gave us more freedom to come more from the heart, and a
little less from fear of offending. [...] Those of us on the Macintosh team were
really excited about what we were doing. The result was that people saw a Mac
and fell in love with it. Only secondarily did they think, ‘How can I justify buying
this thing?’ There was an emotional connection to the Mac that I think came
from the heart and soul of the design team.

A year before the Mac’s launch the team had hired Susan Kare, who, she later
said, fell into the job by happy accident (Layers Design Conference, 2015).
With a background in art history and some experience with Letraset, she wor-
ked on the fonts, giving consistency to the graphic style of the interface. More
importantly perhaps, she gave a distinctive expressivity to the icons, making
them playful as well as efficient (Wichary, 2005). All form, industrial as well
as graphic, implicitly communicates an emotional tone, intentionally or not.

6. Design education for the new digital world was initially rare

A few interaction design programmes based on design principles, rather than
on engineering or psychology, were begun in the 1970s. But the student num-
bers were small, and subsequent programmes emerged only slowly.
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The first design-based programme was in 1975: the Visible Language Wor-
kshop (VLW) at MIT, led by Muriel Cooper, formerly art director at the MIT
Press. In 1985 the VLW became part of MIT’s Media Lab. Cooper and her
students developed new ways of presenting information on screen that were
influential, particularly because of the VLW alumni who ultimately moved to
Silicon Valley.

The Interactive Telecommunications Program (ITP) at NYU Tisch School of
the Arts was founded in 1979 and directed from 1983 until her death in 2013
by Red Burns, a documentary filmmaker particularly interested in the social
and community uses of film. ITP grew out of the informal programme at Tisch
that she co-founded, the Alternate Media Center, where experiments in new
technologies such as two-way cable TV and Teletext investigated how these
might be used for services for seniors or developmentally disabled adults. ITP
was broadly-focused, exploring how new technology might be exploited for
practical and artistic ends.

A third programme was the one I started started in London in the early '80s.
Inspired by a bumper edition of U&Ic (the type magazine of the foundry ITC)
that surveyed all the ways computers were being used in typography and
graphic design, I bought a computer in 1981 and programmed a desktop tool
for page layout: back-of-envelope sketches linked to space calculations. Bu-
ilding this I became more interested in how basic graphic design knowledge
and skill could make a program easier to use.

Soin 1982, at London’s Saint Martin’s School of Art (later merged with

the Central School to become Central Saint Martins) I started a part-time
post-graduate Diploma in Computers and Graphic Design. This aimed to
teach practising designers about computation so that they would understand
how software was built and, ideally, use their existing design expertise to
suggest better tools for the future. A designer from Apple’s Multimedia Lab,
Kristee Kreitman, happened to see a display of inkjet illustrations in the win-
dow of St Martin’s in Long Acre and went in to find out more. This triggered
a long and fruitful collaboration between art and design schools in London
and Silicon Valley.

In 1990 I moved to the Royal College of Art (RCA), the UK’s graduate scho-
ol of art and design, where I was given responsibility for a small industrial
design programme, Computer Related Design (CRD), whose students were
starting to design computer interfaces. I developed this programme of tea-
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ching and research with the sponsorship of Interval Research Corporation
and Apple. Because there were no interaction design jobs in England, almost
all the early alumni started their careers in the USA, further strengthening
London-Silicon Valley bonds.

Each of these programmes had a distinctive character shaped by the context
and the background of the founders: broadcast media at TP, graphic design
at St Martin’s, information design and computer science at VLW, and graphic
and industrial design at the RCA.

From the end of the 1980s, the most important supporter of design education
in Silicon Valley was Joy Mountford, an English psychologist who had wor-
ked for Honeywell on aircraft cockpit design. Between 1986 and 1994 she
directed Apple’s Human Interface Group (HIG), an interdisciplinary research
team of around 30 engineers, designers, sound experts and psychologists, all
working on interfaces for the future. To encourage universities to develop the
interdisciplinary programmes which she thought vital to successful interface
design, to provide a talent pool for her group, and to demonstrate to Apple
what young people might come up with, she instituted the Apple University
Competition. Each year she chose six universities from around the world with
design programmes in some way related to interaction design, then set them
a challenge.

The first challenge, in 1990, was to invent and design possible scalable inter-
faces for devices of different sizes (which did not yet exist). Apple gave each
programme around $20,000 to buy equipment and paid for the most promising
student team and their professor in each university to fly to California and
spend three days at Apple, polishing their presentation and presenting to Ap-
ple people. They gained inspiration from the work they saw at Apple and from
meeting students and professors from the other universities. The grant helped
these programmes gain credibility in their institutions. In some craft-based
design schools, for instance, computing was seen as an anti-creative threat.
Some teachers, however, hoped that exposing young creatives to computing
could enrich the new technology, allowing it take its place with earlier te-
chnologies like print and construction to enhance everyday life and culture.
Though the number of participants was small, the Apple competition began to
assemble a network of like-thinking students and professors and seeded the
idea that design values and practice had a role in creating digital artifacts.

By the end of the 1990s a few more design-based interaction design pro-
grammes had begun - in the USA, those at Pasadena’s ArtCenter College of
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Design, California Institute of the Arts (CalArts), and Carnegie Mellon. (Sur-
prisingly, San Francisco’s California College of the Arts (CCA) only started a
dedicated interaction design programme in 2010).

Continental Europe responded slightly more rapidly: programmes had begun
in Malmo, Utrecht and several in Germany, including New Media Art and
Design at the Berlin University of the Arts (UdK).

A significant new USA-Europe connection arrived in Italy in 2000. Roberto
Colaninno, CEO of Telecom Italia, had asked an engineer and senator, Franco
Debenedetti, to develop a plan for an institute of higher education in Ivrea,
Olivetti’s hometown near Turin. The first idea was to develop a business scho-
ol focused on the new generation of telecommunication services that Telecom
was starting to provide. However as there were already strong business
schools in Italy, Debenedetti thought it more useful to develop something that
didn't already exist in Italy. In this he was encouraged by Barbara Ghel-

la, who ran a Milan software company and had found it difficult to recruit
designers. Mindful of the great Olivetti tradition of design, Debenedetti and
Ghella went fact-finding to Palo Alto, which at the time was a strong centre
of design for digital technology. They talked to Bill Verplank and to IDEO, a
merger of Bill Moggridge’s ID2 with two other Silicon Valley product design
studios. Following Moggridge’s suggestion that they should also talk to my
RCA department in London, I eventually became the founding director of
Interaction Design Institute Ivrea (IDII), a school and research institute which
attracted students and faculty from around the world. Generously funded,
IDII was able to host many international visitors and generated a wide range
of projects, the most famous of which was undoubtedly Arduino, the low-cost
microcontroller board which allows non-engineers to build computation-con-
trolled physical devices, benefitting designers and makers worldwide. An
equally important IDII product was a network of graduates able to marry
technology and culture.

That said, the number of interaction design alumni remains severely inade-
quate. Beginning in 2013, IBM, to transform the role of design in the com-
pany, hired 750 formally-trained designers over three years, and in 2015
committed to double this number (Lohr, 2015). In 2016 the designer Bob
Baxley (2016) took the US Bureau of Labor’s estimate of software engineers
(developers and programmers) currently in the USA, assumed a ratio of one
designer (“the bare minimum needed”) to every 10 engineers, and calculated
that America needs 159,100 interaction designers - a professional population
which the current graduation rate cannot possibly achieve. Worldwide, of
course, the need is far greater.
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7. Scientific and academic paradigms were too rigid

Interaction design as a discipline evolved partly from human-computer inte-
raction (HCI), a field of study in which psychologists struggled to persuade
computer engineers that basic ergonomic knowledge about user behaviour,
honed in the design of World War II aircraft cockpits, could be useful in the
design of computer systems. That HCI remained dominated intellectually and
professionally by the values and procedures of the “hard” sciences, is evident
in the 1990 manifesto of Mitchell Kapor, designer of the Lotus 123 spread-
sheet program (Kapor, 1991; Winograd, 1996, pp. 1-6). The following extract
defends designers from the overbearance of engineers:

When you go to design a house you talk to an architect first, not an engineer.
Why is this? Because the criteria for what makes a good building fall substan-
tially outside the domain of what engineering deals with. [...] Design disciplines
are concerned with making artifacts for human use. Architects work in the
medium of buildings, graphic designers work in paper and other print media,
industrial designers on mass-produced manufactured goods, and software desi-
gners on software.

The software designer should be the person with overall responsibility for the
conception and realization of the program. [...] One of the main reasons most
computer software is so abysmal is that it’s not designed at all, but merely en-
gineered. Another reason is that implementors often place more emphasis on a
program’s internal construction than on its external design, despite the fact that
as much as 75 percent of the code in a modern program deals with the interface
to the user.

The need for Kapor’s manifesto became clear to me in 1990, when I attended
HCI’s main conference (confusingly called CHI). Announcing that I taught

at the Royal College of Art, I was often asked, “Why are you here?” Partly

to answer this, over the next ten years students of my newly formed CRD
programme made guerilla presentations of their projects at CHI, hunting
down a projector and an empty room, and fly-posting the conference centre,
to attract a curious and increasingly enthusiastic audience.

Our work did not sit easily with CHI’s engineering-dominated ethos nor fit
the traditional mechanism of academic papers. We aimed instead to provoke,
amuse, inspire - and demonstrate that there could be more to the design of
computer artifacts than pure function.

It was uphill work. But over the 1990s the twentieth-century design ethos pio-
neered at the Bauhaus seeped into Silicon Valley. RCA students took intern-
ships at Apple, the Apple/IBM startup Taligent, and IDEO.
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These collaborations brought understanding of the digital design world back
to London, and a European design impetus to the Valley.

Other initiatives helped. In 1992, inspired by Kapor’s manifesto and suppor-
ted by David Liddle, Terry Winograd, a Stanford professor of computer scien-
ce, invited many different kinds of designers to a two-day workshop ”Bringing
Design to Software” to describe how they understood and practised their
professions (Winograd, 1996).

Also in 1992, Microsoft’s co-founder Paul Allen, with Liddle, established Inter-
val Research Corporation in Palo Alto to develop technologies and companies
to bring digital technology to the consumer market. Interval’s sponsorship

of the CRD Research Studio came from Liddle’s conviction that design was
important for developing consumer products, and Interval’s need to access
design insight and expertise. Interval people spent time in London, and the
CRD group - including Durell Bishop, Anthony Dunne, William Gaver, and
Fiona Raby - spent time at Interval, where some were later employed.

8. City and Valley had different values

Perhaps the most fundamental reason why it took so long was a cultural gap.
Few of us participants understood the big differences between what might be
called “artist-designers” and “engineer-designers”, and perhaps between Si-
licon Valley, emerging before our eyes from orange orchards and wilderness,
and European culture, shaped by its ancient metropolises.

What struck me most strongly, arriving for my first residence at Apple in the
early 1990s, was the Valley’s energy and optimism, the belief that so much
waited to be invented and engineered, and that a couple of clever guys like
Hewlett and Packard or Jobs and Wozniak could start something in their
garage and make it big.

In this world engineering was king: a culture of precision, measurement and
certainty. My impression was that design was generally seen as troublingly
subjective and unmeasurable providing merely a pretty exterior to what had
real value, the engineered artifact. It was regarded as at best optional, at
worst somewhat deceitful - a cosmetic. At their extremes, the mindsets and
methods characteristic of design and engineering are very different. Engi-
neers use reason and logic; designers, craft and tacit knowledge, a process
they cannot easily explain. Engineers converge towards a solution; designers
maddeningly diverge as long as possible to generate many potential solutions.
Engineers privilege the analytic; designers the synthetic. Engineers focus on
the functional aspects of the artifact; designers balance its function with its
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role in culture and society. Engineers focus on what can be built; designers
on what would be also useful, usable and satisfying.

One barometer of changing attitudes to design is the evolving viewpoint of
the influential series of books by Donald Norman, a psychology professor at
the University of California, San Diego. His first book about interface desi-
gn, The psychology of everyday things (1988), described how many things in
our world are poorly designed, and how difficult it is to see how to use them:
doors you don’t know whether to pull or push, hotel showers which scald you
because you can't figure them out, cookers that don't make clear which knob
controls which burner. Norman’s conclusion in this book was that designers
are just incompetent.

In the early 1990s he became vice-president of Apple Research Labs, concen-
trating on improving Apple’s interface design. Working with Joy Mountford’s
team of designers, he saw designers in action and began to appreciate the dif-
ficulty of reaching good solutions to what were often very complex problems.
Norman’s book Emotional Design (2004) therefore offers a more rounded and
sympathetic critique of design: that design concerns not only the resolution of
practical requirements of manufacture and use but also the emotional effect
of any design solution or another - something which cannot be engineered
with certainty.

Emotional Design describes, in a way perhaps more convincing to the engi-
neering mindset, the cognitive science that lies behind emotional response.
Designers educated in an older, more metropolitan tradition, were used to
clients who understood design’s value and did not expect the process to be
fully explicable or defined by rules. They were not prepared for a world that
not only did not understand their values and strategies did but thought them
irrelevant, arty and rather flaky. It was not until Apple became for a while
the most valuable company in the world, selling products considerably more
expensive than their competitors, and economic research showed that stocks
of companies with a strong commitment to design performed better, and had
weathered the 2008 crash robustly (Design Council, 2013; Rae, 2013), did
technology companies start to think that to maintain a competitive edge the
design mindset might be indispensable.

9. Looking forward

I consider 1981, when I bought my first computer and started to program

a page-layout tool, the start of my transition from graphic designer to inte-
raction designer. More than ten years later, in 1993 at the ICOGRADA confe-
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rence in Glasgow, I gave a talk entitled “Humanising Technology: Not much
progress so far” (Crampton Smith, 1994) which described many of the bad
interaction designs in common use. They were bad because of elementary gaf-
fes of graphic communication design.

In the two decades since then, the design of interaction with digital systems
has come a long way. We do not so often encounter really terrible interactions
with digital devices and systems. However, the digital world has much chan-
ged: whereas in the 1980s and '90s the issue was to make computer tools
useful and a pleasure to use, today we are designing the virtual environments
in which people hang out together, carry on business, buy things, petition
politicians. This is a very different design space. Maybe we can get by in a
world where our tools are not very satisfying to use, but to spend our lives in
badly designed virtual environments is a real impoverishment. Where is the
grace, complexity, wit, surprise, we enjoy in other parts of our everyday cul-
ture - buildings, posters, books, consumer products, clothes, advertisements?
[ finished the talk by saying:

Designers can't sit on the sidelines. They need to become involved in the design
of interactive products - information and entertainment systems, electronic
products, responsive environments. Our world is being transformed by these
technologies and designers need to be there, making things beautiful as well
as practical, expressive as well as functional. Whether we like it or not, culture
in the next century will be conditioned by electronics and telecommunications.
Artists and designers need to be players, not spectators.

The digital world provides robustness - most digital products today work
well enough. It is beginning to provide products that fit what people need or
want to do. But, with a few wonderful exceptions, it still does not offer much
delight. More than ever artists and designers need to be players.
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Sono trascorsi cinque anni da quando Dario Scodeller contribui al numero
della rivista specificamente dedicato al rapporto fra la storia del design e le
fonti ponendo 'accento su una questione in quel momento gia determinante
per gli studiosi del settore e, piu in generale, per tutti coloro che si occupano
di storia, ossia la possibilita di avvalersi per le proprie ricerche di una mole
esponenzialmente crescente di fonti, frutto di processi di digitalizzazione e di
condivisione in rete.

L'articolo si inserisce in un dibattito che, allora come oggi, sta scuotendo il
mondo degli archivi e delle strutture deputate, a vario titolo, alla conserva-
zione e valorizzazione di patrimoni storici. Lo stesso termine “archivio” sta
divenendo sempre pil ambiguo nei significati (Derrida, 1995) e sfumato nei
confini, avvicinandosi e confondendosi con altri, come museo, biblioteca e col-
lezione (Lupano, 2012; Zuliani, 2014). Dispositivo attraverso il quale “mappare
il nostro quotidiano” (Giannachi, 2016), con la “forma” digitale ha modifica-
to profondamente la sua struttura, sia moltiplicando i ruoli a essa connessi
(Clement, Hagenmaier & Knies, 2013) sia prevedendo per governarla approcci
e competenze interdisciplinari (Manoff, 2004). Dal punto di vista dei materiali
raccolti, 'archivio inoltre si & allontanato dalla tradizionale dimensione quasi
esclusivamente pubblica e specialistica per rappresentare raccolte estese di
materiali, resi disponibili da qualsiasi utente di internet in un passato pil o
meno recente (Schnapp, 2008). Tali trasformazioni stanno progressivamente
innescando nuovi modelli di attivazione e di produzione della conoscenza
(Schnapp, 2018) e sollecitando riflessioni su rinnovate metodologie di lavoro e
di studio sui documenti.!

Confrontandosi con altre discipline e comparando benefici e svantaggi fra
fonti e luoghi di conservazione fisici o digitali, Scodeller riverbera la proble-
matica nel campo della storia del design dove la discussione € ancora allo
stato embrionale,? e piu precisamente sugli effetti che produce nel lavoro
degli storici del progetto - termine caro all’autore - aprendo questioni a mio
avviso tuttora valide.
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Senza tralasciare di ricordare che non sia tratta della prima occasione di
preoccupazione rispetto alla gestione di crescenti quantita di informazioni

- cita Walter Benjamin o gli archivisti degli anni novanta - o di rimediatiz-
zazione di documenti originali - cita 'avvento della fotografia e della mi-
crofilmatura -, Scodeller pone innanzitutto I'accento su come la dimensione
pragmatica influenzi gli esiti della ricerca, sottolineando I'opportunita di
elaborare una storia della storiografia. Si interroga quindi evidenziando le
differenti conoscenze ricavabili dall’accesso agli archivi in forma fisica o
digitale. Occasioni di consultazione, categorie di fonti scelte dagli studiosi,
configurazione fisica degli spazi di fruizione, sistemi di organizzazione dei
documenti, nonché capacita di comprensione da parte degli studiosi dei ma-
teriali di progetto e/o delle logiche dei database, sono infatti fra i vincoli che
condizionano approcci e ricostruzioni storiche. Cosi come la distanza tempo-
rale fra consultazione dei documenti e loro approfondimento.

Rispetto agli archivi digitali, ne deriva la necessita di “considerare la natura
mediatica del processo di trascrizione digitale delle fonti [...e di] tenere pre-
sente la perdita d’'informazione generata da tale processo” (p. 19) ma anche
la loro dimensione “sostenibile”, ossia la possibilita di superare da casa
propria limiti geografici, temporali e spaziali. Se da un lato anche i caratteri
materiali dei documenti (formato, supporto, strumenti di tracciamento, mate-
riali ecc.) forniscono “informazioni non secondarie sulle modalita, i processi
e le intenzioni progettuali” (p. 16), dall’altro le soluzioni digitali garantiscono
la pressoché simultaneita fra consultazione ed elaborazione critica.
Continuando sul piano metodologico, I'autore segnala un secondo aspetto: il
mancato sviluppo di una filologia per i documenti del design che consenta di
“certificare” la veridicita delle fonti. Egli propone di risolverla considerando
come “testo” dell’analisi critica non tanto il singolo documento ma le inten-
zioni dei soggetti coinvolti nel processo di design ricostruendone le relazioni
attraverso il confronto fra gli eterogenei materiali da essi generati (schizzi,
disegni, modelli, corrispondenza, contratti, fotografie, cataloghi commercia-
li e cosi via).

Con cio fa risaltare soprattutto uno fra i campi di sviluppo degli archivi digi-
tali, ossia le possibilita offerte dalle tecnologie dell'interoperabilita dei dati
che, consentendo di interrogare moli gigantesche di materiali appartenenti a
soggetti conservatori differenti - da quelli istituzionali al singolo amatore -,
estendono le possibili relazioni, ad esempio attraverso le potenzialita dei Lin-
ked Open Data (Listo, 2019), per approdare, magari, a inedite ricostruzioni e
ipotesi critiche.?
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Scodeller analizza infine tre traduzioni digitali di archivi di progettisti - inti-
tolati a Gio Ponti, Vinicio Vianello e Vico Magistretti* - allo scopo di accertare
le sue ipotesi critiche e, al contempo, di testarne operativamente l'efficacia
per la ricerca storica ponendosi dal punto di vista dello studioso-fruitore. La
verifica sul campo fa emergere alcuni limiti delle soluzioni considerate: 1'orga-
nizzazione delle informazioni come un sito web non un come data-base, la dif-
ficolta di relazionare i documenti fra loro e con quelli di altri archivi, il design
dei dati e delle interfacce poco appropriato allo scopo. Quest’ultima osserva-
zione, in particolare, fa risaltare 1'indispensabilita, accanto allo storico del
design, all'informatico e all’archivista - che costituiscono il nucleo fondativo
delle digital humanities - della collaborazione dell'interaction designer, capace
di progettare e gestire l'architettura delle informazione e le sue modalita di
fruizione da parte del pubblico. Lo studio dei patrimoni del design andrebbe
quindi supportato e reso intelligibile dal design degli stessi patrimoni cultu-
rali (Irace, 2013; Bonini, Bulegato, Bosco & Scodeller, 2019).

La definizione finale di Scodeller dell’archivio in rete come “meta-archivio

(0 la metafora digitale di un archivio)” (p. 29) che introduce a piu livelli di
mediazione - fra i quali, la struttura e i contenuti dell’archivio con le inevita-
bili scelte realizzate a chi lo concepisce (selezione, categorizzazione, livello
di accesso e di correlazione fra materiali), le molteplici narrazioni “guidate”
selezionabili dai curatori o le simulazioni virtuali di spazi e materiali - pare
oggi ancora piu azzeccata. Per effetto del periodo pandemico, molte struttu-
re che conservano materiali relativi al design hanno avviato o proseguito la
messa in rete dei loro materiali con rinnovata celerita, per taluni versi “ob-
bligate” dall'impossibilita di dare accesso ai materiali fisici e manifestando
crescenti esigenze di valorizzarli con modalita meno tradizionali (Ghilardini,
2022, pp. 231-276).

Non si puo quindi non concordare con le conclusioni dell’autore. Lo sviluppo
delle digital humanities continuera a generare un impatto notevole sulle pro-
spettive storiche e storiografiche del design: quelli che vanno formati sono gli
storici del design che saranno coinvolti sempre piu “anche nella costruzione
degli strumenti e dei criteri della loro organizzazione e fruizione” (p. 29).
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NOTE

Un momento di confronto si & tenuto,
ad esempio, nel seminario Narrare con
l'archivio, Fondazione Vico Magistretti,
19 novembre 2020. Fra tutti, a scala
europea, si segnala il progetto Time
Machine: Invigorating European
History with the Big Data of the Past,
https://www.timemachine.eu/ [12
giugno 2022].

2 Lariflessione pil interessante pre-
cedente al testo di Scodeller ¢ Dalla
Mura, 2016.

3

1

A titolo di esempio, si veda il progetto
sull’archivio di Ettore Sottsass jr.
(Bulegato & Scotti, 2022).

Larchivio di Vico Magistretti € oggi
consultabile in una nuova versione.

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE /VOL.9/N. 16 (2022)

52


http://www.societaitalianadesign.it/wp-content/uploads/2014/06/SID_Design-per-connettere_Palermo_03082022.pdf
http://www.societaitalianadesign.it/wp-content/uploads/2014/06/SID_Design-per-connettere_Palermo_03082022.pdf
http://www.societaitalianadesign.it/wp-content/uploads/2014/06/SID_Design-per-connettere_Palermo_03082022.pdf
http://www.societaitalianadesign.it/wp-content/uploads/2014/06/SID_Design-per-connettere_Palermo_03082022.pdf
https://www.repository.unipr.it/handle/1889/4800
https://www.repository.unipr.it/handle/1889/4800
https://www.timemachine.eu/

SAGGI/ID: 16-04B

Archivi digitali e fonti documentali
del design: nuove prospettive
storiche e storiografiche sul design?
| casi Gio Ponti, Vinicio Vianello

e Vico Magistretti

DARIO SCODELLER
Universita degli Studi di Ferrara

Orcid ID 0000-0001-8711-389X

Gli archivi digitali, facilitando I'accesso diretto a fonti spesso inedite e per-
mettendone la comparazione sinottica, possono favorire l'apertura di nuove
prospettive di studio e ricerca anche per la storia del design, ma richiedono,
contestualmente, agli storici che se ne occupano, I'elaborazione di una efficace
metodologia operativa nella relazione con le fonti primarie. In questo articolo,
dopo un esame critico dell’utilizzo delle fonti documentali nel lavoro storio-
grafico relativo del design, si procede a un’analisi di tre archivi recentemente
digitalizzati e resi in parte disponibili online, relativi al lavoro di Gio Ponti, Vini-
cio Vianello e Vico Magistretti. Esaminando la struttura e I'accessibilita dei siti
web che ospitano questi archivi, particolarmente in relazione alle questioni che
si pongono per lo studio della storia del design attraverso una molteplicita dei
documenti, il contributo intende da un lato riflettere sul significato, sul valore e
sulle prospettive del processo di digitalizzazione per I'avanzamento della storia
del design, dall’altro, alla luce di questa nuova “visione” archivistica, conside-
rare specificamente come essa possa permettere la riformulazione di alcune
ipotesi critiche rispetto a indagini storiche svolte precedentemente.

PAROLE CHIAVE
Archivi digitali
Legame archivistico
Storiografia del design
Umanistica digitale

1. Introduzione

Occorre esporre la particolare difficolta del lavoro storiografico per 'epoca
posteriore alla fine del XVIII secolo. Dopo la nascita della grande stampa le fonti
divengono sterminate. (Benjamin, 1986, p. 603 [N 4a, 6])

Questa annotazione, contenuta nella sezione Teoria della conoscenza e del
progresso,! che Walter Benjamin progettava di premettere ai celebri Passa-
ges, frutto delle sue ricerche su documenti del XIX secolo alla Bibliothéque
Nationale parigina, evidenziava, gia negli anni trenta del Novecento, un pro-
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blema di non semplice soluzione per il futuro degli studi storici: la difficolta
che i ricercatori avrebbero incontrato nell’'esaminare criticamente i documen-
ti dell’eta contemporanea, a causa dell'imponente produzione di fonti genera-
ta con il diffondersi (e I'archiviazione) dei giornali e delle riviste.

I1 problema del rapporto con la crescita esponenziale delle fonti, annunciato
da Benjamin, & stato un tema particolarmente dibattuto anche a meta degli
anni novanta del secolo scorso, quando agli studiosi di archivistica inizia-
vano ad apparire evidenti le difficolta di gestione della mole di documenti
prodotta con i computer.

In un saggio del 1994 Luciana Duranti, studiosa e docente di scienze archivi-
stiche presso 1'Universita della British Columbia, scriveva che:

Mai prima d’ora una civilta e stata cosi sommersa da una tale abbondanza di
dati disponibili, che minaccia la capacita umana di controllarli, capirli e usarli
creativamente e produttivamente, cosi che possano alla fine generare conoscen-
za e diventare parte della memoria dell'umanita. Non c’¢ dubbio che, anche se

i problemi tecnici e finanziari legati alla totale conservazione dei dati in forma
elettronica potessero essere risolti, la ridondanza delle informazioni disponibi-
li potrebbero diventare la causa piu diretta dell’eclisse delle memorie sociali.
Quindi, 'unica speranza per la sopravvivenza della memoria elettronica dell’epo-
ca contemporanea e la riduzione dei dati esistenti ad una quantita maneggevole.
(Duranti, 1994, p. 150)

La previsione di Benjamin, che si riferiva al campo generale degli studi stori-
ci, e la raccomandazione di Duranti, riguardante l'ambito scientifico dell’ar-
chivistica, sono avvertenze che possono essere oggi estese anche alla storia
del design. Storia che si vuole qui esaminare dalla prospettiva di una storia
del progetto, ovvero delle idee, delle intenzioni e delle relative elaborazioni
di modelli grafici o tridimensionali, non separabile e, anzi, necessariamente
propedeutica, alla storia degli oggetti e degli artefatti.

In questo articolo si vuole riflettere sulla progressiva disponibilita in rete di
documenti originali relativi alla storia del design e interrogarsi, al di la dei
problemi relativi alla gestione della mole di informazioni, su quali possono
essere gli effetti produttivi per il lavoro degli storici, in virtu della rinnovata
centralita che l'utilizzo delle fonti primarie puo assumere nelle loro indagini.
La digitalizzazione degli archivi sembra infatti richiamare l'attenzione della
storia del progetto su una questione che riguarda parimenti storiografia e
filologia. Sul piano della storiografia del design, l'ipotesi da verificare e in
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quale modo considerare le fonti e la relazione tra documenti resi disponibili
dalla digitalizzazione degli archivi: quale nuovo ruolo assegnare loro nella
scrittura storica. Sul piano filologico, invece, appare evidente come la nuova
disponibilita di fonti primarie rendera necessario, per lo storico, utilizzare
consapevolmente quegli strumenti di decodifica e comprensione dei documen-
ti del progetto che permettano di sostenere scientificamente delle ipotesi.

In questo articolo si intende esaminare preliminarmente alcuni aspetti pe-
culiari caratterizzanti 1'utilizzo delle fonti nel lavoro dello storico del design,
con l'obiettivo di comprendere se le due forme oggi praticabili, I'accessibilita
diretta ai documenti e quella mediata dell’archivio digitale, pongano nuovi
tipi di problemi alla ricerca storica nel campo del progetto.

Per verificare, operativamente, le trasformazioni che le nuove forme di me-
diazione digitale potranno produrre, si propone una breve analisi condotta su
tre archivi digitalizzati del design italiano: Gio Ponti, Vinicio Vianello e Vico
Magistretti. L'analisi svolta di questi archivi € in primo luogo funzionale a una
valutazione generale e specifica dell’'usabilita, delle qualita e delle opportuni-
ta che i processi di digitalizzazione portano nel campo dello studio del design.
In secondo luogo, alla luce della nuova “visione” archivistica, 'analisi viene
utilizzata per svolgere alcune ulteriori riflessioni comparative; in particolare
ci si chiede se la disponibilita in rete di nuovi materiali possa permettere di
riformulare alcune ipotesi critiche rispetto agli studi storici precedentemente
condotti su questi autori.

2. Lo storico e I'archivio: strumenti analogici, digitali e metodi di lavoro
Se i processi di digitalizzazione e pubblicazione in rete sembrano porre
nuovi problemi di tipo archivistico e modificare le modalita di fruizione delle
fonti da parte degli storici, va ricordato come non sia la prima volta, in eta
contemporanea, che i documenti originali vengono trascritti (ri-mediati o
trasferiti su un medium diverso) con il duplice scopo di una loro preserva-
zione e fruizione allargata.? Diverse opportunita e problematiche, anche per
i ricercatori stessi, si erano gia prefigurate con I'avvento della fotografia.
L'invenzione della pellicola di celluloide e il suo perfezionamento in quella

di poliestere hanno permesso, soprattutto a partire dal secondo dopoguer-
ra, operazioni di riproduzione per microfilmatura dei documenti, utilizzate
per rendere disponibili alla consultazione e alla riproduzione da parte degli
studiosi e del pubblico generico, documenti che avrebbero altrimenti subito
un eccessivo processo di usura.

In ambito archivistico il momento di maggiore diffusione della microfilmatura
€ avvenuto negli anni ottanta del Novecento (paradossalmente nel periodo in
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cui iniziava la “rivoluzione digitale”), e non ha riguardato, almeno in Italia, gli
archivi di design, che utilizzavano in quegli anni la riproduzione fotografica
in medio formato, con diapositiva a colori e negativo in bianco e nero.?

Va sottolineato, tuttavia, come l'adozione di alcuni procedimenti di riproduzio-
ne delle fonti ha avuto esiti non indifferenti per il lavoro degli storici. Descri-
vendo il vantaggio procuratogli nelle proprie ricerche d’archivio dall'utilizzo
di una piccola cinepresa, Fernand Braudel nel 1972 illustrava un’esperienza
precorritrice, che illumina su un problema fondamentale del lavoro storiogra-
fico: il rapporto differito, in termini temporali, tra la consultazione dei docu-
menti e il loro studio e approfondimento. Scriveva Braudel:

Non esistevano allora in Francia né borse di studio per ricercatori né anni sab-
batici. Dovetti aspettare le vacanze estive del 1927 per cominciare i miei lunghi
lavori d’archivio a Simancas. (Archivo General de Simancas, Castiglia, Spagna,
ndr). Ebbi tuttavia una fortuna eccezionale: mentre cercavo di comprare un
banale apparecchio fotografico (il microfilm € un’invenzione del dopoguerra), un
operaio americano che lavorava nel cinema mi propose un vecchio apparecchio
per le riprese cinematografiche, dimostrandomi che sarebbe andato benissimo
per i documenti. Riempii d’invidia e ammirazione gli archivisti e i buscadores
di Simancas facendo giornalmente dalle due alle tremila foto grazie a bobine

di trenta metri di pellicola. Di questo sistema ho abusato in Spagna e in Italia.
Grazie a questo ingegnoso cineasta, sono probabilmente il primo utilizzatore

di veri microfilm; li sviluppavo io stesso e leggevo poi per giorni e notti intere i
fotogrammi grazie a una semplice lanterna magica. (Braudel, 1972, dicembre,
pp. 275-276)

I1 racconto chiarisce come la differenziazione dei due momenti, di ricognizio-
ne e di studio delle fonti, possa risultare molto vantaggiosa per l'economia di
una ricerca e, in una prospettiva di diffusione di progetti di digital humani-
ties indirizzati alla consultazione in rete degli archivi, propone un tema che
ridiventa oggi attuale per il lavoro dello storico: valutare il vantaggio (o lo
svantaggio) tra la fruizione diretta e quella mediata delle fonti.*

In molti ambiti di studio la storia della storiografia aiuta a capire il modo

in cui i ricercatori hanno operato. Nel caso del design italiano, mancando
questo tipo di trattazione, non disponiamo di informazioni adeguate su quale
rapporto gli storici abbiano avuto con gli archivi e con le fonti per l'elabora-
zione dei loro studi. Possiamo tuttavia identificare, nel loro operare, alcune
modalita caratteristiche.

Se prendiamo in esame alcuni dei primi tentativi di storicizzazione del de-
sign italiano o del lavoro dei suoi protagonisti, possiamo dedurre che alcuni
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studiosi hanno derivato la conoscenza dei progetti procedendo da quella
diretta dei designer, arricchendola con informazioni derivanti dalla presenza
a eventi e dibattiti a cui hanno spesso partecipato con contributi critici.

A titolo esemplificativo di questa categoria si pensi ad alcuni saggi “canoni-
ci” sul design italiano, comprensivi o0 monografici, come Italian design 1945-
1971, di Vittorio Gregotti (Gregotti, 1972), Marco Zanuso designer di Gillo
Dorfles (Dorfles, 1971) o Vico Magistretti, 'eleganza della ragione di Vanni
Pasca (Pasca, 1991).°

Nei casi citati le fonti, al momento della loro ricognizione, erano costituite in
gran parte da documenti ancora “operativi” mentre, nella ricostruzione dei
fatti, gli studiosi sono (apparentemente) avvantaggiati, dalla relazione diretta
con protagonisti viventi.

Una seconda modalita riguarda 1'utilizzo delle riviste come fonte primaria.
Un caso significativo & rappresentato dalla monografia su Gio Ponti curata da
Ugo La Pietra (La Pietra, 1988) il quale, impossibilitato ad accede ai docu-
menti originali, ha ricostruito l'opera di Ponti basandosi sull’archivio Casa-
ti-Domus.® E un procedimento che presenta notevoli limiti, ma che, sul piano
filologico, si avvantaggia, ad esempio, della certezza della data di pubblicazio-
ne sulla rivista.

Un’altra modalita riguarda 1'utilizzo di fonti primarie derivanti da scavi (inevi-
tabilmente) parziali operati all'interno di piltt archivi d’istituzioni e imprese.

I1 lavoro compiuto da Giampiero Bosoni, Andrea Nulli e Manolo De Giorgi per
la compilazione delle schede tematiche del libro sul design italiano, da loro
curato sotto il coordinamento di Vittorio Gregotti (Gregotti, 1986), rappre-
senta un caso in cui la ricerca su fonti primarie ha permesso agli autori di
estendere la riflessione storica ad ambiti fino ad allora poco considerati, sulla
base di documenti in parte inediti.”

Un’ultima, ma non per importanza, modalita, riguarda scavi approfonditi e
specifici operati su singoli archivi, come quelli condotti da Anty Pansera per il
lavoro sulla Triennale (Pansera, 1978), da Arturo Carlo Quintavalle e dal suo
gruppo per la monografia su Marcello Nizzoli (Quintavalle, 1989)% o 'esplora-
zione compiuta da Fiorella Bulegato e Sergio Polano per la realizzazione del
volume su Achille Castiglioni (Polano, 2002). In quest’ultimo caso la ricerca
archivistica, durata due anni, si e svolta parallelamente a un parziale primo
ordinamento e descrizione dell’archivio stesso.?
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Questi pochi esempi ci rammentano come la ricerca storica sia condizionata
anche da una dimensione pragmatica, in cui l'accessibilita o I'indisponibilita
dei documenti originali di progetto rappresenta un limite evidente e dove le
metodologie di approccio alle fonti sono parimenti importanti, per le implica-
zioni che hanno sugli esiti stessi delle ricerche.

L'accesso diretto ai documenti offre vantaggi e limiti in funzione dell’'orga-
nizzazione dell’archivio e delle competenze dello storico nel maneggiarli. Gli
archivi possiedono una configurazione spaziale, che permette al ricercatore
di coglierne fisicamente la consistenza. Se la sala studio € separata dai de-
positi sara difficile poter cogliere la complessita del fondo, se invece esiste la
possibilita di lavorare a contatto con faldoni e cartelle si potranno agilmente
recuperare le relazioni tra documenti relativi a uno stesso oggetto, collocate
magari in posizioni diverse; nel primo caso e importante poter disporre della
descrizione dell’archivio, nel secondo, anche se si tratta di materiali parzial-
mente catalogati, il ricercatore avra maggiore possibilita di “scoperta” di
inediti o di relazioni inedite tra materiali.l’

Sul piano filologico il lavoro dello storico del design e indubbiamente age-
volato dal confronto, principalmente, con fonti novecentesche, fatto che non
dovrebbe portare a trascurare i principi elementari di verifica relativi alla
loro datazione, provenienza, ecc. La storia del progetto dovrebbe basarsi
anche sull’analisi e la comprensione di schizzi, disegni preliminari e esecuti-
vi, capacita che richiede I'affinamento di competenze specifiche, che dovreb-
bero essere accompagnate dalla conoscenza delle forme di organizzazione
del lavoro di studio prima e dopo l'avvento del computer. Molti materiali,
come ad esempio i rotoli dei progetti disegnati a china su carta da lucido,
per ragioni dimensionali e per la poca resa nell'impaginato editoriale, sono
raramente fotografati e quasi mai digitalizzati e possono essere consultati
solo negli archivi.

Sebbene le fonti novecentesche siano costituite soprattutto da dattiloscritti
facilmente leggibili, molte minute di corrispondenza sono scritte e mano e le
notazioni su molti disegni impegnano abilita di decifrazione. Per lo studioso
che non possieda nozioni di paleografia (e lo storico del design & tra questi)

la dimestichezza con una calligrafia, e la comprensione del testo risulta piu
facile se praticata sul documento originale, del quale si possono apprezzare
anche altri aspetti, come tipologia della carta o tipi di inchiostro. Questo vale,
in modo particolare, nello studio dei disegni di progetto, le cui dimensioni,
fisicita del supporto, varieta delle annotazioni forniscono informazioni non
secondarie sulle modalita, i processi e le intenzioni progettuali.

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE /VOL.9/N. 16 (2022) 58



ARCHIVIDIGITALI E FONTIDOCUMENTALI DEL DESIGN: NUOVE PROSPETTIVE STORICHE E STORIOGRAFICHE SUL DESIGN? D. SCODELLER

Se ne deduce che il lavoro all'interno di un I'archivio ha una serie di straordi-
nari vantaggi, non sostituibili dalla consultazione dei documenti digitali. La
digitalizzazione permetterebbe di superare i noti svantaggi (orari di apertura
degli archivi, impossibilita di frequentazione per lunghi periodi qualora si
trovino in luoghi distanti dalla residenza dello studioso), ricongiungendo i due
momenti - oggi necessariamente differiti - dell’esplorazione e dell’elaborazio-
ne critica.

3. La fruibilita degli archivi e il problema filologico della storia del
progetto

Se consideriamo le discipline umanistiche come “discipline del testo”, dobbiamo
chiederci: che cos’e il testo per la storia del progetto? Come si stabilisce il te-
sto? Ovvero che cosa classifichiamo, datiamo, interpretiamo, studiamo, quando
ci troviamo di fronte al progetto di un artefatto materiale o comunicativo?

In un saggio su Roberto Longhi del 1982, lo storico dell’arte Giovanni Previta-
li segnalava con puntigliosita come la storia dell’arte italiana dovesse ancora
dotarsi di una trattazione critica della voce “filologia” del valore di quella
elaborata da Gianfranco Contini per la “letteratura” (Contini, 1977), sottoline-
ando come non esistesse, nel campo degli studi storico-artistici, “una rifles-
sione metodologica e operativa” (Previtali, 1982, p. 17) tale da permettere un
approccio scientifico all’'esame dell’opera artistica e delle sue fonti. Nel campo
degli studi storici sul design la consapevolezza dell'importanza di un corretto
rapporto con le fonti, comune a molti ricercatori, non trova tuttavia corrispon-
denza nell’elaborazione di una metodologia specifica e condivisa che guidi
nell’analisi dei documenti. Mentre esistono trattazioni esaustive, perlomeno
in campo italiano, sulla storiografia del design, (Dalla Mura & Vinti, 2013),
ricordiamo che la storiografia del design non e materia d'insegnamento nei
corsi di studio universitari e che gli aspetti filologici della ricerca, raramente
dibattuti, sono spesso un bagaglio di “ferri del mestiere” che il ricercatore si
costruisce sul campo - autodidatticamente.

Problemi di “analisi critica del testo”, questioni come la datazione di un docu-
mento o la corretta attribuzione di un’‘opera, expertise per musei e fondazioni,
non sembrano attivita molto praticate dagli storici del design, la cui scrittura
€ spesso piu orientata a descrivere che a ricostruire o interpretare vicende.
Distinguere, nello studio di un’idea progettuale e della sua evoluzione, disegni
preliminari “di concezione” e schizzi che appaiono a tutti gli effetti eseguiti

a posteriori o palesemente retrodatati'' e, ad esempio, un problema irrisolto
dalla filologia del design; datare un artefatto grafico (soprattutto nel campo
della comunicazione pubblicitaria) privo di riferimento temporale sulla sua
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esecuzione, definire con chiarezza quale sia il tipo primo di una serie di arte-
fatti e se I'oggetto che stiamo studiando sia un originale o una riproduzione,
quale valore attribuire alle notazioni sui disegni, sono problemi (certo, a volte
poco appassionanti) in relazione ai quali la storia del design non ha affinato
adeguati metodi e strumenti d’indagine che permettano di pervenire a delle,
seppur relative, certezze.

Il problema filologico e infatti legato alla necessita di ricostruire con certez-
za. Se la filologia €, in primo luogo, la disciplina che si occupa di certificare la
veridicita delle fonti, risulta evidente, nella specificita del lavoro negli archivi
di design, come la definizione dell'oggetto di studio sia legata non solo al
controllo sulla veridicita (o, pitt semplicemente, su quanto di vero ci appare
dall'interrogazione) dei documenti, ma anche alla possibilita di ricostruzione
delle relazioni esistenti tra i diversi materiali attinenti 'oggetto di studio: & la
ricostruzione delle relazioni tra documenti che permette di comprendere un
progetto, relazioni che spesso sono piu importanti del singolo documento.

Il problema filologico nel campo degli studi storici sul design potrebbe diven-
tare piu chiaro se considerassimo come “testo” da studiare I'intenzione dei
progettisti o meglio le varie intenzioni, rese esplicite a sé stessi come autori

o redattori, al committente, all’esecutore, al consumatore, tramite schizzi,
disegni, modelli, lettere, documenti d’incarico, foto di prototipi, cataloghi
commerciali; intenzioni sulle quali i designer, per primi, hanno esercitato (tra
molte possibilita) una funzione critica di scelta definitiva. Piu del singolo di-
segno o dei singoli documenti, la ricerca sul progetto dovrebbe occuparsi, in
questo senso, di stabilire una relazione (verifica, confronto) tra pit documenti
legati a un medesimo oggetto di studio.'?

La differenza tra la ricerca praticata in archivio e quella eseguita nella sua
traduzione digitale pone ulteriori generi di questioni, come quella dell’archival
bond (vincolo archivistico), ma la digitalizzazione, se I'archivio & strutturato
con intelligenza e con considerazione del lavoro storico, puo offrire possibilita
di interrogazione, interrelazione attraverso chiavi di ricerca con altri materia-
li, dello stesso o di altri archivi, che la pratica sui faldoni non puo dare.

4. “Aratura” degli archivi e fruizione sinottica in superficie delle fonti
In una relazione tenuta al convegno Universita Musei Archivi. Il design fa
rete'® organizzato a Venezia nel 2012, Luciana Gunetti ricordava come Gian-
carlo Consonni, fondatore e direttore dell’archivio Bottoni, ritenesse che “gli
archivi vanno arati”. Si tratta di un'immagine forte, che riguardava (e riguar-
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Fig. 1 — La rivista L’Esprit Nouve-
au nel Portail documentaire de
La Cité de I'architecture.

Fig. 2 — La rivista Life consultabi-
le online su Google.

da) la necessita di prendere possesso in profondita e con sistematicita, della
complessita dei materiali d’archivio per renderne fertili i contenuti. Gunetti,
che in quell’'occasione illustrava il proprio lavoro sull’archivio Albe Steiner
presso il Politecnico di Milano, sottolineava con questa frase la difficolta nel
“trattare il progetto come documento mai finito”.

Quali possibilita di “aratura” consentono le trascrizioni digitali degli archivi
e come potrebbe cambiare, in questa dimensione, il rapporto tra studioso

e oggetto di studio? Nel caso della digitalizzazione di riviste e cataloghi i
vantaggi appaiono immediatamente apprezzabili. La recente messa in rete,
da parte del Museum of Modern Art di New York, dei cataloghi degli allesti-
menti realizzati dal museo newyorchese dal 1929 al 2014 (https:/www.moma.
org/calendar/exhibitions/history), come la disponibilita di intere collezioni di
riviste come L'Esprit Nouveau (http://portaildocumentaire.citedelarchitectu-
re.fr/...) o di riviste come Life e Time (https://books.google.it/books/about/
LIFE.html...) presenta le indubitabili opportunita, per lo storico del design, di
accesso remoto e di interrogazione tematica offerte dai formati Pdf-OCR.

AT Bibliotheque de la Cité de
'architecture et du patrimoine
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Fig. 3 — I cataloghi delle mostre
disponibili online nel sito del
MoMA.
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Nel caso di fondi documentali, anche la semplice pubblicazione online della
descrizione dell’archivio puo risultare di grande utilita per il lavoro prelimi-
nare di uno studioso.

L'archivio dell’Aspen Institute (http://archives2.getty.edu...), ad esempio,
acquisito e catalogato recentemente dal Getty Research Institute, presenta
diversi livelli di accessibilita e permette di visualizzare la struttura dell’ar-
chivio organizzato in: box, folder e singoli records; quest’ultimi suddivisi in
“Attendees”, “Correspondence”, “Program”, “Speakers’ papers”, “Graphics”,
“Photos”. Una sezione separata cataloga i video con le registrazioni delle
conferenze.

Visualizzare chiaramente la struttura di un archivio e capire quali relazioni
esistono tra le varie parti, puo fornire, in alcune fasi di una ricerca, maggiori
informazioni rispetto ai singoli documenti. Se consideriamo il progetto come
un documento complesso - 0 “mai finito” - il problema di recuperare, nella
forma digitale, I'insieme delle relazioni tra le fonti, rappresenta, sul piano
archivistico e di conseguenza su quello storico-critico, aspetti complessi che
hanno avuto una risposta con I'introduzione del concetto di archival bond.
Elaborato dalla studiosa Luciana Duranti nel 1997, il concetto si riferisce alla
rete di relazioni che ogni documento, o record, ha con i documenti che appar-
tengono allo stesso insieme archivistico (Duranti, 1997, pp. 215-216).1

Si tratta di un importante concetto che, nel momento in cui e stato formu-
lato, dava risposta anche a complessi problemi di certificazione legale dei
documenti e aiuta a superare alcune ambiguita; poiché un documento puo
essere riconosciuto in quanto tale solo quando e chiarito il legame archivi-
stico con documenti relativi alla medesima attivita (Duranti, 1997, p. 216),

la trascrizione di un documento, se fatta secondo criteri corretti, non puo
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isolarlo (estrapolarlo) dal contesto archivistico in cui e inserito, al quale
partecipa attraverso una serie di relazioni con altri documenti. E questo un
concetto che aiuta a considerare la natura mediatica del processo di tra-
scrizione digitale delle fonti, e a tenere presente la perdita d’informazione
generata da tale processo.

5. Tre casi: Gio Ponti, Vinicio Vianello e Vico Magistretti

Per verificare la ricaduta, anche in termini pragmatici, delle considerazioni
fin qui esposte per la fruizione degli archivi di design dal punto di vista della
storiografia o dello studio storico, si propone il confronto fra tre trascrizioni
digitali: quella dell’archivio Gio Ponti a Milano, quella del fondo Vinicio Via-
nello presso l'archivio della Fondazione Cini a Venezia e quello dell’archivio
Vico Magistretti a Milano.

5.1. L'archivio Gio Ponti

Larchivio digitale di Gio Ponti & stato messo in rete nel 2014, dopo un lavoro
di ordinamento, schedatura e digitalizzazione promosso dagli eredi. La data
della messa in rete e desumibile da http://web.archive.org/weby.... Nel Sistema
Informativo Unificato per le Soprintendenze Archivistiche (SIUSA), la scheda
dell’archivio Ponti, dichiara una consistenza di 170 faldoni e 7000 fotografie,
distinguendo tra “I'archivio della corrispondenza dell’architetto Gio Ponti
(posteriore agli anni Quaranta)” il quale “conserva circa 170 faldoni di lettere
(corrispondenza privata e professionale di Gio Ponti e corrispondenza pro-
fessionale dello studio Ponti-Fornaroli-Rosselli)” e l'archivio fotografico, che
conserva circa 7.000 fotografie; la scheda (aggiornata al 2005) specifica che
l'archivio e in fase di digitalizzazione, ma vnon che i due archivi hanno colloca-
zioni fisiche e curatori differenti (si veda http://siusa.archivi.beniculturali.it...).
L'archivio digitale si presenta all'utente con un’interfaccia grafica semplice,
che propone due modalita di ricerca: una cronologica, per decennio (sei se-
zioni, una per ogni decennio di attivita, introducono alle cartelle delle opere
ordinate sinotticamente per anno in due colonne parallele), e una attraverso
un filtro composto da sei categorie: opera, committente, genere, luogo, colla-
boratori, tipo di progetto.

La registrazione sul sito della fondazione permette 'accesso a una piu am-
pia quantita di documenti contenuti nelle cartelle. La cartella del lavoro di
Ponti per Richard Ginori (1923-1938), ad esempio, mostra 32 disegni e 103
immagini in bianco nero e a colori di oggetti, che permettono un’analisi molto
approfondita di questa sua attivita. Va notato tuttavia che I'assenza di una
vera e propria scheda archivistica (viene infatti riportato solo il solo numero
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Fig. 4 — Linterfaccia grafica
dell’archivio digitale dell’Archivio
Ponti: i campi di ricerca.

Fig. 5 — Linterfaccia grafica
dell’archivio digitale dell’Archivio
Ponti: i documenti.
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d’inventario) lascia le immagini prive di ogni notazione significativa alla loro
comprensione, conferendo loro la funzione (com’e dichiarato dal titolo della
sezione) di una galleria fotografica.

I disegni e le foto, che vengono visualizzate con la filigrana della fondazione,
hanno una dimensione sufficiente per un esame generale, ma non possono
essere ingrandite per poterne verificare nel dettaglio molte annotazioni, che
rimangono illeggibili. Contattando la fondazione & possibile avere ulteriori e
piu approfondite informazioni sull'oggetto di studio.

La visione sinottica delle opere da adeguatamente conto della poliedrica
produzione di Ponti, impegnato contemporaneamente in progetti di architet-
tura, design, scenografia, editoria, ma I'impostazione generale dichiara un
carattere piu narrativo che archivistico; risulta infatti poco comprensibile, in
molti casi, il ruolo dei diversi documenti e la loro interrelazione, che indeboli-
sce parzialmente il proposito, dichiarato nel sito web, di mettere “in relazione
informazioni e materiali di diversa natura, proprieta, origine” (http:/www.
gioponti.org/it/archivio).
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Non esiste relazione archivistica tra fondo disegni ed epistolario, il quale &
parte di un’altra sezione (che raccoglie 130.000 lettere indirizzate a 6.400
destinatari), indicizzata alfabeticamente e corredata da uno strumento di
ricerca per nome (http:/www.gioponti.org/it/epistolario).

Le lettere, che sono state sottoposte a un processo di digitalizzazione durato
dal 2009 al 2012, sono consultabili in loco nei formati standard d’immagine
per mezzo di un database che rispecchia la struttura dell’archivio ma, come
per la maggior parte degli epistolari (per le ragioni che spiegheremo), non
sono accessibili online.'

La mole di documenti di questa sezione rende evidente un aspetto spesso
sottovalutato dalla storiografia del design: anche rapportate ai sessant’anni
di attivita, l'epistolario dimostra un ininterrotto flusso informativo che ha ac-
compagnato la realizzazione dei progetti di Ponti, la cui “aratura” aprirebbe
probabilmente nuove prospettive critiche, legate alla possibilita di ricostru-
zione di molti dei rapporti con la committenza.

Si potrebbero a questo punto immaginare nuove possibilita di relazione tra i
documenti. Tra i collegamenti che permetterebbero di conferire unita ar-
chivistica a materiali dispersi tra diversi fondi, si potrebbe ipotizzare quello
con gli indici delle lettere di Ponti di cui & nota la presenza in altri archivi,
come quello Sambonet, in corso di inventariazione presso il Casva (Centro di
alti studi sulle arti visive) di Milano, dove sono conservate le celebri “lettere
disegnate”, o quello di Paolo De Poli conservato presso ’Archivio progetti
dell’Universita Iuav a Venezia.

Un’altra possibile relazione archivistica, che potrebbe rivelarsi utile al lavoro
di ricerca storica, & quella tra il fondo dell’archivio milanese e il fondo di
disegni dello studio donato dagli eredi Ponti allo Csac di Parma nel 1982, a
distanza di molti anni ancora solo parzialmente consultabile in forma digitale
(http://samha207.unipr.it/samirafe loadcard.do...).

Per chiarire le potenzialita del collegamento tra materiali presenti in piu
archivi digitali e nuove possibilita di ricerca storica formuliamo, a titolo
esemplificativo, un’ipotesi di legame archivistico tra la scheda del disegno n.
3/5 PA, relativo alla scrivania con cassettiera per il grattacielo Pirelli, catalo-
gata da Csac in http://samha207.unipr.it... e i materiali sul medesimo progetto
disponibili presso I'archivio Ponti, in http://samha207.unipr.it....

Altri link potrebbero permettere collegamenti con archivi internazionali,
come ad esempio quello del Design Archive alla San Francisco State Univer-
sity dove, nella sezione dedicata a Nathan Shapira, che progetto l'allestimen-
to, sono conservate le fotografie di The Expression of Gio Ponti, una mostra
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retrospettiva del 1966 dedicata al lavoro di Ponti e realizzata presso la New
Art Galleries dell’University of California (UCLA di Los Angeles) (https://
nsdablog.wordpress.com/exhibitions/gioponti/).

Come cercheremo di chiarire nel prossimo esempio, in una prospettiva di fru-
izione opensource, gli archivi digitali intesi come unita chiuse in sé stesse, la
cui interfaccia e rappresentata da un sito web navigabile o sfogliabile, appa-
iono, gia oggi, come un modello arcaico. Un modello di interfaccia attiva di un
archivio digitale oggi essere in grado di e generare collegamenti archivistici,
lasciandone traccia anche nella semplice forma di link ipertestuali, i quali
potrebbero facilitare il lavoro di successive ricerche, sedimentando i risultati
di quelle eseguite.

Rimane ovviamente aperto il problema, rispetto agli esempi proposti, di chi
dovrebbe farsi carico (ad esempio Csac o Archivio Ponti) di questo processo
di connessione digitale tra varie unita archivistiche: € questo un tema di digi-
tal humanities per la valorizzazione della storia del design italiano.

5.2. L'archivio Vinicio Vianello

L'archivio Vinicio Vianello, accessibile dal sito web della Fondazione Cini
(http://archivi.cini.it/cini-web/tree/...) € parte del fondo archivistico del Centro
studi sul vetro ed e stato donato dal nipote di Vinicio Vianello, I'architetto
Toni Follina, alla Fondazione Giorgio Cini nell’'ottobre 2015.

Dalle informazioni presenti sul sito si comprende la consistenza del Fondo,
costituito da 1100 disegni contenuti in 12 raccoglitori, relativi all’attivita
dell’artista-designer veneziano nel settore del vetro. Nella descrizione dell’ar-
chivio si apprende che:

11 corpus principale composto da disegni progettuali e schizzi in originale, &
raggruppato in 323 rotoli - comprendente un arco cronologico che va dal 1956 al
1988 - relativi ad opere in vetro (vasi, ciotole, coppe, bicchieri, oggetti), elementi
d’illuminazione (lampade da tavolo, lampade da esterno, lampade da terra, faret-
ti e spot, applique, lampade a soffitto, plafoniere, lampadari, controsoffittature)
e progetti d'illuminazione in grande scala su interventi architettonici e urbani-
stici realizzati in Italia e all’estero, per committenti pubblici e privati. I raccogli-
tori contengono piu di 500 fotografie originali, 400 riproduzioni fotografiche di
diverso formato, 70 fotocolor e provini fotografici, 15 cd, 8 brevetti industriali,
manifesti, cataloghi di produzione o relativi a esposizioni collettive e personali,
una cospicua quantita di copie eliografiche e fotocopie di corrispondenze; circa
210 tra articoli di rassegna stampa e pubblicazioni del e sul maestro relativi al
settore del vetro, raccolti anche dopo la sua scomparsa.
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Per quanto riguarda i criteri di ordinamento con il quale ¢ stato scelto di
pubblicare i disegni del Fondo esso “rispetta l'organizzazione originaria dei
rotoli pervenuti, contrassegnati da una numerazione progressiva e compren-
denti ciascuno diversi progetti, talvolta non sempre relazionati ad un unico
intervento. Soggetti analoghi o con tematiche affini sono quindi stati posti in
relazione attraverso chiavi d’accesso e filtri di ricerca”.

L'interfaccia digitale si presenta con diverse modalita di visualizzazione: a
“struttura”, “a lista” e “a griglia”. Le modalita “a lista” e “a griglia” permet-
tono, oltre alla visualizzazione delle immagini dei documenti in una finestra
superiore a scorrimento orizzontale, la visione sinottica delle icone dei docu-
menti con scorrimento verticale. I singoli documenti d’archivio, visualizzati
con il logo della Fondazione Cini in filigrana possono essere ingranditi con
zoom fino ad apprezzare dettagli e appunti anche molto minuti. Le immagini
non sono scaricabili e non sono “zoomabili”.

La modalita “a struttura”, presenta invece la semplice descrizione delle sezio-
ni in cui l'archivio e stato ordinato (disegni e progetti, documentazione sulle
opere, rassegna stampa, documentazione mostre, pubblicazioni originali, bre-
vetti, corso di progettazione per disegnatori industriali) ciascuna delle quali
si apre con una finestra a tendina sui contenuti: 1.081 singoli documenti.
Apparentemente pili complesso, questo sistema di accesso risulta pili agevole
per uno studioso, il quale vi trova descritto I'archivio nella sua estensione di
cartelle e documenti.

Un lavoro significativo e stato fatto nella compilazione della scheda archi-
vistica di tutti i documenti che, oltre a un’area di identificazione (datazione,
descrizione fisica, ecc.) e un campo di descrizione dei contenuti, riporta un
duplice sistema che mette in relazione le fonti: i “documenti correlati” e le
“chiavi d’accesso”. Mentre i correlati sono una funzione del sistema, e sono
generati dalle informazioni di identificazione, la compilazione della scheda
delle “chiavi di accesso” (che riguarda enti, persone, opera, soggetto, argo-
mento), rappresenta un’azione consapevole compiuta dal catalogatore. Per
questo motivo, nella realizzazione del progetto archivistico, Fondazione Cini
ha privilegiato I'impiego di storici delle arti applicate e del design, piuttosto
che quello di archivisti, perché gli studiosi della materia sono in grado di
catalogare con maggiore consapevolezza.!®

Rispondendo all’esigenza di relazionare la piattaforma Cini a quella di altri
istituti di ricerca, il progetto archivistico si e posto il problema di come
poter essere interrogato da altri sistemi. E stato adottato I'ISAD(G) (General
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Fig. 6 — Linterfaccia grafica
dell’Archivio Vinicio Vianello sul
sito di Fondazione Cini.

Fig. 7 — Archivio digitale Vinicio
Vianello: identificazione del
documento.

International Standard Archivial Description) che offre il vantaggio di poter
esportare la schedatura in Linking Open Data, un sistema che permette un

collegamento tra i dati in fase di pubblicazione, in modo tale da facilitar-
ne le interrogazioni semantiche e rendere gli schemi dati compatibili con

sistemi di altri enti. In questo modo viene sfruttata al meglio la potenzialita
degli open data, che favoriscono il collegamento e la possibilita di relaziona-
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Fig. 8 — Archivio digitale Vinicio
Vianello: identificazione del
documento.
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La ricerca storica puo avere, in questo contesto, il ruolo di creazione di
legami e connessioni tra documenti che trovano collocazione in luoghi anche
molto distanti tra loro.

Per poter mettere in collegamento i materiali collocati in differenti archivi

€ necessario che il loro contenuto sia descritto in maniera oggettiva e che i
campi semantici in cui e strutturato siano dichiarati.

Se il progetto dell'interfaccia grafica propone una relazione intima con la
struttura dell’archivio esso risponde all’'obiettivo di attirare gli studiosi, mo-
strando correttamente le informazioni che vi sono contenute. L'apertura alla
relazione con gli studiosi con cui e impostato questo archivio, e che pubbli-
care i contenuti (anche i pill apparentemente marginali e reconditi) aiuta a
generare scoperte, rendendo note informazioni che per I'archivio appaiono
poco rilevanti, ma che per lo studioso possono essere molto importanti.

Rimane per molti aspetti irrisolvibile il problema del collegamento tra docu-
menti di progetto e corrispondenza relata, questo perché esiste, sugli episto-
lari, un problema di privacy per cosi dire post mortem (su autori non pil in
vita possono esercitare clausole di riservatezza gli eredi) che ne impedisce
la divulgazione in rete e puo essere superato solo con l'accesso dello studioso
ai documenti. La stessa frase citata in un testo, soprattutto se sottoposta a
contestualizzazione critica, viola meno la privacy dell’autore della sua lettura
in un archivio digitale.
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Il problema maggiore, dunque, riguarda la reperibilita dell'informazione.
Come molti altri validi progetti di digitalizzazione delle fonti intrapresi da
Fondazione Cini, questo progetto “su misura”, concepito confrontandosi con
le soluzioni adottate presso le maggiori istituzioni internazionali, lascia aper-
ta la questione sottolineata da Maddalena Dalla Mura sul fatto che:

L'assenza, di strumenti, standard e criteri dedicati e condivisi - a livello naziona-
le e internazionale - finisce con il generare una varieta di situazioni e soluzioni
individuali basate sull’adattamento di strumenti nati con scopi o per tipologie di
materiali differenti. In questo quadro, I'adozione di tools e approcci professionali
- per esempio quelli bibliotecari - non garantisce di per sé gli esiti migliori dal
punto di vista della catalogazione del progetto”. (Dalla Mura, 2017)

5.3. L'archivio Vico Magistretti

La consistenza dell’archivio di Vico Magistretti & descritta dettagliatamente
nel Sistema Informativo Unificato per le Soprintendenze Archivistiche (SIU-
SA), la cui scheda (aggiornata al 2012) elenca: “architettura: 1.371 rotoli con
457 progetti per una media di 3 rotoli di cartone per progetto, ogni rotolo
contiene circa 12 fogli; 20 faldoni contenenti estratti di pubblicazioni e varia;
40 album fotografici con circa 100 foto per album. Design: opere di design
conservate in cartelle in ordine cronologico, non quantificabili, 11 album foto-
grafici con circa 100 foto per album, 20 album, uno per ogni industria produt-
trice di arredi e oggetti; 6 fogli con I’elenco completo delle opere di design e
dei musei che le ospitano” (http://siusa.archivi.beniculturali.it...).

La scheda SIUSA descrive anche il criterio di ordinamento utilizzato, che “ha
privilegiato un’organizzazione “per progetto” per le unita di condizionamento
che contengono progetti di architettura, “per produttore” per quelle dei pro-
getti di design e “per committenza” per la parte gestionale e amministrativa.”
La digitalizzazione dell’archivio Magistretti, disponibile online dal 2013,[17]
permette la visualizzazione di un quarto dei materiali del fondo documentario,
organizzati in 5 categorie: disegni, fotografie e redazionali, documenti, model-
li prototipi. Come si legge nel sito della fondazione: “La struttura gerarchica
del complesso archivistico non risponde [...] ad una logica di progetto, ma
rispecchia la sedimentazione delle carte e utilizza il progetto come chiave di
accesso, nel rispetto del criterio di ordinamento originario e di quanto emerso
dall’esame delle carte stesse” (http://www.vicomagistretti.it/it/le-opere).
Linterfaccia digitale dell’archivio, accessibile dal sito della Fondazione Magi-
stretti, € una finestra a scorrimento orizzontale che visualizza la sequenza del-
le opere ordinate per anno dal 1946 al 2006 e permette di visualizzare sinotti-
camente e progressivamente le opere di architettura, interni e product design.
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Fig. 9 — Archivio digitale Vico
Magistretti: interfaccia grafica di
ricerca per anno.

Fig. 10 — Archivio digitale Vico
Magistretti: visione dei
documenti.
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Nei campi data, opere dello stesso anno sono disposte “a griglia”. Agendo

su ciascuna icona si apre una finestra-cartella che contiene una o pit imma-
gini relative a documenti fotografici, disegni, schizzi. Molto utili i link che,
all'interno di una cartella, dall'icona che riferisce di una pubblicazione di un
progetto, conducono all’archivio digitale della rivista stessa.

Sebbene, nella sua modalita user-friendly, la trascrizione digitale trascuri la
necessita di una notazione archivistica accurata, essa favorisce alcune forme
di approfondimento di Magistretti che cerchiamo di illustrare con riferimento
ad alcuni problemi storiografici legati alla lettura della sua opera.

I1 modo in cui storiografia principale ha affrontato il corpus della produzione
dell’architetto e designer milanese (Pasca, 1991; Irace & Pasca, 1999), & stata
quella di una trattazione separata tra architettura e design, dove (anche per
la difficolta di reperimento, allora, di materiali nell’archivio non ordinato)
rimanevano in secondo piano le esperienze di design d’interni, che hanno
generato alcuni importanti progetti di product-design.

Ogygi, la digitalizzazione dell’archivio, ampliando la visione all’'intera produ-
zione progettuale e proponendo oggetti inediti d’arredo e d’illuminazione,
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potrebbe consentire il superamento della visione storiografica che isola, nel
lavoro di Magistretti, alcune icone del design all’interno della vasta produzio-
ne e favorire la riformulazione di alcune ipotesi critiche.

La visione sinottica permette, ad esempio, di ipotizzare che la lampada Omi-
cron, con cui Magistretti inizia la sua collaborazione con Artemide nel 1961,
nasca dallo studio per gli interni del Credito Varesino (1959), di cui si puo
apprezzare un disegno a colori. Un esempio del tavolo Amaja (Gavina, 1960)
compare gia in uno schizzo del 1958 per I'albergo Roma a Piacenza (Scodel-
ler, 2015). La celebre sedia-icona Carimate (Cassina, 1960) viene sviluppata, a
partire dal 1963, in un sistema che comprende anche uno sgabello, una panca
e, nel 1964, lo studio sul montante tornito a sezione circolare sembra ispira-
re direttamente il sistema di letto a castello 913, che evolve nel sistema del
tavolino e poltrone 964 (Bulegato & Dellapiana, 2016, p. 164).

Il sistema permette di creare una sequenza dei progetti con chiavi di ricerca.
Emergono come possibile oggetto di studio, ad esempio, per continuita della
ricerca tematica, i progetti di Magistretti per sistemi di cucine realizzati
dall’azienda Schiffini dal 1966 al 2005, a cui andrebbe assegnato un signifi-
cativo rilievo.

Poiché le elaborazioni storiche di cui disponiamo sono frutto di un discrimine
critico soggettivo operato dagli studiosi, la domanda che si pone ¢ se i mate-
riali da essi tralasciati, o quelli che avrebbero potuto contraddirne i “giochi
di pazienza” (Tafuri, 1980), oggi consultabili nel corpus archivistico digitale
d’un autore, potranno favorire la formulazione di differenti relazioni tra fonti
e scrittura storica.

Nel caso dell’archivio Magistretti, l'accesso ai materiali digitali permette
oggi, forse, una visione piu completa e articolata di quella dell'inventore di
“archetipi”, quale il designer e architetto milanese stesso amava considerarsi
e farsi considerare (Pasca, 1991).

Naturalmente si tratta di ipotesi e considerazioni che derivano da una fruizio-
ne che l'attuale strutturazione dell’archivio digitale permette solamente “in
superficie e che possono essere avvalorare e approfondite solo consultando
I'archivio cartaceo presso la fondazione.

Utilizzando i motti di due celebri storici dell’arte italiani i vantaggi di questo
dispositivo potrebbero essere individuati in una sua funzione a carattere di-
dattico che consente, come suggeriva Adolfo Venturi ai suoi allievi, di “vedere
e rivedere” e in una sua funzione di supporto all’analisi critica, favorito dalla
visione sinottica perché, come sosteneva Roberto Longhi, un’opera “é¢ sempre
in relazione” e stabilire relazioni tra le opere (anche di autori diversi) € uno
dei compiti del lavoro storico.
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6. Conclusioni

Sebbene i fenomeni descritti non corrispondano probabilmente alla profezia
di alcuni autori, i quali ritengono che “the migration of cultural materials
into digital media is a process analogous to the flowering of Renaissance and
post-Renaissance print culture” (Burdick et al., 2012, p. 6), una conclusione
provvisoria di questa indagine sulle relazioni tra archivi digitali e possibili
prospettive storiche e storiografiche sul design, ci induce a pensare che I'im-
patto delle digital humanities nel campo della ricerca storica potra essere nei
prossimi anni considerevole.

Se fino a ora gli archivi sono stati luoghi dedicati a un pubblico specialistico,
la messa a disposizione di informazioni digitali, pur limitate dai vincoli posti
dalla protezione dei diritti d’autore, portera a una diffusa possibilita di frui-
zione di una vastissima quantita di materiali da parte di un pubblico misto di
studiosi, studenti e appassionati.

Senza alcuna differenziazione tra una possibilita di fruizione amatoriale e
una che permetta una maggiore profondita di accesso ai dati archivistici da
parte dei ricercatori, la digitalizzazione rischia di portare a una concezione
di tipo vetrinistico dei contenuti degli archivi, utile solo in una certa misura
a promuovere il lavoro delle fondazioni, che su questi materiali costruiscono
iniziative e momenti di studio.

Per poter attirare l'attenzione di studiosi internazionali, invece, e permettere
una evoluzione dell'indagine storico-critica sui propri contenuti, un archivio
dovrebbe possedere caratteri congrui con gli obiettivi di un centro di ricerca.
Da parte loro, gli storici del design dovranno dotarsi, in futuro, di una prepara-
zione che, oltre a basi storiografiche e filologiche, comprenda una visione delle
prospettive ancora inesplorate che gli open-data aprono al mondo della ricerca.
Parte centrale di questa formazione dovrebbe essere la consapevolezza, da
parte dello storico del design, che un archivio in rete &, in realta, sempre un
meta-archivio (o la metafora digitale di un archivio), che si propone come
medium a vari livelli: la selezione tra vari documenti operata dai curatori, il
sistema di classificazione e catalogazione dei materiali, il grado di “profondita
d’accesso” a documenti correlati al documento di progetto, la possibilita di
creare un collegamento tra progetti.

Per farsi piu incisivo, il discorso storico, non potra prescindere da queste nuo-
ve opportunita e dal confronto consapevole e critico con questi limiti.

Questo articolo rappresenta, percio, un primo tentativo di approfondimento
utile a capire se la digitalizzazione degli archivi non costringera inevitabil-
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mente lo storico a confrontarsi nuovamente e principalmente con le fonti e in
quale modo egli sara coinvolto anche nella costruzione degli strumenti e dei
criteri della loro organizzazione e fruizione: ruolo dello storico del design,
quest’ultimo, che meriterebbe di essere maggiormente promosso.
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modificazione del formato.

3 Lariproduzione fotografica in medio
formato e con negativo in bianco e nero
era praticata ad esempio, in quel perio-
do, dello CSAC di Parma, che detiene
ancor oggi tale archivio fotografico.
Iniziata a meta degli anni cinquan-
ta, la microfilmatura non ¢ ancora
stata completamente sostituita dalla
digitalizzazione. Bisogna considerare
che i formati digitali, anche i pitt
stabili come Tiff 600 dpi, Jpeg, PdfA,
non garantiscono stabilita nel tempo,
sirende percio necessario il back-up
della scrittura digitale per conservare i
file: per quanto riguarda il mutamento
dei formati esistono dei sistemi che
aggiornano continuamente gli archivi
man mano che evolvono le situazioni,
ma e un problema in parte ancora irri-

solto. Per questa ragione molte societa
di service propongono ancora il salva-
taggio dei documenti digitalizzati in
pellicola. Si veda per esempio https://
www.bucap.it/category/news/approfon-
dimenti-tematici/microfilmatura.
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4

In molti archivi & oggi possibile
eseguire autonomamente riproduzioni
con apparecchi digitali. Si tratta di una
modalita di duplicazione che disimpe-
gna il personale e facilita il lavoro di
ricercatori stranieri. Andrebbero me-
glio valutate le potenzialita di queste
modalita di riproduzione amatoriale
che, se messe “a sistema”, con l'obbligo
di copia per l'archivio, potrebbero
costituire una forma di digitalizzazione
“spontanea”, per quanto parziale e
randomica.

I testo di Gregotti del 1972, sicura-
mente frutto una corposa indagine
storiografica, ci € pervenuto privo di
bibliografia. A p. 340 del catalogo di
Italy: The New Domestic Landscape.
Achievements and Problems of Italian
Design, una nota dei curatori avverte
che: “Unfortunately space did not
permit inclusion of the extensive
bibliography prepared by Mr. Gregotti,
with the assistance of the architect
Marica Redini [...]". La bibliografia era
consultabile in un dattiloscritto dispo-
nibile presso la biblioteca del MoMA. 11
problema della non tracciabilita diretta
delle fonti usate dall’autore non ¢ stato
risolto nemmeno nella successiva
pubblicazione a puntate dello stesso
testo sulla rivista Casabella, nei numeri
370, 371 e 372 di ottobre, novembre e
dicembre 1972; anche qui infatti il testo
(italiano e inglese) compare privo delle
preziose note, penalizzando enorme-
mente, oggi, il lavoro storiografico. La
preoccupazione di Gregotti, dichiarata
nell'introduzione al saggio, & che la
principale complessita dei documenti
relativi al design italiano non era di tipo
materiale (la mole) ma culturale: il loro
significato. A proposito della necessita
di ricerche d’archivio sulla produzione
industriale italiana, egli dichiarava:
“Anche se largamente imitativa di
modelli stranieri precostituiti, 'orga-
nizzazione industriale italiana ha pur
prodotto una serie di progetti originali
di cui in gran parte ignoriamo cronaca
e motivazione. Una storia del design
quindi, la nostra, in cui uno degli

attori principali & presente solo come
fantasma” (Gregotti, 1972, ottobre, p.
43). Per quanto riguarda il lavoro del
1991 su Magistretti, Vanni Pasca (che
ringrazio per le utilissime informazio-
ni), conferma che, all’epoca, un vero e
proprio archivio delle opere di design
non esisteva, se non nella forma di
materiali raccolti per cura del geometra
Montella, che aveva conservato schizzi
e moltissimo materiale fotografico.

Collocata tra gli storici del design, la
figura di Ugo La Pietra si trova certa-
mente a disagio. A La Pietra va tuttavia
riconosciuta l'audacia del primo
tentativo di storicizzazione dell’opera
di Ponti, in anni in cui nessuno se ne
voleva occupare, attraverso un lavoro
di ricerca non indifferente. In fase di
revisione di questo contributo Ugo La
Pietra (che ringrazio per le informazio-
ni) ricorda che, nell’indisponibilita dei
materiali d’archivio, oltre all’archivio
Casati-Domus, molti materiali fotogra-
fici e di progetto di Ponti furono recu-
perati presso gli antiquari i quali, gia
dai primi anni ottanta, dimostravano
piu interesse (sollecitato, ovviamente,
anche da ragioni economiche) per la
sua opera, di quanta ne dimostrassero
gli storici del progetto. L'affermazione
di La Pietra secondo cui “gli antiquari
arrivano prima degli storici” per
quanto provocatoria, meriterebbe un
approfondimento. Conversazione tele-
fonica dell’autore con Ugo La Pietra, 19
luglio 2017.

Gli archivi consultati per il volume
sulla Storia del disegno del prodotto
industriale italiano del 1982, sono
elencati nella sezione Referenze foto-
grafiche (Gregotti, 1982, p. 371).

“Il problema di un’edizione totale dei
materiali del CSAC si deve risolvere
nella prospettiva dell'utilizzo di altri
strumenti tecnici diversi dall’edito-
ria, si deve pensare, insomma a una
‘edizione’ elettronica” (Quintavalle,
1989, p. 4). In questo modo Arturo
Carlo Quintavalle anticipava nel 1989,
nell'introduzione al saggio su Nizzoli,
temi, ancor oggi, in gran parte irrisolti
in quell’archivio.

La schedatura utilizzava il programma
Filemaker, uno di primi programmi
adattabili alla schedatura di fonti
archivistiche. Ringrazio Fiorella Bu-
legato per le preziose informazioni
sulla metodologia di ricerca adottata
nel lavoro nell’archivio Castiglioni di
Piazza Castello.

Lo testimonia, ad esempio, la vicenda
dello storico Vitale Zanchettin, e della
sua scoperta del disegno sconosciuto
di Michelangelo avvenuta nel 2007 in
un faldone mai consultato all’Archivio
storico della Fabbrica di San Pietro.

1l preparato ex direttore dell’archivio
storico del Comune di Venezia, Sergio
Barizza, raccomandava agli studiosi di
lasciare i fogli incoerenti dove si tro-
vavano, senza spostarli: capire perché
un foglio e “fuori luogo” puo aprire, a
volte, riflessioni significative.

La pratica di retrodatazione degli
schizzi e da attribuire alla necessita
di evitare rivendicazioni di diritti di
primogenitura sulle opere di design,
molte volte concepite in tempi molto
diversi dalla loro messa in produzione
e quindi esposte alla possibilita di
copiatura.

Esemplare, in tal senso, il lavoro fatto
sulla sedia di Rietveld dai due studiosi
olandesi Kuper & Reitsma (2012).

13 Universita Musei Archivi. Il design fa
rete organizzato presso 1'Universita
Iuav di Venezia nel 2012. Le afferma-
zioni di Luciana Gunetti sono tratte da
appunti dell’autore.

11 glossario della Society of American
Archivists specifica che: “The archival
bond places a record in context and
gives additional meaning to the record.
It includes the relationships between
records that relate to a specific
transaction (such as an application, a
resulting report, and the dispositive
record that concludes the transaction),
as well as the relationship between the
records of preceding and subsequent
transactions” (Society of American
Archivists, n.d.).

Paolo Rosselli, nipote di Gio Ponti e
figlio di Alberto Rosselli, che gestisce
il fondo dell’epistolario, e che ringrazio
per le pazienti e preziose indicazioni
sulla costruzione e gestione dell’archi-
vio, mi conferma la necessita di cautela
nella conoscenza della motivazione
degli studiosi alla consultazione delle
lettere, per la frequente richiesta

da parte di persone mosse da tesi
mistico-politiche, abbastanza comuni
nel caso di Ponti. L'archivio fotografico
¢ gestito da Salvatore Licitra, nipote di
Gio Ponti. L'archivio Ponti, disegni e fo-
tografie, & separato anche fisicamente
dall’archivio delle lettere.

Informazioni ricevute dall’autore nel
corso di una telefonata con Andrea
Barbon, responsabile del progetto Ar-
chivi digitali di Fondazione Cini, del 16
maggio 2017. L'autore ringrazia Andrea
Barbon per il prezioso contributo nella
comprensione del processo di digitaliz-
zazione.

La data della messa in rete & desumi-
bile da http://web.archive.org/web/*/
http://www.vicomagistretti.it/it/le-o-
pere. La digitalizzazione dell’archivio
¢ stata eseguita dopo la dichiarazione
“di particolare importanza storica”
rilasciata nel 2007 dalla Soprinten-
denza archivistica della Lombardia

e realizzata con il software Sesamo.
Il regesto cronologico e le schede dei
progetti della traduzione digitale sono
stati realizzati a partire dalla banca
dati inventariale.
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Nel 2014 AIS/Design. Storia e ricerche n. 4 pubblicava un articolo di Cecilia

Cecchini, professore di industrial design alla Sapienza Universita di Roma, di

cui vogliamo ricordare la recente scomparsa. Con la ripubblicazione del suo
articolo, dal titolo “Dalla celluloide alla plastica bio: 150 anni di sperimen-
tazioni materiche lette attraverso l'azienda Mazzucchelli 1849”, ci poniamo
un duplice obiettivo. Vogliamo ricordare, seppur brevemente, il contributo di
Cecilia Cecchini! ai saperi storici e, al contempo, identificare nella “storia del
design dei materiali”, da lei indagato, uno degli ambiti di grande attenzione
da parte della comunita scientifica internazionale, in relazione al quale, oggi,
si stanno scrivendo nuove storie del design.

I1 contributo di Cecilia Cecchini ha origine nella sua dedizione alla formazio-
ne dentro lo specifico orizzonte disciplinare del design dal 1999. Chi come lei
si & occupato della didattica dei corsi di “tecnologia dei materiali” o “mate-
riali per il design” con tensione teorica e metodologica, si & imbattuto nella
necessita di adottare un approccio adeguato alla trasmissione di una partico-
lare cultura come quella del design.

La cultura del design, come ci ha insegnato Maldonado (1991), si esplica in
un processo di “modellazione sociale” della forma, dell'uso degli oggetti e dei
sistemi tecnici. Per questo la sua analisi non puo prescindere da una visione
complessa, sistemica, dinamica e temporale. Complessa perché deve essere
capace di tenere in conto I'insieme dei “diversi fattori” che il design “coordi-
na” e “integra”.? Sistemica perché deve considerare il processo negoziale ad
attori multipli con cui ogni tecnica viene “orientata” e “concretizzata” nelle
scelte tecnico-progettuali di un artefatto. Dinamica e temporale perché il de-
sign & sempre fortemente condizionato “dal modo in cui produzione e consu-
mo di beni si esplicano in una data societa” (Maldonado, 1991, p. 12).
Lacquisizione di una visione complessa, sistemica, dinamica e temporale
spiega il motivo per cui Cecilia Cecchini abbia progressivamente integra-
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to all’approccio didattico di tipo tecnico a sostegno alla progettazione, un
approccio storico-critico capace di sollecitare un atteggiamento non passivo
nei confronti della realta tecnica, a partire dalle preoccupazioni contempo-
ranee. Cio € valso anche per la sua ricerca che, a differenza delle geografie
storiche costruite attorno ai processi dell’arte e dell’architettura, si posiziona
nello specifico quadro teorico del design (Maldonado, 1991; Gregotti, 1986;
Margolin & Buchanan, 1995), dentro I'analisi degli artefatti della produzione
industriale e delle grandi questioni tecnico-scientifiche (Castelnuovo, Gubler
& Matteoni, 1989). All'interno di questo quadro generale di riferimento, la
ricerca della Cecchini ha avuto il merito di ampliare le aree di conoscenza
storica nello specifico dei materiali polimerici, e del loro divenire componenti
interni all'elaborazione progettuale. Questo ambito di ricerca storica & stato
inaugurato in Italia nel 1983 con l'articolo La via italiana alle materie plasti-
che di Giampiero Bosoni, inserito nel n. 14 della rivista Rassegna dedicato

a “Il disegno dei materiali industriali/ The Materials of Design” durante la
direzione di Vittorio Gregotti. Quel numero della rivista “tracciava un primo
quadro di riferimento, a livello internazionale, delle ricerche storiche interes-
sate al fondamentale rapporto tra il progetto degli oggetti d'uso e i materiali
scelti per la loro realizzazione” (Bosoni & Ferrara, 2014).

Lungo questa traiettoria di ricerca, Cecchini ha indagato in particolare le
realta e i periodi storici capaci di offrire un punto di accesso privilegiato alla
comprensione delle trasformazioni tecnologiche e sociali cui i designer hanno
contribuito e risposto modificando la matericita dei prodotti e i materiali stessi.
La sua ricerca storica si intensifica nel 2008, quando viene nominata cura-
trice scientifica del centro di ricerca museale Plart,* fondazione che a Napoli
conserva un’originale collezione storica di oggetti in diversi materiali plastici.
Tra i suoi lavori ricordiamo le curatele Mo’... Moplen. Il design delle plastiche
negli anni del boom, del 2006, e Plastic days: materiali e design (mostra co-cu-
rata con M. Petroni, al Museo Ettore Fico di Torino, a cui € correlata 'omoni-
ma pubblicazione) nel 2015. In queste ricerche, l'autrice si focalizza sull'age
d’or del design italiano, coincidente con anni di sviluppo della produzione e
della penetrante circolazione dei materiali plastici di sintesi. L'indagine della
Cecchini porta dai primi anni cinquanta del 900, attraverso le vicende della
ricerca scientifica, del design, della mediazione culturale e del consumo, fino
alla prima grave crisi petrolifera del 1973, che fa emergere I'insostenibilita
delle plastiche di origine petrolchimica. Ed & proprio a questa incrinatura del
rapporto tra design e materiali polimerici che Cecilia Cecchini ha dedicato

il suo ultimo periodo di ricerca, orientandosi verso I'indagine dei polimeri
ambientalmente sostenibili.
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Ritornando all’articolo che qui ripubblichiamo, il suo interesse sta, innanzi-
tutto, nell’aver posto la questione ambientale come punto d’arrivo di un ricco
e articolato percorso storico, connesso al mutare della tecnologia, ai cambia-
menti sociali e alla fluidita dei significati delle plastiche. Attraverso la storia
dell’azienda Mazzucchelli 1849, I'autrice segue:

Un filo rosso che lega i polimeri naturali quali il corno, primo materiale usato
dalla Mazzucchelli, a quelli semi-sintetici come la Celluloide - di cui I'azienda fu
la prima produttrice in Italia -, alle plastiche di sintesi che hanno caratterizzato
buona parte dell'universo materico dagli anni Cinquanta ai nostri giorni. Per poi
sperimentare in tempi piu recenti i polimeri naturali biodegradabili di ultima
generazione. (Cecchini, 2015, p. 76)

[...] una sorta di chiusura del cerchio che ha preso avvio piu di 150 anni fa dal
corno, un materiale naturale che &, seppure con molta lentezza, biodegradabile,
proprio come [...] ['M49] bio-polimero di ultima generazione. (Cecchini, 2015,
p. 100)

Questa ricostruzione svela cosa sta dietro alla parola tanto abusata “plastica”
che cela una miriade di materiali - di origine diversa e ricadute a lungo ter-
mine spesso ignote -, di tecnologie produttive, e un complesso lavoro di ricer-
ca sulla qualita a cui partecipano molteplici attori, esplorando le “prestazioni
fisico-meccaniche”, le “potenzialita applicative” e quelle “tattico-percettive”
di materiali, nella fase a monte della successiva applicazione in prodotti finiti.

Come si puo comprendere, approfondire la ricerca in questo ambito richiede
un notevole sforzo organizzativo, competenza e capacita critica che solo la col-
laborazione interdisciplinare puo facilitare, tenendo insieme le diverse fasi del
ciclo di vita dei materiali. Questi ultimi sono parte del problema progettuale,
come ci ricorda la riflessione “On Materials” di Dennis P. Doordan, pubblicata
su Design Issues nel 2003. Fin dalla modernita, la proliferazione di nuovi mate-
riali ha posto un nuovo problema piuttosto che fornire una semplice soluzione
per qualsiasi opportunita progettuale. Per evitare di cadere nel determinismo
tecnologico, lo studio dei materiali nella storia richiede un quadro critico arti-
colato tra fabrication, application e appreciation (Doordan, 2003).

Larticolo di Cecchini ci offre, dunque, l'occasione per introdurre i nuovi temi
che stanno emergendo dal dibattito tra storici del design e altre discipline sul
ruolo dei materiali e I'approccio storico ad essi. I nuovi temi vedono il riposi-
zionamento della storia del design dei materiali in diversi ambiti della storia
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(ambientale, tecnologica, culturale, antropologica, sociale, ecc.) e nuovi modi
di intendere e studiare la materialita* degli oggetti e degli spazi che costitui-
scono il nostro intorno.

Nell'ultimo decennio, la crisi climatica globale ha fatto riemergere l'allarme
per le conseguenze negative dell'industrializzazione, la dipendenza dai combu-
stibili fossili e dalle risorse minerarie. L'avvio della transizione ecologica e di-
gitale pone alle attivita umane con i materiali, tra cui il design che ne progetta
l'identita e li applica, una sfida epocale. Tale sfida richiede comprensione mas-
sima sia dei fattori produttivi - cioé provenienza e vera natura dei materiali e
dei processi produttivi connessi con le loro ricadute sull'ambiente e la societa
- sia dei fattori del consumo e uso - il design delle performance, delle quali-

ta senso-estetiche e simbolico-comunicative, a cui si aggiunge il ruolo della
mediazione, con le implicazioni sui processi di significazione, sui modi in cui i
prodotti sono accettati, compresi e apprezzati. In questo scenario, la storia del
design e chiamata a fare la sua parte. La comprensione storica e la riflessione
critica sul ruolo e gli effetti del design “dei” materiali e “con” i materiali sono
condizioni essenziali per costruire una solida base di conoscenza a supporto
del processo decisionale presente e futuro. Una forte motivazione, quest’ul-
tima, che anima storici del design come Kjetil Fallan attivamente impegnato
nel riposizionamento della ricerca storica verso quello che lui stesso definisce
come il pit importante cambiamento nel pensiero progettuale dopo la rivolu-
zione industriale: il design ambientale. A questa sfida epocale ha chiamato gli
storici del design, delle idee, della tecnologia e dell'ambiente a unirsi in uno
sforzo interdisciplinare pionieristico (Fallan, 2014; Fallan & Jargensen, 2017).

Altri studiosi si stanno concentrando su nuove letture della storia del design
focalizzate sugli elementi della matericita che hanno influito sul consumo e
l'uso degli oggetti, come il coinvolgimento sensoriale. Tra questi studiosi vi e
Grace Lees-Maffei che ricerca i vari modi in cui i designer e i mediatori hanno
stimolato il senso del tatto nella modernita, per meglio comprendere 'inte-
razione tra le persone e i loro oggetti negli interni domestici (Lees-Maffei,
2021). Questi temi sono strettamente correlati a tematiche sviluppate negli
ultimi venti anni nella didattica di design dei materiali.’ Inoltre, nell’ambito
delle Global Conversations della Design Society, la Lees-Maffei & impegnata
nel coinvolgimento di studiosi di arte e design, storia del design e studi della
parola e dell'immagine per comprendere come il concetto di materialita puo
fornire nuovi modi per l'analisi del consumo e dell'uso degli oggetti nella
storia del design, e ispirare nuovi progetti per la valorizzazione in ambito
Cultural Heritage.
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Recuperare, attraverso la ricerca storica, le idee, le pratiche e i modi di una
matericita significante puo, forse, fornire una solida base di conoscenza a sup-
porto dell’allungamento della vita dei prodotti con evidenti vantaggi a livello
ambientale. Dare alla ricerca storica un’impostazione multidisciplinare - tan-
to invocata (Pasca, 1991 p. 20; Doordan, 2003; Fallan, 2007) ma scarsamente
realizzata - puo aiutarci a ricostruire i diversi piani in cui si sono mossi i rap-
porti di produzione, progettazione, mediazione e ricezione dei materiali, oltre
ai modi attraverso i quali il concetto di design si & rappresentato nelle diverse
epoche, per meglio comprendere il presente ed affrontarlo.
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NOTE

! Cecilia Cecchini, architetto e dottore
diricerca, dai primi anni novanta e
stata dapprima ricercatrice di Tecno-
logia dell’Architettura alla Sapienza
Universita di Roma, nel dipartimento
DIPE, poi ITACA (Innovazione Tec-
nologica nell’Architettura e Cultura
dell’Ambiente). Nel 1999 ha iniziato a
insegnare nei corsi di design, prima
per il Diploma Universitario di Disegno
Industriale (DUDI) e successivamente
per il corso di laurea in design istituito
alla Sapienza. Dal 2008 al 2012 & stata
coordinatrice del Master in Exhibit e
Public design, da lei stessa inaugurato.

Ci siriferisce agli aspetti funzionali,
simbolici e culturali relativi all'uso.

3 Cecilia Cecchini e stata curatrice del
Centro di Ricerca Museale Fondazione
Plart fin dalla sua istituzione nel
2008. In questo periodo il suo ruolo di
mediatrice culturale si € maggiormen-
te espresso in attivita espositive, di
valorizzazione e diffusione dei temi del
design italiano attraverso la lente dei
materiali plastici.

4 Lanozione di “materialita”, discussa
dai filosofi classici, € comunemente
utilizzata nell’ambito delle scienze
sociali e dell’arte. Si basa sull'idea che
i fattori fisici, materiali, di un artefatto
culturale (come le proprieta fisico-ma-
teriche) hanno conseguenze su come
viene utilizzato l'oggetto. Alcuni
studiosi hanno espanso questa defini-
zione per comprendere una gamma piu
ampia di azioni, come il processo del
fare arte, e il potere delle organizza-
zioni e istituzioni di orientare attivita
intorno a sé. In particolare, nell’ambito
degli Studi Sociali della Scienza e
Tecnologia (STS), I'’Actor-Network
Theory (ANT) associa le relazioni
sociali alla materialita. Di conseguenza
la materialita non e vista come passiva,
ma e un fare dinamico e performativo
che riconfigura il mondo. Esplorare
la materialita comporta ricostruire
eventi, processi e relazioni tra entita
eterogenee.

® Ladisciplina del design ha via via
acquisito piena consapevolezza del suo
ruolo nel conferire valore percepito ai
prodotti attraverso i colori, i materiali,
le texture e le loro caratteristiche
sensoriali. Con questa consapevolezza
le metodologie didattiche sono state
aggiornate passando da un approccio
di mera scelta dei materiali al progetto
dell’esperienza dei materiali. I concetti
di sensorialita e di emozione e le loro
ramificazioni sono state sempre pil en-
fatizzate nelle discussioni sul design.
Le risposte emotive ai prodotti proget-
tati vengono studiate per informare
la progettazione di nuovi materiali e
prodotti.
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Attraverso la ricostruzione dei passaggi salienti della storia della Mazzucchelli
1849 si tracciano i contorni dell’evoluzione dei materiali plastici e il loro rap-
porto con il mutare della societd. E una storia esemplificativa del “saper fare”
italiano che inizia con la lavorazione del corno, sostituito dalla Celluloide - di
cui la Mazzucchelli con la Societa Italiana Celluloide fu la prima produttrice -
poi dal Rhodoid e da polimeri piu performanti.

Si tratta di sperimentazioni materiche all’avanguardia che s’intrecciano con
le storie di alcune tra le maggiori aziende italiane degli anni d’oro del Made in
Italy, con grandi designer, con il Compasso d’Oro e con le vicende di numerosi
artisti ai quali I'azienda, in nome dell’'unione tra arte e industria, chiedeva di
ricercare inedite applicazioni dei materiali sintetici.

PAROLE CHIAVE

Acetato di cellulosa

Design delle plastiche
Polimeri e arte

Rhodoid

SIC-Societa Italiana Celluloide

La Mazzucchelli 1849 di Castiglione Olona & oggi una delle aziende leader

a livello mondiale nella produzione dell’Acetato di Cellulosa, un materiale
plastico di origine vegetale utilizzato soprattutto per la realizzazione delle
montature degli occhiali ma anche per la produzione di bigiotteria, penne,
fermacapelli, bottoni e per la componentistica impiegata nei settori piu
diversi. La sua storia pil che centenaria, richiamata orgogliosamente nella
denominazione, & esemplificativa di quello che con un termine abusato ma
efficace puo essere definito il “saper fare italiano” incentrato sulla ricerca nel
campo dei materiali, frutto di una capacita tecnica e imprenditoriale in grado
di coniugare radicamento al territorio e internazionalizzazione; attenzione
alle tradizioni e voglia di innovare; valorizzazione del lavoro artigiano e uso
di macchinari all'avanguardia; solitarie intuizioni imprenditoriali e accordi
strategici con altre aziende. Tra queste la Kartell insieme alla quale - attra-
verso la Samco una societa del gruppo - ha vinto negli anni cinquanta piu di
un Compasso d’Oro. Ma € soprattutto una storia esemplificativa dell’affer-
marsi dei materiali polimerici in Italia sia dal punto di vista tecnologico che
della costruzione della loro identita dopo una prima fase imitativa. Un filo
rosso che lega i polimeri naturali quali il corno, primo materiale usato dalla
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Mazzucchelli, a quelli semi-sintetici come la Celluloide - di cui I'azienda fu la
prima produttrice in Italia -, alle plastiche di sintesi che hanno caratterizzato
buona parte dell'universo materico dagli anni Cinquanta ai nostri giorni. Per
poi sperimentare in tempi pit recenti i polimeri naturali biodegradabili di
ultima generazione.

Si tratta di una ricerca tecnico-espressiva che la Mazzucchelli 1849, attra-
verso diverse articolazioni societarie, ha portato avanti nel corso dei decenni
introducendo in Italia materiali allora del tutto nuovi. Sperimentando tec-
nologie di lavorazione diverse ha raggiunto un altissimo controllo sia sulle
prestazioni fisico-meccaniche che tattico-percettive dei materiali polimerici
in relazione ai colori, alle trasparenze, alle texture. E cio anche grazie alla
formazione professionale delle maestranze, perseguita fin dai primi decenni
del novecento attraverso l'istituzione di corsi di formazione permanenti e la
realizzazione dei “Circoli della qualita“.

1. Legni di Bosso e corna di bue

In Italia fino alla meta dell’Ottocento i pettini piu resistenti erano realizzati a
intaglio con legno di Bosso, ma gia dall’antichita i piu pregiati venivano fab-
bricati con le corna dei buoi, un materiale polimerico naturale. Sfruttare la
sua caratteristica di poter essere modellato con la termoformatura, eseguita
in rudimentali stampi impiegando il calore e la pressione, fu un’innovazione
che porto a una prima meccanizzazione della produzione. Nel 1849 Santino
Mazzucchelli avvio a Venegono Superiore, un piccolo borgo in provincia di Va-
rese, una bottega per la fabbricazione di pettini e bottoni realizzati mediante
questo procedimento.

Negli anni seguenti visto il successo commerciale dei suoi prodotti trasferi
l'attivita prima a Milano, dove rimase fino al 1858, e poi a Castiglione Olona
dove impianto una prima fabbrica.

Alcuni documenti testimoniano che nel 1869 questa impiegava gia quasi 200
operai ed era in grado di produrre giornalmente da venti a trentamila bot-
toni e da duemila a tremila pettini. Tale ritmo produttivo serrato sfruttava
I'energia prodotta dal fiume Olona, nei suoi periodi di magra per non restare
indietro con gli ordini nella fabbrica si lavorava anche di notte. Il ciclo di
produzione era chiuso impiegando gli scarti di lavorazione del corno come
combustibile o come concime naturale per le coltivazioni.

Il successo commerciale dell’azienda derivava dalla varieta dei modelli,
dall’accuratezza con la quale erano prodotti i pezzi, dall'ottima qualita della
materia prima impiegata - corna spesse, compatte e malleabili importate
soprattutto dall’America - e da una organizzazione della produzione basata
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sulla divisione del lavoro che partiva dalla bollitura e dal taglio longitudinale
delle corna per rendere piane. Un misto di lavorazioni artigianali e industriali
nelle quali la manualita del singolo operaio aveva una grande incidenza sulla
qualita finale dei prodotti, che risultavano differenti gli uni dagli altri, pur
nella loro serialita.

L'abilita imprenditoriale del fondatore e in seguito dei suoi figli Angelo e Pom-
peo portarono nel giro di pochi anni la fabbrica ai vertici della produzione
del settore, si creo cosi nella zona una sorta di distretto del pettine e I'antico
borgo rurale inizio ad assumere una fisionomia industriale.

I prodotti erano veicolati anche grazie alla partecipazione a mostre e fiere sia
nazionali, come quelle di Firenze del 1861 e di Milano del 1881, che interna-
zionali come 'esposizione Universale di Parigi del 1889 nella quale la Mazzuc-
chelli rappresentava I'Italia con la sua produzione di pettini: “[...] nella fabbri-
cazione dei quali oggetti [...] non teme la concorrenza, cosi per la eleganza del
lavoro come per la tenuta dei prezzi, con qualsiasi altra fabbrica nazionale”.!

2. SIC - Societa Italiana Celluloide: I'Italia produce il primo materiale
semisintetico

Ma gia dalla fine dell’Ottocento Pompeo Mazzucchelli, pur continuando a
pieno ritmo con la lavorazione del corno, comincio a interessarsi alla nuova
rivoluzionaria scoperta del tipografo americano John Westley Hyatt che nel
1869, dopo innumerevoli tentativi falliti, mise a punto la Celluloide a seguito
di un concorso bandito dalla fabbrica di palle da biliardo Phelan and Col-
lander di New York che assegnava un premio di 10 mila dollari a chi avesse
trovato un materiale in grado di sostituire l'avorio ricavato dalle zanne degli
elefanti, allora I'unico materiale disponibile per quell'uso.

La Celluloide fu ottenuta da Hyatt manipolando con processi chimici due
sostanze di origine naturale: il Nitrato di Cellulosa a basso tenore di Azoto e
la Canfora. Termoplastica - dunque facilmente lavorabile - resistente, colora-
bile, economica, la Celluloide inauguro il mondo dei materiali producibili su
vasta scala tramite manipolazioni sintetiche.

Primo in Italia I'intraprendente Mazzucchelli capi le enormi potenzialita di
questo materiale sia rispetto alla facilita di approvvigionamento - svincolata
dalla varieta casuale delle corna di bue - ma, soprattutto, rispetto alle sue
inedite possibilita prestazionali, capaci di assecondare la richiesta di nuovi
colori e nuove forme che il mercato alle soglie del Novecento reclamava.?
Tra successi e fallimenti alcune fabbriche in Francia, Germania e Inghilterra
iniziarono a produrre la Celluloide. Pompeo investi denaro, mise in atto con-
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Fig. 1 — Pagina seguente: coper-
tina di una pubblicazione edita
in occasione dell'inaugurazione
dello stabilimento di Castiglione
Olona della Societa Italiana della
Celluloide, 1924.

tatti e avanzo richieste per acquisire le competenze necessarie per produrla
e lavorarla anche in Italia. L'attitudine alla sperimentazione e la consuetudine
all'impiego della termoformatura facilitarono lo storico passaggio dai mate-
riali naturali a quelli semi-sintetici.

Ai primi del Novecento la Mazzucchelli comincio a importare dai paesi pro-
duttori le prime lastre di Celluloide ma gia nel 1906 comincio a realizzarle in
proprio, pur tra le notevoli difficolta non solo tecniche ma anche politico-eco-
nomiche legate all'uso di brevetti stranieri. Nel 1924, sempre a Castiglione
Olona, venne inaugurato un nuovo stabilimento dedicato a questa produzione.

La Celluloide costituisce nel mondo dei materiali polimerici I'anello di con-
giunzione tra quelli naturali e quelli sintetici; possiamo definirla un “ma-
teriale di frontiera” che, pur con grandi limiti legati soprattutto alla sua
inflammabilita, rese possibile una nuova stagione nel mondo degli artefatti.
Per sfruttare appieno queste possibilita la Mazzucchelli nel 1921 fondo la SIC
- Societa Italiana Celluloide, storico marchio dedicato, come recitava la sua
pubblicita, alla “Materia plastica primogenita”, che nel 1927 firmo un impor-
tante accordo con la Du Pont per la produzione di questo materiale al fine di
contrastare la concorrenza dei marchi tedeschi e inglesi.

La creativita dei progettisti e la positiva risposta del mercato, favorita da una
capillare campagna pubblicitaria, incentivarono la produzione degli oggetti
piu diversi: dalle bambole ai manici degli ombrelli, dalle penne stilografiche
alle fisarmoniche, dai gioielli agli occhiali... Oggetti allora di uso comune che
sono oggi ricercati pezzi per musei e collezionisti.

3. Dalla Celluloide al Rhodoid, un nuovo materiale nel segno della
continuita

A meta degli anni Trenta del novecento apparve sul mercato italiano il Rho-
doid, un acetato di cellulosa dal nome vagamente futurista meno infiammabile
della Celluloide e di pit facile lavorazione. La Mazzucchelli nel giro di breve
tempo divento leader anche della sua produzione in un periodo, che continuo
fino al crollo del regime fascista, caratterizzato dalla politica autarchica.
Una politica che influenzo e condiziono fortemente il mondo dei materiali e
che accanto a ricerche improbabili e del tutto marginali, fu anche capace di
incentivare notevoli risultati come quelli ottenuti nel settore delle materie
plastiche dalla Montecatini e delle sue consociate.?

La cellulosa ricavata dalla fibra di cotone ¢ il materiale di partenza comune
sia per ottenere il nitrato di cellulosa, base della Celluloide, che I'acetato di
cellulosa.
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Fig. 2 — Pagina precedente: Quest’ultimo se plastificato e unito a solventi chimici da come risultato il Rho-

z‘a’;ir:'e”juclgpg;ﬂzlaoij'e””a pubbli- - doid, 'aggiunta di pigmenti colorati permette di ottenere una gamma presso-
ché infinita di colorazioni e trasparenze, esaltate dalla possibilita di lavorarlo
in fogli - mediante calandre a cilindri riscaldati - che vengono poi uniti con
pressione e calore, per formare grandi blocchi.

La sovrapposizione di fogli di spessori e colorazioni diverse e il tipo di taglio
cui sono sottoposti i blocchi - verticale od obliquo secondo varie angolazio-
ni - consentono effetti cromatici tra loro diversissimi e la simulazione della
tridimensionalita non solo sullasuperficie ma in tutto lo spessore della lastra.
Si tratta di una tecnologia produttiva messa a punto dall’azienda che sfrutta
al meglio le caratteristiche estetiche del Rhodoid che, come ebbe a dire Ales-
sandro Mendini “si sdoppia in mille altri materiali” e che puo anche risultare
completamente trasparente, dando l'illusione di un vetro infrangibile.

La possibilita di lavorarlo al tornio, fresarlo, imbutirlo, modellarlo a caldo,
accoppiarlo, ha fatto del Rhodoid il materiale di elezione del settore dell’oc-
chialeria dove l'industria italiana nel mercato mondiale non ha rivali essendo
la maggior produttrice di occhiali di alta gamma,* un primato reso possibile
anche dalle esperienze iniziate negli anni trenta.

Le lastre di Acetato di Cellulosa prodotte dalla Mazzucchelli 1849 rifornisco-
no i principali marchi, tra questi Luxottica, leader del settore, Safilo, De Rigo,
Marcolin; l'azienda € come un produttore di stoffe pregiate per le industrie
che realizzano abiti, spesso crea materiali con effetti e colori ad hoc, in esclu-
siva per un singolo cliente o per una griffe. Chi si occupa di questa attivita
all'interno dell’azienda ¢ il “Centro O”, il centro stile nato nel 1975 e tuttora
operativo che da indicazioni per la realizzazione delle nuove collezioni e fa da
raccordo con le specifiche esigenze dei diversi clienti.

4. Nuove plastiche sintetiche - Nuove opportunita

Celluloide e Rhodoid ebbero un enorme influsso sugli usi e sui costumi degli

italiani, si diffusero capillarmente anche grazie alla nascita di numerosi

laboratori e di piccole aziende che mettevano l'abilita artigiana tipica del

nostro Paese al loro servizio. Dalla manualita antica applicata ai materiali

nuovi, prese avvio la stagione d’oro delle plastiche, prima semisintetiche e poi

realizzate attraverso processi chimici sempre pil industrializzati.

Fu una trasformazione che inizio in Italia negli anni cinquanta del novecento
Fig. 3 — Pagina seguente: im- quando il boom economico cancello la prostrazione degli anni del fascismo
magine pubblicitaria cheillustra o 44113 guerra e consenti quella rinascita che cambid per sempre i connotati

le possibilita cromatiche del o
Rhodoid. materici del Paese.
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Fig. 4 — Pagina seguente:
immagine pubblicitaria di prodotti
per la casa e I'igiene personale
realizzati con materiali polimerici,
anni '40 -'60.

Il mercato fu invaso da una moltitudine di nuovi materiali polimerici: plasma-
bili, economici, colorabili, leggeri. Con essi fu possibile sia produrre nuove
tipologie di artefatti, che impiegarli per rivisitare oggetti precedentemente
realizzati con i materiali e le forme della tradizione. O semplicemente usarli
per mere sostituzioni materiche seguendo l'inquietante principio del “tale e
quale” ma in plastica, come nel caso dei fiaschi impagliati con un intreccio
stampato in materiale sintetico, o delle infrangibili porcellane finto Meissen.
Con una estetica percepita come moderna, colorata e amichevole i nuovi
materiali polimerici ben si prestarono alla massificazione dei consumi che
avvenne negli anni del boom economico.’

I materiali polimerici di prima generazione furono cosi soppiantati da altri di
piu facile ed economica produzione, primo tra tutti il versatile polipropilene
isotattico commercializzato con il nome di Moplen, per il quale Giulio Natta
fu insignito nel 1963 del Premio Nobel per la chimica.

Tra il 1950 e il 1965 la Mazzucchelli, che ¢ stata la culla italiana della Celluloide,
si trasforma nella nursery di decine e decine di altre materie plastiche. Siamo
una grande betoniera che ingurgita e impasta di tutto. E restiamo fedeli a tre
cose: la famiglia, i polimeri, la gente di Castiglione Olona”.

Queste parole del direttore del laboratorio chimico dell’azienda, Bernardo
Maggi, riportate in Marchionne & Sparta (1999, p. 181), sintetizzano l'euforia
produttiva caratteristica di quell’irripetibile periodo, ma anche la filosofia che
ha permesso alla Mazzucchelli di essere leader del settore dei materiali po-
limerici e di ottenere, proprio in quegli anni, anche tre Compassi d’'Oro. Una
filosofia che puo fornire una chiave di lettura del virtuoso “modo italiano” di
lavorare con i materiali.

Per primo “la famiglia”, intesa come continuita e forza di un gruppo capace
di non perdere la propria identita ma anche di organizzarsi nel tempo in di-
verse forme societarie per meglio governare il mercato: oltre alla SIC anche
la SAM, deputata a creare “nuovi prodotti e allo stesso tempo renderli diver-
si e quantitativamente superiori a quelli altrui”, e poi la Samco, la Verbania,
Domosic nata da un accordo con la Dunlop.

Sono alcuni dei nomi noti e meno noti che hanno caratterizzato la produzione
italiana e hanno dato vita a una forte differenziazione produttiva sintetizza-
ta nelle denominazioni dei vari materiali brevettati: il trasparente Sicoglas;
la pellicola Sicofoil, il resistente Sicodur; il rivestimento flessibile Sicoflex;

il vinilico Sicovinil; il Sicodeq impiegato nel mondo dell’equitazione per la
realizzazione degli ostacoli.
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in una vasta gamma di colori
frasparenti, trasiucidi, opachi
per pettini, occhiall, spazzole
volanti od accassori por aulo
profilati per articoli tecnici

ki Do VK
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te migliori

del mondo
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Lo scafo rivestite di SIFLEX ALTOVIARI
arqquista in robustezza ¢ velocita
\.\ el jo preservato dall’ umidita,
\ dalle infiltrazioni
e dall’nsura del tempo.
I rivestimento di SIFLEX ALTOMARE
climina totalmente la ne it
\ delle annuali riv
perehi non si deteriora
A non si serepola
« non perde brillantezza.
Il rivestimento di SIFLEX ALTOMARE
¢ una novitd che ha gid riscosso
il piit in ionato faver
negli ambienti nautiei.
-
rivestimento plastice impermeabile
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Fig. 5 — A pagina 92: immagine
pubblicitaria firmata da Walter
Ballmer per prodotti realizzati in
Acetato di Cellulosa.

Fig. 6 — A pagina 93: immagine
pubblicitaria di palline da ping
pong, anni '60.

Fig. 7 — A pagina 94: immagine
pubblicitaria dei prodotti per
I'edilizia realizzati in materiale
polimerico.

Fig. 8 — A pagina 95: immagine
pubblicitaria delle applicazioni
nautiche dei prodotti polimerici.

Fig. 9 — Pagina seguente: imma-
gine pubblicitaria degli occhiali
realizzati in Acetato di Cellulosa,
anni '60.

E in questa varieta che si ritrova la “fedelta ai polimeri” - il secondo punto
richiamato dal direttore chimico dell’azienda - che voleva dire apertura all’in-
novazione con la produzione di molecole sempre nuove, ma anche continuita
rispetto alle origini con la produzione dell’Acetato di Cellulosa.

La terza fedelta e quella alla “gente di Castiglione Olona”, cioé radicamento al
territorio, alla sua storia, alle persone. A quel legame indissolubile tra 'azien-
da, il luogo dove & nata e si & sviluppata e la sua popolazione.

5. Dagli oggetti quotidiani all’architettura: la pervasivita delle plastiche
tra Compassi d’Oro e palazzine d’autore

Il secchio con coperchio KS1146 in polietilene di Gino Colombini, Compasso
d’Oro 1955, era prodotto da Kartell-Samco, cosi come la tinozza in plastica,
anch’essa disegnata da Gino Colombini, Compasso d’Oro 1957. La Samco,
come si & detto, era una societa del gruppo Mazzucchelli, come lo era Verba-
nia che vinse nel 1956 'ambito premio con la Fornitura per toletta in Metacri-
lato insieme a Kartell. L'accordo tra queste due aziende risulto strategico, fu
infatti I'unione delle rispettive competenze tecnico-produttive che consenti la
nascita di questi e di altri piccoli capolavori della quotidianita domestica, tra i
quali anche il battipanni in plastica KS1475, sempre di Colombini.

In particolare la Samco, gia presente sul mercato per la produzione di acces-
sori per la casa, strinse un accordo commerciale con la Kartell per conquista-
re anche una quota di mercato piu sensibile al design, da qui la collaborazione
con Gino Colombini per la parte relativa alla progettazione, mentre i processi
produttivi erano messi a punto dalla stessa Samco. Vi furono anche altre
collaborazioni importanti, come nel caso di quella con Cassina che ottenne nel
1968 il premio Plast per il tavolino modello Maremma realizzato in ABS.

Ma le sperimentazioni non si limitarono al settore degli artefatti. Una inte-
ressante esperienza innovativa fu quella relativa all'impiego dei materiali
polimerici nell’ambito dell’architettura, in particolare nella palazzina Mazzuc-
chelli che ospitava i nuovi uffici dell’azienda, inaugurata alla fine degli anni
cinquanta a Castiglione Olona. Progettata dall’architetto Annibale Fiocchi -
noto per aver collaborato alla realizzazione del palazzo Olivetti a Milano - fu
I'occasione per usare i polimeri in architettura, sperimentandone le possibili
valenze compositive. Nell'edificio venne per la prima volta impiegato il clorulo
di polivinile come rivestimento esterno, realizzando inedite forme e cromati-
smi. Ad esempio i parapetti delle finestre furono costruiti con pannelli stam-
pati sotto vuoto con impresso un disegno a stella avente funzioni sia estetiche
che di irrigidimento.
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cronaca & pubblicata u
de sorridente la scaletta del
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ione del cronista sugli occhiali di

I una ma dieci, venti, chissh quante
da fotografia ¢ 'hanno messa nella borset-
andare a cercare occhiali da sole come

ella del cinema. Il cronista si & sbagliato
na di quegli occhiali non diventery la
fin d'ora. Perché cosi qualcuno ha deciso.
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Voi potete seguire i capricci della moda.
Perche noi li anticipiamo.

- Rhodoid e Xelox: siamo piu avanti in materia.

MAZZUCCHELLI

alta qualita, alta creativita
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Fig. 10 — Pagina precedente: Anche negli spazi interni venne fatto ampio uso di materiali polimerici, dalle

immagine pubblicitaria delle lenti 3 vy entazioni ai rivestimenti delle pareti, ai corrimano. In particolare Mar-
realizzate in Rhodoid e Xelox,

1977. cello Nizzoli fu chiamato a progettare delle piastrelle in polistirolo per la rea-

lizzazione di pannelli policromi. Questa palazzina fu la testimonianza dell'uso
virtuoso dei materiali plastici che poteva essere fatto anche nell’architettura,
in quegli anni ancora tutto da scoprire.

Fig. 11 — Annibale Fiocchi, palaz-
zina per uffici della Mazzucchelli,
Castiglione Olona.

6. Artisti in fabbrica al lavoro con le plastiche: ’esperienza di
“Polimero arte”

Sollecitare gli artisti a esplorare le potenzialita dei materiali plastici non nei
propri studi, ma nella fabbrica dove si producono e si trasformano, mettendo
a loro disposizione attrezzate officine da usare come atelier. E questa l'origi-
nale idea dalla quale nacque l'esperienza, unica nel suo genere, di “Polimero
arte” iniziata nel 1969 e conclusasi nel 1973.

Fu una sorta di mecenatismo culturale finalizzato a “nobilitare” le plastiche, a
esplorarne nuove valenze, a scoprire il loro potenziale come materiali artistici
non solo legati alla produzione industriale delle grandi serie.
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Fig. 12 — Marcello Nizzoli, pan-
nello realizzato con elementi in
Polistirolo per la palazzina per
uffici della Mazzucchelli, Castiglio-
ne Olona.

Una produzione che in quegli anni aveva realizzato artefatti d’indubbio va-
lore alcuni diventati icone del design, ma aveva dato anche l'avvio al mondo
dell'usa e getta e alla produzione di oggetti di infima qualita e costo irrisorio
che modificarono rapidamente e pervasivamente l'universo materico di quegli
anni e di quelli a venire (Cecchini, 2013).

Sulle orme di alcuni grandi maestri delle avanguardie storiche che per primi
usarono questi materiali - da Naum Pevsner a Laszi6 Moholy-Nagy a Georges
Vantongerloo - sul finire degli anni Sessanta nella fabbrica di Castiglione Olo-
na arrivarono artisti di fama internazionale invitati a cimentarsi con laminati,
blocchi, film, granuli. Alcuni scelsero per la realizzazione delle proprie opere
materiali polimerici di scarto, altri fecero preparare speciali mescole per
sfruttare appieno le proprieta cromatiche o le trasparenze delle plastiche.
Nacque cosi la rivisitazione sintetica dei famosi generali di Enrico Baj da lui
realizzata con lastre di metacrilato e bottoni di plastiche varie; boule sans
neige, la sfera di resina trasparente con il grande occhio opera di Man Ray;

i mosaici costruiti con materiali di scarto da Filippo Avalle e poi le opere di
Carla Accardi, Arnaldo Pomodoro, Sante Monachesi...
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Fig. 13 — Artisti al lavoro nelle
officine Mazzucchelli nell'ambito
dell'iniziativa Polimero - Arte.

A proposito della valenza di tale iniziativa Gillo Dorfles (1984) afferma:

Una delle esperienze piu istruttive in questo settore deve essere considerata
senz’altro la nutrita produzione di ‘oggetti artistici’ basati su materie plastiche
che ebbe luogo, negli anni 1969 al 1973, ad opera del centro di ricerche estetiche
‘Polimero Arte’ [...]. La possibilita di realizzare delle opere con i nuovi materiali
nel laboratorio messo a loro disposizione dalla Mazzucchelli Celluloide, ha per-
messo a un folto gruppo d’artisti - di varia provenienza e di disparate tendenze
- di esprimere le loro idee e di realizzare le proprie creazioni valendosi di questi
materiali sintetici individuandone spesso le nascoste proprieta formative. Molto
interessante notare come - pur utilizzando materiali spesso identici o analoghi -
ogni artista abbia saputo evidenziare le sue caratteristiche personali giungendo
Spesso - se non sempre - a creare oggetti decisamente inediti, rispetto a quello
che éra il panorama artistico del momento”.
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Fig. 14 — Man Ray, Boule sans nei-
ge, opera realizzata nell'ambito
dell'iniziativa Polimero - Arte.

Fig. 15 — Pagina seguente: coper-
tina del catalogo “Dalla Tartaruga
all’Arcobaleno”, progetto grafico
di Heinz Waibl / Studio Signo,
1985.

Gli artisti lasciavano in dono alla fabbrica le loro opere che venivano in alcuni
casi riprodotte in tirature limitate. Nel 2004 questo patrimonio composto da
circa cinquanta opere e diventato il nucleo centrale del Museo Arte Plastica
(MAP) frutto di un accordo tra l'azienda e il Comune, che ha sede nelle sale
dello storico Palazzo dei Castiglioni di Monteruzzo a Castiglione Olona.

7. Dalla tartaruga all’arcobaleno

“Dalla tartaruga all’arcobaleno” e il nome della mostra che nel 1985 la XVII
Triennale di Milano dedico al Rhodoid che I'allora presidente della Triennale
Eugenio Peggio saluto come “il materiale che sta al polistirolo come l'oro sta
al ferro”. Il catalogo edito da Electa (Aa.Vv., 1985) mostra i risultati del lavoro
dei designer coinvolti dalla Mazzucchelli, sulla scia della precedente espe-
rienza di Polimero Arte.
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XVII TRIENNALE DI MILANO
ELECTA
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In quella occasione i designer erano legati ad aziende diverse: Paola Navone
ad Alessi, Enzo Mari ad Artemide, Bruno Munari a Danese, Daniela Puppa a
Kartell, Ruggero Barenghi a Olivari, Handler Rosemberg a Pomellato. Denis
Santachiara progetto un tavolinetto a tre gambe, per B&B, di supporto a un
primordiale computer; Missoni espose fiori colorati realizzati in Rhodoid.
La mostra ebbe un grande successo e consenti al pubblico di scoprire un
materiale molto usato ma poco sconosciuto.

Nel 1992 all’esposizione internazionale sulla moda “Scenes de mode, scénes
du monde” che si tenne a Parigi alla Grande Arche de la Défense, il caleido-
scopio di colori brillanti che caratterizzava gli accessori in Rhodoid realizzati
dalla Mazzucchelli - unica azienda produttrice di materiali plastici invitata -
ben rappresento il rapporto tra industria manifatturiera e settore della moda.
Non solo occhiali, ma tutto quello che non & di stoffa poteva essere realizzato
con questo materiale capace di imitare alla perfezione la tartaruga cosi come
di essere declinato in un’infinita varieta di colori e texture.

Fig. 16 — Enzo Mari, lampade in
Rhodoid per Artemide.
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Fig. 17 — Federico Canevali,
bastoni da passeggio in Rhodoid.

8. Acetato di Cellulosa bio

Larchivio storico della Mazzucchelli 1849 comprende circa 50 mila pattern

di colori, cio fa si che I'azienda sia una delle principali fornitrici mondiali di
Acetato di Cellulosa. Accanto a questa produzione ormai consolidata il settore
ricerca dell’azienda ha sviluppato e brevettato 'M49 anch’esso Acetato di
Cellulosa - dunque a base di fibre di cotone e di legno - additivato pero con
plastificanti non di sintesi ma di derivazione naturale. Cio lo rende totalmente
biodegradabile con tempi anche piu ridotti (115 giorni) rispetto a quelli fis-
sati dalle normative europee (180 giorni). Sembra una sorta di chiusura del
cerchio che ha preso avvio piti di 150 anni fa dal corno, un materiale natu-
rale che e, seppure con molta lentezza, biodegradabile, proprio come questo
bio-polimero di ultima generazione.
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1 Relazione della Giunta Camerale, in
Marchionne & Sparta (1999).
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dei gusti dell’epoca si vedano: AAVV.
(1990); Alferj & Cernia (1983); Katz
(1985).
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do autarchico di vedano: Bosoni (1983)
e il saggio dello stesso Bosoni, “Le
origini della via italiana alle materie
plastiche: l'autarchia e gli sviluppi
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(2006).

1 Nel settore dell’'occhialeria il valore

dell’export italiano nel 2013 & stato
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precedente (Fonte: Anfao).

5 Sulruolo delle materie plastiche in
Italia e sui cambiamenti che la loro
diffusione ha determinato nel mondo
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Nel numero della rivista “Storie di design attraverso e dalle fonti” del 2017,
veniva pubblicato un contributo dedicato a una tipologia di documenti soven-
te lasciati ai margini nella ricerca storica, se non persino esclusi da quella
che viene considerata la “letteratura ufficiale”. Rivendicando il valore della
storia orale, della letteratura grigia e di quella effimera I'autrice, Ida Kamilla
Lie, auspicava altresi un ampliamento teorico e pratico della ricerca per il
design integrando i consueti documenti d’archivio con quest’altro genere di
fonti (p. 68).

In particolare, I'approfondita ricerca di Lie nasceva dalle riflessioni e dalla
metodologia di lavoro che stava impiegando per la tesi di dottorato presso
I'universita di Oslo, ricerca inserita in un progetto guidato da Kjetil Fallan e
incentrata “sulla sostenibilita, tra la fine degli anni sessanta e gli anni settan-
ta, nel contesto della educazione del design nei paesi scandinavi”. Protagoni-
sti di questo lavoro, erano stati, come lei stessa li definisce, “attori, gruppi ed
eventi che non rientrano in un contesto istituzionale”. Una modalita di ricerca

la sua, con diversi punti in comune con il caso di cui mi ero occupata - Gino
Sarfatti e la sua azienda Arteluce -, e che veniva pubblicato nello stesso nu-
mero della rivista (Proverbio, 2017, pp. 71-90).

A collegare le nostre indagini, infatti, era stato fondamentalmente I'impiego
di interviste ai protagonisti delle nostre vicende, di letteratura grigia - intesa
come “materiale di fonte che si colloca tra le fonti orali e il materiale pub-
blicato in commercio”, per esempio “tesi e dissertazioni, lavori di ricerca di
facolta, resoconti di incontri, conferenze, seminari e workshop, progetti di
studenti e pubblicazioni interne di associazioni e organizzazioni” (p. 62) ai
quali si devono unire quaderni e rubriche di appunti -, e di materiali effimeri,
“solitamente prodotti per un uso a breve termine” tra i quali rientrano bigliet-
ti, orari, manifesti, inviti, cartoline, ecc”. Documenti questi spesso a rischio
di dispersione e che invece possono persino “aggiungere nella ricerca storica
sul design” [...] “sfumature alle interpretazioni esistenti” (p. 56).
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I1 confronto tra le nostre riflessioni, in particolare per quanto riguarda 1'uso
delle interviste, consente quindi di evidenziare almeno alcuni aspetti di
rilievo, tra i molti affrontati da Lie, di questo metodo di lavoro, che risponde
appieno all’approccio critico di ricostruzione della storia basato sulle fonti,
approccio che fin da principio ha caratterizzato la natura stessa della rivista
Ais/Design. Storia e Ricerche.

Il primo punto interessante & il valore strategico dell'impiego della storia
orale - “pratica sempre pil diffusa tra gli storici del design, sia quale mezzo
che risorsa” (Sandino, 2006, p. 275) - che nel suo e nel mio caso ¢ risultata de-
cisiva per ottenere informazioni per la ricostruzione di fatti che diversamente
non sarebbe stato possibile acquisire.

Come gia scrivevo nel mio contributo, “ritengo quella orale una tra le piu
interessanti fonti nel lavoro dello storico, poiché lascia spazio a un percorso
di ricerca stimolante, dovuto al ricco potenziale implicito in questo genere di
fonte e che in quanto tale offre maggiori opportunita di esercitare visioni di-
versificate sulla storia”. Concetto evidenziato anche da Lie che, facendo rife-
rimento a numerosi studiosi internazionali di storia orale e letteratura grigia,
cita in proposito Arlene Oak (2006, p. 346), quando dice: “I'intervista di storia
orale apre la strada sia alla registrazione sia alla formazione del passato” (p.
57). Condizione quest’ultima tanto pil vera in assenza totale di altre fonti in
merito, soprattutto scritte: & dal confronto tra punti di vista e dall'integrazio-
ne di dichiarazioni rilasciate dagli intervistati che talvolta & consentita, come
unica possibilita, tale ricostruzione del passato. Condizione che ho sperimen-
tato personalmente nella ricerca sui fotografi italiani impegnati nella rappre-
sentazione dei prodotti del design (Proverbio & Riccini, 2020).

Appare inoltre significativo come tratto specifico di questo metodo d’'indagine
il fatto che “una testimonianza personale da parte di qualcuno che ha vissuto
un evento ha il potenziale di aggiungere strati di empatia alla storia” (p. 61).!
I1 coinvolgimento emotivo con l'interlocutore rappresenta una componente
tanto significativa da far asserire a David Lowenthal (1985, p. 218) che “se la
storia non suscita convinzione, interesse e coinvolgimento, non sara compresa
né seguita [...] Infatti, quanto meglio una narrazione esemplifica il punto di
vista di uno storico, tanto piu credibile & il suo racconto”.

Nelle parole di Lowenthal e implicito tuttavia il complesso risvolto di questo
mezzo di ricerca, individuabile anzitutto con il fattore della soggettivita, da
parte dello storico nel restituire i fatti, cosi come da quella dell'intervistato
nel ricordarli e nell'interpretarli.
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Del resto, Lie ci ricorda che “nel trasmettere la storia, l'intervistato ha l'oppor-
tunita di esagerare, sottostimare e persino riscrivere il proprio ruolo” (p. 57).
Sebbene l'autrice sostenga giustamente che “questo aspetto di collaborazione
e interazione sociale potrebbe essere considerato una delle caratteristiche
principali della storia orale” (p. 57), & chiaro che la soggettivita allo stesso
tempo costituisce uno dei parametri controversi, uno degli aspetti critici, che
entrano in gioco insieme a quelli della memoria e dell'attendibilita: tre punti
nevralgici che distinguono le fonti orali perché, rispetto alla documentazione
scritta che si pone come scopo la fattualita, la “dimensione soggettiva della
dimensione narrativa € molto pili marcata e autorizzata nella narrazione
orale” (Portelli, s.d.). Inoltre Lie evidenzia, facendo anch’essa riferimento

allo studioso italiano Alessandro Portelli, come “le versioni del passato delle
persone cambiano quando cambia 'individuo” e ancora che “una storia di
vita € un work in progress e che il momento in cui il percorso del ricercatore
incrocia quello del narratore € un fattore cruciale per la forma della storia
presentata” (p. 60).

Stante la situazione, si potrebbe pensare che sia difficile raggiungere attra-
verso la “narrazione dialogica” una verita storica oggettiva e che a fronte di
“ricordi fluttuanti e malleabili e soggetti a modifiche nel corso del tempo [...]
Le testimonianze orali devono quindi essere trattate con la massima atten-
zione quando vengono utilizzate a fini di ricerca”. Tutto cio & condivisibile e
chiama di conseguenza in campo il fattore dell’attendibilita; attendibilita che
la “santita della scrittura” - come dichiara ancora Portelli - spesso ce lo fa
dimenticare (p. 57). In realta sappiamo che la credibilita tocca da vicino qual-
siasi genere di fonte, tanto pil se si ha a che fare con quelle digitali.

Nel suo lungo e denso saggio, Lie ci ricorda inoltre che sebbene “L'uso della
metodologia della storia orale abbia una lunga tradizione in discipline scien-
tifiche come l'antropologia, la sociologia e la storia culturale” (p. 56) e non sia
nemmeno una novita per la storia del design ('autrice riporta all’attenzione
in proposito il progetto di storia orale della Design History Society), tuttavia
sostiene correttamente che “cio non toglie che questo materiale richieda
un’attenzione particolare e un diverso tipo di riflessione e pratica metodolo-
gica” (p. 54) e soprattutto che “queste storie sono una risorsa preziosa per
capire come individui e istituzioni abbiano plasmato la nozione di storia del
design come disciplina indipendente” (p. 56).

Quello della storia orale e un iter non privo di ostacoli, a cui lo storico deve
porre attenzione, del quale deve essere consapevole e che deve imparare a
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gestire. E anche vero perd che le storie raccolte oralmente, per i motivi appe-
na citati, offrono probabilmente maggiori possibilita di riconsiderare i fatti
storici in relazione al cambiamento dei tempi, favoriscono cioe una diversa
prospettiva di lettura. Esercizio, questo, d’obbligo per chi si occupa di studi
storici del progetto.

Lie arriva persino a ritenere che 1'“approccio pili consapevole a questo tipo di
metodologia puo aggiungere sfumature alle interpretazioni esistenti e comple-
tare l'uso pill convenzionale delle fonti nella ricerca storica sul design” (p. 56).
Personalmente mi trovo d’accordo, soprattutto quando afferma che “una
combinazione di interviste di storia orale e letteratura grigia possa essere
particolarmente preziosa, in quanto questi tipi di fonti possono integrarsi a
vicenda per portare alla luce storie che sono state dimenticate, poco comuni-
cate o omesse dalle storie ufficiali” (p. 55).

Non a caso la storia orale e stata largamente utilizzata per ricostruire “micro-
storie” e in ambiti spesso chiusi, poco accessibili o per nulla registrati (storia
del lavoro, storie distrettuali ecc.)? proprio per la sua capacita di raccogliere
anche eventi, ricordi, memorie, vissuti che partecipano (se costantemente
sottoposti a un rigoroso controllo) alla narrazione.

Benché la storia orale sia questione complessa, ben oltre quanto sinteticamen-
te esposto fin qui, si puo comunque sostenere che i vantaggi e gli stimoli che
ne derivano dall'uso valgano quale efficace mezzo di lavoro critico per il desi-
gn, che essendo per sua natura “fatto di tante storie”, ha costantemente neces-
sita di ampliare i confini della ricerca implementando i propri studi storici.
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1. Introduction: Why Oral History and Grey Literature?

Recent developments within design historical research include a broadening
of the field to include not only the histories of main actors or institutions, but
also to encompass the history of actors, groups or events which fall outside
an institutional context (See e.g., Atkinson, 2006; Beegan, Atkinson, & Ryan,
2008; Fallan, 2012; Stern, 2014; Guins, 2015; Stein, 2016).

Methodologically speaking, this trend actualizes a range of challenges regar-
ding sources, as these histories are normally not well documented in what
could be described as conventional archives, such as archives of educational
institutions or professional organizations. Rather, they can be found in a variety
of locations such as private archives and, if the time perspective allows it, in
the memories of historical actors. The use of such unconventional archive mate-
rial is far from new in design history, and material such as brochures, company
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catalogues or oral histories have been used to a large extent within the field.
This does not, however, diminish the fact that this material requires special
attentiveness and a different type of methodological reflection and practice.
This article draws on examples from my ongoing PhD project conducted at
the University of Oslo as part of the research project “Back to the Sustainable
Future: Visions of Sustainability in the History of Design”. The aim of the re-
search project is to explore the historical conditions for, and development of,
sustainable design, and my study focuses on design education in particular.

It investigates how thoughts on ecology and environmental protection were
developed at design schools in the Scandinavian countries, Norway, Swe-

den and Denmark,! in the 1960s and 1970s, and intends to show how design
students and educators were important actors in promoting new attitudes
regarding the environment. The study thus focuses more on the conceptions
of design held by these actors than the actual objects they designed. It thus
attempts to respond to Buchanan’s call for an approach that “would reposi-
tion design history from material objects or 'things’ to thought and action. In
other words, what designers say and do, the history of their art as philosophy
and practice” (1992, p. 14). In the case of design education and the emergence
of a discourse on ecology and environmental protection in the Scandinavian
countries, the design historical importance could be said to reside in “thought
and action” just as much as - if not more than - in designed objects.

Despite its prominent role in today’s design discourse, the history of sustaina-
bility and design is a scarcely explored field. The generation of design stu-
dents and educators working with sustainable design in the 1960s and 1970s
can hardly be characterised as a marginalized group in the traditional sense.
The absence of research on the topic nevertheless shows that these voices are
represented in design history to a lesser degree.

This may seem a peculiar claim, considering that several of my interviewees
must be considered highly acknowledged designers and widely described fi-
gures.? It does not, however, change the fact that there are histories that have
received less attention and which remain to be told.

The design schools examined in the study are The National College of Applied
Art and Craft (Statens handverks- og kunstindustriskole) in Oslo, Bergen
College of Arts and Crafts (Bergen Kunsthandverkerskole), The School of
Arts, Crafts, and Design (Konstfack) in Stockholm, The School of Design and
Crafts in Gothenburg (Hogskolan for design och konsthantverk), The School
of Arts and Crafts (Kunsthandveerkerskolen) and The Royal Danish Academy
of Architecture (Kunstakademiets Arkitektskole) in Copenhagen.
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These schools’ archives play a key role in my research as they have provided
crucial information on the content of the education through curriculum and
syllabus, accounts of the teaching staff and students, minutes of meetings, an-
nual reports, etc. Although these sources have provided valuable information,
the archival material available is, however, often sparse, both in volume and
in wealth of detail. This has made it necessary to search for information outsi-
de the institutional archives, and use interviews with central actors to supple-
ment the written source material and fill in gaps in missing information.

In addition to considering issues regarding the use of oral sources, the article
discusses the concept of grey literature, which may be described as source
material that falls between oral sources and commercially published mate-
rial. I consider this a fruitful concept to expand the borders of the archival
category in order to include source material which otherwise could be lost.

By offering complementary documentation, grey literature may also act as
corrective to, or corroboration of, understandings gleaned from sources

such as institutional records, oral history and published material. The article
further illuminates how a combination of oral history interviews and grey
literature may be particularly valuable, as these kinds of sources may sup-
plement each other to bring to light histories that have been either forgotten,
undercommunicated or omitted from official histories.

A more conscious attitude towards this type of source and methodology may
further add nuances to existing interpretations and complement more conven-
tional use of sources in design historical research.

2. Oral History and Design History

The use of oral history methodology has a long tradition in scientific discipli-
nes such as anthropology, sociology and cultural history (See e.g., Vansina,
1965; Thompson, 1975; Fraser, 1979; Hareven, 1982). Although a not unfami-
liar methodology in design historical research (Walker, 1989, p. 6), the past
decades have shown increased interest in oral history within the field of desi-
gn history. This has led to several initiatives, such as Design History Society’s
Oral History Project. The project records a series of interviews with people
who have played a significant role in the development of design history as a
scholarly field, such as designers, researchers and writers (Design History
Society, n.d.). These stories are a valuable resource in the understanding of
how individuals and institutions have shaped the notion of design history as
an independent discipline. Another initiative is Journal of Design History’s
special issue on oral history in 2006, guest edited by Linda Sandino. The
issue was motivated by “the increasing tendency amongst design historians
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to use interviews, both as a means and a resource” (Sandino, 2006, p. 275).
Sandino and Partington’s edited volume Oral History in the Visual Arts from
2013 comprises yet another valuable resource. Featuring contributions by
historians, archivists and curators, the book provides an insight into the
meaning of alternative and often both forgotten and hidden stories about
visual practices. Through interviews and the work they produce, the book
also demonstrates methods capable of exploring how values and ideologies
are constructed, challenged or sustained (Sandino & Partington, 2013, p. 11).
With its valuable examples, this work demonstrates how a more extensive use
of similar sources would be important in generating new research within the
design historical field.

3. The Oral History Interview: A Two-Way Thing

As suggested by Yow, oral history may be defined as “the recording of perso-
nal testimony delivered in oral form” (2005, p. 3). The fact that the term easily
could be replaced by terms such as in-depth interview, recorded memoir, life
history, life narrative, taped memories or life review, according to Yow “im-
pllies] that there is someone else involved who frames the topics and inspires
the narrator to begin the act of remembering, jogs memory, and records and
presents the narrator’s words” (2005, p. 4). An oral history interview is thus
made up of at least two people: the person who tells the story, and this “so-
meone else,” that is the interviewer, who records the story. The interviewer
consequently holds great power when it comes to the way he or she frames
the topics, decides which questions to ask, and last but not least determines
the emphasis in the subsequent presentation of the story in a written form. It
is therefore essential to be attentive to historicizing the interviewers as well
as the interviewees (Armitage & Gluck, 2006, p. 77).

In the case of my own research on design education in Scandinavia, this

has led to questions such as: how does my foreknowledge of the topic affect
my questions to the interviewee? Is my selection of interviewees a result

of coincidence or a deliberate sampling? In addition, to what degree is the
information I get in the interviews coloured by my need and hypothesis? As
stressed by Lees-Maffei and Fallan, researchers are “people with subjective
responses” (2015, p. 12).

Even though we are ever so much “trained to put aside subjective responses
in our analyses, [...] personal interests, values and experiences continue to
inform the work of design historians, from choice of subject matter and the-
oretical frameworks to our methodological approaches and conclusions” (Le-
es-Maffei & Fallan, 2015, p. 6). It is therefore essential that scholars reflect
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on these issues in view of the ethical responsibility that comes with historical
research. In the case of oral history where the sources are recorded, and to
some degree formed, in a social interaction between the interviewee and the
historian, the historians’ power of influence is particularly evident. Equally
important as being aware of the responsibility of the interviewer is crucial
being attentive to the informant’s role. As noted by Oak, the oral history
interview paves the way for both a recording and a shaping of the past (Oak,
2006, p. 346). This means that in his or her conveyance of the history, inter-
viewees have the opportunity to exaggerate, understate and even rewrite
their role. Being attentive to this aspect is particularly crucial in cases cha-
racterized by conflict and differing accounts of events and when the oppo-
nents have something to gain from asserting their version of the story. In my
own research, I experienced this when I talked to two of the actors who were
central in the establishment of an industrial design education in Norway. Ac-
cording to my sources, the process had been far from straightforward, invol-
ving considerably more disagreement than one could gather only by reading
the minutes. This background information has been important to my further
understanding and account of the case. The example further underlines how
interviews enable the disclosure of disagreement and conflict in a manner
that minutes of meetings never will.

As interviews simultaneously engage with both the period being discussed
and the period in which the interview takes place, they must consequently be
regarded as “locally managed occasions of interaction in which participants
collaboratively construct meaning” (Oak, 2006, p. 346). This aspect of colla-
boration and social interaction could be said to be one of the key features of
oral history. Through the narrator’s descriptions, he or she creates meaning
and constructs stories about previous events in order to represent the past.
In this way, the interviewee too becomes an historian, and the traditional di-
stinction between professional and amateur collapses (Sandino & Partington,
2013, p. 11).

As appears from the above, oral sources are not objective. As pointed out

by Portelli, however, this is of course the case with every source, but the
“holiness of writing” often makes us forget it (1991, p. 53). While we usual-
ly view written documents such as minutes of meetings and conventions,
parliamentary records, interviews reported in newspapers etc. as legitimate
historical sources, we tend to forget that these written documents very often
are merely the presentation of unidentified oral sources (Portelli, 1991, p.
51). Consequently, a written reproduction is not necessarily truer than an
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Fig. 1 — Next page: invoice for
double lecture on solar energy
held by physicist Torfinn Lindem
at The National College of Applied
Art and Craft in Oslo, March 1976.
The Regional State Archive,

Oslo.

oral one. In oral history, however, one has to take into account the possible
deficiency of memory. Memories may be floating and malleable and subject
to modification over time. Oral testimonials should therefore be handled with
the utmost care when used for research purposes.?

4. Whose Stories and How They Are Told

Many of my interviewees have been identified through archival research whe-
re their names have appeared in the archive material. While some here have
had an evident position, others have been identified more by coincidence.
The latter was the case when a negligible voucher revealed the name of a
physicist at the University of Oslo who gave a guest lecture on solar energy
at The National College of Applied Art and Craft in Oslo in 1976 (Figure 1).
Despite the non-existing record of this in any other archival documents, the
interview gave me important information, both on the content of the educa-
tion at the design school in Oslo and the contact between this school and the
University, which will be of great importance further on in my project.*

In many cases, the interviewee’s enthusiasm and knowledge has led me to
other interesting actors as well as new leads to explore, a process described
by Stein as “snowball sampling” (2016, p. 31). It is, however, important to be
aware that this may affect the selection of interviewees and consequently
aim at a balanced selection. An enthusiastic interviewee’s “spinning off” may
furthermore be both beneficial and challenging for the interviewer (Hazell &
Fallan, 2015, p. 117). At best, it may lead to new discoveries and perspectives,
which was the case when I interviewed former teacher and rector of the Na-
tional College of Applied Art and Craft in Oslo, Roar Hgyland. In a digression,
he came to mention a solar energy installation he designed for the school
building’s roof in the 1970s.°

Highly relevant for my research, but with no record of it in the school’s archi-
ve, a possible further exploration of this project will rely on the existence of
oral sources and grey literature, such as drawings or notes.

An informant’s derailment may, however, become a problem if the interviewer
allows his or her digressions to unduly form the project. What the informant
may wish to tell about may be something other than the interviewer is intere-
sted in. The reason for this discrepancy may be caused by the interviewee’s
interest, but also by his or her memory.

In one of my interviews, I talked to a person who constantly seemed to avoid
answering my questions, leading the conversation into other topics outside
the scope of my project.
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Fig. 2 — Unknown artist, illustra-
tion in notification distributed by
the students’ council at The Natio-
nal College of Applied Art and
Craft in Oslo, 1968. Despite the
charming depiction, the students
demanded school democracy,
co-determination, interdiscipli-
nary cooperation, and an educa-
tion more in line with society’s
true needs. The Regional State
Archive, Oslo.

Frustrating there and then, this apparent insistence on telling, even if it was
ever so irrelevant to my questions, could, however, be because the person
felt bad about not remembering the things I asked about, and felt the need to
obscure or compensate for this fact by talking about something else. It could
also be that they had never known anything about the particular topic at all,
but feared that they had forgotten. Whatever the reason, the example points
to the possible deficiency or weakening of memory, which seen in relation to
ageing might be a source of discomfort to some people. This underlines the
distinctive quality of oral testimonials compared to written material, as the
sources are people, not documents.

The passing of time and people’s acquisition of experience may also affect
their attitudes and opinions. This could influence their recollection of past
events, because, as pointed out by Portelli, “people’s versions of their past
change when the individual changes” (1991, p. 61).

In the case of Scandinavian design education in the late 1960s and 1970s, a
time marked by political radicalism and young people manning the barrica-
des for change in society as well as prevalent education, this is an important
acknowledgement (Figure 2). Some of my interviewees have expressed that
their political views have changed since the late 1960s, and explain their
thoughts and actions at that time as “young idealism”. Others have descri-
bed how their firm belief in the ability to improve the life of the worlds less
privileged through design were undermined when they left school and started
working for an industry run for profit.

The experience these people have acquired over time has thus formed the
attitudes they now hold. Their outlook has changed because they have chan-
ged, which again may influence the way they recall their past. This illustrates
Portelli’s acknowledgement (1991, p. 61) that a life story is a work in progress,
and that the point of time when the researcher’s path crosses the narrator’s
mvconsequently is a crucial factor for the shape of the presented story.

A personal testimonial from someone who experienced an event has the
potential of adding layers of empathy to the story (Kjeldstadli, 1992, p. 186).
The value of empathy is further emphasized by Lowenthal, who claims that:
“Unless history displays conviction, interest, and involvement, it will not be
understood or attended to. That is why subjective interpretation, while limi-
ting knowledge, is also essential to communication. Indeed, the better a nar-
rative exemplifies an historian’s point of view the more credible his account”
(Lowenthal, 1985, p. 218). Consequently, according to Lowenthal, the actor’s
subjective experience of an event is of great significance for the credibili-
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ty of the story. In order to investigate how the late 1960s student rebellion
developed at Scandinavian design institutions, it becomes significant not only
what actually happened or “what people did,” to quote Portelli, “but what
they wanted to do, what they believed they were doing, and what they now
think they did” (Portelli, 1991, p. 50). In such a context, meanings and feelin-
gs about a particular event may be as important as the event itself, and oral
history offers a fertile approach to this purpose. Interviewing Roar Hgyland, I
was initially interested in details on the Austro-American design theoretician
Victor Papanek’s visit to the school in 1969. In a digression, quite irrelevant
to my enquiry about Papanek, Hayland did, however, come to mention that he
had been in Paris in May 1968, taking part in the student protests.5

His vivid recounting of the event, including his dramatic escape from the Pa-
risian police, revealed an immensely engaged person, extremely updated on
student politics and current societal issues. Due to this background, Hoyland
has turned out to be a highly important actor in my further research and his
work as a teacher at the school from 1968 and onwards has become of parti-
cular interest.

The positions and voices of key actors like Hgyland are crucial in forging

a credible account of the events and developments I am interested in. In
acknowledging this type of multi-vocal subjectivity in the construction of our
narratives, we can turn what is often cast as a weakness of oral history into
a strength. Thompson has stated that “Oral evidence, by transforming the
‘objects’ of study into ‘subjects’, makes for a history which is not just richer,
more vivid and heartrending, but truer” (Thompson, 1978, p. 90). Without
the backdrop of Hgyland’s history, his role at the school might have been
judged differently.

This could again have led to a different interpretation of the history. People
experience things differently and this might sometimes seem challenging for
the historian. On some occasions, the interviews have revealed substantially
different accounts of the same events. This is particularly the case with the
mentioned visit of Victor Papanek to Oslo in 1969. While some of my inter-
viewees describe how Papanek, with his radical views of design, caused furo-
re among the students and irritation among the teachers, others describe the
event in more moderate terms. This does not mean that one of the accounts
is false. It rather demonstrates how people experience an event or a situation
differently, which underlines the impossibility of finding an objective histo-
rical truth. In the case of the mentioned example, the differing experiences
may also reveal different positions in late 1960s student politics.
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Even if the late 1960s generally is considered to be a period of student oppo-
sition and political revolt, a study on the on the period should not overlook
the fact that there also were students with more moderate political views.
This is an important acknowledgement when it comes to my project, as it
sometimes may be tempting to emphasize and possibly overstate the more
spectacular portrayals.

5. Source Material in the Grey Zone

Through my interviews, I have come across a more indefinable category of
source material, given to me by interviewees. This material, such as letters,
conference programmes and proceedings, reports etc., from the interviewe-
es’ private archives, has often been highly original and of great value to my
project, and it has many of the same qualities as the material preserved in
the institutional and official archives. This applies, for example, to material
complementary to the student publications found in the school’s archives,
which has much of the same spontaneous visual expression. The fact that it is
not protected by the preservation policies of the former, gives it a precarious
nature, which leaves it at risk of being lost. Grey literature is a concept that
moves across the sanctioned borderline of institutional archives. By acknow-
ledging and applying this category, one may hopefully equate the status of
more unconventional material with that of source material found in traditio-
nal archives. Such a rise in status of material of more vulnerable and/or ephe-
meral character, often found in private archives, may hopefully contribute to
more of this material being preserved.

Grey literature may be defined as “non-conventional literature, not issued
through the normal commercial publication channels” (Alberani & Castro,
2001, p. 237).7 It could also be added that grey literature is material that is
not always easy to find, not always available, and that the documents usually
are intended for a limited number of readers (Alberani & Castro, 2001, pp.
237-238). Based on this definition, material that falls into the category of grey
literature includes theses and dissertations, faculty research works, reports
of meetings, conferences, seminars and workshops, students’ projects and
in-house publications of associations and organizations, to mention a few
(Okoroma, 2011, p. 790).

Much of the material found in the archives of the design schools has been of
this nature. The label “grey” should therefore not be limited only to material
outside conventional archives. Drawing a line from published material to
oral testimonials, imagining these as bookends, one may rather say that grey
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Fig. 3 — Next page: Timo Aarniala,
front cover of the second issue of
the Scandinavian Design Students
Organization’s magazine &/sdo
(1968).

literature is everything in between. This consequently includes material from
conventional archives as well as more atypical information such as letters and
personal notes.

The diverse nature of grey literature may raise questions regarding classi-
fication of the source material. One of these is whether or not the definition
includes “ephemera”, which according to Makepeace is “the collective name
given to material which carries a verbal message and is produced either by
printing or illustrative processes, but not in the standard book, periodical or
pamphlet format” (Makepeace, 1985, p. 10). Ephemera are usually produced
for short-term use, and include material such as tickets, timetables, posters,
invitations, postcards etc. (Makepeace, 1985, p. 220). Consequently, this
category shares obvious characteristics with grey literature, such as the in-
tention of production, circulation patterns and intended durability. A possible
conflation of the two is, however, rejected by Alberani and De Castro (2001)
who emphasize the fact that ephemera is not literature (p. 237). I would
nonetheless argue that in the context of design history, this is a detrimental
and superfluous distinction. Dealing with both visual and text based sources,
design historians may easily come across written material on the borderline
to ephemera.

This may for example be the case with fanzines, which as (fan) magazines
easily could pass as literature and consequently be labelled grey literature,
according to Alberani and De Castro’s definition of the term. In a design
historical study, however, the fanzine’s visual expression could be considered
just as relevant and interesting as its textual expression. This is confirmed
by Triggs, who in her study on British punk fanzines from the 1970s argues
that it is “as much the graphic language that differentiated fanzines from the
mainstream as the content of these publications” (2006, p. 81).

A too rigid emphasis on the textual or literary aspect of the material thus
seems less productive in a design historical context. Rather, one has more to
gain from accepting these blurred lines between ephemera and grey lite-
rature, or even be prepared to see the former as a visual form, or an under
category of the latter.

Fanzines can also serve as an example of how grey literature may enable a
broadening of the design historical field to include the histories of actors,
groups or events that are not well documented in conventional archives. One
of the aims in Triggs study is precisely to “recover from history an area of
graphic design activity that has largely been ignored” (Triggs, 2006, p. 69).
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Fig. 4 — Proceedings of the
seminar “Industry - Environment
- Product Design”, Suomenlinna,
1968. Photo: Helsinki Design Lab,
courtesy of Yrjo Sotamaa.

Fig. 5 — Next page: unknown
artist, Hur ldnge ska utvecklingen
ligga i férrddarnas hdnder? [How
long will the development be in
the hands of traitors?]. One of
several protest posters made
by Konstfack students for the
United Nations’ Conference on
the Human Environment, held in
Stockholm in 1972. Courtesy of
Hakan Agnsater.

Showing how “fanzines became vehicles of subcultural communication and
played a fundamental role in the construction of punk identity and a politi-
cal community” (p. 70), Triggs’ study sheds new light on a subculture which
would influence cultural expressions in years to come.

In the case of my own project, I came across a comprehensive range of grey
literature material in an interview with a former student at the design school
in Oslo. The material consisted of extensive documentation on the activities of
the Scandinavian Design Students Organization (SDO), a scarcely described
pan Nordic cooperation that was active in the late 1960s. By studying the mi-
nutes of the organization board’s meetings, the programme for and lectures
being held, at three summer seminars, as well as the two published issues of
the organization’s members magazine &, I have gained insight into an organi-
zation which proved to be influential, not only in the late 1960s design student
politics, but also in the further development of Nordic design education (Figu-
re 3 and 4). Thanks to this source material, I have also been able to specify
and verify much of the information I have been given in the interviews.

As Makepeace points out, grey literature can “help to give an increased
awareness of the age when it was produced” (Makepeace, 1985, p. 219). An in-
teresting example in this context is the project “Affischerna 1967-1979” (The
Posters 1967-1979), which presents an impressive collection of posters from
the Swedish alternative movement.

Originally an online presentation (http:/www.affischerna.se/) of the enthu-
siast Hakan Agnsater’s private collection, the project later developed into
several exhibitions as well as a book (Agnsater, 2013). The project is parti-
cularly relevant to my project, as the collection contains a series of posters
made by student of the School of Arts, Crafts and Design (Konstfack) in
protest against the United Nations’ Conference on the Human Environment,
held in Stockholm in 1972 (Figure 5). According to Agnsater, the students
went out during the night and “put up posters on the walls of buildings in the
central parts of Stockholm, where the UN delegates would pass the next day.
Every morning, however, the posters were painted over with grey colour”
(Agnsater, 2013, p. 102).

This damaging of the posters that were put up makes the ones that still exist
both scarce and valuable. It also brings to our attention an amazing story
about which I have found no record of anywhere else but hopefully will be
able to research further.
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In the introduction to his book, Agnsater describes how he accidentally, while
looking for something else in his basement, came across his old collection of
posters:

We roll up poster after poster and are met by a many-coloured splendour, fists
eager to fight, solidarity with the Vietnamese people, rock music against nuclear
power, ideas for a better world. Memories come flowing; the motives become
keys to long-closed rooms. This has to be shown to more people, I keep thinking.
(Agnsater, 2013, p. 7)

In light of the discussion on ephemera, the quote is interesting in several
ways. Firstly, it describes Agnsater’s reaction when he acknowledged the
value of the material: that it deserved a better fate than lying hidden and for-
gotten in a basement (which is exactly the case with much grey literature and
ephemera). Agnsater initially clearly saw the value of saving the collection, as
he, at some point, placed it in his basement instead of throwing it away.

The rediscovery of the posters many years later was, however, accidental.
This points to the fact that the rediscovery and preservation of ephemera
often is a result of coincidence.

It could also be added that many posters are torn down when they are repla-
ced or pasted over with new ones, especially those which have been put up
illegally on walls or fences (Makepeace, 1985, p. 70).

Secondly, Agnsater’s quote demonstrates the power of ephemera material

to serve as memory triggers or, as he describes them; “keys to long-closed
rooms”. The posters are thus not only important due to their visual qualities
or sentimental value; they are keys to uncovering histories from the past,
which makes them valuable tools also in oral history interviews. Stein has
shown how this kind of material (in her case photographs) had “the effect of
sparking the conversation, reminding the participants of something they had
forgotten and that [ would not have known to ask about” (Stein, 2014). This
has also been the case in several of my interviews. Showing a former student
at the design school in Oslo the minutes from a meeting he attended in the
late 1960s called forth memories, which again led both him and me onto new
themes, valuable for my project.

6. Conclusion

In line with Buchanan’s call for more focus on the various conceptions of
design held by designers in the past, presented in the introduction (1992,
p. 14), Fallan (2010) has pointed out that design history is best expressed
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as a history of both objects and ideas, consequently not just manifested in
concrete objects, but also as discourse and ideology (p. 48). In this article, I
have argued that oral history and grey literature are invaluable assets in this
ongoing expansion of the field of design history, as it can facilitate access to
historical actors’ ideas and actions not documented by conventional written
sources. By listening to the histories of actors in a particular design histori-
cal discourse, we may learn about the mode of thought and ideals that have
formed the basis of their work, whether as designers or educators. In her
study on domestic advice literature, Lees-Maffei (2014) introduces the con-
cept of “real ideals”, which she describes as “the normative ideals shared by
members of a society [that] prescribe desirable behaviours and consumption
practices” (p. 2). While Lees-Maffei employs advice literature to uncover the
real ideals of household advisors past and present, oral history, and also grey
literature, may be instrumental in revealing the real ideals of designers and
design educators in the 1970s. Time is, however, of essence when it comes to
oral sources, and utilization of these requires prompt action.

Although its methodological discourse is more mature in disciplines such as
archaeology, medical science and library and information studies (See e.g.,
Luzi, 2000; Farace & Schopfel, 2010; Roth, 2010), I would claim that grey
literature is also a fertile concept for design history. As a comprehensive
category, grey literature includes material from both conventional archives
and private archives. The distinction between these two may be changing, as
private archives may eventually become sanctioned and institutionalized.
This has been the case with the archives of, for example, Richard Buckmin-
ster Fuller and Victor J. Papanek, which have been transferred to Stanford
University Libraries and the University of Applied Arts in Vienna, respecti-
vely (Chu & Trujillo, 2009, p. 1; Sacchetti, 2012). The private archives I use
in my research will, however, never go through the same transaction as the
affiliated actors do not have the same status. They nevertheless hold impor-
tant historical documentation on lesser known groups and events, invaluable
to both me and researchers to come. A possible application of these archives
does, however, require a more general acknowledgement of the value of the
material they hold. An expansion of the borders of the archival category, to
include conventional as well as unconventional archive material may equalize
the relation between the two. Such a rise in status of unsanctioned archive
material may, furthermore, contribute to its preservation.

By presenting examples from my research on design education in Norway,
Sweden and Denmark in the late 1960s and 1970s, this article has discussed
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the practice and methodological challenges that accompany the use of oral
history and grey literature. It has argued that the value of oral testimonies to
design historical research lies in the ability to both reveal information that
does not appear in written sources and to supplement and expand existing
information. As shown, oral sources may also disclose information on groups
that have been left out of public record. Interviews may reveal different
perceptions of past events, but this does not necessarily make one perception
truer than the other. It does nevertheless indicate that oral histories - as well
as conventional archive material, should be treated with an academic distan-
ce and presented as one point of view rather than an absolute truth. This

is, however, the case with all records of the past, also conventional archive
material.

Oral history may be particularly fruitful in combination with grey literatu-

re, and the article has suggested the concept of grey literature as a suitable
framework to expand the borders of conventional archival categories. By
considering written, unpublished sources, whether they are conventional or
unconventional archive material, under the umbrella of grey literature, one
avoids the risk of underrating the latter and consequently losing important
parts of our history. Such an expansion, of course, will not be at the expense
of traditional archive material. I would rather claim that a rethinking of the
archival category would strengthen the field of design historical research and
allow new and interesting histories to be told. Moreover, I believe that throu-
gh rigorous attention to the use of less conventional sources of grey literature
and oral testimony, design history can open up new trajectories of inquiry

for a broader constituency of scholars interested in the history of visual and
material culture.
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NOTES

Even if Finland often is included

in design historical discussions on
Scandinavia, I here employ a stricter
definition, based on established
geographical and language cultural
demarcations.

2 Among my interviewees are industrial
designer Peter Opsvik, of international
renown for his ergonomic chairs.

3 For a thorough discussion of oral

history and memory, see Yow (2005,
pp. 35-67).

4 Interview with Torfinn Lindem, Decem-
ber 14, 2016.

5 Interview with Roar Heyland, January
13, 2017.

6 Interview with Roar Heyland, Fe-
bruary 27, 2013.

This definition was formulated at the
1978 York seminar, which was organi-
zed by the Commission of the European
Communities - EC (now European
Union) in co-operation with the British
Library Lending Division - BLLD (now:
British Library Bibliographic Services

& Document Supply Centre), as a
response to the growing awareness of
the problems associated with access to
documents not issued through normal
communication channels. A major aim
of the seminar was to agree on a defi-
nition of the concept (Knowles, 1981).
According to Alberani and De Castro,
the seminar “represents a fundamental
stage in the discussion about non-con-
ventional or grey literature (GL) in
Europe” (Alberani & De Castro, 236).
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Il saggio che ripropongo e “Riuso “caldo” e “freddo” di dispositivi negli archi-
vi di Albe e Lica Steiner e AG Fronzoni attraverso produzioni storiografiche e
didattiche. La rivista U e il periodico U” di Luciana Gunetti, pubblicato in Ais/
Design Journal. Storia e ricerche, volume 5, numero 10 del 2017, dedicato al
tema “Storie di design attraverso e dalle fonti” e curato da Fiorella Bulegato,
Maddalena Dalla Mura, Raimonda Riccini, Carlo Vinti.

Nell'introduzione al numero i curatori accennavano come il partire dalle fonti
fosse, per le storie del design, un momento propulsivo, ma che chiamava a
mettere a punto strumenti e metodologie.

E questo un periodo in cui gli storici si trovano a muoversi in un territorio
espanso di risorse, un paesaggio di fonti teso fra specificita e uniformita, e
rispetto al quale, almeno per la storia del design, resta ancora da esplicitare e
affrontare seriamente la sfida della diversificazione degli strumenti e, soprattut-
to, delle metodologie. (Bulegato, Dalla Mura, Riccini, & Vinti, 2017)

I1 saggio di Gunetti tenta di dar conto a queste indicazioni, confrontandosi
con la dimensione anche contraddittoria di archivi (o forse meta-archivi) co-
struiti in modo autoriale da tre protagonisti storici della grafica italiana: Albe
e Lica Steiner, e AG Fronzoni.

Linteresse di questo testo sta nella sua strutturazione multipla e se vogliamo
di prototipo di ricerca d’archivio. Parla di archivi, di approcci all’archivio, del-
la loro organizzazione da parte di singoli progettisti e li confronta con alcuni
modelli teorici. E questo e gia un tema rilevante. Consente di entrare nella
mente del progettista, riconoscerne le pieghe, le idiosincrasie, le aspettative.
Si puo avere una prima descrizione “critica” della sua storia di progettista.

Ci consente di indagare il territorio del suo operato, ma anche ne evidenzia

le modalita, le aspettative e le dissonanze. L'archivio non € mai un dispositivo
neutrale, pur nel controllo che puo essere stato esercitato da chi I'ha costrui-
to conserva altre tracce, alimenta ulteriori sentieri di ricerca.
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A tal fine Gunetti fa una introduzione metodologica, richiamando e presen-
tando due modelli di analisi temporalmente distanti, ma che possono incorag-
giare verso una lettura critica e dinamica dell’'universo archivistico: '’Atlante
di Mnemosyne (1924-29) di Aby Warburg e '’Actor Network Theory (ANT) di
meta anni ottanta di Bruno Latour, Michel Callon e John Law. Questi modelli
possono diventare strumenti per la consultazione critica dei materiali d’archi-
vio del lavoro progettuale ed educativo di Steiner e di Fronzoni.

I due modelli teorici proposti possono rivelarsi utili in relazione ai due archivi
personali per costruire una storia visiva del graphic design basata su di una
mediazione sia narrativa sia enciclopedica, in grado di tradurre in linguaggio
visivo non solo repertori di immagini, ma anche di idee, teorie e processi, che
possono essere fruiti localmente (quindi all’interno dei singoli archivi [...] sulla
base di una struttura definita dai singoli progettisti) e globalmente, costruendo
le possibili relazioni tra archivi differenti. (Gunetti, 2017)

La costruzione di atlanti e di mappe consente quindi di tenere costantemente
viva la tessitura minuziosamente messa in opera dai due progettisti nella for-
mazione dei propri archivi, che in entrambi i casi non si sono limitati alla regi-
strazione cronologica del lavoro professionale e degli esiti della ricerca esteti-
ca, ma hanno lasciato traccia e descritto lo spettro culturale, sociale e politico
del loro agire professionale. Questa riflessione teorica pone quindi la necessita
di individuare tre livelli di nodi problematici o di “filtri” per la lettura degli
archivi: come si possono raccontare storie di progettisti e collegarle ad altre
identita? come le identita dei progettisti si rappresentano e manifestano? come
i progettisti hanno operato storicamente dentro e fuori i confini dei loro archi-
vi? O in forma piu sintetica e strumentale nel particolare degli archivi Steiner e
Fronzoni: narrazioni di identita; letteratura critica; archivi e didattica.

I1 saggio approda quindi ai casi studio o dispositivi-attori dove misurare un
uso “caldo” o “freddo” dei sistemi di immagini, e pili in generale all’approccio
al progetto. C’é anche un sottile piacere nella coincidenza nominale dei due
artefatti, estratti dai due archivi e tema oggettivo della “microstoria”. Sono
infatti riviste o propositi di rivista, che hanno lo stesso nome, la “U” per Uma-
nitaria e la “U” per Urbino: una rivista per riflettere sul senso di una scuola e
del progettare, 'altro una sorta di giornale murale per mostrare 1'utilita della
grafica per una citta. In entrambi i casi gli autori sono certo grafici, ma nel
senso di intellettuali-tecnici, quindi attori attivi dei contenuti da comunicare:
“una rigida griglia tecnica che si accompagnava ad una rigida griglia dei con-
tenuti” per Fronzoni (Fronzoni, 1995), un “esempio di vera immagine coordi-
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nata al servizio di una collettivita non emarginata ma partecipe e responsabi-
le” per Steiner (Steiner, 1969).

L'analisi dei due casi evidenzia e focalizza le differenze a partire da temi
molto vicini, il che fare per una scuola e per una citta, temi che vanno oltre
la domanda di progetto per una rivista e un giornale e che impongono la
necessita di essere indagati come frammenti di un pensiero progettuale, che
da risposte originali, ma neanche troppo distanti. La parola impegno puo
certamente appartenere ad entrambi, ma con accezioni diverse, da un lato

la necessita di un’‘opera di alfabetizzazione continua, dall’altra una quoti-
diana opera di evangelizzazione. Da qui le differenze sul piano delle forme,
che connotano una diversa strategia rispetto alla rappresentazione e alla
formalizzazione del progetto. Un progetto che per Steiner e sempre indagine
e montaggio, ¢ il procedere alla costruzione della pagina per accostamenti

e tagli come ricorda Franco Fortini “monologando, giocando [...] cercavano
qualcosa, probabilmente il tutto” (Fortini, 1977). Per Fronzoni il procedere e
il progettare é la ricerca della “forma zero” (non a caso il nome che diede alla
valigia per Valextra nel 1965), la forma quindi come una analisi genetica del
messaggio da comunicare o dell'oggetto da realizzare.

Sono le due polarita, il “caldo” e il "freddo” del pensiero progettuale di questi
autori.

Albe Steiner, come solo pochi altri grandi progettisti, non puo essere identificato
da uno stile; & con la capacita di imparare di volta in volta i linguaggi pit diversi
che trovava una specifica risposta a ogni specifico problema di comunicazione,

e sono le sue cose piu semplici, piu soft, quelle che appaiano oggi, le pit affasci-
nanti. Scelte appassionate, costante esercizio della conoscenza e metodologie
rigorose possono produrre immagini gentili; & cosi che puo essere pensato il
razionalismo maturo. (Lussu, 1995)

A.G. Fronzoni ogni giorno combatteva la guerra del bene contro il male [...]
dimostrava che tutto il mondo e tutti i temi del mondo dovevano essere assorbiti
negli schemi ossessivi della sua ortodossia grafica. Considerava il suo personale
progetto calvinista come il riscatto necessario a tutta la comunita politica, civile
e progettuale. [...] Fronzoni [...] fa parte di quel grande sistema internazionale di
segni e di metodologie, che, partito da Gropius, in Italia vide assieme a lui alcuni
altri importanti artisti, come ad esempio Luigi Veronesi e Bruno Munari. Per-
sonaggi a struttura poetica fredda, come osservava Guido Ballo, aggiungendo:
ma la razionalita e apparente, le radici sono nell’inconscio e il suggestivo prevale
sulla ragione. (Mendini, 2009)
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La qualita di questo saggio sta soprattutto nell’essere costruito attraverso un
processo di stratificazioni, 'attraversamento di una serie di livelli indissolu-
bilmente correlati e offre quindi 'opportunita di andare dal micro al macro,
dal puntuale al sinottico, di confrontare contesti differenti e paralleli. Insom-
ma ci impone di essere attori attivi di fronte all’Archivio, con la A maiuscola.
“Deleghiamo all’archivio la creazione di un senso per il solo potere che ha

di evocarlo, contenendone ogni possibile permutazione mentre ci stiamo
abituando a un silenzioso ossequio davanti alla semplice manifestazione di

un’ordinata mole di anime morte” (Martegani, 2020).
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negli archivi di Albe e Lica Steiner

e A G Fronzoni attraverso produzioni
storiografiche e didattiche
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LUCIANA GUNETTI Albe Steiner ha lasciato un archivio pronto all’'uso, con dispositivi che lavorano
Politecnico di Milano sul principio del “sistema delle immagini”, al contrario I'esperienza intellettuale
Orcid ID 0000-0001-8071-6989 i 1icorcq visiva di A G Fronzoni ha prodotto dei dispositivi a riuso “freddo” di
narrazione dei progetti. Il processo di reperimento, analisi e sintesi delle fonti
prodotte dai due progettisti e simile a quello di due etnologi che hanno costrui-
to le proprie culture visive con due prospettive metodologiche: regime autoria-
le per Steiner e regime classificatorio per Fronzoni.
Con modalita e processi differenti entrambi i progettisti uniscono la fenome-
nologia della loro produzione progettuale al loro pensiero critico: produzione
di una storiografia socialmente orientata per i coniugi Steiner e i loro eredi,
e mancanza di produzione di pubblicazioni per Fronzoni, ma presenza di una
storia orale, originata nella sua didattica e narrata dai suoi allievi.
La transizione tra due paradigmi - “Atlante” di Aby Warburg (1924-29) e
“Actor Network Theory” di Bruno Latour, Michel Callon, e John Law (meta
anni ottanta) - consente di esplorare i modi in cui gli archivi mantengono
le connessioni e gli scambi significativi fra progettisti e studiosi, in tempi e
situazioni culturali diverse, attraverso dispositivi come narrazioni di identita,
letteratura critica, archivi e didattica gestite da vecchi e nuovi linguaggi, ana-
logici e digitali. Guardandoli in questa ottica da un lato ci sarebbero archivi
“esistenti” o “pronti per I'uso”, dall’altro archivi “in costruzione” che passano
dallo stato di “fatto” o di “artefatto” al worknet. La poetica dell'insegnamento
di AG Fronzoni e potenziale “esistente” di una storia orale e politica della sua
opera e del suo archivio, la politica nella vita di Albe e Lica Steiner e la memo-
ria del loro insegnamento sono il manifestarsi in progress del loro archivio in
un progetto culturale condiviso e autorevole.
Proponiamo in questo saggio un lavoro di ricerca su due dispositivi-attori, con-
servati negli archivi dei due progettisti, la rivista U della scuola Umanitaria e il
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giornale U della municipalita di Urbino. Il primo progetto didattico attraversa
I'esperienza intellettuale di A G Fronzoni rimettendo in sequenza un riuso fred-
do delle immagini, e si confronta con il secondo progetto didattico basato sul
riuso caldo del sistema delle immagini di Steiner, in un circuito ermeneutico
orientato alla storia orale e a una storiografia sociale del progetto grafico.

PAROLE CHIAVE
ANT
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1. Due paradigmi per una rilettura critica degli archivi del progetto gra-
fico: “Atlante” di Warburg e “Actor Network Theory” di Bruno Latour
Questo saggio vuole proporre una rilettura critica degli archivi del progetto
grafico, in una prospettiva che veda gli storici, i teorici e i critici del design

(e non) perseguire ricerche sul dialogo tra i progetti grafici e gli archivi-at-
lanti che li custodiscono e valorizzano. Un dialogo che si basi su narrazioni,
racconti sulle identita, sulla produzione di letteratura critica dei progettisti
ma anche e soprattutto sui luoghi - archivi e scuole - in cui hanno praticato il
loro pensiero critico. In particolare nel contesto italiano, Albe Steiner e A G
Fronzoni anche se appartenenti a due generazioni differenti, ci hanno lasciato
due archivi, conservati integri nelle loro parti in quanto sottoposti al vincolo
di notevole interesse storico, formati su di un modello d’archivio auto-riferi-
to: interpretabile come una risorsa aperta, nell’ottica della meta-narrativa
modernista o meglio di un racconto autoriflessivo.

In tutti gli archivi del progetto l'intento del soggetto produttore & costruire il
dialogo tra materiale progettuale e logica con cui si e deciso di sedimentare
I'archivio, pertanto gli studiosi non dovrebbero mai perdere di vista il piano
della traduzione critica svolta dal progettista e capire la storia archivistica di
un fondo, non affrontando soltanto i singoli episodi-progetti come accade in
genere. Con precisione e sguardo analitico, sia Albe Steiner che A G Fronzoni,
hanno cercato di organizzare i loro materiali di lavoro in termini di strumenti
critici e progettuali per se stessi e per i posteri: agende, rassegne stampa,
quaderni di ricerche, diari delle lezioni e programmi didattici e raccolte
bibliografiche strutturate.

Non essendo archivisti o bibliotecari, non hanno basato le loro metodologie
di ordinamento sulle catalogazioni, e hanno organizzato i materiali pensando
prevalentemente a un uso dell’archivio di tipo didattico, con finalita culturali
ma anche fortemente sociali: hanno messo in sequenza progetti e documenti
di diverse tipologie in vista di una narrazione della propria vicenda di pro-
gettisti intesa come esempio, attraverso pubblicazioni, saggi critici o mostre.
Ma soprattutto, hanno associato al materiale archivistico le proprie bibliote-
che correnti, ed entrambi hanno usato i loro studi e i loro archivi-biblioteche
per ampliare la cultura generale e visiva dei propri studenti, al di fuori delle
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scuole in cui insegnavano, consapevoli di essersi loro stessi auto-formati con
fatica. Si pensa in particolare, date le numerose esperienze didattiche di
entrambi, all'insegnamento di Albe Steiner alla Scuola del Libro della Societa
Umanitaria (1959-1974) e allo studio bottega di AG Fronzoni (1984-2001).

In altre parole, nei loro archivi i due progettisti non pensavano di mettere in
relazione tutti i documenti e progetti prodotti, ma di lavorare sulla qualita o
intensita della mediazione che i formati culturali a loro disposizione - riviste,
monografie, mostre, racconti orali, conferenze e presentazioni nei contesti
specifici, didattica - consentivano.

Ancor di pill interessavano i linguaggi di questi contenitori: cosa il formato
prende dal linguaggio e viceversa. Questo rapporto, infatti, rende dinamici i
racconti che hanno prodotto connettendoli con identita, produzioni critiche, e
archivi-memoria intesi come i nuovi poli del dialogo critico sulla loro opera.
Nel costruire e organizzare i propri archivi, Albe Steiner e AG Fronzoni han-
no usato come timone di bordo i loro diari e agende, le sequenze fotografiche
documentali - strumenti di gestione dei loro progetti - ma anche le produzioni
critiche di testi e racconti didattici in forma di lezione - che funzionano anche
come strumenti di valorizzazione dei loro progetti. I due grafici hanno privile-
giato la conoscenza relativa alla propria personale cultura del progetto e han-
no proposto delle strategie per il riuso dei loro archivi che sono strettamente
legate al loro mestiere e quindi ai contenuti, ai linguaggi e alle tecniche.

Si propone nella nostra ricerca un paradigma per una rilettura del processo
di sedimentazione degli archivi impostato dai due grafici, che mette a con-
fronto due modelli: da una parte, la teoria storico-artistica di Aby Warburg,
che dal concetto di storia come luogo di emergenze, ritorni e persistenze in
attesa di nuove emersioni porta al suo “Atlante” di Mnemosyne (1924-1929); e
dall’altra, le riflessioni in ambito sociologico sulla pratica cartografica collo-
cata all'interno del piu generale approccio socio-filosofico dell’Actor Network
Theory (ANT) di meta anni ottanta, fondato da Bruno Latour, Michel Callon,
e John Law e altri, che ambisce a confrontare situazioni sociali complesse fa-
cendo attenzione a elementi relazionali elementari come le reti di associazioni
(Latour, 2005).

I due modelli teorici proposti possono rivelarsi utili in relazione ai due archivi
personali per costruire una storia visiva del graphic design basata su di una
mediazione sia narrativa sia enciclopedica, in grado di tradurre in linguaggio
visivo non solo repertori di immagini, ma anche di idee, teorie e processi, che
possono essere fruiti localmente (quindi all’interno dei singoli archivi, come
si e detto, sulla base di una struttura definita dai singoli progettisti) e global-
mente, costruendo le possibili relazioni tra archivi differenti.
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In particolare, fra i metodi e gli strumenti di ricerca propri della teoria e
storia della cultura di Aby Warburg ¢ interessante la sua volonta di veicolare
i contenuti in modalita differenti, con nuovi strumenti, come il suo Atlante,
che e sia strumento per la ricerca sia forma di comunicazione scientifica dei
risultati della ricerca stessa. Oltre al testo-atlante, per andare al di la di tutte
le forme tradizionali di ricerca e divulgazione basate sul linguaggio verbale,
si puo applicare parallelamente agli archivi del progetto una caratteristica
cruciale, sebbene controversa, dell’ANT: il trattamento simmetrico degli atto-
ri umani e non umani, e degli elementi tecnici e sociali (Latour, 1996, 2005).
Con I'ANT, questi elementi eterogenei hanno tutti uguale importanza e sono
considerati come parte di reti dinamiche e non definitive, in cui 'essenza per
la comprensione dei fenomeni sociologici si trova nelle associazioni che si
innescano tra loro.

Sia la metafora dell’atlante di Mnemosyne di Aby Warburg, meta-discorsivo e
discorsivo, che la cartografia delle controversie proposta dall’ANT di Latour
diventano per noi pratiche di ricerca fondamentali per lo sviluppo di nuovi
sistemi di archivi. Entrambe le metodologie sono basate sulla generazione di
atlanti in cui convergono diverse rappresentazioni sovrapponendo pit livelli
di contenuti eterogenei tra loro. Che si tratti di un atlante analogico (War-
burg) o di uno digitale (i siti controversia di Latour) e necessario costruire la
toponomastica delle mappe dei contenuti, dell’atlante. Nel nostro caso degli
archivi di Albe Steiner e AG Fronzoni, e possibile ricostruire filologicamente
le mappe delle culture, delle forme e dei processi progettuali che li hanno
visti protagonisti grazie al fatto che entrambi si sono comportati come degli
etnologi: nei loro archivi, ogni artefatto o prodotto critico lo hanno descritto,
con i loro strumenti, come un network.

L'Actor Network Theory consente di esplorare i modi in cui i progettisti, nel
costruire il proprio archivio e prevederne gli usi, sviluppano e mantengono le
connessioni tra individui e gruppi attraverso narrazioni di identita, processi
come la scrittura critica e luoghi come le scuole. Lo studio di tutti gli attori
(essere umano, artefatto, ente istituzionale...) che collaborano pit 0 meno di-
rettamente alla creazione di un archivio, materiale o immateriale, non & suffi-
ciente perché tutto dipende dal tipo di azione che passa da un attore all’altro.
Da un lato ci sono gli archivi “esistenti” o “pronti per 'uso”; dall’altro gli
archivi “in costruzione”, che passano dallo stato di “fatto” o di “artefatto” al
worknet a seconda dell’azione di una vasta rete di attori. Il lavoro, il movimen-
to, I'azione che si genera e sempre un attore e dato che attori e network sono
due aspetti diversi di una stessa realta allora diviene fondamentale provare
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a ricostruire tutte le possibili mappe di relazioni dinamiche, a maglie larghe
per gli Steiner e strette per Fronzoni, che i progettisti hanno sedimentato nei
loro lavori progettuali e critici.

Proponiamo tre nodi per il riuso e dialogo possibile tra progetti e ricerche

e loro “atlantizzazione” negli archivi del progetto grafico. A tali nodi corri-
spondono altrettante domande e possibili livelli di mediazione e rimediazione
dell’archivio.

Una prima domanda/nodo é: come una comunita di storici e critici puo rac-
contare storie e definire l'identita dei progettisti oggetto di studio e collegarla
ad altre identita? I metodi di indagine includono la storia orale, la memoria e
la storia di vita degli oggetti.

Sono i casi in cui si applicano le strategie per raccontare queste storie al

di fuori degli archivi, dei musei attraverso le tecnologie digitali e i nuo-

vi linguaggi. Per esempio la storia orale della Design History Society che
registra le reminiscenze, i ricordi e le esperienze della comunita artistica e
professionale all'interno della comunita della storia del design. Il ruolo della
narrazione e inteso come una strategia per la sostenibilita emotiva in una
contemporanea comunita di utenti, e ha il potenziale per far nascere progetti
di collaborazione tra archivi.

Un’altra possibile risposta la propone Victor Margolin in una lezione del
novembre 2009 per l'inaugurazione del CDD-Centre de Documentacié IMPI-
VA Disseny di Valencia, dal titolo pili storicamente orientato “Archive and the
historical consciousness of design”. Lo studioso americano porta avanti l'idea
che gli archivi sono inestricabilmente legati a un’idea di cultura del design,
che I'Inghilterra per prima, con Henry Cole, ha sviluppato: un’idea che inclu-
de la promozione della disciplina attraverso le pubbliche istituzioni.

Cole capi che il design era parte di una cultura che includeva scuole, giornali,
mostre, musei e la pratica stessa del design. Se dunque la cultura del design
implica l'esistenza di diversi attori, gli archivi devono rivolgersi a un pubblico
differenziato, formato da tali attori. Come oggi gli archivi possono servire al
meglio differenti pubblici dallo studente, al curatore di mostre, al pubblico ge-
nerico? L'archivio, allora, per diventare promotore dinamico dei suoi materiali
per differenti pubblici non deve solo digitalizzate le immagini delle collezioni
per averle on line e gestite dai database, ma deve curare le esposizioni, in
forme narrative che contribuiscano alla conoscenza storica del design.

Le considerazioni di Margolin - per il quale la domanda e come le informazio-
ni sono collezionate, conservate nel tempo - ci riportano alle nuove modalita
di pensare al design e alla sua storia secondo il modello dell’atlante di War-
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burg e quello delle cartografie del’ANT di Latour. La necessita di produrre
un discorso comunicativo, meta discorsivo e discorsivo, di organizzare dei
dispositivi che comprendano anche il punto di vista di chi fruisce.

Una seconda domanda é: come le identita dei progettisti si rappresentano e
manifestano? Si prendono in considerazione le prestazioni di identita multiple
individuali e collettive, sviluppando la Actor-Network Theory e la produzione
di letteratura critica dei e sui progettisti per costruire nuovi spazi espressivi,
analogici o digitali che siano.

Una possibile risposta viene da Lev Manovich. Nella conferenza internazionale
“Digital Humanities” del 2009 propone un intervento dal titolo “Activating the
archive, or: Data Dandy meets data Mining”, in cui si pone il tema di trattare
la cultura come un dato, un pattern, sviluppando nuovi software e nuove tec-
niche che considerino insieme le persone e i processi culturali. I visual media
incontrano i nuovi contenuti generati nel web dagli utenti. Il moltiplicarsi

dei dati relativi alle fonti puo essere paragonato alle scienze che manipolano
grandi numeri di informazioni. Cultura come dato, includendo i media content
e le attivita creative e sociali delle persone su questi contenuti. Si puo arrivare
cosl a produrre nuove modalita di ricerca, insegnamento ed esposizione della
cultura in generale, e della cultura del progetto nel nostro particolare.

E infine un terzo quesito legato alla costruzione di spazi di condivisione come
archivi e scuole: come le comunita di progettisti hanno operato storicamente
all'interno e all’esterno dei confini spaziali e culturali dei loro archivi per
mantenere e creare luoghi di interazione e condivisione? Quali sono i ruoli dei
progettisti nella creazione dei propri archivi e di altri luoghi di conoscenza e
apprendimento ad essi connessi? Lo studio di comunita connesse attraverso
le reti digitali, gli spazi e i luoghi consentira di identificare le possibilita per
I'innovazione, sviluppando competenze e una maggiore inclusione sociale.

Ad esempio sara sufficiente basarsi sui sistemi di archivi, fonti di coesione
sociale e culturale di saperi e base per la costruzione di un’esistenza (analogi-
ca e/o digitale) collettiva dei progettisti?

Tutte e tre le azioni proposte come risposta ai tre quesiti possono determina-
re, interconnesse tra loro, la costruzione di atlanti che necessitano di nuovi
strumenti e nuovi formati di rappresentazione, di nuovi dispositivi. Ad esem-
pio i thesauri non sono sufficienti come linguaggi. E necessario declinare i
contenuti in narrazioni e performance tramite linguaggi alternativi alle inter-
facce digitali, come le narrazioni orali, le rappresentazioni teatrali e artisti-
che. All'interno del panorama degli archivi del progetto grafico italiani - delle
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vere roccaforti con dotazioni culturali, materiali e immateriali sulle industrie
culturali consolidatesi nel made in Italy - la cultura editoriale e la cultura
industriale sono i nodi analogici da cui partire. Ci si deve porre il problema di
studiare le interazioni tra la cultura storica (prodotta dai progettisti stessi) e
la cultura contemporanea (prodotta da soggetti terzi: critici, allievi, studiosi
di varie discipline).

Gli enti culturali, pubblici o privati, dovrebbero poter espandere la loro mis-
sione curatoriale dal mostrare le collezioni alla ri-mediazione di narrazioni ed
esperienze culturali, orientarsi a una cultura digitale secondo il paradigma
delle cultural analytics di Manovich, nell'interazione tra comunita e istituzio-
ne culturale, in una prospettiva dove le meta-narrazioni, la fortuna critica

e gli archivi sedimentati, sono nuovi strumenti per organizzare annotare,
cercare le fonti e riprodurre nuova letteratura critica.

Si auspica un riuso che parta dalla storia degli archivi, ciascun archivio ha
un proprio ordine dato dal progettista, e arrivi alla progettazione di atlanti di
contenuto secondo il paradigma dell’Atlante di Warburg e dell’Actor Network
Theory di Bruno Latour. L'idea e di proporre possibili itinerari di lettura e

di studio offrendo pero a ciascun lettore tutte le informazioni necessarie a
costruire da sé i propri percorsi di comprensione, a seconda della curiosita

e degli interessi. Lobiettivo € narrare dei percorsi progettuali, i contenuti
teorico-critici, i materiali di ciascun archivio utilizzando lo strumento atlante.
Quindi, quante pil sono le rappresentazioni contenute, tanto pil riescono a
innescare relazioni tra modelli storico-critici e modelli culturali-visivi.

2. Prospettiva storica degli archivi strati-grafici tra storia orale, politi-
ca e sociale

Nei loro archivi-atlanti, Steiner e Fronzoni raccontano la loro produzione pro-
gettuale e il loro pensiero critico con modalita e processi differenti: per il caso
di Albe e Lica Steiner, la modalita e quella che privilegia come esito finale la
produzione di pubblicazioni e mostre storiche da parte dei progettisti stessi

e dei loro eredi intese come testimonianza del ruolo sociale del designer; nel
caso di Fronzoni invece, 'archivio funziona come dispositivo per la produzione
di storie orali, originate nella sua didattica e narrate dai suoi allievi.

Se caliamo nel particolare degli archivi di Albe Steiner ed AG Fronzoni i tre
livelli di rimediazione - 1. Narrazioni di identita. 2. Letteratura critica. 3.
Archivi e didattica - questi divengono filtri utili per comprendere, da un lato,
come la poetica dell'insegnamento di A G Fronzoni & potenziale ‘esistente’

di una storia orale e politica della sua opera e del suo archivio, e, dall’altro,
come nella vita di Albe e Lica Steiner, la politica e la memoria del loro inse-
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gnamento sono il manifestarsi in progress del loro archivio in un progetto
culturale condiviso e autorevole. Il formato di restituzione dei contenuti che
ne potrebbe scaturire, per entrambi gli archivi, pili che una mappa, € un at-
lante in cui convergono diverse rappresentazioni attraverso l'intersezione di
una pluralita di attori eterogenei.

Per quanto riguarda il primo livello, A G Fronzoni ha lavorato sulle media-
zioni/ narrazioni della propria identita e di quella dei suoi allievi, agendo sul
livello delle persone, i suoi allievi, “chi non progetta accetta di essere progetta-
to” & una delle sue massime piu famose. Per trasmettere le sue conoscenze, le
sue idee, gli oggetti e i fatti in significati sociali, avendo fiducia nella funzione
progressista della razionalita applicata, nelle sue poche tracce scritte ci dice
che per lui da quando ha iniziato a insegnare € diventato consapevole di avere
“sempre pill coscienza che il vero compito del progettista € di educatore”
(Fronzoni, 1983). Ha sentito la necessita di essere una figura di mediazione
per i suoi allievi, e lo ha fatto in modalita da etnologo, partendo dalla formazio-
ne di una comunita di allievi. Formati a una pratica di progettazione sistemica
“a riuso freddo”, i suoi allievi ed epigoni vari hanno prodotto documenti e
narrazioni attraverso la reiterazione del canone modernista da lui insegnato.

Per il secondo livello, quello della letteratura critica, & utile fare riferimento
a una delle rare occasioni audio in cui & possibile sentire Fronzoni narratore:
la traccia recentemente riproposta da c-r-u-d, a place where (http://www.c-
r-u-d.it) come somma di estratti della originaria registrazione analogica che
raccoglieva il seminario tenuto a Napoli 1’11 aprile del 1999, titolato “ag fron-
zoni progetti”, organizzato da Daniela Rossi e Simone Ciotola, ex allievi del
maestro, allora docenti dell’Istituto Superiore di Design di Napoli, in collabo-
razione con I'Istituto Italiano di Studi Filosofici di Napoli.

Infine, per il terzo livello, che riguarda come le comunita di allievi si rappre-
sentano e manifestano, come hanno costruito delle meta-narrative non basate
sulle fonti d’archivio ma sui processi messi in atto da A G Fronzoni soprat-
tutto nella didattica, si possono prendere come esempi il volume dell’allieva
Ester Manitto sulla didattica o il sito http://agfronzoni.com/ di due progettisti
olandesi che si sono riproposti di ricostruire la frammentarieta dei contenuti
disseminati nel web sulla figura di A G Fronzoni.

La pubblicazione ripropone sia contenuti che immagini secondo il canone
linguistico di Fronzoni, mentre il sito raccoglie sistematicamente la biografia,
la filosofia, gli articoli e le pubblicazioni, gli aneddoti e le citazioni. Gli autori
tentano una raccolta di rassegna stampa, anche se parziale, molto piu signifi-
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cativa fu la ricerca svolta da Alessandro Casinovi (1998-1999) che ricostruiva
attraverso i diari, strumenti fondamentali di un archivio, e la letteratura cri-
tica su di un progettista come Fronzoni, il suo “reale” contributo alla cultura
del progetto.

Albe e Lica Steiner invece hanno, con forte autorevolezza culturale, messo in
atto processi come una produzione critica costante sui loro progetti, fatta di
pubblicazioni su riviste di settore, volumi, mostre personali. Il loro obiettivo
era agire con nuove forme di ricerca, di insegnamento, di esposizione della
loro cultura del progetto, che doveva portare avanti il valore cardine della
testimonianza. Insieme dal 1939 al 1974, anno della morte di Albe, hanno co-
stantemente scritto per riviste come Linea grafica e Pagina, autopromuovendo
il loro progetti. Sin dal principio in parallelo con le mostre della Ricostruzione
e della Liberazione del 1945, sperimentavamo le grandi tematiche sociali e
politiche e progettuali, includendo i lavori degli studenti, prima dei convitti
della Rinascita, poi dell'Umanitaria, e infine di Urbino. Per Steiner, il cui
studio era gestito solo con la moglie, le collaborazioni avvenivano nei luoghi
deputati - con gli studenti nelle scuole, con le redazioni negli uffici preposti -
il riuso caldo dei suoi codici di contenuti e di visualizzazione passava sempre
per una visione generale di autorialita e responsabilita sociale.

[ sistemi di archivi prodotti dagli Steiner e da Fronzoni sono tuttora luoghi di
interazione e condivisione, che dovrebbero essere trasposti in reti di attori
piu estese, come ha sapientemente fatto in Svizzera un gruppo di scuole, con
la ricerca “Mapping Graphic Design History in Switzerland”. Un progetto di
ricerca coordinato dal prof. Arne Scheuermann che costruisce un discorso
alternativo al meta-discorso prodotto sino a oggi riguardo la design resear-
ch in Svizzera. Partendo dal presupposto che 'amnesia storica nella ricerca
in design corrisponde alla mancanza di approcci contemporanei alla storia
del design, gli studiosi che hanno collaborato alla ricerca, hanno prodotto

un esteso progetto che ha adottato un approccio collaborativo, comprensi-
vo, metodologicamente variato e “storiograficamente informato” (Lzicar &
Fornari, 2016). Il progetto svizzero contribuisce a costruire una visione di ri-
mediazione e apertura dei due archivi analizzati, in cui studiosi-attori diversi
culturalmente e socialmente, possano partire dalla produzione storiografica
tradizionale fino alle fonti orali per arrivare a contribuire alla costruzione di
archivi-atlanti in cui il processo di reperimento, analisi e sintesi dei progetti
e della produzione critica dei due progettisti non segua pil le due prospetti-
ve metodologiche, regime autoriale per Steiner e regime classificatorio per
Fronzoni, attribuite ai due progettisti.
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Fig. 1 — Pagina seguente: Albe
Steiner, periodico il Politecnico,
1945,

Se partiamo dalla lunghissima bibliografia ragionata prodotta da Paolo
Fossati per il volume di scritti di Albe Steiner “Il mestiere di grafico” (Steiner
1979), che raccoglie la produzione critica degli Steiner, e dalla corposa tesi di
Alessandro Casinovi (1998-1999), incentrata sulla politica di comunicazione e
il progetto di immagine del grafico pistoiese, scopriamo che entrambi i pro-
gettisti hanno costruito due archivi di contenuti intendendoli come laboratori:
gli Steiner sedimentando contenuti culturali a 360°, guardando alle speri-
mentazioni nei vari linguaggi; Fronzoni utilizzando uno specifico linguaggio
visivo, inteso come congegno analitico per i contenuti. Se li identifichiamo
come due etnologi delle proprie culture visive, il loro differente approccio al
progetto puo essere calato in una controversia: non si puo ignorare che i due
progettisti si frequentassero alla fine degli anni sessanta.

Entrambi si ritrovarono a insegnare alla scuola Umanitaria formando le
nuove generazioni, ma con metodologie molto differenti. Se le controversie co-
minciano quando gli attori scoprono di non potersi ignorare e terminano nel
momento in cui e raggiunta una forma di convivenza, qualsiasi evento situato
tra questi due estremi puo essere oggetto della cartografia delle controver-
sie. Spostiamo allora la prospettiva di osservazione e concentriamo la nostra
analisi su due dispositivi-attori, una rivista e un periodico, conservati negli
archivi dei nostri progettisti, presentati nel loro contesto sociale per concen-
trare I'attenzione sulla complessita e sul dinamismo della vita collettiva ad
esempio in due scuole del progetto grafico, a cavallo delle proteste studente-
sche del Sessantotto.

3. Il formato della cultura: la rivista U e il giornale U

Il potente tema della scalabilita dei “formati culturali” nel progetto grafico
puo essere rintracciato sia nelle scritture critiche sia nei documenti di archi-
vio prodotti dai due progettisti studiati. Lo spazio per un progettista grafico
& un problema bidimensionale e tridimensionale insieme, di piccola e grande
scala sempre, basti pensare agli impaginati della Casabella di Persico degli
anni trenta e ai suoi allestimenti con Nizzoli, come La sala delle medaglie
d’oro alla Mostra dell’aeronautica del 1934, agli impaginati di periodici come
il Politecnico (1945) di Albe Steiner e Punta (1947) di A G Fronzoni, ai loro al-
lestimenti di matrice grafico architettonica del dopo guerra e ai loro progetti
didattici e di costruzione dei loro archivi- laboratorio.

Steiner scrive, a proposito di Milano Sera e del Politecnico (fig. 1), che le sue
“prime esperienze di grande serie sono del 1946 e riguardano il quotidiano e
il settimanale. Settori che richiedono studi e programmi e impianti tipici del
disegno industriale” (AAVV., 1970-1972, p. 170).
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Fig. 2 — Pagina precedente: A G Nell'ambito dell’editoria sia Steiner, con i citati il Politecnico e Milano Sera,

Fronzoni, periodico Punta, 1947. sia Fronzoni, con un periodico meno noto come Punta (fig. 2), si confrontano
con strumenti di cultura che presentano analogie di tipo registico, di “for-
mato culturale”. Da quelle iniziali messe in scena del primo dopoguerra in
contenitori culturali come i periodici, entrambi i progettisti sperimentano ad
altre scale: per la grande industria e per 'editoria, negli allestimenti fieristici
e nella vetrinistica (Steiner) e in numerosi allestimenti per gallerie d’arte e
musei (Fronzoni).

Ma solo dopo gli anni sessanta entrambi escono da queste committenze tradi-
zionali per confrontarsi attraverso la didattica e il rapporto con gli studenti.
I due esperimenti, che in questo saggio prendiamo come casi emblematici,
vedono il medium rivista/periodico protagonista applicato alla ricerca di-
dattica portata avanti da entrambi. La rivista U del 1969 e il periodico U

di Urbino del 1969, nati entrambi nei luoghi in cui i due grafici praticavano
I'insegnamento. L'esperimento didattico della rivista di Fronzoni, scaturito
da un esemplare accanimento (studenti Umanitaria-Fronzoni-scuola) rispet-
to al problema della riqualificazione didattica in un momento critico della
scuola Umanitaria, & confrontabile in termini di strategia con lo storicizzato
progetto dell'immagine coordinata per la municipalita di Urbino, prodotto di
una eccezionale intenzionalita (Steiner-scuola-comune), a cui fa da sigillo e
strumento di divulgazione il periodico U della municipalita.

Albe Steiner nel 1966 parlando del concetto di arte pubblica nel suo articolo
in Parete titolato “Formato cultura”, ritiene che non deve essere stabilita a
priori la sua “forma” e la sua “tecnica espressiva” e segnala il non dialogo tra
il sistema delle immagini “sulle pareti della citta” - nel caso specifico parla

di manifesti - e le persone che li guardano, ma anche tra il progettista e il
committente stesso. E in nuce la necessita di coinvolgere dialetticamente la
committenza, il progettista e il pubblico. Per lui il manifesto & un formato di
sintesi di uno studio culturale su cio che si vuole propagandare e che ha come
obiettivo la diffusione della cultura nel caso di committenze pubbliche ma
anche private.

Se guardiamo sotto questa lente i lavori di collaborazione tra i due grafici e
le due scuole, tra progettisti totali e studenti e analizziamo le due esperienze
redazionali, vedremo una controversia in azione: I'esperienza intellettuale

di A G Fronzoni che rimette in sequenza nella rivista U un riuso freddo delle
immagini e dei contenuti in modalita ulmiana, e che si confronta con il riuso
caldo del sistema delle immagini degli Steiner di matrice ideologica e sociale

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE /VOL.9/N. 16 (2022) 149



RIUSO “CALDO” E “FREDDO” DI DISPOSITIVI NEGLIARCHIVI DIALBE E LICA STEINER E A G FRONZONI L. GUNETTI

Fig. 3 — Albe Steiner, Mostra
Convegno di lavoro “Grafica e
segnaletica in un centro storico”,
lavori di allestimento, 1969.

per il giornale U. Ma soprattutto riscopriamo nei due stampati 'applicazio-
ne del “Formato cultura” di Steiner che e “il risultato di una sintesi che non
puo essere raggiunta senza cultura e senza la massima liberta espressiva”.
Per Steiner la grafica di pubblica utilita € sempre coincisa con la cultura di
pubblica utilita percio il suo primo progetto di questo tipo ¢ il settimanale di
cultura contemporanea: Il Politecnico.

Il progetto di pubblica utilita per Urbino realizzato tra il 1968 e il 1969 ¢ il
culmine per Steiner di un processo iniziato con le collaborazioni per I'imma-
gine coordinata dei Collegi Universitari di Urbino. Progetta il marchio e le
sue applicazioni, la carta da lettere e gli stampati interni, le targhe delle ca-
mere e la segnaletica interna ed esterna, come anche le applicazioni sulle sto-
viglie del bar e del ristorante, sulla biancheria e sull’attrezzatura da camera.
Contemporaneamente Steiner progetta la veste grafica del volume di Gian-
carlo De Carlo, “Urbino. La storia di una citta e il piano della sua evoluzione
urbanistica”, uscito nel 1967. Tutto questo indica una notevole conoscenza da
parte di Steiner di quel territorio e quella antica citta. Non sorprende quindi
che l'avvicinamento alla scala urbana attraverso il piano regolatore di De
Carlo lo abbia stimolato a concepire un progetto didattico, che poi si & rivela-
to un progetto culturale, con le classi degli anni 1967-1968 e 1968-1969 alla
Scuola del Libro di Urbino.

E significativo che nel numero 1 del giornale Urbino uscito il 1° marzo del
1969, prodotto dalla scuola in questa prima versione di numero unico in atte-
sa di autorizzazione, si presenti il progetto didattico di Urbino. Sara poi con la
Mostra Convegno di lavoro “Grafica e segnaletica in un centro storico” (fig. 3)
del 24-25 maggio 1969 che si segna I'impegno collettivo da parte del’Ammi-
nistrazione comunale, delle Soprintendenze, e persino dell’azienda Autonoma
di soggiorno e turismo, come scrive lo stesso Steiner, “a realizzare quanto
proposto dall'Istituto nel senso di una coerente attivita editoriale e di inter-
vento nel paesaggio come esempio di vera immagine coordinata al servizio di
una collettivita non emarginata ma partecipe e responsabile” (Steiner, 1969).
Non e pill come per 'immagine coordinata dei Collegi Universitari di Urbi-
no, si passa a un progetto di matrice ambientale, in cui Steiner vuole che gli
studenti si approprino dei meccanismi grafici ed editoriali produttivi per fare
irruzione nel territorio dei contenuti di Pubblica Utilita, nella stessa ottica
con cui nel 1972 Umberto Eco, al convegno sull’'Universitas Project al MOMA,
attribuira agli insegnanti e agli studenti il ruolo di “stimolatori di pratiche
operative” (Eco, p. 82).
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Fig. 4 — Albe Steiner, studi gabbia
giornale U, 1969.

Limmagine del Comune di Urbino e trattata come “un’unita divisibile”, il me-
todo che Steiner adotta € lo “scomporre per poi ricomporre: suddivide I'insie-
me delle comunicazioni visive in sottoinsiemi” (Anceschi, 1984, p. 14).

In una prima fase Steiner realizza con gli studenti la nuova immagine del Co-
mune, nella seconda fase con il giornale U e la mostra-convegno, lavorando su
tre settori grafica, segnaletica ed editoria, insegna loro il saper fare, in una
logica in cui il graphic design non e piu professione ma pratica culturale.

E interessante sottolineare che il lavoro dei progettisti per diventare vera-
mente e definitivamente pubblico necessita di uno strumento editoriale e di
una mostra-convegno, che non e piu la mostra didattica solo sulla segnaletica
ma una ulteriore narrazione visiva del progetto di pubblica utilita, la pit ne-
cessaria. Il ruolo della narrazione sia nel giornale sia nella mostra-convegno &
inteso come una strategia per la sostenibilita emotiva in una contemporanea
comunita di utenti, e ha il potenziale per far nascere progetti di collaborazio-
ne. Il progetto editoriale del giornale mensile &€ importante perché racchiude
il senso dell'intero progetto di pubblica utilita per la municipalita (fig. 4).
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Figg. 5, 6 e 7 — Albe Steiner,
giornale U, 1969.

Fig. 8 — Pagina successiva: A G
Fronzoni, copertina numero unico
della rivista U, 1969.

Nel numero 1 di Urbino il sommario tratta del piano regolatore di De Carlo
fino al tema delle scuole, ed & sintetizzato anche visivamente con le macro
fotografie di prima pagina didascalizzate cosi: “Urbino del futuro”, “Urbino
dalla Pineta”, “Collegio Universitario Facolta di legge”, “Nuovi edifici a Pian-
severo”, “Acquedotto”, “Prevenzione tumori”, “Grafica e segnaletica”, “Movi-
mento studentesco”, “Teatro spento” (figg. 5-6-7).

Come per il settimanale politico-culturale II Politecnico 'intento di Steiner nel
caso delle immagini era di rendere la foto un prolungamento della scrittura,
non una narrazione in sé, elaborando un modello alternativo alla comunica-
zione borghese del tempo, facendo cultura mettendosi al servizio allora della
classe operaia, contadina e degli intellettuali, come recita il sottotitolo nei
bozzetti, nel Sessanta riprendere quella stessa funzione di utilita civile ma al
servizio di tutta la cittadinanza.

Se I1 Politecnico con le sue idee, il contenuto degli articoli, le fotografie e le
didascalie era un giornale che nasceva tutto insieme, proprio questa mobilita
e questa pratica collettiva del lavoro sui contenuti testuali e visivi, si ripete ad
Urbino intorno alla segnaletica prima e al giornale cittadino poi, Steiner cer-
ca una nuova forma di comunicazione grafica, un nuovo “formato culturale”
sul quale lui e gli studenti prima, e la cittadinanza poi si possano confrontare.
Il coordinamento contenutistico, che dal ridisegno dello stemma si & espanso
fino al giornale della citta, attraversa tutti i supporti e le tecniche (tipogra-
fiche e fotografiche) per raggiungere una narrazione completa di una citta
storica con un obiettivo doppiamente didattico: verso il pubblico (municipalita
e cittadini) che usano gli strumenti di segnaletica ed editoriali (il giornale)

e verso gli studenti che nella progettazione - che per Steiner ¢ ricerca - di
contenitori e di contenuti culturali chiari e precisi acquisiscono una autono-
mia espressiva, nella prospettiva di divenire grafici che hanno il “diritto di
partecipare alla comunicazione, alla cultura, al sapere, alla gestione sociale”
(Steiner, 1973, p. 279).

A Milano pochi mesi dopo esce nel giugno1969 il numero unico della rivi-

sta U degli studenti dell’Umanitaria (fig. 8). E progettata da A G Fronzoni,
docente del corso di progettazione grafica editoriale, con gli studenti della
sezione di grafica negli anni 1967-1968 e 1968-1969. L'esperimento editoriale
& un “prototipo”, come recita 'editoriale, “da proporre agli studenti nei corsi
futuri interessati alla ricerca interdisciplinare, attenta e documentata, sulle
variazioni di dimensione e di significato di quel territorio umano di cui essi
sono parte prima come testimoni e successivamente come operatori” (AA.
VV.,, 1969, p. 2).
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Sono gli anni in cui filosofo Salvatore Veca entra in contatto con 'Umanitaria
e il pensiero di Riccardo Bauer, secondo il quale il tema fondamentale della
scuola era “educare i giovani, gli uomini alla democrazia” (Da Rold, 1993,
p.199) era “un metodo di grande rigore: fare, formare, abilitare, mettere gli
uomini in grado di affrontare la vita”.

L'Umanitaria sin dalla sua fondazione come scuola laboratorio d’arte applica-
ta all'industria, coltivava il gusto secondo 'insegnamento di William Morris
e Walter Crane (Decleva, 1993, p. 180), perseguiva l'idea della necessaria
formazione personale a trecentosessanta gradi: elevazione dei lavoratori nel
campo tecnico e in quello civile, intendendo il lavoro come un momento della
crescita individuale e sociale ma sentendo la necessita investire anche in
tutte le fasi della vita - non solo quella lavorativa - dagli incontri culturali,
all’attivita sportiva e ricreativa.

Negli anni delle rivolte giovanili, la scuola vede il suo impianto messo in
discussione da una dirigenza - Mario Melino era l'allora direttore genera-
le - che porta docenti e studenti a scontri interni ed esterni, esasperandoli
con autoritarismo e repressioni, si ricordi che “la contestazione nel maggio
del 1969 sfocio nell’asserragliarsi di professori, studenti e dipendenti dentro
I'Umanitaria per un’occupazione di cinquantatre giorni, la piti lunga della
‘stagione sessantottina’ e non solo a Milano” (G. Vergani, 1993, p. 187).

In un quaderno di appunti Albe Steiner, allora direttore della scuola del Libro
e titolato “Steiner 1968-69 note sui consigli di corso A&B 2° grafica diurno”,
in quegli anni trascrive appunti di riunioni didattiche in cui le tematiche af-
frontate andavano dalla situazione politica generale al contesto didattico. E in
un verbale in particolare, datato 17 aprile 1969, annota che Fronzoni intervie-
ne per dire che é contento del lavoro di gruppo con gli studenti sul giornale U.
Nello stesso fascicolo e presente una lettera di Ilio Negri, in cui il grafico la-
menta la maleducazione degli studenti. Dinamiche difficili, dialoghi interrotti
ma una scuola che vuole, nonostante il clima di insurrezione, dire il pensiero
di docenti e studenti.

Nel maggio del 1969 inizia 'occupazione dell’'Umanitaria e di tutte le attivita
scolastiche, dei suoi servizi sociali (biblioteche e uffici emigrazione e sinda-
cali) fino al settore degli studi sociali (editoria-convegni). La rivista esce a
giugno con contenuti testuali e visivi polemici - griglia dei contenuti e griglia
tecnica - che ambiscono “alla ristrutturazione della scuola e dei rapporti

di questa con la societa; rapporti che se di natura costituzionale per ogni
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scuola, per I'Umanitaria diventano particolarmente impegnativi per ideologia
e istituzione”; cosi nell’editoriale si scrive ancora che “i cittadini studenti,
proponendo questa rivista come attivo strumento di didattica impegnata

nel confronto sociale, intendono invece affermare il loro diritto di essere e
testimoni e giudici del loro momento storico che preannuncia il trapasso dalla
civilta industriale alle civilta scientifica”. Docenti e studenti vogliono aprire il
dibattito, raccontando la struttura attuale della scuola e la didattica di alcuni
corsi (fotografia, colore, progettazione editoriale e grafica) nonostante si
trovino di fronte ad una “provocante violenza che si impone come quotidiana
presenza della realta: una realta che cammina con I'elmetto in testa. Mentre
la rivista va in macchina per la stampa una nuova tensione percorre le strut-
ture dell’'Umanitaria” (AA.VV. 1969, p. 2).

Fronzoni (1983) ha professato in un suo articolo di voler

tendere ad una progettazione capace di sottomettere gli strumenti tecnici alle
scelte culturali. A non soddisfare i bisogni della committenza, ma a sradicarli.
Ad evitare con accanimento spreco e ridondanza. Per andare incontro alle ne-
cessita della comunita sociale considerata come la vera committenza. [...]

In tale condizione il compito del progettista e arduo. Ma questo non mi scorag-
gia. Chi cerca di svolgere un ruolo civile e progressivo & posto a dura prova in
ogni ambiente. Soprattutto se il suo lavoro consiste in un progettare continuo,
che certamente e un essere intenzionalmente nel futuro. Dal 1967, da quando
sono stato chiamato nella scuola, ho sempre piu coscienza che il vero compito
del progettista e di educatore, piu che di tecnico; il suo vero fine non é di creare
una citta, ma di educare a costruire la citta come forma sensibile della civilta.

L'identita costruita da Fronzoni come progettista, molto significativa per la
puntualita metodologica e per coerenza etica, lo spinge a non trasmettere

il suo sapere attraverso lo strumento della scrittura. Nonostante le prime
esperienze giornalistiche di Fronzoni della fine degli anni quaranta presso
'Unita e in seguito per la testata di impianto socialista da lui stesso fondata,
Punta (1947), ma anche dopo da direttore grafico di alcune riviste italiane sul
progetto quali Casabella, non e mai autore di contenuti.

In occasione del lavoro di gruppo con gli studenti pero si capisce che gover-
na i contenuti insieme agli studenti e a un gruppo di docenti (Frisia, Perotti,
Silvestrini, Tovaglia, Sansoni), sia nell’editoriale sia nell’articolo “La struttura
U” (fig. 9), in cui si spiega la linea editoriale e redazionale dei futuri numeri,
che si intende come:
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Fig. 9 — A G Fronzoni, articolo “La
struttura U”, griglia dei contenuti
nella rivista U, 1969.

strumento di documentazione, di collegamento e di unificazione in struttura dei
diversi settori della ricerca in cui si articola l'attivita della scuola e non mani-
festo programmatico o breviario di stilistica o di progettistica. Quello che si
persegue e un criterio di unita coordinata tra cultura civile e impegno profes-
sionale in opposizione alla strumentale dicotomia fra scuola e politica, cultura e
societa, arte e scienza che continua ad essere riproposta dalle trasformistiche
riforme scolastiche e che risulta, invece, ormai consumata fino alla corda (leggi
apparato poliziesco e militare).

Con particolare riferimento alla progettazione grafica, sia a livello di scuola
che di studio, di agenzie e di azienda, si tende ad ognora a tenere separata
la griglia tecnica, la cui elaborazione ¢ affidata ad un “tecnico-artista”, dalla
griglia dei contenuti controllata invece dalla direzione politica o redazionale
secondo una ripartizione delle funzioni che vorrebbe essere di competenza
ma che in effetti si rivela di gerarchia. Il grafico nelle sue funzioni non puo
escludersi dalla verifica della griglia dei contenuti di cui deve invece render-
si non solo consapevole ma critico e corresponsabile, eventualmente, sino

al rifiuto. E su questa metodologia della continua interazione tra griglia dei
contenuti e griglia tecnica, che sia sviluppato il progetto della rivista U e
che si raccomanda a quanti vorranno continuare il discorso qui avviato dagli
studenti del 3° corso per grafici (AAVV.,, 1969, p. 3).

I1 tema della griglia ritorna in uno dei rari scritti di Fronzoni per la rivista
Domus nel 1995, in cui parla del suo progetto grafico per Casabella come
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esempio di “una rigida griglia tecnica che si accompagnava ad una rigida gri-
glia dei contenuti”. Tale dichiarazione ¢ fondamentale per ricostruire quanto
fosse cruciale per lui il controllo contenutistico in parallelo con quello grafico.
La testimonianza scritta piu citata di Fronzoni e la dichiarazione di intenti,
del settembre 1983, composta non casualmente in Futura, nel contesto della
scuola-bottega fondata 'anno precedente:

Ho cominciato l'attivita progettistica nel 1945, appena finita la guerra e si avvia-
va la ricostruzione in Europa. Era un periodo particolarmente stimolante. Avevo
la volonta di imparare dal fare. Credevo di poter contribuire con il mio lavoro
alla trasformazione della societa [...].

Ho perseverato nell‘attivita, agendo in un contesto progettuale di spazialita totale,
inteso come sistema di informazione, in una ricerca del mondo d’immagine della
societa contemporanea, modello per l'uso di quella Gesamtkunstwerk che ¢ la citta.

I due dispositivi, rivista e giornale, analizzati nella controversia proposta
presentano delle coincidenze cronologiche, di sperimentazione (le scuole) e
si confrontano su questioni di formato culturale, cioé sul saper progettare
per la spazialita totale. Percio non possiamo non ricondurre le idee proget-
tuali dei due grafici a cio che scriveva, su di un altro dispositivo (il libro), E1
Lissitzkij, nel suo visionario manifesto programmatico pubblicato su Merz
nel 1923: “La configurazione dello spazio del libro, per mezzo del materiale
compositivo, secondo le leggi della meccanica tipografica, deve corrispon-
dere alle tensioni di trazione e pressione del contenuto” (noi aggiungiamo di
tutti gli spazi del progetto).

4, Conclusioni

Nell’arco di un ventennio che, indicativamente, va dalla fine degli anni ses-
santa alla fine degli anni ottanta, con la redazione della Carta del Progetto
grafico, sia la grafica italiana che buona parte di quella europea ha cercato
di immaginare e di rendere operativa una modalita progettuale attenta alla
propria funzione sociale, di comunicazione e di informazione applicandola
alla citta e al territorio.

Sottolinea Anceschi in “L'era del rimescolamento” (1987) che la peculiarita del
settore della comunicazione visiva caratterizzato dalla committenza pubblica

consiste in una tensione contraddittoria. Nel nascere cioe, come grafica proget-
tata e quindi nell’appartenere di fatto alla tradizione progettuale di orientamen-
to razionale ma nel possedere una cultura grafica e soprattutto un immaginario,
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Fig. 10 — A G Fronzoni, articolo
“La struttura U”, griglia dei conte-
nuti nella rivista U, 1969.

nel senso stretto di repertorio di immagini, caratteristico non della tradizione
industriale e commerciale ma di quella che viene chiamata l'altra grafica, la gra-
fica di provenienza “bassa”, “popolare”, per non dire “pop”, e con una componen-

te fortemente trasgressiva e marginale.

Il progetto avviato da Albe Steiner a Urbino con il periodico U, con gli studen-
ti del Corso superiore di Arti grafiche, e il progetto della rivista U a Milano
gestito da Fronzoni con gli studenti e docenti del secondo anno di grafica,
arricchiscono come attori di un network I'incontro non sempre riconosciuto
tra design grafico e cultura. Un design che non si esprime solo con l'oggetto
stampato prodotto, ma un design inteso come studio e ricerca collettiva, che
nel progetto ravvivi una forma di conoscenza continua.

Il sistema di contenuti (griglia dei contenuti + griglia tecnica) (fig. 10),
progettato da Fronzoni per la rivista dell’'Umanitaria rientra nella categoria
di informazione di pubblica utilita e diffusione di cultura. Fronzoni riesce a
progettare un sistema rivista, secondo il “formato cultura”, in cui fa dialogare
con il massimo riuso freddo (la gabbia) tutti i contenuti (testi e immagini), il
passaggio dalla forma al contenuto & la vera comunicazione (figg. 11-12).

Il metodo che Fronzoni adotta si basa sul concetto di omogeneita del lin-
guaggio, che possiede cosi un unico carattere sistemico: ogni manifestazione
visiva diventa parte di un'immagine unitaria.
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Figg. 11-12 — A G Fronzoni, artico-
lo “La crisi oggi” nella rivista U,
1969.

La progressiva astrazione nei suoi lavori corrisponde a un incremento della
cura del dettaglio, nella semplificazione; polemiche sono sorte per la poca leg-
gibilita di alcuni manifesti affissi, ma noi siamo d’accordo con Lussu quando
dice che “I'importante non & leggere velocemente, ma capire bene, cosa ben
diversa”. Cosi Fronzoni con il suo riuso freddo vuole insegnare a “far capire”,
quello che gli interessa ¢ il processo con il quale i destinatari decifrano la
comunicazione, sia gli studenti che i fruitori generici.

La sua & una prospettiva analitica legata al “coordinamento linguistico”.
Entrambi, Steiner e Fronzoni, connotano e denotano con narrazioni e proces-
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si che trovano la loro naturale applicazione, per due maestri della grafica, in
dispositivi come le loro identita, le scuole, la critica. Il sistema che sottende
tutti gli attori non e quello del singolo artefatto ma del worknet, come per

le cartografie di Latour. I poli del dialogo con il pubblico, inteso sia come la
comunita degli studenti che apprendono, che dei ricercatori che studiano,
passa per le narrazioni, i processi critici, i luoghi memoria, che consentono
una produzione e riproduzione individuale e sociale della conoscenza relativa
ai contenuti e a progetti passando cosi dallo stato di “fatto” o di “artefatto” al
worknet, a seconda dell’azione che si innesca tra gli artefatti e piu in generale
tra gli attori. Giovanni Lussu in “Topologia della tipografia” (2008) conclude il
suo ragionamento affermando che:

non c’e sperimentazione tipografica che possa oggi essere considerata futile.
Smontare i processi, ricomporli in una prospettiva sistemica, [...] ricercare nelle
apparenti eccentricita delle scritture passate, scavare nei paradossi, introdurre
nuovi segni e nuove modalita di aggregazione; non sara forse tutto questo [...] a
permetterci di ritrovare il lettore? [...] alla fin fine di quali testi ci sara bisogno?
Nuove forme, nuovi modi di combinarle, nuove configurazioni per nuovi testi:
siamo pronti per nuovi radicali cambiamenti.

Anche se il formato culturale di Steiner & basato sui contenuti e quello di
Fronzoni sul linguaggio, sono entrambi attivatori di worknet di cambiamento,
in quanto per noi hanno lavorato nell’ottica

di una ingegneria della comunicazione intesa piu in senso filologico e percettivo,
e cioe che agisce dove e necessario agevolare i processi comunicativi comunitari
dell’intera macchina sociale, nell'ambito insomma di quella che potremmo chia-
mare l'ergonomia delle comunicazioni sociali. (Anceschi, 1984, p. 14)

Il dispositivo archivio di una vita, cioe I'articolazione memoriale di immagini
e parole, non puo che divenire atlante alla condizione pero che cio che rimane
sia una rete di memorie attive basate su due radici: il ricordo di essere stati
“utili”, e la capacita di mantenerlo tutt’ora vivo, come era nelle intenzioni di
Steiner e Fronzoni. Rimane a noi la volonta di tracciare delle mappe di conte-
nuti dal singolo artefatto al sistema archivio-atlante che le riattivi e le porti al
pubblico contemporaneo.
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Con questo numero, dopo dieci anni di vita, Stile Industria sospende la
pubblicazione. II nostro commiato, un fatto che ci addolora, e rivolto in
questo momento ai nostri lettori, amici di molti paesi, persone non sempre
conosciute ma che sentiamo vicine, colleghi che hanno collaborato a Stile
Industria in anni di lavoro: rispondendo alle nostre inchieste, scrivendo
ed inviando documenti della propria opera, veramente contribuirono al
nostro filanco a formare la personalita della rivista. La conclusione del
nostro lavoro, siamo certi, li addolorera e li stupira nello stesso tempo.
Stile Industria era I'unica iniziativa editoriale in Italia dedicata al disegno
industriale ed era stata per questi anni parte integrante della sua forma-
zione; era nata non come riflesso di una situazione di disegno raggiunta,
ma per dar vita a tale situazione. Il privilegio di svolgere un’azione in un
campo ancora aperto rappresento per noi anche il motivo di difficolta solo
in parte condiviso da altre pubblicazioni culturali. Parliamo non solamente
della difficile opera di diffusione cosi necessaria per la vita di una pubbli-
cazione, ma soprattutto del lavoro di chiarimento culturale e di imposta-
zione professionale che si collega strettamente alla redazione di ogni nu-
mero. Non vogliamo in questo momento nascondere le incertezze che ci
hanno accompagnato in questi dieci anni, ma dire solo che la situazione
poteva in buona parte giustificarle.

« Che cosa e il disegno industriale? » In quegli anni era il titolo consueto
delle prime conferenze, dei primi congressi ed anche il tema fondamentale
dibattuto dalla nostra pubblicazione. La ricerca di una risposta convincen-
te alla domanda che si ripresentava di mese in mese era l'indice di una
tematica primitiva non solo, ma della presenza in campo ideologico di una
notevole confusione di concetti. Nella professione interferenze di vario
genere da quelle commerciali a quelle tecnico-economico-produttivo ten-
devano a sviare molti dei piu autentici interessi e a sminuire la validita
del lavoro che era allora ai suoi inizi.

Come conseguenza di tale situazione abbiamo dovuto chiarire in queste
pagine la natura del fenomeno che avevamo di fronte e che investiva set-
tori cosl complessi, dalla tecnica alla economia, dalle ricerche di mercato
alla sociologia, fatti inconsueti per persone come noi formatesi nell’am-
biente culturale della tradizione di disegno europeo o come altri nell’am-
biente tecnico del piu recente periodo produttivistico. Combattere con
efficacia le molte deformazioni del disegno industriale che si facevano stra-
da come la moda, lo styling, il superamento artificiale dei modelli, risul-
tava molto difficile quando si considera il fatto che la diffusione di tali
principi avveniva attraverso i centri di propaganda dei grandi complessi
industriali che si valevano di essi per affermare presso il pubblico la pro-
pria produzione. Se il superamento di questo stato di incertezza non &
ancora avvenuto, lo si deve al fatto che la posizione del disegnatore indu-
striale & oggi piu di ogni altra al centro di un dibattito fra gli interessi
della produzione e quelli della cultura che restano ancora molto lontani
fra di loro.

Ma a lato di una situazione del disegno industriale cosi complessa della
quale sono partecipi quasi tutti i paesi industrializzati dagli Stati Uniti
al Giappone, si & aggiunto per I'Italia il peso piu grave della insufficienza
organizzativa. La mancanza di istituzioni ufficiali per lo sviluppo del di-
segno industriale, quali esistono in moltissimi paesi, I'inadeguatezza della
politica associativa, l'insufficiente coscienza del problema della educazione
di disegnatori industriali, sono questi i fatti gia da anni dibattuti in nu-
merosi convegni e nelle pagine della nostra rivista: essi restano ancora in
parte insoluti nel momento in cui esce questo numero della nostra Rivista.
11 disegno industriale in Italia non ¢ piu oggi un fenomeno da scoprire,
come dieci anni fa quando usciva il primo numero di Stile Industria, ma
un fatto da organizzare e consolidare attraverso adeguate istituzioni. Solo
esse possono dar luogo oggi ad una stabile situazione di sviluppo nella pro-
fessione e nella cultura che altrimenti non potra essere acquisita né con le
forze della iniziativa personale né con quella di gruppi di professionisti.
Questa convinzione che crediamo condivisa da molti fra gli amici che han-
no in comune con noi questo periodo del disegno industriale in Italia,
contiene a conclusione del nostro commiato, la premessa e 'augurio di un
positivo programma di lavoro. Alberto Rosselli

1
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Il progetto e il romanzo della vita

PAOLO ROSSELLI In questo spazio che abbiamo dedicato al ricordo e alla figura di Alberto Ros-
selli, ci fa piacere ospitare il contributo del figlio Paolo Rosselli, scritto per il
volume di prossima pubblicazione da lui curato con Elisa di Nofa e Francesco
Paleari, “Alberto Rosselli. Architettura, design e «Stile Industria»”, edito da
Quodlibet nella collana Habitat curata da Manuel Orazi. Ringraziamo l'autore e
l'editore per la gentile concessione. (mp)

1 Verde chiaro era il colore del panno che copriva il tavolo dove Alberto Ros-
selli scriveva; piu che altro era un ripiano in legno lungo 3 metri e profondo
50 centimetri che poggiava su dei cavalletti con le estremita affusolate.
Sopra questa superficie vellutata stazionavano pochi oggetti, un grammo-
fono bianco Braun, una vaschetta porta oggetti rossastra con aloni neri e la
testa di una divinita indiana staccata dal resto del corpo. Laveva ricevuta in
regalo negli anni ‘60 da un amico pakistano avvolta misteriosamente in una
coperta mentre Alberto saliva sull’aereo da Islamabad per Milano. Arrivato
a casa l'aveva srotolata, aveva ammirato lo sguardo e il sorriso estatico della
fanciulla in pietra e aveva deciso che da quel momento poteva diventare una
sua musa protettrice. Anche a casa Alberto indossava camicia e cravatta
di seta; si sistemava sulla sua poltrona girevole, tirava fuori la sua penna
stilografica Aurora e iniziava a buttare gil pensieri, argomenti su dei fogli A4
di produzione giapponese con ideogrammi in filigrana. Un po’ di anni dopo
quando erano apparsi i pennarelli giapponesi Pentel la sua calligrafia si era
modificata. E tutto era sembrato pili chiaro e pili contemporaneo: sopra, in
centro, i titoli evidenziati in rosso, verde o giallo e sotto tante freccette che
enunciavano altri concetti che a loro volta portavano a formulazioni nuove,
sempre piu precise e a prima vista un tantino astratte. Il grammofono Braun
era quasi sempre spento eccetto quando io 'accendevo di solito a notte fonda
per ascoltare Jimi Hendrix.

A quanto sembra scrivere era una abitudine di famiglia. Il padre, Alfredo
Rosselli, era anche lui una sorta di scrittore sui generis, ma guidato da una
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solida laurea in ingegneria civile. In una lunga trasferta a Palermo con la
famiglia negli anni "20 per sovrintendere alla costruzione di strade siciliane
aveva iniziato a elaborare delle sue personali teorie sul calcolo della varia-
bilita della distanza tra la Terra e il Sole che riportava su fogli pieni di note

e disegni a matita. Tanto personali che quando il padre era morto Alberto le
aveva cestinate senza pieta.

E cosi che nel 1921 Alberto era nato per puro caso nella soleggiata Palermo; e
sicuramente per alcuni anni era stato a spasso per il Giardino Inglese assie-
me alla madre Anella Bianchi e ai fratelli Paolo e Piero di qualche anno piu
grandi. Da dove abitavano, a quanto sembra a Villa Florio, in dieci minuti si
poteva raggiungere facilmente Villa Trabia. Poi, volendosi spostare in carroz-
za verso il mare c’era il Giardino Botanico; e da li si poteva anche procedere
a piedi verso piazza Marina dove il Ficus Magnolia era gia mastodontico
essendo stato piantato pilt 0 meno nel 1863. Ed & certo che gli occhi infantili
di Alberto, Piero e Paolo non si capacitassero della magnificenza di questo
albero smisurato che attirava locali e turisti come se si trattasse di un tempio
indiano. Ma la vera felicita veniva dal gelato che avevano appena preso da
Ilardo al Foro Italico.

Anni dopo, conclusa la lunga missione palermitana i cinque Rosselli erano
tornati a Milano via Genova in nave. I contatti con Parma la citta di origi-

ne dei genitori si erano affievoliti fino a diventare sporadici. Una sola vera
continuita, la tradizione gastronomica parmigiana cui si faceva onore ogni
settimana nell’austera casa di famiglia ogni mercoledi sera, in via Ariberto 15
a Milano, all’'ultimo piano.

Infanzia felice? Chi lo sa. Sicuramente agiata e tranquilla almeno fino a quan-
do non si era concretizzata la demenziale avventura del ventennio. Comunque
direttamente da Alberto pochissime notizie sulla sua vita precedente; com-
pensate da mia madre Giovanna Ponti che per amore si era presa due impe-
gni, il primo era di proteggerlo dalla tristezza di avere perso i due fratelli in
guerra, il secondo di gettare qualche luce sulla vita che era preceduta al loro
incontro avvenuto a Milano nel 1948. Cosi, curiosamente, le memorie della
famiglia Rosselli erano custodite da mia madre; la quale ogni tanto, ma solo
quando lo decideva lei, mi metteva al corrente di un episodio, di un frammen-
to di vita forse inseguendo una sua idea di insegnamento morale da impartire
a un figlio ritenuto non a torto poco incline all’ascolto.

2 A meno che una certa disciplina non sia di per sé cosi seducente (caso raro)
da diventare generatrice di idee, il motivo dell'interesse di Alberto per archi-
tettura e design non e del tutto chiaro, almeno come origine. Tutto sommato
I'ambiente di famiglia che € la dimensione primaria in cui ci si forma e si
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prova a reagire scardinando delle consuetudini contava gia tre ingegneri,

il padre e i due fratelli. Dunque il destino di Alberto sembrava gia segnato,
diventare I'ingegnere numero quattro. Anche l'abitazione di famiglia non aiu-
tava, né trasmetteva visioni particolarmente eccitanti: era severa e popolata
da mobili pesanti e inutili. Le scrivanie sembravano un lascito del 19° secolo
e le sedie pesavano attorno ai 30 chili 'una. Il colore dominante era il mar-
rone scuro, i tendaggi pesanti, le luci fioche. Da bambino notavo che Alberto
si muoveva nella sua vecchia casa con riluttanza mista a indulgenza verso i
genitori ormai logorati.

Insomma per intraprendere una strada nuova ci vuole un’attrazione improv-
visa per qualcosa, bisogna riconoscersi in un certo elemento, preferibilmente
esterno. Avendo gia perso due figli Alfredo e Anella avevano pensato che
l'ultimo, il pit giovane, doveva essere salvato dalle follie del noto dittatore

e l'avevano spostato dal Piemonte (dove il Tenente A.R. era arruolato nella
contraerea) alla Svizzera francese. E nel 1943 il clima di Losanna l'aveva
folgorato convincendolo a rompere col mestiere di famiglia per passare armi
e bagagli all’architettura.

E sicuro che la responsabilita di questa conversione sia da ascrivere a Er-
nesto Nathan Rogers, il quale, di poco pit grande, impartiva affascinanti
seppure rigorose lezioni di composizione al gruppo di rifugiati. Come dire che
a volte basta poco per cambiare direzione, vita, interessi; gli incontri sono a
volte un fattore scatenante, poi si vedra, nulla & definitivo. Vedere quello che
rimaneva dell’'Italia dall’'osservatorio svizzero da rifugiato per due anni gli
aveva fornito qualche buona idea su cosa fare al suo ritorno.

3 Ognuno di noi vive nel proprio secolo; bé, a dire la verita non proprio tutti.
Qua e la ci sono i resistenti che per motivi vari si attardano e scelgono di re-
stare in un secolo pit comodo o scomodo a seconda dei punti di vista. Tutt’ora
guardandosi attorno si notano esempi di queste interessanti sfasature.

Si e quello che si legge; come asserzione e gia piu accettabile; ci sono i libri
preferiti su cui si ritorna per rimettersi in pace con sé stessi; o anche per fare
l'opposto di quello che questi autori vorrebbero farci fare o pensare: come
dire, caro autore o autrice apprezzo infinitamente il tuo pensiero ma se non ti
spiace vorrei fare diversamente.

Comungque sia i saggi un certo peso 'avevano avuto nella formazione di Alber-
to. In un libro comprato attorno al 1953 ci sono le sue sottolineature a matita:

Abbiamo veduto che la comunicazione e il cemento della societa e che coloro che
si sono assunti il compito di preservare i canali di comunicazione sono gli uomini
maggiormente responsabili della sopravvivenza o della rovina della nostra so-
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cieta. Sfortunatamente questi sacerdoti della comunicazione sono divisi piutto-
sto rigidamente in due ordini o classi che si ispirano a principi diversi e hanno
una formazione diversa. Questi due ordini sacerdotali della comunicazione sono
costituiti dagli intellettuali o letterati da una parte e dagli scienziati dall’altra.
(Wiener, 1953, p. 161)

Queste righe cosi tassative vengono da “Introduzione alla cibernetica” di Nor-
bert Wiener. Come ¢ noto la rovina viene regolarmente annunciata dai teorici
ma poi succede che i guai grossi arrivano da un’altra parte; e tra l'altro

il titolo originale “The Human Use of Human Beings” ha un senso totalmente
diverso e, come si usa dire, suona come un avvertimento sottilmente inquie-
tante; ma questa € un‘altra storia.

Alberto Rosselli apparteneva a uno dei due ordini? Ammesso che esistano,
sembra di no. Poco incline a trasformare i suoi pensieri in dispute politi-
co-culturali innescate da produttori di opinioni che riciclano teorie altrui,
andava per la sua strada, applicava al progetto delle categorie nuove immagi-
nando un futuro.

Del resto negli anni ‘50 le narrazioni come quella sopra erano forse minori in
numero, ma non per questo meno ingombranti: Famiglia, Borghesia, Lavoro,
Morale, Successo, Denaro, Stile di vita, Viaggi. Un decennio dopo questa orto-
dossia si era allargata a Politica, Socialismo, Sesso, Dissenso, Arte, Rivoluzio-
ne, Capitalismo (alternative al), Famiglia (morte della), Cina, Cuba (mito di); e
India su un piano piu ludico.

E siccome gli intellettuali, come osserva giustamente George Orwell, si
controllano a vicenda e formano delle famiglie infischiandosene del pubblico
che deve leggere e stare zitto andava a finire che anche per Alberto valeva

la regola del un libro tira l'altro fino a riempire gli scaffali di ideologie varie;
se non altro per esserne al corrente. Per fortuna sparsi per la casa teneva
anche dei potenti antidoti a queste dottrine, dei detox: Italo Calvino, Henry
Miller, Carlo Emilio Gadda, Saul Bellow, Primo Levi, Joseph Conrad, Leonardo
Sciascia e Max Frisch.

Certo, quando uno si legge un tomo di Vance Packard intitolato “I persuasori
occulti” & disposto a dare ascolto al saggista che si € impegnato a fondo. Ma
poi nella vita va a finire che si comporta come in un romanzo. Del resto non

e cosl anche nei sogni? I fatti rilevanti si mescolano con quelli insensati fino

a formare una sorta di amalgama di scene dissonanti. E non si sa a chi dare
retta se alle grandi verita o alla paccottiglia.

Breve noterella sulle raccolte di libri in famiglia: una crisi coniugale tra
Alberto e Giovanna aveva prodotto un effetto curioso e cioe che ognuno di noi
tre badava alla propria libreria individualmente; ma succedeva che pur nelle
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incertezze sul domani i componenti della famiglia presi singolarmente anda-
vano a acquistare i medesimi libri: cosi sbucavano ben tre copie di “Cuore
di tenebra” e altre tre di “La nube purpurea”. Insomma, le contrapposizioni
esplodevano, ma le passioni libresche rimanevano intatte.

4 1954, Milano, giugno, luce primaverile. La citta sta rinascendo e il film della
vita di Alberto prende a girare velocemente. Quando diventa direttore di Stile
Industria ha 33 anni; & un giovane esemplare della generazione postbellica; di
lui lo si puo dire. I suoi editoriali densi, pieni di direttive e di comandamenti
aspirano a costruire una pedagogia nazionale del progettista. Certo, riguardo
al design i suoi editoriali si rivolgono agli architetti e hanno un valore educa-
tivo preciso; ma il messaggio va oltre e prende per mano il pubblico per fargli
comprendere cosa significa vivere in una societa aperta che ha ripreso a co-
municare con il resto del mondo. Su Stile Industria ci si chiede: cosa succede
oggi in USA, in Giappone, in Svezia, a Londra? E ora che siamo liberi cosa
vogliamo fare dopo la parentesi dell’autarchia?

Curiosamente, dato il suo carattere direi scarsamente comunicativo, in ver-
sione pubblica A.R. prende l'abitudine di usare il noi; esprime seri dubbi sul
gusto degli italiani e critica l'artigianato definendolo superato; mette poi in
guardia contro la tendenza a copiare i prodotti industriali di un certo paese.
Alberto & un giovane educatore e sostiene da illuminista I'importanza del
rapporto tra industria e progettista.

Lo stile di scrittura e asciutto, di uno che parla chiaro, del tutto privo di
ammiccamenti al pubblico o peggio alla politica. Un editoriale firmato A.R.

& impegnativo, esige qualcosa di speciale, la dedizione totale alla causa del
design. E tutto questo sara anche giusto. Ma allora il design che cosa €? Una
frivolezza inventata in tempo di pace per far contenti tutti con tanti prodotti
nuovi sul mercato? Siccome l'idea del rigore ci assilla, una prima risposta
sarebbe che no, il design e ricerca. Ma poi si riconosce che il design fa parte
della nostra civilizzazione, dello scambio e dell’idea, sdegnosamente respinta,
del consumo. La societa del dopoguerra é tecnologica e questo lo si sapeva;
ma non basta, ora esprime tutta la sua complessita, le scelte etiche, le teorie.
E venuta improvvisamente a galla una comunita scientifica che crea voci nuo-
ve come aggiunge Norbert Wiener:

La tesi che informa questo libro & che la societa puo essere compresa soltanto
attraverso lo studio dei messaggi e dei mezzi di comunicazione relativi ad essi; e
che nello sviluppo futuro di questi messaggi e mezzi di comunicazione, i messag-
gi tra l'uomo e le macchine, tra le macchine e l'uvomo e fra macchine e macchine
sono destinati a avere una parte sempre piu importante. (Wiener, 1953, p. 23)
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E verso quali orizzonti si muoverebbe questa societa? J. G. Ballard, diventato
scrittore a Londra per passione dopo un lungo internamento nella Cina occu-
pata dai giapponesi ci da la sua versione:

La cappa di depressione del dopoguerra stava cominciando a sollevarsi e la mor-
te di Stalin alleggeri la tensione internazionale [...] Con il Boeing 707 arrivarono
ivoli in jet economici e la societa dei consumi che in America si era stabilmente
impiantata comincio a fare la sua comparsa anche in Gran Bretagna. Il cambia-
mento era nell’aria e influenzava nel bene e nel male la psicologia della nazione.
[...] Persuasori invisibili stavano manipolando la politica e i mercati del consumo.
(Ballard, 2009, p. 160)

E di nuovo

La mostra This is tomorrow mi convinse che la fantascienza era molto pil vicina
alla realta di quanto non lo fosse il romanzo realista convenzionale in auge
allora [...]. Io pensavo allora, e lo penso ancora adesso che per molti aspetti la
fantascienza sia stata la vera letteratura del 20° secolo e che abbia avuto grande
influenza sul cinema, la televisione, la pubblicita, il design dei prodotti di largo
consumo. (Ballard, 2009, p. 158)

Scrittori e poeti sembrano molto attrezzati nell’afferrare quella materia che
va sotto il nome di spirito del tempo. Nota personale: piu 0 meno ventottenne
a spasso per le metropoli indiane osservavo le insegne pubblicitarie (dipinte a
mano) di giradischi che vantavano un Japanese Mechanism; il prodotto recla-
mizzato, un ibrido indo-giapponese, svolgeva la sua funzione di apripista tra
mondi distanti e ancora impegnati nella guerra fredda. Morale, il famigerato
oggetto di consumo e tra i migliori rimedi al nazionalismo.

5 Era una notte dell’'ottobre 1959 e Alberto e Giovanna partivano per il Peru. Il
viaggio € lungo, Roma, New York, Dallas, Lima. Il bagaglio e ridotto al minimo
per lasciare spazio a souvenir peruviani. Si tratta di fare una visita ai lavori
del Padiglione Italia che lui ha progettato; ma hanno in mente altro. E un
edificio rettangolare realizzato da un’industria italiana e montato nei lembi
periferici e sabbiosi di Lima. Appena atterrati, i fotografi appostati sulla pista
li ritraggono mentre scendono dalla scala del quadrimotore turbo elica TWA.
Quel giorno a Lima c’e vento e i due si presentano alla stampa locale molto
provati dal viaggio e un po’ spettinati dalle folate di vento che arrivano dal
Pacifico. Ma tutto va liscio, il cantiere € a buon punto, le maestranze hanno
fatto un ottimo lavoro. Per celebrare 'avvenimento alcune madri peruviane
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con bimbi a tracolla si presentano al padiglione italiano e chiedono di essere
incluse nelle foto ricordo. E Alberto, divertito le fotografa. Seguono incontri

e cene pubbliche con i notabili del luogo raccontate da Giovanna come prove
estreme di resistenza all’arte culinaria peruviana; a quanto sembra cosi era
andata a Alberto che da parmigiano se non altro nelle origini non riusciva a
apprezzare gli shalzi gastronomici sudamericani. Esauriti gli obblighi uffi-
ciali i due si dileguano e si mettono in viaggio per il Machu Picchu. Prendono
'aereo per Cuzco e da li procedono in taxi fino alla stazione di partenza per la
favolosa citta Inca. Mentre il trenino sale lentamente tra le gole i due speri-
mentano le bombole di ossigeno offerte ai turisti non avvezzi alle altezze della
citta Inca.

L'ossigeno e dispensato da una sola cannuccia che i viaggiatori si scambia-

no amichevolmente: si fa il pieno di ossigeno inspirando profondamente e si
passa la cannuccia al passeggero a fianco. E una gentilezza dei locali verso i
viaggiatori europei, considerati come un’etnia particolare forse anche progre-
dita ma delicata nel fisico e nei polmoni.

Sulle Ande in ottobre il tempo ¢ bello, le nuvole filtrano il sole e le ombre sono
morbide. Alberto ha con sé una Zeiss Ikon, una versione economica della piu
nobile e costosa Rolleiflex. Gli e stata consigliata da Jacques Favre, amico
svizzero incontrato a Losanna nel 1943; Jacques, architetto pure lui, conosce
bene la materia essendo lui stesso un appassionato di fotografia. Alberto
carica la Zeiss Ikon con pellicola a colori Kodak e inizia a scattare fotografie
di pietre, del cielo, di gradinate e di vegetazione. Poi con una Canon a teleme-
tro scatta delle fotografie in BN di dettagli dei muri nei punti in cui le pietre
levigate ad arte quattrocento anni prima combaciano con una precisione
millimetrica.

Tra arrampicamenti e discese la visita alla citta Inca dura una giornata
intera. Al tramonto, spossati dall’altezza che rende faticoso il solo cammina-
re danno un addio alla misteriosa citta inerpicata e riprendono il treno per
Cuzco con la sensazione di avere realizzato un sogno. Si sono portati un libro
di Max Frisch (1959) che racconta di un ingegnere svizzero giramondo di
nome Faber; allo scalo di Dallas il tipo fa di tutto per perdere la coincidenza
che lo deve portare in Sud America. Ma una hostess lo recupera all'ultimo
momento in un recesso dell’aeroporto; sembra tormentato da uno strano
desiderio di ritirarsi dagli eventi che lui stesso ha inseguito. Ma non sa cosa
lo aspetta. In seguito Faber attingera a diverse esperienze, alcune rilassanti,
altre sconvolgenti che lo ricongiungeranno alla sua vita precedente. Per una
settimana Alberto e Giovanna si palleggiano il libro senza chiedersi come mai
la vita di Homo Faber li coinvolga a tal punto; si sentono chiamati in causa da
qualcosa? Ma questa curiosita del figlio non verra esaudita.
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6 Anche oggi i milanesi interrompono i lunghi e noiosi inverni con inviti, cene,
incontri vari che mettono insieme professioni, amicizie, interessi e attrazione
per qualcuno o per qualcuna che si vuole avvicinare o sedurre. Figuriamoci
60 anni fa quando la nebbia saliva dalla pianura padana e rendeva Milano un
po’ troppo ovattata e silenziosa. Per chi vive a Venezia la nebbia puo avere
anche una sua bellezza; ma la nebbia a Milano da fastidio, la fa sembrare
ancora piu piccola di quello che ¢, assediata da risaie, da piantagioni e fiumi
tutta roba che non va d’accordo con una vita artificiale fatta di tecnologia,
industria, pubblicita, case editrici e di soldi. A proposito, che Milano assomi-
gli alla Orano di Albert Camus? Beninteso solo per taluni stili di vita; ma nel
rileggere “La Peste” un paio di anni fa certe descrizioni della Orano euforica,
incosciente del pericolo e seduta pervicacemente al ristorante a chiacchierare
di affari mi riuscivano stranamente famigliari.

Nebbia o no le serate e i ricevimenti in casa Rosselli avevano una certa
cadenza, piu o0 meno mensile. Gli invitati erano una decina, non di piu. Ar-
rivavano a piccoli gruppi, alcuni in coppia, altri da soli con aria frettolosa,
come se dicessero sono qui di passaggio, sto solo un attimo per un saluto e un
bicchiere. Come capita anche oggi con la differenza che ora I'invitato alla fine
rimane fino a notte fonda intrattenendo anche i piu snob.

Seppure avessi una decina di anni e la mia taglia fosse gia attorno al metro e
venti, come statura l'intellettuale argentino Toméas Maldonado mi sembrava
un fuori misura; e quando mi toccava di stringergli la mano per incontrare

il suo sguardo dovevo torcere il collo in alto come per guardare il soffitto.
Intimidito, passavo quindi a conversare con Bob Noorda, il quale era discor-
sivo anche verso i ragazzini come me e era capace di conquistarti con il suo
sorriso gentile: come stai, come vanno le cose; sai che mio figlio... eccetera.
Non a caso Bob proveniva dall’amabile Olanda. Ettore Sottsass, chiamato
amichevolmente Ettorino, era scherzoso e sottile nelle sue manifestazioni
verbali ma preferiva lasciare il campo a Fernanda Pivano che con la sua voce
squillante era capace di stenderti con una frase al veleno ma pronunciata
con sorriso delizioso. Di Ernesto Rogers che sporadicamente si faceva vedere
avevo saputo che una sera appena arrivato si era accomodato sul divano per
conversare con Alberto; ma il cuscino del divano nascondeva il gatto di casa
che si era appisolato. Il peso di Rogers l'aveva svegliato di soprassalto facen-
dolo miagolare furiosamente tanto e che il Maestro si era alzato di scatto
sconvolto e quella sera aveva anticipato il suo commiato.

Preferibilmente d’estate la casa di famiglia chiudeva per lavori in corso e
veniva, diciamo, ritoccata; a colpi di mazza i muratori si scatenavano qua e la
su muri, stipiti e porte; e il volto della casa cambiava secondo le direttive di
Alberto.

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE /VOL.9/N. 16 (2022) 178



ILPROGETTO E ILROMANZO DELLAVITA

P.ROSSELLI

Finestre interne ottenute bucando i muri portanti, pareti in legno, scale che
portavano a soppalchi abitabili. Una casa del ‘900 trasformata in un teatro
di posa per la fotografia. Mobili, pochi. Libri infilati in ogni spazio libero. Un
certo anno, da un giorno all’altro, il colpo di scena: in sala era apparsa una
corteccia di grandi dimensioni con incavi grandi e piccoli ben piantata in un
vaso di terracotta. La corteccia ritorta e incurvata si era trasformata in una
sorta di scultura vivente con rivoletti d’acqua che scendevano verso il terric-
cio. E Alberto vi sistemava piccole piante, muschi engadinesi con cura certo-
sina. E improvvisamente tutti avevamo dato il benvenuto alla nuova filosofia
ecologica e ci prodigavamo per il benessere della nuova presenza, una sorta
di presepio vegetale vivente.

Tutto sommato amici e invitati erano dei sismografi: chi era un letterato pro-
poneva una lettura distaccata, chi faceva I'architetto si faceva irretire dalle
passioni politiche. E grazie alle cene il ‘68 si era fatto sentire in anticipo. La
coppia Pivano-Sottsass volava alto e raccontava di viaggi avventurosi a bordo
di una jeep che in Tibet si bloccava per mancanza di aria nel carburatore. Si
sapeva che i due esploratori-poeti avevano intercettato i movimenti tellurici
in anticipo nella lontana California del '60. Il clima milanese, da sempre un
misto di cultura e di solide professionalita aveva subito una scossa potente e
aggiornava velocemente la sua filosofia di vita. Parigi, Londra, Los Angeles
erano entrate nella discussione e Milano dava il suo contributo al cambiamen-
to: “Le Alpi, che una volta erano la strada a senso unico di cui la civilta si ser-
viva per spingersi al Nord sono ormai una superstrada con doppia direzione
di marcia, su cui corrono gli ismi letterari di ogni genere” annotava Brodskij
(1987, p. 43) a commento di Eugenio Montale.

Ma anche tra amici non mancavano discussioni e polemiche che si trasforma-
vano in rimproveri piu o meno espliciti. Le vite precedenti finivano sotto la
lente di ingrandimento e i toni alti delle voci arrivavano fino alla cucina dove
io cenavo solitario a base di porzioni di cibo in eccedenza. A quell’eta non
ero ancora abituato al tipo di confronto politico tipicamente italiano in cui
invece di comprendere insieme un nuovo orizzonte si passa tranquillamente
alla recriminazione accusandosi a vicenda di non si sa bene cosa. Il fattore
umano conta come scrive Gadda (1993, p. 83): “La cultura italiana e fatta di
toc-toc d'impulsi, di batticuore, della retorica delle buone intenzioni. Man-
ca un sottofondo logico e riflessivo”. Erano le volte in cui si faceva vedere
Giancarlo De Carlo, il piu radicale di tutti, abituato a parlare di politica come
qualcosa che doveva coincidere con delle scelte professionali e personali. E
Alberto? Preso alla sprovvista dall’avanzare del nuovo sembrava sconcer-
tato sebbene ben informato e ancorato a solide letture; partecipava si alle
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discussioni ma era scettico verso un tipo di teorizzazione politica che aveva
il sapore della teoria importata dall’estero; e che proprio perché fresca di
importazione scatenava immediatamente reazioni e contraccolpi emotivo-
politici impensabili. Eppure mentre la politica innescava la miccia la societa
civile non ci cascava e riusciva a tradurre il discorso in progetti, oggetti,
libri, architetture e fotografie. In fondo tutto sta in due semplici parole, una
congiunzione e un verbo: mentre e tradurre. Mentre la politica proponeva
orizzonti incerti o convulsioni la progettualita e la creativita si espandevano
in ogni direzione. C’¢ la rivoluzione in vista? Bene, il tutto si puo tradurre in
piu ricerca e sperimentazione, pitt immaginazione, pil gioco. E la corazzata
del design procedeva sulla sua strada con tono indifferente e giocoso. Come
dire... vogliamo fare che ora... il design non e pil cosi rigidamente educativo
verso il pubblico ma pil fluido e capace di ascoltare tutto cio che proviene
dal mondo? Non importa cosa, ma non vogliamo pil essere i guardiani di una
ortodossia del design. L'afrodisiaco della politica - oltretutto di bassa qua-
lita - aveva funzionato per un po’; ma poi malgrado gli sforzi dissennati la
saldatura con la cultura non si era verificata. Gli eventi avevano modificato
le vite delle persone e queste, in risposta, rilanciavano.

8 Nel lungo e caotico passaggio dai ‘60 ai ‘70 tra le pieghe della vita di Alber-
to si infilano i viaggi esotici; e alcuni verso mete socialiste per vedere con i
propri occhi a cosa poteva assomigliare un progetto di societa alternativo.
Come dire ¢ meglio viaggiare che riempirsi la casa di libretti Nuovo Politec-
nico tutti rigorosamente militanti. Ritenendomi ormai maturo aveva preso a
portarmi con sé. Cosi, dopo una lunga e complicatissima triangolazione aerea
Milano-Praga-Gander-L'Avana, si era arrivati nella patria del socialismo tropi-
cale, Cuba. Era I'inverno 1973 e era l'alba. Ci accompagnavano l'inseparabile
Roberto Sambonet e alcuni cari amici della casa editrice Einaudi. Esaurita
I'agenda di incontri con artisti, grafici, architetti cubani ci si imbarcava
allegramente su pullman che percorrevano autostrade rimaste vuote fin dai
tempi della rivoluzione eccetto qualche contadino che casualmente le percor-
reva a dorso di un mulo e in contromano. Una mattina, all'uscita di un Museo/
Archivio/Centro culturale dell’Avana blocco Alberto e Roberto, li faccio sede-
re e li fotografo: Alberto sorride chiedendosi se il figlio seguira la sua strada
visto che in un precedente viaggio post maturita a Atene gli avevo detto piu o
meno di si; mi aveva portato, guarda caso, al Partenone.

Roberto mi guarda in attesa dello scatto fumandosi un Toscano. E serio, cosa
rara. A guardarli non sembrano delusi della visita appena avvenuta.

La fine dell'innamoramento occidentale per il socialismo in tutte le salse
sarebbe arrivato un po’ di anni dopo grazie al capolavoro di Milan Kunde-
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ra (1985). indicato su Wikipedia come lo scrittore che con il suo libro ha
segnato l'inizio del riflusso. Come al solito gli scrittori anticipano i saggisti
tutti impegnati a sognare mondi alternativi e rovesciati, regolati da un capo
supremo. Ma nella sua felicita Cuba sembrava aver afferrato qualcosa che
altrove non era presente; o forse il fattore umano vinceva su una realta
quotidiana che oscillava tra il rigorismo ideologico e l'erotismo. Ma intanto
tra uno sguardo e l'altro, tra un campo di canna da zucchero e un teatro del
popolo tra padre e figlio iniziavano dei test sulle nostre eventuali affinita:
Paolo, che ne dici del grafico che abbiamo appena incontrato? E le architet-
ture di Roberto Gottardi a L’Avana - edifici bassi a pianta curva, in mattoni,
espressione forte e originale in un panorama cubano un po’ dimesso - ti
dicono qualcosa? E io, si, si papa, Gottardi e un bravissimo architetto... ma
oggi vado a fotografare i cubani che ascoltano Fidel nella piazza della rivolu-
zione. In realta da giovane senza dei solidi imperativi avevo fotografato una
Studebaker arrugginita abbandonata dietro una recinzione in metallo e due

Fig. 1 — Paolo e Alberto Rossell, tipi ben vestiti con cappello texano che ascoltavano distrattamente Fidel da

Atene, 1972. almeno quattro ore, ma all’'ombra.
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Credo sia stato un brillante psicologo canadese a affermare che un padre e
un eroe, sempre e in ogni caso; ma che per natura (o diritto) € reticente e non
si lascia espugnare con facilita. Ci sarebbero altri modi per comprenderlo, per
esempio unire un’identita, la sua, a delle mappe geografiche con date e luoghi
precisi; e il gioco sarebbe fatto. Ma poi succede che i concetti si mischiano
alla storia e che nel tempo il quadro si complica. E quindi? A proposito di
voce, se negli anni ‘50 Alberto usa il noi una decina di anni dopo inizia a usa-
re l'io. Ha smesso di fare I'educatore e la sua voce cambia. Nella sua libreria e
apparso Jung. In casa € planato anche un libretto dalla copertina verde, “S/Z”,
di Roland Barthes: mi sforzo di leggerlo ma e incomprensibile; gli chiedo cosa
significa e Alberto allarga le braccia pronunciando le parole... relativismo...
travisamento... pero leggilo. Gira per casa un libro di Jiri Kolar (1976), “Col-
lages”, che sembra interessargli parecchio sia per la non collocazione politica
di questo artista-poeta praghese espatriato a Parigi dopo uno stage lampo nel
partito comunista cecoslovacco, sia per una sua opera intitolata “Cattedrale
sognante”, un'immagine spiegazzata, accartocciata e zigzagante verso l'alto
come sospesa in un vetro spezzato. Mistero invece su chi, Giovanna o Alber-
to, nel 1969 compra una stampa di Superstudio dal titolo “Saluti dal deserto
del Colorado”, un muro quadrettato che si perde in un orizzonte da preistoria
dovuto al genio di Cristiano Toraldo di Francia. Fatto sta che da quasi 60 anni
I'opera rimane in cortese esposizione spostandosi da una stanza all’altra.

Nel grande studio di via Dezza 49 la scrivania di Alberto Rosselli sta a 5 metri
da quella di Gio Ponti suocero e socio esuberante con il quale va d’accordo nel
senso che i due sono talmente diversi che dividersi su qualcosa & impensabile.
Quando le visioni sono agli antipodi la convivenza & assicurata. Ogni tanto
uno dei due passa tra i tavoli dello studio di via Dezza e da un’occhiata al pro-
getto dell’altro. Ma non fa commenti né da consigli. Antonio Fornaroli, I'inge-
gnere dello studio PFR, osserva deliziato la scena dei due che si avvicinano e
garbatamente si respingono. In alcune fotografie d’archivio li si vede passeg-
giare educatamente e senza scarpe per le moschee pakistane. Stanno realiz-
zando a Islamabad due progetti profondamente diversi,' uno molto studiato
nelle planimetrie, nei pieni e nei vuoti, I'altro immediatamente riconoscibile
gia nei dettagli. Superfluo dire chi ha progettato che cosa stando che i due
autori sono nati sotto pianeti diversi e hanno elaborato linguaggi antitetici.
Scontate pure le diversita di eta e di gusti, AR fuma la pipa, GP le sigarette;
AR indossa giacche sportive, GP con collo alla coreana. Ma entrambi hanno
vissuto la guerra, Gio Ponti addirittura due, un dettaglio non secondario.

Sul finire degli anni ‘60 nonostante la bolla della politica non molli la sua pre-
sa schizofrenica sulla comunita italiana, Alberto reinveste nella sua attivita

e apre un secondo studio dedicato al design e alla ricerca dove lavorano due
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giapponesi Isao Hosoe, Abe Kozo e un italiano, Damiano Alberti. C'¢ aria di
novita: gli spazi sono occupati da piccoli laboratori da cui escono dei modelli
che sono delle vere e proprie anticipazioni: il pullman Meteor, la Cabina Fiat,
i mobili per uffici Facomet. Un giorno mi mostra una fotografia della Nakagin
Capsule Tower per vedere la reazione di uno che sta leggendo “L'architettura
della citta” di Aldo Rossi (1973); considerando il fatto che in Facolta a Milano
e pericoloso solo pronunciare il nome di Alvar Aalto o Frank Lloyd Wright e
che Le Corbusier e soffocato con argomenti pretestuosi, comincio a pensare
che gli studi mi stiano portando su una strada equivoca, quella del trastullar-
si con la storia. Il postmoderno sta arrivando.

Un gesto curioso arriva pero dalla Saab 96 verde oliva che Alberto guida, un
pezzo di design indefinibile nato gia retro, una specie di carrozzeria anni ‘40
ritoccata negli anni ‘60 che da I'idea di una aerodinamica malriuscita. L'anti
design & arrivato sotto forma di un pesce senza pinne; ma & ovvio, la prospe-
rita e la liberta portano con sé l'idea di accettare anche il brutto, il dissonan-
te nella propria esistenza. Alberto sta giocando. Inoltre da un po’ di tempo
indossa una giacca verde scuro in pelle scamosciata che gli invidio molto; e
un indumento che potrebbe arrivare dall’Austria, elegante e sportivo. Il verde
nelle sue varie sfumature sembra essere il suo colore preferito.

Alberto progetta. Avendo aderito all'idea che & l'esercizio della tecnologia
(esercizio del & cosa diversa dall’adattarsi a) a fare da perno all’esistenza

e che oltretutto la puo migliorare, Alberto va alla ricerca di un punto di
incontro con la vita futura dell’essere umano nelle sue declinazioni di spa-
zio e stile di vita. Ma non era previsto che arrivasse a visioni prossime alla
fantascienza. Silenziosamente i mobili di Saporiti cominciano a apparire nei
film di 007 o nei serial di “Space: 1999”. Il cinema si € accorto che queste
sagome visivamente molto semplici fanno al caso e le fa immediatamente
sue. L'esercizio della tecnologia e 1'uso della materia plastica hanno un esito
a volte iconico, altre volte spingono il progetto in un territorio sconosciuto

e stimolante in bilico tra idea e non idea. Questi oggetti sembrano idee-pro-
totipi firmati da un autore che tra il manifestare la sua paternita e celarla
preferisce la seconda soluzione sapendo che questa scelta ne aumentera il
valore. Disegna i bagni stampati in vetroresina ICS e li inserisce nelle case
popolari a Limbiate, un esempio di architettura sociale elegante e ricca di
soluzioni planimetriche e urbanistiche nuove - in seguito puntigliosamente
sconciata dall'amministrazione locale. Sulle prime l'abitante si mostra un
po’ perplesso del bagno bianchissimo, luccicante e senza uno spigolo; ma la
novita che proviene dal mondo dell’industria gli piace e non lo fa sentire una
cavia; in un certo modo ne € quasi fiero.
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E in anticipo sui tempi e prefigura una societa che ancora non c’¢ ma che
intravede e accarezza. La Casa Mobile per il MoMA ¢ dedicata a una vita
diversa di coppie che collaborano, viaggiano e si amano in mezzo alla natura.
La casa puo essere portata ovunque anche nella steppa: e autosufficiente. Pil
0 meno questa e la famiglia del futuro, liberta, individualismo, sesso all’aria
aperta, viaggi e poche cose da portarsi appresso. Nonostante il successo dei
suoi progetti Alberto non cade nel tranello del presentarsi come pensatore o
artista: mantiene la sua metafisica originaria nel pubblico e nel privato.
Alberto scrive. Introducendo un prezioso libretto dal titolo Lo spazio aperto
(Rosselli, 1974) Alberto adotta una retorica inaspettata cioé quella dell’as-
senza di metafore. Se la creativita consiste nel comunicare un tempo futuro

e immaginare delle circostanze di vita diverse e futuribili che si tratti di una
casa, un interno arredato, di una poltrona, il tratto di Alberto sembra quello
dell'understatement e della creativita laconica; un vero paradosso. Anche
davanti al progetto della Struttura a Piani Mobili il lettore si aspetterebbe di
essere pilotato verso un orizzonte nuovo e sconosciuto; ma la cosa non succe-
de. Eppure questo progetto e altri mediamente futuristici & notevole e richia-
ma l'architettura orientale e I'idea della pagoda giapponese rivisitata in senso
tecnologico. La laconicita e una gentile concessione al linguaggio impersonale
e sciatto allora dominante? In un momento in cui le moltitudini protestavano
selvaggiamente su tutto e l'io era caduto in disuso o era da abolire, viene da
dire di si. In ogni caso la sua € una voce cauta come se il progetto di design o
di architettura dovesse non manifestare la sua novita.

E gli antefatti all’Alberto Rosselli laconico ci sarebbero anche: in un articolo
sul The Times del 31 dicembre 1959 lo si definisce come persona dalle manie-
re gentili, gentle manner. Ecco un possibile ritratto di Alberto Rosselli per-
sonaggio pubblico: gentile e affabile ma tendente all'understatement; acuto,
intelligente ma distaccato; ironico ma di rado partecipe; introverso e tuttavia
accompagnato da collaboratori pieni di ammirazione. Chissa, forse le origini
di questa laconicita, che fa il paio con una loquacita misurata andrebbe ricer-
cata nei suoi progenitori nei territori incerti tra Pisa e Parma.

Ma poi sono io il primo a non credere a nostalgie di lande dove le genealogie
prenderebbero le mosse; di spazio per questi legami romantici con un altrove
idealizzato ce n’e poco.

Come non c’e spazio per slogan che durino pil di una stagione; se uno si
diffonde & quasi certo che il giorno dopo qualcuno ne inventera uno contrario.
E qui bisogna citare di nuovo il matematico Norbert Wiener “La societa puo
essere compresa soltanto attraverso lo studio dei messaggi” (1953, p. 23). Pas-
sando al setaccio la semantica nel va e vieni dei messaggi culturali e politici si
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potrebbe registrare la regolarita delle affermazioni e delle contro-affermazio-
ni. Una nota scherzosa: ai tempi (duri) dell’'universita circolava una frase-slo-
gan del tipo una casa é una casa, non esattamente un incentivo alla ricerca e
all'invenzione; ma non ricordo chi l'avesse inventata, & passato troppo tempo
e poi ho pensato che era meglio cancellarla. Modestamente avrei proposto di
completare la frase con un... comunque si vedra in che modo andare avanti.
Ma la frase rimaneva, era diventata un mantra; come punizione auto imposta
che sigla gli anni ‘70 citarla puo bastare, data la sua brevita.

Non volendone sapere di espiazioni Alberto Rosselli trovava che l'architettura
deve essere liberata dal discorso che la normalizza e la intossica. Che si tratti
di case IACP, del Corriere della Sera, delle case di via Domodossola o di ville il
suo linguaggio e chiaro e riconoscibile. In una villa sul lago Maggiore a Solcio
di Lesa, abitata dalla scrittrice Helena Janeczek, Alberto fa un montaggio di
due configurazioni-telai differenti, uno spigoloso verso strada, l'altro, verso
l'acqua, a gradoni. Sulle prime non si comprende come avviene la connessione
tra le due strutture-immagini, poi si accetta l'idea di una casa che e delizio-
samente bifronte. A Islamabad, mentre si avventura nelle radure intorno al
suo progetto scatta una fotografia dei Segretariati con una Canon a telemetro
comprata in Giappone (cui seguira una Nikon F nera poi dimenticata in un
taxi parigino) e non si accorge che la sua ombra e nell'inquadratura. Due anni
fa, in tutta fretta, mentre il virus lasciava il suo domicilio cinese per diffon-
dersi sul pianeta, sono volato in Pakistan per vedere la citta da dove prove-
nivano le sue cartoline coloratissime con brevi messaggi affettuosi. La citta
era irriconoscibile, ma il lavoro di Alberto era li, integro, nella sua razionalita
attenta alla natura, alle colline, concetti per lui non separabili dall’architet-
tura come indicava nella relazione? sui Segretariati. E a osservarli, i cittadini
pakistani anche loro alle prese con i timbri e scartoffie, vi si muovevano con
naturalezza; e a fatiche burocratiche concluse, prendevano i grandi spazi
aperti come un invito a distendersi sul prato.

Finestra, una parola bellissima. In un giorno qualsiasi - non importa se il
tempo e bello o nuvoloso - si entra in una casa progettata da Alberto Rossel-
li. Mettiamo che sia degli anni ‘50 o successiva. Questa casa puo essere sul
lago, in campagna, in montagna, in citta. Da fuori si vede subito che ha una
forma contemporanea anche se a prima vista & un po’ complessa da cogliere;
e tutto questo va bene. Ma dentro? Ora, si sa che il visitatore conta parec-
chio in quanto ha occhi e cervello e legge lo spazio. Cosa vede? Non so, direi
che vede i colori, lo spazio, i muri, il pavimento, le proporzioni e le finestre.
Appunto le finestre: se il visitatore ha pazienza e osserva lo spazio con atten-
zione nota che le finestre si sono moltiplicate e che da dentro la casa si rivede
I'interno in tante scene; le finestre inquadrano fuori ma anche il dentro.
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La casa non e solo uno spazio organizzato ma contiene dei palchi da cui si
percepisce lo svolgimento della vita quotidiana.

Alle 6.00 del mattino qualcuno si gira tra le coperte e guarda cosa succede
gil, in sala. Chi e sveglio a quest’ora impossibile? Ma si, gil in sala c’e gia
movimento, una coppia discute, la figlia mette in ordine; un nipote si aggira e
chiedendo attenzioni perché ha fame. Potrebbe starci anche 'amante segre-
ta/o che vuole capire se questa volta & capitata/o nel posto giusto, non si sa
mai. Dal letto quasi si vede la cucina o perlomeno si intuisce se qualcuno sta
preparando la colazione. E sempre dal letto si intravede se la doccia & gia
occupata da qualche ospite.

A pensarci il dove scrittori e poeti trovano ispirazione o mettono ordine nel
flusso di immagini e parole non € poi un mistero: & quasi sicuramente davanti
a una finestra. Ma vale anche per un giovane pittore, uno chef che scrive il
ment, per non parlare di una insegnante di Qi Gong. Davanti a una finestra il
corpo si rilassa, gli occhi smettono di scrutare lo spazio con circospezione e
le molecole sono piu felici.
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Alberto Rosselli:
architetto, designer, docente

DAVIDE CRIPPA
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Rileggere l'opera di Alberto Rosselli per scorgere I'architetto e il designer mi-
lanese che ha inciso profondamente sulla cultura del progetto mettendo le basi
della disciplina del design. La direzione attenta di Stile Industria, le puntuali
lezioni universitarie e la proposta di progetti innovativi e coraggiosi ne testi-
moniano ancora oggi la rilevanza sia a livello teorico che progettuale. Alberto
Rosselli é stato tra i promotori-fondatori dell’ADI (Associazione per il Disegno
Industriale), é stato tra i primi a parlare di “disegno industriale”, ma ha anche
operato una svolta nell'insegnamento universitario impostando la didattica su
rigorosi criteri di metodo e introducendo il concetto di progettazione come
processo decisionale.

A livello progettuale Alberto Rosselli ha svolto un’indagine con una forte im-
pronta sociale: il suo sguardo, sempre volto a cogliere le reali esigenze dell’u-
tente, riusciva a tradurle in soluzioni tecnologiche e materiche di esemplare
semplicita.

PAROLE CHIAVE
Metodologia
Relazioni

Disegno Industriale
Didattica

1. Il pensiero sul progetto e la didattica

Col “nuovo atteggiamento” metodologico Rosselli insegnava agli studenti a
scomporre e ricomporre i problemi e ad affrontarli riducendoli a un sistema di
problemi minori, tra loro simili, la cui soluzione avrebbe portato all'unita finale.
In tal modo suggeriva anche, agli studenti, di evitare la prefigurazione dell’og-
getto finito (grande tentazione di ogni architetto) per partire umilmente, ma
anche acutamente, dal microspazio usato dall'uomo e definito dai gesti quotidia-
ni ripetuti e dalle esigenze materiali e spirituali di vita. (Baglioni, 2002)

Alberto Rosselli ha avuto un ruolo particolarmente importante nella storia
del design e dell’architettura italiana: attraverso la sua ricerca, portata avan-
ti con il medesimo entusiasmo sia a livello teorico che progettuale, egli ha
segnato profondamente la cultura progettuale del dopoguerra, pur nei modi
silenziosi e riservati che lo hanno sempre contraddistinto.
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Tra i primi a interessarsi e a parlare di disegno industriale (Rosselli, 1954),
Rosselli ha il grande merito di aver dato dignita di ricerca scientifica d un’at-
tivita fino a quel momento considerata secondaria rispetto all’architettura; ha
fondato e diretto Stile Industria - una rivista nata come costola di Domus ma
che in breve tempo ha acquisito una sua completa autonomia e compiutezza -,
e stato tra i promotori della nascita dell’ADI (Associazione per il Disegno In-
dustriale) e come docente ha introdotto il concetto (estremamente innovativo
per il periodo) di progetto inteso come processo decisionale (Rosselli, 1973),
impostando la didattica su rigorosi criteri di metodo e ponendo cosi le basi
strutturali e concettuali di riferimento per la fondazione dell’Area Tecnologi-
ca della Facolta di Architettura del Politecnico di Milano.

La sua storia complessa, il rapporto contrastato con Gio Ponti, 'esperienza
universitaria nei difficili anni ‘60, la proposta di progetti innovativi e corag-
giosi, 'apporto dato alla nascita e alla diffusione del concetto di disegno indu-
striale, gli importanti saggi teorici e gli editoriali di Stile Industria - che pur
nella sua breve vita, dal 1954 al 1963, ha comunque segnato la storia dell’e-
ditoria italiana nel campo della grafica e del design - testimoniano, dunque,
quanto Alberto Rosselli sia stato un effettivo protagonista del dibattito e della
scena progettuale degli anni ‘50-70.

Un protagonista a volte scontroso, restio a lasciarsi travolgere da logiche di
potere che gli erano completamente estranee; solitario, per scelta, si immer-
geva letteralmente nei progetti, a cui si dedicava con ostinazione e da cui
traeva stimoli ed energia; ironico e pungente, di un’ironia all’inglese, con cui
forse aveva imparato a difendersi e a contrattaccare senza mai cadere nelle
polemiche. Pudico e riservato, ma al tempo stesso affabile, sensibile - forse
troppo, se esiste un criterio di giudizio per definire un “troppo” -, gentile nei
modi, nei gesti e nei silenzi ancora pil che nelle parole, mostrava un‘apparen-
te fragilita che nascondeva invece un’ostinata perseveranza. Per alcuni pessi-
mista, per altri pit semplicemente un idealista che si scontrava con difficolta
con una realta a cui apparteneva, ma che spesso non condivideva.

A livello progettuale ha svolto un’indagine con una forte impronta sociale,
coerente con i suoi principi e con la sua visione del ruolo del progetto e del
progettista: per lui il designer doveva “essere un deputato dei consumatori
presso la produzione. Colui che ne interpreta i desideri stando come il Consi-
gliere del Principe: accanto a lui, ma non sotto di lui” (Koenig, 1981, 20).

I1 suo sguardo, sempre volto a cogliere le reali esigenze dell’'utente, riusciva
a tradurle in soluzioni tecnologiche e materiche di esemplare semplicita e
funzionalita; da cui la qualita di un progetto che riusciva ad incidere positiva-
mente sui modi di vivere anche nel quotidiano.
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Nella sua ricerca emerge come costante la predilezione per soluzioni aperte

e flessibili, mai definitive, in grado di rispondere alle diverse esigenze delle
persone; nei suoi progetti, espressioni di una caparbia esplorazione nel campo
del possibile (Hosoe, 2002), nessun dettaglio era lasciato ad uno stadio ap-
prossimativo, nulla era trascurato o delegato ad un poi futuro; egli ha sempre
coltivato l'incertezza come valore progettuale, applicandola pero in modo
metodico e rigoroso.

Anche durante la lunga e proficua collaborazione con Gio Ponti e Antonio
Fornaroli nello studio Ponti Fornaroli Rosselli sono rintracciabili queste sue
caratteristiche personali, che lo hanno contraddistinto come individualita
all'interno dello studio in un periodo ricco di soddisfazioni, ma per alcuni
aspetti anche tormentato per il giovane architetto (dibattuto tra la stima,
I'amicizia e la riconoscenza, ma anche il successo e I'esuberanza esplosiva
dell'ingombrante suocero).

2. Una serie per l'etica stava nascendo, ma un’etica per la serie andava
tutta definita...

Ponti stesso riconosceva in Rosselli qualita di ricerca e analisi approfondite che,
pur differenti dalla sua poetica personale, arricchivano senza alcun dubbio il
prestigio internazionale dello Studio PFR. (Casati, 2002)

Per Rosselli utilita e bellezza convivono serenamente sia in architettura

che nel design: non esiste contraddizione tra i due termini, cosi come non

ne esiste tra forma e contenuto nell’arte in generale, perché il troppo bello
renderebbe un’opera tendenzialmente astratta e il troppo utile le darebbe una
connotazione quasi meccanicista (Rosselli, 1967). L'architettura (come il de-
sign), arte tra le arti, appartiene a una sfera in cui i due mondi non sono - né
devono essere - separati; una sfera in cui il contenuto pratico si fonde inscin-
dibilmente con quello economico, estetico, umano. Un progetto bello & cosi
anche un atto utile, un lavoro utile & di per sé sicuramente bello. Ed entrambi
convivono in una dimensione etica della professione.

Rosselli ha sempre guardato all’etica come a un principio guida e a un
obiettivo assieme: I'ha perseguita, a volte lottando, comunque facendone un
parametro progettuale fondamentale. Quando non uno spunto creativo. E se
fin dagli anni universitari si interrogava sul senso e sul ruolo del suo lavoro
in un secondo momento, nella maturita, ha cercato di fondare le regole della
disciplina, traghettando il progetto per I'industria dal razionalismo degli anni
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Cinquanta al design molto piu “creativo” del decennio successivo. A suo avvi-
so la professione andava intesa come complesso di atti responsabili e il design
doveva avere un ruolo pedagogico, doveva cioe farsi portatore di contenuti
morali. Cosl anche a livello progettuale ha sempre svolto un’indagine con una
forte impronta sociale: perseguiva l'utopia di un design socialista (Rosselli,
1955), credeva nel mito filosofico di una realta seriale, in una produzione che
fosse in grado di rispondere alle esigenze di tutti e che portasse anche a una
democratizzazione dei prezzi.

Ma Rosselli non ha semplicemente creduto nella serie: ha provato a fornirne
dei possibili criteri. Una serie per l'etica stava infatti nascendo, ma un’etica
per la serie andava ancora tutta definita.

Lui ne ha posto dei primi capisaldi; anche solo perché aspirava a diffondere
la qualita attraverso la quantita, perché lavorava per innestare nell’industria
i piti alti standard possibili cosi da connotare un progetto di design, seriale,
con il valore di un oggetto d’eccezione (di un‘opera d’arte). La serie, infatti,
doveva essere soddisfacente per I'industria, ma anche per le persone: il suo
tentativo era quello di offrire oggetti normalizzati a monte del processo pro-
duttivo, ma liberi a valle, in fase fruitiva. Oltre a quella tra quantita e qualita
egli ha cosi cercato di risolvere una seconda antinomia che storicamente
frapponeva le necessita industriali, fondate sulla regola e sulla ripetizione,
con la liberta individuale.

Il sogno della liberta (liberta di coniugare forme immaginifiche con funzioni
utili, materiali innovativi con costi accessibili, il rigore seriale con la flessibili-
ta fruitiva) per Rosselli passa dunque - necessariamente - attraverso l'indu-
stria (Rosselli, 1958). Unico mezzo in grado di garantirle un carattere non
accidentale, introducendola in una dimensione normata. Molti designers in
quegli anni perseguivano questa utopia, ma lui le ha dato credibilita, perché
pensava realmente che questo universo della liberta potesse essere struttura-
to all'interno di una nuova attitudine al progetto (Rosselli, 1974). Dentro un
nuovo ordine.

Lesperienza di Stile Industria, 1a presidenza dell’ADI e la docenza univer-
sitaria si inseriscono in questo contesto, perché si pongono come mezzi

per garantire quell’ordine, per avvalorare un’attivita progettuale che stava
finalmente conoscendo un nuovo fermento e una rinnovata fiducia. E che da
quell’ordine potesse essere legittimata e difesa.

Il Sogno viene cosi sistematizzato, affinché non svanisca nel tempo.
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3. Una regola per la liberta

L'aereo che viaggia piu veloce del suono si fa sentire solo quando & oramai anda-
to via. A volte lascia un tuono profondo che penetra nel cuore senza scomodare i
nostri cinque sensi, ma molte volte passa in totale silenzio perché vola cosi alto
che l'aria rarefatta della stratosfera non riesce a trasmettere 1'onda sonora. Ros-
selli sapeva che gridare ad alta voce nell’ambiente rumoroso non fa che aumen-
tare ulteriormente il livello di rumore di fondo. (Isao Hosoe, 2002)

La liberta era inseguita non solo come sogno o come principio etico, ma
come grande opportunita progettuale. Il suo desiderio di definire una regola
per la liberta ha probabilmente trovato una possibile risposta nel concetto
di sistema; nei sistemi, infatti, la matrice compositiva era fornita dall’archi-
tetto, ma la configurazione formale finale era lasciata alla libera inventiva
dei suoi abitanti che, cosi, erano messi nella condizione di partecipare alla
definizione dei propri spazi di vita (domestici, ma anche urbani, se & vero
che la precorritrice Casa mobile presentata al MoMA di New York nel 1972,
oltre a definire un nuovo tipo di abitabilita, proponeva anche inediti scenari
insediativi).

La partecipazione tra progettista e utente era considerata da Rosselli una
componente creativa, ma anche una qualita necessaria per il compimento di
un’opera d’architettura, di design o d’arte in cui tutti potessero riconoscer-

si: la progettazione nasce col designer, ma non termina con la produzione.
Coerentemente nella sua ricerca emerge come costante la predilezione per
soluzioni modificabili, mai definitive, in grado di rispondere alle diverse sensi-
bilita, scelte e necessita personali: delle sorta di opere aperte. (Eco, 1962) Nei
numerosi progetti flessibili, modulari, trasformabili, integrabili, aggregabili o
ampliabili elaborati dal designer il concetto di componibilita diventa, di volta
in volta, liberta, arte, invenzione.

E cosi nascono i giocosi tavolini componibili per Bilumen come l'innovativo
carrello portavivande per Kartell; le ergonomiche cucine Omfa, ma anche

il rivoluzionario sistema per uffici Talking Office e il lampadario a moduli
aggregabili per Salviati; le razionali ed eleganti soluzioni di prefabbricazione
integrale per le unita bagno Montecatini e I.C.S e le apparecchiature elettri-
che LEM. Fino alle piastrelle ceramiche Joo, uno dei primi tentativi di disegno
a geometria astratta che lasciava alla successiva combinazione la possibilita
di creare disegni diversi e personalizzati: e la liberta che sembra strizzare
I'occhio all’arte.
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E cosl nascono, ancora, lo stand a moduli sovrapposti per I'’ADI proposto
all’'Eurodomus 2 di Torino e i sistemi per l'edilizia prefabbricata Romagnoli,
la futuribile torre alta 400 metri e I'edificio utopico a piani mobili - sistemi
di spazi e non spazi in grado di dare vita a modi diversi di abitare (Rosselli,
1974). Fino al bellissimo ed anticipatore divano Dune.

Ma Rosselli non si ferma al sistema, che gia rappresentava un campo di
indagine e sperimentazione comune a molti progettisti a lui contemporanei:
Rosselli lo apre e lo complessifica. Lo apre ai contributi esterni, lo comples-
sifica perché vi inserisce la dimensione del sogno. E del gioco. Meccanismi
attraverso cui creare nuove sensazioni e favorire un reale senso di apparte-
nenza con i propri spazi di vita, troppo spesso solo subiti. E il concetto del
playground o del progetto come imprevisto funzionale che, ponendosi fuori
dagli schemi - formali e funzionali - convenzionali, determina stupore, altera
la percezione e stimola 'interazione.

Cosl nei suoi progetti non appare in primo piano la pedante regola che pure
governa ogni sistema, appare invece un'esuberante vitalita, riportata (ma non
avvilita) all'interno di un discorso sull'industrializzazione.

Sara soprattutto nella famiglia di sedie prodotte da Saporiti che egli espri-
mera al meglio questi meccanismi: in Jumbo e Moby Dick la dimensione gio-
cosa e preponderante e la progettazione si delinea come evasione nel sogno
e nella fantasia; le loro linee sinuose e gli angoli arrotondati, la continuita
materica e le sagome avvolgenti le rendono delle presenze quasi scultoree.
In generale in tutti gli oggetti della famiglia, in fiberglass e quindi leggeri,

si avverte da parte del progettista il tentativo di esplorare nuove dimensioni
formali. Alla ricerca di funzionalita, razionalita distributiva e produttiva, si
sostituisce in questi casi la volonta di definire un design biologico che illustri
la dimenticata evoluzione non geometrica del mondo.

In Jumbo, Jarana, Moby Dick, P110 e Play il designer regala pero qualche cosa
di piu di un progetto. Regala il sorriso.

Un Rosselli forse inedito, gioioso malgrado I'immagine che il mondo acca-
demico-culturale gli aveva cucito addosso, si era probabilmente divertito a
dimostrarsi cosi libero, mentalmente e formalmente - e ancora oggi si riflette
cosl in questi progetti che, pil degli altri, hanno segnato il nostro immagina-
rio collettivo. Non a caso Jumbo & l'unico tra i suoi oggetti a essere ancora in
produzione e Moby Dick e diventata un’icona degli anni ‘70; il suo impiego nel
decimo film di 007 “La spia che mi amava” lo testimonia. (Gilbert, 1977)

Il sistema si apre e si complessifica, dicevamo.
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Perché non si tratta piu (solo) di un sistema aperto, come per sua natura, ma
di un sistema che consente a qualcosa d’altro di entrarci dentro. La sensibi-
lita particolare di Rosselli lo ha ad esempio portato in pit di un‘occasione a
completare i suoi progetti con opere di altri artisti (complici e amici), perse-
guendo insieme l'idea di progetto integrale. Sapendo leggere e ricollocare i
loro lavori.

Il suo mondo era piu essenziale di quello sfavillante e immaginifico di Ponti,
ma altrettanto aperto alle contaminazioni: nel negozio di tappeti PARS in
Corso Vittorio Emanuele i vasi e i piatti di Lucio Fontana offrivano la possibili-
ta di ambientare i tappeti persiani in un contesto contemporaneo; nello stesso
negozio, ricco di richiami all’arte, un dipinto astratto di Francesco D’Arena
schermava il parapetto delle scale e anche gli elementi illuminanti, una
sovrapposizione di moduli scatolari singolarmente orientabili, si ponevano
nel locale come una presenza fortemente scenica, quasi artistica. Nel negozio
di calcolatrici e registratori di cassa National un grande positivo-negativo di
Bruno Munari accoglieva i visitatori e nella casa di via Rovani si susseguono
con leggerezza opere di Lucio Fontana, sculture Gandhara del Pakistan, un
dipinto ad olio di Gio Ponti, un dipinto di Massimo Campigli, un vaso in vetro
soffiato di Vinicio Vianello, le ceramiche di Fausto Melotti.

Se in Rosselli la norma si manifesta nei concetti di quantita, di serie e di meto-
do, la liberta si identifica dunque con quelli di qualita, sistema, gioco e arte.
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“L’intuizione non esclude il metodo ma lo richiede. 'immaginazione e la con-
troparte dialettica del metodo che rappresenta I'applicazione razionale di defi-
nite tecniche entro il processo inventivo” (Rosselli, 1973, p. 16-17). La rilettura
in chiave contemporanea dell'impostazione editoriale che Alberto Rosselli ha
inaugurato con Stile Industria permette oggi di riflettere sulle responsabilita
(anche sociali) e sui limiti del disegno industriale inserendolo nel complesso
dibattito sul design contemporaneo. Una rivista di cultura progettuale, che e

al contempo una lezione di metodo e un modello di apertura mostra quanto,
0ggi come allora, sia necessario superare i confini dei riferimenti domestici per
conoscere e comprendere la complessita.

PAROLE CHIAVE
Disegno industriale
Stile Industria

Alberto Rosselli
Metodologia del design
1954

E parlando di architettura nel piccolo volume Metodi per il design che Alberto
Rosselli ammonisce:

11 pericolo & di usare sottoprodotti della scienza nel timore di sacrificare un
certo modello di creativita” e ribadisce come: “L'intuizione non esclude il
metodo ma lo richiede. L'immaginazione ¢ la controparte dialettica del metodo
che rappresenta l'applicazione razionale di definite tecniche entro il processo
inventivo”. (Rosselli, 1973, p. 16, 17)

Sono affermazioni ancora attuali che si adattano oggi tanto pil, nell’epoca
della complessita, al dibattito sul design contemporaneo.

Analizzando l'attivita editoriale di Rosselli, soprattutto in relazione alla dire-
zione di Stile Industria, si evince un atteggiamento metodologico rigoroso, in-
novativo nell’idea di una collaborazione tra cultura e tecnica (Fossati, 1972, p.
52), democratico nel considerare sempre con attenzione la dimensione sociale
e che si ritrova immutato nella sua attivita didattica e progettuale.

La centralita di una serie di contatti familiari - era genero di Gio Ponti - e
professionali-culturali dell’epoca permettono a Rosselli di intervenire in modo
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incisivo nel dibattito e nella cultura progettuale del design che stava via via
consolidandosi anche grazie a iniziative come la costituzione del Premio Com-
passo d’'Oro - nel quale partecipa per tre edizioni come membro della giuria
e che gli verra consegnato alla memoria nel 1987 -, la fondazione dell’AD],
Associazione Disegno Industriale di cui Rosselli sara presidente dal 1956 al
1957, e nel dibattito emerso a partire dalla Triennale del 1954, ben documen-
tato dalla rivista Stile Industria, nata proprio in quell’annus mirabilis (Fallan,
2013, p. 255) per il design.

Alberto Rosselli fondo e diresse la rivista Stile Industria (1954-1963), nata
grazie allo scorporo e all’'autonomia assunta dalla rubrica Disegno per 'indu-
stria dedicata all'industrial design che trovava spazio dal 1949 sulle pagine di
Domus e che era firmata dallo stesso Rosselli (Tonelli, 2008, p. 1-2). Malgrado
il suo corso breve - solo 41 numeri - Stile Industria rimane un pilastro della
cultura e dell’editoria del design, un oggetto di design in sé ma anche un
contenitore originale di contenuti d’avanguardia che hanno nutrito il miglior
dibattito culturale italiano di questa disciplina, nelle sue relazioni dialettiche,
anche se discontinue, con I'impresa e con il mercato, oltre che nel rapporto
con gli utenti.

I1 titolo della rivista, come emerge nelle dichiarazioni apparse su Domus
nell'imminenza della nuova pubblicazione (“Stile Industria”, 1954), & signifi-
cativo rispetto a una tendenza in atto proprio in quegli stessi anni in Italia;
nonostante il nome scelto risulti per taluni ambiguo (Bellini, 1966, p. 9-11)
nel suo “voler salvare una vecchia formulazione estetica e una nuova dimen-
sione industriale” (Fossati, 1972, p. 53) e proprio allo stile industriale che
esso intende riferirsi: “A una idea molto frequente nei documenti aziendali e
nelle riviste specializzate dell’epoca: I'idea che 'industria, per presentarsi al
pubblico e far accettare la sua presenza sempre piu ingombrante nel paese,
avesse bisogno di uno stile” (Vinti, 2007, p. 12).

Si trattava dunque per Rosselli di scandagliare il rapporto con I'industria sia
dal punto di vista degli imprenditori sia da quello del designer (Tonelli, 1991,
pp. 29-30), tenendo conto che gli sforzi di alcune grandi imprese nazionali -
talune private, altre appartenenti al gruppo IRI - erano volti alla costruzione
di una identita culturale, e quindi anche estetica, basata, nelle sue forme piu
felici, sul connubio tra le due culture, tecnica e umanistica, che superando
ogni stilismo portasse alla ridefinizione delle relazioni tra elementi struttura-
li, funzionali ed estetici.

Linteresse espresso per il packaging, la pubblicita e la grafica, cui & dedicata
una specifica sezione della rivista, riflette appieno l'attenzione verso i temi
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della corporate image, “di quell’unita di contenuti, dichiarazione e condotta di
un’'impresa” (Burdek, 2008, p. 375) che divenne un terreno fertile di scambio
tra progettisti e industria.

In questo clima culturale contraddistinto da grande vitalita e di fronte alle
imponenti trasformazioni economiche in atto in Italia, una rivista come Stile
Industria risulto dunque indispensabile nel suo ruolo di indagine e come
tentativo di fornire delle risposte alle domande non piu eludibili sulla natura
del disegno industriale (Pansera, 1995, pp. 282-283) e sulla formazione delle
competenze di un buon designer nella nuova societa dei consumi.

La rivista non manco di essere uno strumento essenziale di informazione-dif-
fusione di prodotti esemplari o di casi internazionali significativi, come ricor-
da Fossati (1972, p. 51):

intanto propone l'informazione continua, precisa, capillare di ogni settore, non
solo in senso estetico, come proposta di “forme”, ma in senso tecnico, come
notizia di metodi, di mezzi, di materiali; inoltre fornisce un resoconto storico e
critico di singoli settori (apparecchi radio, macchine da cucire, frigidaires, mobi-
li, ecc.) avendo cura di storicizzare i vari portati entro il rapporto con l'evoluzio-
ne tecnologica; ancora ospita interventi teorici, discussioni a carattere estetico,
informazioni bibliografiche.

I termini del dibattito attorno al disegno industriale vennero posti, almeno fin
dal 1952, con la pubblicazione su Domus del Manifesto per il disegno indu-
striale (citato da De Fusco, 2010, p. 22) che, fatta salva la retorica pontiana
dell'italiano come creatore del bello, ebbe il pregio di individuare la centralita
della tematica del disegno industriale nelle sue relazioni con il gusto, l'esteti-
ca della produzione, la cultura e la tecnica. Ma & la nascita di Stile Industria

a imporre una inedita considerazione del design come esito del rapporto tra
industriali e tecnici, come frutto dell’analisi e della comprensione delle com-
plesse relazioni tra le cose (Rosselli, 1973, p. 6).

La complessita assume dunque un ruolo centrale nel dibattito presente sulle
pagine della rivista, nel confronto dialettico tra gli illustri collaboratori
invitati a dibattere, studiosi, storici, critici di ambiti liminari al design, dalla
storia dell’arte alla grafica, da Tito Anselmi a Bruno Alfieri, da Max Bill a
Gillo Dorfles e a Ettore Sottsass.

Emblema del rapporto privilegiato che si instaura negli anni cinquanta e
sessanta tra i progettisti grafici e la grande industria (Vinti, 2007, p. 14),
le copertine della rivista non esprimono un progetto grafico ma, ispirate ai
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contenuti del numero, vengono di volta in volta firmate dai protagonisti del
periodo: Franco Grignani, Albe Steiner, Bruno Munari, Pino Tovaglia, Giovan-
ni Pintori, Michele Provinciali ed altri, alimentando e consolidando il circuito
fatto di molteplici rapporti che queste stesse personalita gia intrattenevano
con Domus, con La Rinascente e con le Triennali di Milano.

L'originalita nella forma e nei contenuti

Lidea che il disegno industriale sia “risultante da una relazione armonica fra
produzione e cultura” (Rosselli, 3, 1955, p. 2) & un leitmotiv che accompagna
costantemente gli articoli di fondo e permea lo spirito intero della rivista di
Rosselli che, come lui stesso chiarira in chiusura dell’esperienza editoriale,
vuole essere uno strumento per consolidare la formazione del design in Italia,
non gia per discutere su risultati assodati.

Lapproccio metodologico risulta dunque essenziale e apre sui primi numeri
con L'inchiesta sui metodi di lavoro e collaborazione con l'industria (Rosselli,
4, 1955, pp. 1-3), un’indagine sui modi della relazione vitale che lega indu-
stria e competenze esterne, attraverso la raccolta delle opinioni di autorevoli
designer tra cui Sigurd Persson, Peter Miiller-Munk, Erik Herlow e Marcello
Nizzoli.

Si rinnova anche sul numero successivo la disquisizione “sulla natura piu vera
e pil profonda dell’industrial design, lontana da forme superficiali (espres-
sioni di una moda pil che di un disegno)” (Rosselli, 5, 1955, p. 1); mentre si
rileva come la nascita di un nuovo prodotto vada assunta come un fenomeno
collettivo (di mercato, di impresa e di cultura), espressione che deve essere
interpretata grazie alla figura di mediatori (collaboratori) artisti/designer con
competenze che completano quelle predittive di un’industria orientata a inter-
cettare desideri di un pubblico sempre pil esigente (Rosselli, 5, 1955, p. 2).

Oltre al contenuto implicito veicolato dalla qualita grafica delle copertine
della rivista, viene assegnato largo spazio ai temi della comunicazione: dalla
grafica, all'imballaggio e alla pubblicita, cosi come alla riflessione sul lavoro
del grafico inteso come parte integrante della “unita di produzione e propa-
ganda che la rivista intende affermare”, come emerge indicativamente fin dal
primo numero (1954) nella rassegna nazionale dedicata agli Artisti italiani
per la pubblicita, perfezionata da un significativo approfondimento sui grafici
americani.
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La fotografia ricopre altresi un ruolo determinante nella rivista, soprattutto
in virtl delle sue nuove forme di espressione non figurative che ne avvici-
nano il linguaggio a quello grafico, come risulta chiaro nell’articolo su Luigi
Veronesi, pubblicato sul primo numero, di cui si riconoscono ascendenze
sperimentali di matrice nord europea e un netto distacco dalla tradizione

in questo campo espressivo (Rosselli, 1, 1954, pp. 24-27). Protagonista del
secondo numero € 'emblematico lavoro di Will Burtin (Rosselli, 2, 1954, p. 36;
Rosselli, 10, 1957, p. 24), introdotto come il pit importante interprete della
grafica americana e dall’attivita del quale - anche grazie alle note esplicative
che lo stesso autore invia alla redazione - si evince la corrispondenza con l'at-
titudine etica che caratterizza Rosselli e nello slogan “entusiasmo e discipli-
na” anche un allineamento con quella terza via individuata come tipica della
produzione grafica italiana (Vinti, 2016, p. 113). Il ruolo della fotografia viene
ribadito ancora e soprattutto nell’articolo a firma di Giancarlo Pozzi (Rosselli,
2, 1955, pp. 29-33) che ne chiarisce la natura: “Strumento efficace nel proces-
so formativo della nostra sensibilita rispetto alla forma e quindi al ‘design’”.
Buona parte della rivista presenta oggetti-novita della produzione nazionale
e internazionale molti dei quali sono oggetti tecnici, macinacaffé, televisori,
scaldacqua, ciclomotori, ed € indicativo che pur trattando sovente oggetti rea-
lizzati con materiali tradizionali - il vetro e la ceramica - si privilegino scelte
molto razionali come la produzione di Tapio Wirkkala e Kaj Franck che non
emanano direttamente dall'immaginario popolare, pur preservando il fascino
della semplicita espressa in Italia, in quegli anni, dagli oggetti nordici (Ros-
selli, 14, 1957, p. 22).

Infine i temi della didattica e della formazione, cosi come il riconoscimento
della figura del designer, sono spesso ripresi nei vari numeri insieme a una
questione di fondo attorno alla qualita della produzione, evocata nell’editoria-
le della quinta uscita del 1955 (p. 2), in relazione “all’esigenza non originaria-
mente nuova ma solamente trascurata, quale & oggi I'industrial design, che si
presenta a noi nella misura e nel significato di un elevamento qualitativo delle
produzioni”.

Si tratta di tematiche ben presenti nel dibattito sul design, a partire dalle ori-
gini della sua storia, ben oltre i confini nazionali (dalle School of design, alle
Arts&Crafts, al Werkbund), qui riattualizzate e affrontate grazie al confronto
tra casi studio esemplari; vanno letti in quest’ottica il testo di Maldonado

alla conferenza tenuta presso I'Esposizione universale di Bruxelles del 1958
(Maldonado, 1958, pp. XIX-XXIV) sempre sulla formazione del designer, la
rassegna, nel numero successivo, dedicata alla didattica della HfG di Ulm,
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esemplificata attraverso una selezione seppur non esaustiva di lavori del-

la Scuola (Rosselli, 1959, 1-3), e le relazioni ufficiali delle conferenze sulla
Professione del disegnatore industriale a firma di Peter Miiller-Munk, Rosselli
e Tapiovaara al II congresso dell'ICSID organizzato a Venezia dal 13 al 17
settembre 1961.

Dopo un decennio di attivita la rivista chiude ed e significativo, per ritrarre
lo stato dell’arte, cio che viene ricordato nel messaggio di commiato: “La
posizione del disegnatore industriale e oggi piu di ogni altra al centro di un
dibattito tra gli interessi della produzione e quelli della cultura che restano
ancora molto lontani fra di loro”, ma la convinzione che il disegno industriale
sia da organizzare e non piu da scoprire & anche l'augurio finale di Rosselli
che, conscio del ruolo centrale della sua rivista come unica iniziativa editoria-
le dedicata al disegno industriale in Italia, ne sottolineava il continuo sforzo
di “chiarimento culturale e impostazione professionale” che la costruzione di
ogni numero rappresentava per un settore in fieri almeno in Italia (Rosselli,
1963, p. 1).

Il valore storico e l'attualita di una rilettura contemporanea di Rosselli risiede
nell’aver posto un dialogo aperto tra le varie componenti della cultura del pro-
getto, senza mai negare le responsabilita (anche sociali) e i limiti del disegno
industriale, ma definendo, con sguardo realistico, il campo di indagine e di
azione del disegno industriale senza attribuirgli incondizionate preoccupazio-
ni salvifiche come invece accade oggi.
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RACCONTO VISIVO

Michele Provinciali, Stile Industria,

copertina dell’'ultimo numero, 1963

(courtesy of AIAP CDPG).
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