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EDITORIALE / ID: 18-01

Da quando nel 2013, Germano Celant promosse il re-enactment della mitica 
mostra proposta da Harald Szeeman (1969) alla Kunsthalle di Berna, l’azio-
ne di mostrare una mostra è diventata una questione critica che ha acceso 
un aspro dibattito. Live in your head: when attitudes Become Form. Works 
– Concepts – Processes – Situations – Informations era l’originario titolo della 
mostra che il curatore svizzero aveva scelto per aprire la discussione sul 
ruolo dell’arte politica alla fine degli anni Sessanta. Titolo che nella riedizione 
veneziana alla Fondazione Prada di Cà Corner, Celant aveva abbreviato nel 
semplice When attitudes become form: come fu notato la variazione del titolo 
e il cambio di contesto alteravano le condizioni di percezione, rendendo di fat-
to inaccessibile ogni empatia con l’operazione di Szeeman che, da rivoluzio-
naria a Berna divenne reazionaria (dietro il pretesto della filologia) a Venezia. 
Contemporanea e Vitalità del negativo al Macro di Roma o, ancora di Celant, 
Arte povera più azioni povere al Madre di Napoli, non hanno fatto altro che 
confermare quei dubbi e quelle contestazioni.
La riproposizione decontestualizzata di un evento appare infatti ambigua dal 
punto di vista visuale e incompleta da quello allestitivo, lasciando in bianco, 
per così dire, la distanza critica tipica della Storia. Il processo di rilettura è 
connaturato al protocollo della ricerca documentaria e, soprattutto, a quel-
lo della interpretazione dei documenti: introduce un chiaro punto di vista 
nell’attualità che pone un tema di affinità con un brandello di passato e come 
tale lo fa rivivere in una inattesa contemporaneità.
La storia infinita è dettata dai ritmi dei propri tempi e misura la distanza (o 
la vicinanza) con la nostra sensibilità attuale, facendo scaturire dalle fouilles 
e dalle trincee di scavo materiali che in passato sembravano accessori o non 
significativi e, combinandoli in nuove catene associative, riesce a produrre 
quadri inattesi e visuali del tutto inaspettate.
L’altro dato interessante che sorge dai casi studi sopra evocati è l’interesse 
che il pubblico del nuovo millennio sembra riservare sempre di più agli anni 
Sessanta e Settanta del secolo scorso. Anni che si riscoprono oggi ancora 

Italy: the New Domestic Landscape  
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fondativi oltre che espressivi di una visione delle arti impegnate a indagare e 
prevedere possibili futuri. Una concezione “progressista” che sembra essere 
oggi alquanto latitante nel mainstream delle ricerche, se si escludono alcune 
rivendicazioni legate alle questioni etniche, di genere, di classe, di geopolitica 
dell’arte.
A quella stagione di sagaci investigazioni appartiene senza dubbio la celebre 
mostra di Emilio Ambasz del 1972 al MoMA di New York: un tributo all’Italia, 
forse, ma soprattutto un dito puntato verso un superiore, auspicato destino 
del design come arma critica contro il puro consumo e un pollice verso in di-
rezione di quella deriva del funzionalismo stanco che rappresentava per molti 
ancora il cordone ombelicale con la matrice storica del modernismo europeo 
degli anni Venti e Trenta.
Mosso da vivace curiosità e da insofferenza agli stereotipi, il giovane critico 
argentino-americano mise a punto un colpo grosso nella dichiarazione di au-
torialità della mostra, contribuendo a porre in primo piano, anche nel campo 
del design, il tema del ruolo del curatore. Soprattutto in Italia – e per ovvie 
ragioni – la mostra fu un regalo inaspettato che rilanciava la posizione del 
Paese (ma meglio si direbbe della sua capitale creativa, Milano) alla vigilia di 
uno dei decenni più crudi e dilaniati della sua storia politica e sociale. Am-
basz si rivelò curatore-animatore e sapiente regista di una trama che andava 
intessuta a plurimi livelli, sia sul versante italiano che su quello statunitense. 
Unendo, come spesso ancora usa dire, il poetico e il pragmatico. Emilio seppe 
leggere in profondità il turbinoso intreccio tra le avanguardie artistiche e 
quelle industriali, prospettando, nelle sue scelte in mostra, la possibilità (for-
se anzi la necessità) di nuovi ponti al posto di pregiudizievoli ed ideologiche 
frontiere.
Lo stupore della mostra – segnalato in Italia dal trionfo mediatico sulla stam-
pa di ogni genere – mise in ombre però la trama strutturale, la ragnatela di 
linee costruttive, che aveva prodotto il miracolo.
Cinquant’anni dopo, la pur ricca letteratura che si è sviluppata anche in am-
bito accademico ci è sembrata ancora largamente lacunosa o perlomeno vaga 
sui presupposti sulle politiche di diplomazia culturale che Ambasz – Gran 
Visir del neo-design italiano – seppe mettere in piedi in un acrobatico lavoro 
di prestidigitazione. Dal cappello nero di interessi e conflitti di natura cultu-
rale e industriale- seppe tirare fuori il Coniglio bianco che tutti ammirarono 
incuriositi nelle sale e nel giardino del MoMA. Con questo lavoro collettivo 
– cui hanno aderito con entusiasmo giovani ricercatori e storici del design, 
abbiamo voluto dare un contributo alla rilettura dietro le quinte del glamour 
che ancora riluce dalle foto del tempo. Sono stati messi a punto tasselli inediti 
grazie allo scavo in archivi poco consultati, chiarita una serie di conflitti 
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ideologici assopiti dall’apparente unanimità del successo, evidenziate alcune 
posizioni critiche, altrimenti assimilate dentro una concordia di maniera.
Cosa ci dice infine la rilettura che le pagine di questo giornale propongono 
oggi? Innanzitutto la rimessa in questione della funzione del design in chiave 
sociale, secondo una prospettiva oggi vaga e rinunciataria. Poi, l’intuizione 
quasi profetica di Ambasz che intravvedeva in alcune posizioni più radicali 
l’alba di una concezione del disegno industriale che si sarebbe chiarita solo in 
questi ultimi decenni, come driving force di natura concettuale e polisemica, 
nel 1972 difficilmente prevedibile o condivisibile. Ci siamo accorti insomma 
che in quella regia c’erano i segni di un tempo di là da venire e che oggi vivia-
mo ancora in una certa incertezza teorica.
In tal senso questo numero di Ais/Design Journal è dedicato al suo ispiratore, 
Emilio Ambasz, che oggi riconosciamo come uno dei padri fondatori della 
nuova frontiera.
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Starting in 1969 I originated a project culminating in 1972 in the Museum of 
Modern Art in New York as an exhibition entitled “Italy, the New Domestic 
Landscape”. This collection of objects and interiors illustrated the remarkable 
design vitality that had emerged in Italy. The exhibition was to leave a deep 
and pervasive imprint upon the perception of design in the USA. For the first 
time, Americans were invited to regard design not only as a product of the 
creative intelligence, but also as an exercise of the critical imagination. Vis-
itors were to realize that design in general, and Italian design in particular, 
meant more than simply creating objects to satisfy functional and emotional 
needs: the processes and products of design could themselves be used to offer 
critical commentary, on us individually and upon our society.
 
The exhibition sent shock waves through the community of American design-
ers. Here they found themselves confronting another breed of creator, one 
unafraid of curves and taking unabashed delight in the sensual attributes 
of the materials and textures he or she used. For many American and North 
European designers, sternly trained in the Bauhausian tradition of deductive 
analysis, strict functionalism and rigorous pragmatism, the flair and panache 
of the Italian designers were little less than offensive. The fabric of their 
professional repressions was so insidiously torn open by the creations of their 
Italian counterparts that they seemed ready to file a writ of complaint against 
Italian Design for: a) having created beautiful objects in complete disregard 
of all prevailing rules; b) shamelessly seducing the public with these prod-
ucts; and what was even worse; c) having seduced the American designers 
themselves.
 
Today we find that Italian design has spawned a number of gifted Ameri-
can, European, South American and Oriental offspring. Like their Italian 
colleagues of yore, these new generation of designers have grown fonder of, 
and increasingly dexterous with, colors, curves, patterns and textures. No 

Looking Back to See Ahead
Italy: The New Domestic Landscape  
(New York, MoMA 1972) 

EMILIO AMBASZ

EDITORIALE / ID: 18-02
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longer the unbending seekers of eternal truths after their Bauhausian ances-
tors, many designers have learned to make peace with the ephemeral. De-
sign, once perceived as yet another method for redemption through sensory 
deprivation, had begun to open up its tightly closed fist to embrace fashion 
and caress ornament. Thus, a new type of designer, one who takes joy in the 
exercise of his or her stylistic gifts, has emerged. Perhaps in 2022, fifty years 
after “The New Domestic Landscape”, we shall be able to determine wheth-
er the debt to Italian design is deeper than, and goes beyond, mere resem-
blance.
 
Perceptive visitors may have noticed that the exhibition’s diverse optics 
(product design, social, and artistic) utilized to analyze the Italian design 
phenomena had also amalgamated a sub-rosa anthropological lens. Neither 
would have escaped them that the exhibition made evident what has nowa-
days become a domineering intellectual concern of designers: the design of 
behaviors. The heralding of such pursuits may be bestowed, as an example, 
on one of the shown products: Il Sacco (a. k. a. The Beanbag). As opposed to 
a standard chair, which imposes a rather fixed position and behavior on the 
part of the sitter vis a vis itself and those facing him/her, the Sacco is behav-
iorally indeterminate. Designed by Piero Gatti, Cesare Paolini and Franco 
Teodoro, it is an early example of a chair with no fixed shape, as the shape of 
the object must be set by the user.
 
As we look upon Italian production today, we realize that the Museum of 
Modern Art’s 1972 show clearly marked a high point of Italian design as a 
freewheeling creative process, realizing that the classical ambivalences of 
design remain still valid today: conformism and/or reformism; idealistic and/
or reformistic; integrated design and/or alternative design are still prevail-
ing. All too understandably, the former constitutes the great part of Italian 
design’s production. A considerable portion of ongoing Italian design activity 
has concentrated upon improving the quality of established models, with 
much attention given, for example, to how different materials can be graceful-
ly juxtaposed and skillfully combined; how component elements can be well 
built and better joined; how the quality of colors, patterns and textures can 
be subtly enhanced.
 
Many products of Italian design have, since 1972, traveled from the Museum 
to the Marketplace. Once, these objects were fancied harbingers of upcoming 
social change; today, they have become fixtures of society. If they have not 
fulfilled all the utopian promises of ’68, they have nevertheless enriched and 
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improved the quality of our daily existence. If these objects have fallen short 
of offering path markers for our long voyage to a brighter, better tomorrow, 
they have happily performed a more modest role as pleasant companions in 
our daily travails.
 
Italian products of the last half century have given pleasure, performed 
faithfully, and, why not say it, they have tickled our fancy and flattered our 
pride. They have, in some small but true way, helped us through the day and 
soothingly seen us past the night. Handsome and wholesome, these products 
have served us well. If they have sometimes failed to move our hearts, they 
have always touched our minds and alerted our senses. What greater badge 
of honorable service can be bestowed upon an object and on the culture that 
created it?
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SAGGI / ID: 18-03

Ambasz had landed on the idea of a show on Italian design by May 1970, as he 
recounts in the preface to the catalogue, whose translucent dust jacket with 
design objects apparently encased in it was the curator’s own work (figure). 
The preface was followed by generous thanks to all who had helped with a 
project that had grown to a scale and ambition never before seen in a design 
show at the Museum. 

A key to understanding the project, it seems to me, is to be found in a line bur-
ied in the acknowledgments. The lengthy roster bristles with thanks to Italians 
who guided Ambasz to projects, such as members of the editorial board of 
Domus, and to colleagues in New York who agreed to late-breaking changes 
in the Museum’s exhibition schedule as ltaly: The New Domestic Landscape 
began to transform the landscape of the Museum indoors and out. A special 
relationship is also announced to his old mentor Maldonado, who “once again, 
as at Ulm several years ago, assumed the role of older brother, giving gener-
ously of his advice and directing me toward intellectual resources.”1

The show was shrouded in paradoxes from the first. Although ltaly was 
famous for the quality of its design, from lighting to housewares to furniture, 
Ambasz was intent on exhibiting objects not only to “recognize the cultural 
achievements of modern Italian design” and “to honor the accomplishments 
of ltaly’ gifted designers” but also to catalyze debate, both in ltaly and in 
the United States, from the influential stage that was MoMA.2 From the first 
he sought to show design objects not as consumer fetishes – although he 
curiously chose to create a landscape of showcases that many found remark-
ably close in spirit to those at nearby Fifth Avenue luxury boutiques such 
as Tiffany & Co – but as subjects raising larger questions. As he explained 
in the catalogue, he gave prominence to the “critical consciousness” with 
which designers and public “are now questioning the sociocultural mean-
ings and implications that the phenomenon of design has for ltaly.” 3 And not 

Italy: the New Domestic Landscape

BARRY BERGDOLL * 

* Il testo è tratto da Emilio Ambasz: 
Curating a New Nature by Barry  
Bergdoll © 2022 by Rizzoli  
International Publications, Inc.  
Copyright Barry Bergdoll.
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only for ltaly, since he felt assured that the position of design there was well 
ensconced-despite the radical social ruptures there in the early 1970s, as the 
threat of the Red Brigades was increasingly polarizing Italian society and in 
the wake of the contentious Milan Triennale of May 1968, closed by protests 
before it could even open.

Ambasz’s gamble was to highlight Italian design ingenuity and invention 
while also bringing into the Museum a version of these intense debates.  
Political positions had activated the design world, from architecture to con-
sumer objects.

If MoMA’s press release alluded to the climate of protest on both sides of the 
Atlantic, it was clear that even in 1968, when a student sit-in famously shut-
down Columbia, New York was a far different place from ltaly or even for that 
matter from the New York of 1972. “ltaly, Mr. Ambasz says, is not only the 
dominant product design force in the world today but also illustrates some of 
the concerns of all industrial societies. ltaly has assumed the characteristics 
of a micro-model where a wide range of possibilities, limitations and critical 
problems of contemporary designers throughout the world are represented 
by diverse and sometimes opposite approaches. These include a wide range 
of conflicting theories about the present state of design activity, its relation 
to the building industry and to urban development, as well as a growing dis-
trust of objects of consumption.4

Ambasz hoped to create a display that was as much about the role of design 
as it was about individual designs. Environments-design objects in their con-
text-would be key. And reception was not left open-ended for viewers to reach 
their own conclusions: after visitors had perused the objects on display and 
projected themselves into the imagined environments, the curator inserted 
himself more overtly into the display with “audio-visual presentations ex-
plaining the purpose of the exhibits, and a concluding audiovisual section in 
which the director of the show, Mr. Ambasz, gives an analysis and critique of 
the problems raised.” 5

In a summary of his aims in the back of the show’s thick catalogue, Ambasz 
explained, “The concerns of these designers and critics are so wide in their 
range, and their perception of problems so acute, as far to transcend their 
range circumstances. Thus, evaluating the situation in Italy may lead to a 
better understanding of the reciprocal relationships that exist in general 
between design and society today.” 6 But as outsized as the show’s reputation 
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is today nearly a half century later, among historians and design curators 
who often had not experienced it firsthand, the exhibition was by no means 
universally acclaimed or understood in the summer of 1972. The cost of the 
show itself garnered news coverage, with the Christian Science Monitor 
news service claiming that its $1.5 million price tag made it the Museum’s 
most expensive show to date, a figure Ambasz says is grossly exaggerated. 
And commenters did not shy away from noting the fact that ltaly’s ministry 
of foreign trade was among the show’s sponsors, along with numerous Italian 
manufacturers. This was chief among the undertaking’s many contradictions, 
all underscoring the almost inescapable paradoxes of the anti-consumerist 
design show. Writing in the New York Times a few days before the show 
opened, Norma Skurka pinned its ultimate significance, noting, “Our very 
lives depend on curbing consumption and limiting expansion in order to 
preserve our ultimate environment, the planet earth.” 7 Others pointed out 
that visitors couldn’t so easily shake their ingrained habits as consumers. A 
journalist at the Philadelphia Inquirer wrote:

One problem to keep in mind when viewing the exhibit is that the films and com-
mentary – intended to explain – don’t always lead to understanding. The part of 
the exhibit devoted to objects drew more definitive reactions-both positive and 
negative. “See that table – it’s just like mine,” one woman told a friend. The table 
had a white pedestal base and round marble top, a natural from ltaly where 
marble is plentiful. Several of the designers were intrigued with multi-purpose 
items, particularly things that fold away. One example is a round table top divid-
ed into four segments, each of which drops down flat and out of the way when 
not in active use.8

Previews and opening parties continued for the better part of a week, assur-
ing an avalanche of press coverage both in New York and across the country, 
particularly through syndicated services. Reporting on an impressive roster 
of visitors, from William S. Paley, president of the Museum and board chair-
man of CBS, and textile designer Jack Len or Larsen to the architects I.M. Pei 
and, of course, Johnson, the New York Times observed reactions ranging from 
overt to guarded enthusiasm. The reporter couldn’t resist adding, “Some 
women, in fact, toured the area as if they were in a department store… Rita 
Gam, the actress, [said], I’d go out and buy everything here, except that orgy 
truck… She was referring to an outsized, glasswalled green vehicle that has 
no steering wheel and is filled with couches.9 In the first of two reviews of 
what she called MoMA’s “Super show,” Ada Louise Huxtable, who had herself 
staged a show on Italian architecture and design at the Museum in 1954. 
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noted that “if the Museum’s garden, a military array of monumental ‘shipping 
cases,’ row on row, contains displays of household objects, suggesting, ac-
cording to one opening night visitor, ‘a supermarket at Karnak’”.10 Reactions 
varied, echoing Peace’s conflation of primitive past and ungraspable future.

Many newspapers syndicated an article penned for the Christian Science 
Monitor under the title “Far Out Furniture from Italian Designers,” which 
noted that the show “will to some… resemble nothing so much as a lunar 
landscape.” 11 Huxtable concluded one of her two Times articles, “If the Ital-
ians are in charge of doomsday, that, too will be carried out with style.” 12

1 Ambasz, “Acknowledgments” in ltaly: 
The New Domestic Landscape, 15.

2 Ambasz, “Summary,” ibid., 419.
3 Ibid.
4 The Museum of Modern Art, untitled 

press release no. 26A, for release May 
26,1972, 1, accessed February 19, 
2021, https://www.moma.org/momaorg/
shared/pdfs/docs/press_archives/4801/
releases/MOMA_1972_0030_26A.pdf.

5 Ibid.

6 Ambasz, “Summary,” in ltaly: The New 
Domestic Landscape, 419.

7 Norma Skurka, “Home Was Never Like 
This,” NewYork Times, May 21, 1972.

8 Grace Madley, “ltaly’s 20th Century 
Renaissance Philadelphia Inquirer, 
July 7, 1972., 60.”Some Were Excited, 
Some Bored., 61. Ada Louise Huxtable, 
“ltalian Design Show Appraised-Ambi-
guous but Beautiful,” New York Times, 
May 26,1972, 43.

9 “Some Were Excited, Some Bored.”
10 Huxtable, “Italian Design Show”, cit.
11 Marilyn Horman, “Far Out Furniture 

from Italian Designers,” Des Moines 
Register, June 13, 1972, syndicated 
from Christian Science Monitor News 
Service.

12 Ada Louise Huxtable, “Designing the 
Death of Design-but Stylishly,” New 
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Il saggio intende evidenziare l’importanza degli Historical articles all’interno 
del catalogo Italy: the New Domestic Landscape (1972), non ancora messa in 
luce dalla bibliografia sull’argomento.  
In sole 55 pagine, i critici scelti dal curatore Emilio Ambasz, riuscirono a 
raccontare al pubblico americano la storia del design italiano, ripercorrendone 
le tappe più significative. 
Se nelle intenzioni di Ambasz vi era quella di colmare una lacuna storica 
presente in ambito statunitense, la rosa dei teorici scelti per l’occasione – 
Paolo Portoghesi, Maurizio Fagiolo dell’Arco, Leonardo Benevolo, Vittorio 
Gregotti – chiarisce meglio questo presupposto, mostrando un aspetto per 
certi versi inedito della nota esposizione.  
Ciascuno di loro rappresenta infatti una voce autorevole all’interno di quella 
ricerca teorica e accademica che corre parallela alla produzione e alla storia 
del design. Una storia fatta da progettisti e aziende che rischierebbe di 
rimanere incompresa senza un adeguato apparato critico.

The essay aims to highlight the importance of the Historical articles within 
the catalogue Italy: the New Domestic Landscape (1972), not yet highlighted 
by the bibliography on the subject. In just 55 pages, the critics, chosen by the 
editor Emilio Ambasz, succeeded in telling the American public the history of 
Italian design, retracing its most significant stages. 
If Ambasz’s intentions were to fill a historical gap in the United States, the 
shortlist of theorists chosen for the occasion – Paolo Portoghesi, Maurizio 
Fagiolo dell’Arco, Leonardo Benevolo and Vittorio Gregotti – further clarifies 
this assumption, showing a somewhat unprecedented aspect of the  
well-known exhibition.  
In fact, each of them represents an authoritative voice within that theoretical 
and academic research that runs parallel to the production and history of 
design. A history made by designers and companies that would, however, risk 
remaining misunderstood without an adequate critical apparatus.
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Nella sua introduzione agli historical articles, nel catalogo Italy: The New Do-
mestic Landascape (1972) Emilio Ambasz chiarisce il ruolo che questa sezione 
riveste all’interno del volume. Un ruolo tutt’altro che marginale, che vede im-
pegnati quattro architetti, critici e teorici militanti, ai quali è affidato il diffi-
cile compito di raccontare al pubblico americano la storia del design italiano, 
e di riflesso dell’architettura, ripercorrendone le tappe più significative.

For an American audience, especially, it has seemed indispensable to provide 
on this occasion some background on the evolution of Italian design during this 
century. The four articles in this section are intended to serve as an historical 
basis not only for the exhibition itself but also for the critical articles that follow. 
Although the American public is well acquainted with the work of Italy’s out-
standing modern painters, sculptors, and printmakers, for the most part it is 
only the postwar achievements of her architects and designers that are famil-
iar to us. Even these we have tended to evaluate for their formal qualities alone, 
with little understanding of the ideological positions they represent – a situation 
the present exhibition and publication seek to rectify. (Ambasz, 1972, p. 285)

La rosa dei nomi scelta per l’occasione mostra un aspetto per certi versi ine-
dito della nota esposizione, rivelando l’indirizzo scelto dal curatore e il suo 
desiderio di volere fare appello ad alcuni protagonisti del panorama teorico 
italiano: Paolo Portoghesi, Maurizio Fagiolo dell’Arco, Leonardo Benevolo, Vit-
torio Gregotti. Il compito, infatti, era arduo: delineare in poco più di cinquan-
ta pagine il percorso storico e progettuale che darà vita alla celebre definizio-
ne di Made in Italy ,1 mettendo in luce aspetti e personalità ancora poco note 
in ambito statunitense. Ragion per cui l’arco cronologico preso in esame dai 
saggi, dal Liberty agli anni settanta del Novecento, nel tracciare i momen-
ti salienti di questo percorso, tenendo conto anche dell’ancora controversa 
parabola futurista, permette di cogliere i presupposti poetici che hanno dato 
vita alla qualità progettuale che caratterizza l’esperienza italiana. 
Obiettivo almeno parzialmente raggiunto: se da una parte i quattro saggi for-
nirono un solido background storico alla mostra, affermandosi come punto di 
riferimento per gli studi a venire, dall’altra Ambasz avrebbe voluto comple-
tare l’affresco con un saggio sul design italiano dal punto di vista del “manu-
facturing […] to discover the hidden shadows of Italiandesign”2. Ecco per-
ché, al pari degli oggetti iconici esibiti al Museum of Modern Art [MoMA] nel 
1972, possiamo considerare questi brani dei contributi canonici della storia 
del design e come tali identificarne caratteri e nuclei tematici. 
Del resto, definire Italy: The New Domestic Landscape unicamente come una 
mostra dedicata al design suonerebbe piuttosto riduttivo. Fu certamente un 

Fig. 1 — Pagina precedente: 
cover, Italy: The New Domestic 
Landascape. Achievements and 
Problems of Italian Design, (ed.) 
Emilio Ambasz, Museum  
of Modern Art, New York, NY, 
1972.

Fig. 2 — Emilio Ambasz, 
intervento alla Columbia 
University, New York, 2016, 
Wikimedia Commons.
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evento irrinunciabile – per designer, architetti, teorici, artisti, aziende – che 
riuscì a riunire, all’interno di un unico palcoscenico, i più affermati professio-
nisti del settore, con un’apertura mediatica e un successo di pubblico senza 
paragoni, anche rispetto alle precedenti manifestazioni. L’esposizione curata 
da Ambasz, infatti, non fu la prima, all’interno del MoMA, dedicata ai prodotti 
italiani. Come ricostruito dettagliatamente da Elena Dellapiana in Il design e 
l’invenzione del Made in Italy (2022), vi furono diverse retrospettive e avveni-
menti che anticiparono la mostra del 1972, segnale che gli scambi culturali 
tra Italia e Stati Uniti erano stati avviati molto tempo prima, grazie a un’atti-
vità di divulgazione e propaganda iniziata nel dopoguerra.
Parallelamente al rilancio dell’immagine che fa riferimento al bacino del Me-
diterraneo, anche il luxury italiano si affaccia negli Stati Uniti; un lusso molto 
diverso da quello francese, vero traino della ripresa d’oltralpe, e che coincide 
piuttosto con la commistione tra arte e artigianato, con il «fatto a mano» e 
con l’innato senso del bello. (Dellapiana, 2022, p. 103)
Nel creare un ponte tra Italia e Stati Uniti il MoMA, insieme ad altre istitu-
zioni, ha avuto certamente un ruolo decisivo. Sebbene l’argomento sia stato 
ampiamente trattato,3 è parso opportuno, in questa sede, tracciarne le tappe 
fondamentali.
Nel 1932 viene istituito nel museo il primo Dipartimento di Architettura, vo-
luto dal direttore Alfred H. Barr e dall’architetto Philip Johnson, con lo scopo 
di diffondere la cultura del design al pari di quella artistica. Nel 1949 – nello 
stesso anno in cui Ernesto Nathan Rogers firma per Vogue America un ar-
ticolo dal titolo emblematico Milan: Design Renaissance – il MoMA inaugura 
la mostra Twentieth-Century Italian Art, a cura di Alfred H. Barr Jr. e James 
T. Soby, un’ampia panoramica dedicata all’arte italiana, con opere del primo 

Fig. 3 — Paolo Portoghesi, foto di 
Adriano Alecchi, 1970, Wikimedia 
Commons.

Fig. 4 — Maurizio Fagiolo dell’Arco, 
foto di Maurizio Di Puolo, 1999, 
Wikimedia Commons.
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Futurismo, della Metafisica e di artisti quali Modigliani, De Chirico, Carrà, 
solo per citarne alcuni. Nel 1951, stavolta al Brooklyn Museum, si apre Italy 
at Work: Her Renaissance in Design Today. L’esibizione è composta da 2500 
pezzi, selezionati in Italia da una giuria di esperti americani: una ricogni-
zione che mira a essere il più possibile esaustiva, attraverso cinque interni 
completamente arredati in scala reale e una selezione di mobili e oggetti. Il 
1952 è la volta dell’International Program of Circulating Exhibitions, sostenuto 
da una sovvenzione del Rockefeller Brothers Fund, con l’obiettivo di inviare 
mostre nei musei di tutto il mondo. Un programma che nei suoi primi anni di 
attività fu in grado di far circolare un numero straordinario di eventi. Anco-
ra, nel 1954, il MoMA ospita una mostra itinerante, The Modern Movement in 
Italy: Architecture and Design che, prima di fare tappa a New York, era stata 
presentata in altre istituzioni del Canada e degli Stati Uniti. L’evento in que-
stione prosegue il dialogo transatlantico avviato tra Italia e America, manife-
stando un chiaro intento educativo, promosso dalla sua curatrice Ada Louise 
Huxtable, che tra il 1950 e il 1952 sarà in Italia in qualità di borsista Fulbri-
ght. In mostra sono esposti materiali originali – ingrandimenti fotografici, 
disegni, testi – raccolti presso gli studi di architettura e selezionati durante il 
soggiorno-studio della Huxtable. Un aspetto che evidenzia l’importanza degli 
scambi culturali nel corso degli anni cinquanta e che vede la partecipazio-
ne, già a partire dagli anni venti, di numerosi progettisti italiani, con in testa 
Gio Ponti. Perchè “most examples of Italian projects in the USA are, in many 
ways, related to Ponti, even though he was often hidden behind organizations, 
magazines, exhibitions and committees” (Dellapiana, 2018, p. 20). 
Del resto, sul versante opposto, saranno numerose le iniziative che il MoMA 
proporrà in Italia per divulgare la conoscenza dell’arte americana, nell’ottica 
di un reciproco dialogo, dove capitale sarà anche il contributo delle riviste di 
architettura e design. Nel 1971, infatti, Casabella esce con un numero mo-
nografico doppio, il n. 359-360, dal titolo The City as an Artifact , prodotto 
dall’Institute for Architecture and Urban Studies [IAUS] di New York, fondato 
nel 1967 da Peter Eisenman (insieme ad Arthur Drexler, l’allora direttore del 
Department of Architecture and Design del MoMA e dallo storico e critico in-
glese Colin Rowe). La pubblicazione mira a promuovere l’Istituto newyorkese 
sia in Italia che in Europa. Il numero della rivista è curato da Kenneth Framp-
ton che si trasferisce per un breve periodo a Milano dove lavora a stretto 
contatto con la redazione di Casabella (in quel periodo diretta da Alessandro 
Mendini).
In questo clima si consolida anche la collaborazione tra Casabella e l’ambien-
te architettonico statunitense, grazie a personalità come Eisenman, Drexler, 
Frampton, promotori dell’IAUS, di cui è membro lo stesso Ambasz. Una fitta 
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trama di nomi, relazioni e avvenimenti, che diviene via via più chiara, se si 
pensa che Drexler (dal 1956 al 1987) sarà a capo del Dipartimento di Archi-
tettura e Design del MoMA del quale Ambasz sarà a sua volta curatore (dal 
1969 al 1976). 
La mostra organizzata da Ambasz viene inaugurata nel settembre del 1972, 
un anno ricco di pubblicazioni dedicate alla storia del design. Escono infat-
ti due volumi, Dalle arti minori all’industrial design. Storia di una ideologia di 
Ferdinando Bologna e Il Design in Italia 1945-1972 di Paolo Fossati,4 firmati 
da due storici dell’arte. Le riviste italiane di architettura e design godono di 
buona salute, coordinate da illustri direttori, tra questi: Gio Ponti, Alessandro 
Mendini, Paolo Portoghesi, Renato De Fusco. Un clima che dimostra grande 
vitalità sul piano della ricerca teorica.
Se gli anni settanta sono palcoscenico di grandi battaglie ideologiche e cul-
turali, l’architettura e il design ne sono testimoni attivi, specchio dei tempi, 
attraverso movimenti fondati da giovani visionari. Ambasz, ventinovenne nel 
1972, si fa portavoce di queste istanze e presenta al pubblico statunitense 
non una, ma più storie del design italiano. Insieme all’allestimento, il catalo-
go è lo strumento che il curatore possiede per riuscire in questa complicata 
impresa, dove si rende necessario sia il contributo di voci autorevoli, sia di 
voci altre. Così, alle sezioni presentate in mostra, oggetti e ambienti, sembra-
no corrispondere quelle presentate nel volume, saggi storici e saggi critici. 
L’esposizione, rispetto alle precedenti organizzate dal MoMA, possiede però 
un valore aggiunto: un intento didattico che emerge chiaramente dalle scelte 
messe in atto dal suo curatore, nel tentativo di dare voce a personalità molto 
diverse tra loro. Così, la complessità concettuale del design italiano è ribadita 
(sia in mostra che in catalogo) dalla presenza di affermati Maestri (objects), 
giovani Radicals (environments), teorici accademici (saggi storici), fino al 
gruppo variegato di critici, storici dell’arte, economisti (saggi critici). Ambasz 
è regista illuminato e attento di questa straordinaria orchestra, dove l’età 
media degli scrittori dei contributi, sia storici che critici, è di 43 anni, con-
siderata la presenza dei più maturi Giulio Carlo Argan e Leonardo Benevolo 
all’interno di ciascuna delle due sezioni. Come sottolineato da Fulvio Irace in 
Storie d’interni. L’architettura dello spazio domestico moderno (2015): 

La regia critica di Emilio Ambasz guida Italy: The New Domestic Landascape 
(1972), una completa rilettura dell’abitare all’insegna della trasformabilità della 
casa e dell’utopia tecnologica, radicata in una profonda attenzione per il design 
industriale. Sullo sfondo delle contestazioni e trasformazioni sociali degli anni 
Settanta, Ambasz parte dal presupposto che il progetto funzionale ed estetico 
del Moderno sia ormai inadeguato rispetto al presente, poiché gli oggetti e gli 
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ambienti devono esprimere il differente contesto socio-economico, culturale e 
ambientale. Ecco che l’Italia diventa il micromodello di una situazione comples-
sa, ricca di proposte e di contraddizioni, capace di esemplificare lo sviluppo dei 
rapporti tra progetto, società e ambiente. (Irace, 2015, pp. 187-188)

L’esposizione segna dunque un punto fermo nella storia del design, mettendo 
in evidenza un panorama progettuale piuttosto articolato, ivi comprese espe-
rienze e ricerche considerate fuori dal coro, come mostrano gli Environmen-
ts. Un’attenzione manifestata fin dal catalogo, concepito non solo come guida 
all’esposizione ma come apparato scientifico dotato di una propria autonomia, 
con una cura editoriale che lo trasforma in un oggetto ricco di appeal. Il libro, 
stampato con la collaborazione del fiorentino Centro Di, è corredato da un 
ricco corpus fotografico, spesso a tutta pagina, per renderlo agile e piacevo-
le nella consultazione. L’originale cover, firmata da Ambasz, consiste in una 
sovraccoperta in carta da lucido, serigrafata e ripiegata in modo da conte-
nere miniature fotografiche di alcuni best seller presenti in mostra: Asteroi-
de di Sottsass, Pratone del Gruppo Strum, Stadio 80 di Magistretti,  Max 1 dei 
Vignelli, Pillola di Casati e Porzio. Oggetti ironici e coloratissimi che giocano 
e interagiscono con il pubblico: liberi di muoversi e sovrapporsi all’interno 
di ciascuna copertina, senza un ordine prestabilito, creano di fatto infinite 
variazioni, rendendo ogni volume diverso dall’altro. E se la carta da lucido ri-
chiama alla memoria di studenti e architetti il foglio da disegno tecnico, mol-
to in voga in quegli anni, la libertà di movimento degli oggetti, sotto forma di 
figurine colorate, ha quasi un piglio dadaista che ben si sposa con lo spirito 
dirompente dell’esposizione. 
Il catalogo è un prodotto editoriale curatissimo, non solo nella veste grafica 
ma anche nelle sezioni informative, con un valore scientifico che lo ha reso 
nel tempo una delle fonti più importanti per tracciare una riflessione critica 
sul cammino della disciplina. Un lascito che si origina proprio a partire dagli 
historical articles e dai critical articles, attraversati da un sottile fil rouge, nel 
tentativo di comunicare il design come materia autonoma, dunque caratte-
rizzata da finalità e linguaggi che le sono propri. Se nel caso dei saggi critici 
il coro dei teorici coinvolti è piuttosto eterogeneo – Ruggero Cominotti, Italo 
Insolera, Giulio Carlo Argan, Alessandro Mendini, Germano Celant, Manfredo 
Tafuri, Filiberto Menna – formato da economisti, storici dell’arte, progettisti e 
critici militanti, nel caso dei saggi storici la situazione è ben diversa. Con l’u-
nica eccezione di Maurizio Fagiolo dell’Arco, con un profilo da storico dell’ar-
te, Portoghesi, Benevolo e Gregotti sono tutti architetti, progettisti, teorici, 
accademici, quasi a ribadire come ai suoi esordi il design fosse fortemente 
legato alla prassi architettonica, non solo dal punto di vista teorico ma anche 
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da quello didattico e progettuale. Un legame che diventa chiaro scorrendo la 
lista dei designer, quasi tutti provenienti da studi di architettura, segno che i 
tempi non erano ancora del tutto maturi per accogliere specifici corsi di for-
mazione universitaria dedicati al disegno industriale (Bulegato & Dellapiana, 
2014). La pratica didattica, insieme a quella architettonica, è dunque una pri-
ma chiave di lettura per individuare una matrice comune tra profili apparen-
temente diversi tra loro. Ma non basta. 
Nel 1972, Paolo Portoghesi (temporaneamente sospeso dal ruolo di preside 
della Facoltà di Architettura al Politecnico di Milano per i moti del Sessan-
totto) è progettista, accademico, teorico, direttore di Controspazio. La rivista 
di architettura e urbanistica esce dal 1969 al 1981, articolata in tre stagioni: 

una milanese e due romane, legate ad altrettante redazioni formate da giova-
ni architetti-ricercatori. Anche Vittorio Gregotti, nel 1972, è progettista, stori-
co dell’architettura e accademico. Riveste il ruolo di Ordinario di Composizio-
ne architettonica a Palermo, dove rimane sino al 1974. La prima edizione del 
suo libro Territorio dell’architettura esce nel 1966. L’architetto muove i primi 
passi nello studio BBPR, considerando E. Nathan Rogers suo maestro. Dal 
1953 al 1969 collabora con Lodovico Meneghetti e Giotto Stoppino, con i quali 
fonda lo studio Architetti Associati, attivo in architettura, urbanistica, arre-
damento e design. Gregotti, come del resto Portoghesi, è legato al movimen-
to Neoliberty che, avversato dalla rivista di Bruno Zevi, L’architettura, trova 
invece l’appoggio di Casabella Continuità, ai tempi diretta da Rogers. Come 
scrive Manfredo Tafuri:

Fig. 5 — Leonardo Benevolo, 
1990, photo courtesy Alessandro 
e Luigi Benevolo.

Fig. 6 — Vittorio Gregotti,  
foto di Adriano Alecchi, 1975, 
Wikimedia Commons.
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In difesa delle posizioni «neoliberty» interviene nel ’58 Paolo Portoghesi, con un 
articolo uscito su «Comunità» che costituisce un primo bilancio delle ricerche 
italiane legate all’enunciazione autobiografica e al recupero di umanesimi disa-
lienanti: non a caso il saggio si intitola Dal neorealismo al neoliberty. L’interven-
to portoghesiano tende in realtà a costruire una koinè […] con un chiaro risvolto 
autogiustificativo. […] Concentrato dapprima nell’analisi filologica e critica dell’o-
pera borrominiana, letta come paradigma di una sofferta condizione umana col-
limante con un’ambiguità che è parte del genius loci romano, poi in quella dell’ar-
chitettura dell’eclettismo ottocentesco, Portoghesi non rinuncia a tradurre in 
progetti il bagno del passato da lui quotidianamente esperito. (Tafuri, 1982, p. 77)

Il contributo di Portoghesi nasce come risposta all’articolo Neoliberty. The Ita-
lian retreat from modern architeture di Reyner Banham (1959), che avrà am-
pio riscontro critico in Italia, rappresentato da due avverse scuole di pensiero, 
quella di Zevi e quella di Rogers. Alla luce di quanto esposto, appare eviden-
te come la figura di Rogers, molto nota in ambito statunitense e nel cenacolo 
dell’IAUS, funga da trait d’union tra Portoghesi, Gregotti e lo stesso Ambasz.
Diverso è il caso di Leonardo Benevolo, architetto, urbanista, docente, tra le 
voci più conosciute, sia in Italia che all’estero, grazie alla sua Storia dell’ar-
chitettura moderna (1960), testo sul quale – insieme a Storia dell’architettu-
ra moderna dalle origini al 1950 (1961) di Zevi – si sono formate generazioni 
di futuri architetti. Come evidenziato da Fulvio Irace in Storie e Storiografie 
dell’architettura contemporanea (1992):

Autore di una delle ‘storie dell’architettura’ di maggiore durata e successo inter-
nazionale, Benevolo infatti può senza dubbio essere riguardato come il più au-
torevole e convincente rappresentante di quella storia militante che rappresen-
ta oggi per molti critici una sorta quasi di ‘peccato d’origine’ della storiografia 
dell’architettura contemporanea”. (Irace, 1992, pp. 10-11)

Benevolo nel 1972 insegna, come Gregotti, presso la Facoltà di Architettura di 
Palermo. Con un taglio per certi aspetti diverso dal resto dei contributi presen-
ti in catalogo, il suo brano può essere considerato una breve storia dell’archi-
tettura italiana, con un focus sul Razionalismo, del quale aveva promosso nel 
dopoguerra la ripresa metodologica. Alla sua carriera universitaria non giova-
rono le critiche rivolte ai volumi di Storia dell’Arte italiana (editi tra il 1968 e il 
1970) di Giulio Carlo Argan, destinati ai licei italiani. L’architetto contestava ad 
Argan l’impostazione storiografica di stampo neo-idealista, basata sulla sepa-
razione tra lavoro artistico e lavoro tecnico, che finiva per presentare l’opera 
d’arte (e, di riflesso, quella di architettura) scissa dalla quotidianità e dalla vita 



27AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 10 / N. 18 (2023)

UN RACCONTO LUNGO 55 PAGINE B. BORZÌ

reale, isolando il fare artistico dal contesto di riferimento, dunque dalla città. 
La figura di Benevolo sfugge a schematismi predeterminati, grazie a un ca-
rattere poliedrico che trova conferma nei molteplici aspetti del suo impegno: 
dalla professione di architetto, al ruolo di urbanista, alla militanza politica, 
fino alla pratica didattica (caratterizzata da rapporti non sempre distesi con 
l’ambiente universitario). Ecco perché, la sua presenza all’interno di un cata-
logo dove sono coinvolti altri accademici come Portoghesi o Argan, dimostra 
che le scelte di Ambasz sono scisse dall’establishment culturale in atto negli 
atenei italiani, ma che la volontà del curatore è invece orientata a creare po-
lifonia, accogliendo posizioni teoriche molto diverse tra loro, e in taluni casi 
divergenti. 
Personalità fuori dal coro degli architetti/accademici è Maurizio Fagiolo 
dell’Arco, storico e critico d’arte, allievo proprio di Argan. Negli anni settan-
ta non è il solo a occuparsi di futuristi, considerate le ricerche già in atto di 
Enrico Crispolti – curatore della prima grande retrospettiva italiana dedicata 
a Giacomo Balla (GAM, Torino, 1963) – e di Maurizio Calvesi, con il suo testo Il 
Futurismo (1970). Segnale che l’avanguardia marinettiana è percepita ancora 
come materia più nelle corde degli storici dell’arte che degli storici dell’archi-
tettura. Fagiolo dell’Arco, però, è tra i primi a trattare l’argomento con parti-
colare attenzione alla produzione di arredi e oggetti, pubblicando foto per lo 
più inedite di Casa Balla. Immagini che svelano un legame visivo e semantico 
con alcuni movimenti del design contemporaneo, Alchimia e Memphis in testa. 
Domitilla Dardi in Casa Balla. Dalla Casa all’universo e ritorno (2021), scrive:

Una sottile linea collega l’avanguardia storica futurista alle neoavanguardie 
del design contemporaneo, Alchimia, prima, e Memphis, in seguito. In comune 
c’è molto: il porsi fuori e oltre il modernismo; il superamento del funzionalismo 
come priorità; l’affermazione di una valenza emotiva dei beni materiali che sfiora 
l’animismo e si concentra sulla relazione tra uomo e cose, riconoscendo a queste 
ultime il diritto alla decorazione, al divertimento, ma anche all’irriverenza, alla 
personalità pungente. Questi nessi sono stati più volte sottolineati dagli stessi 
protagonisti della stagione radicale a partire dalla presenza nel catalogo della 
mostra Italy, the New Domestic Landscape – pietra miliare delle posizioni di que-
gli anni, curata da Emilio Ambasz al MoMA nel 1972 – di un testo dedicato al fu-
turismo scritto da uno dei maggiori esperti di sempre, Maurizio Fagiolo dell’Ar-
co. In quella ricostruzione della parabola del design italiano non è affatto un 
caso che solo quattro siano i saggi storici che identificano, in altrettanti momenti 
della storia, i precedenti del pensiero poi definito “radicale” da Germano Celant; 
e ancor meno casuale è che uno di questi quattro momenti sia riconosciuto nel 
futurismo. (Dardi& Pietromarchi, 2021, pp. 36-40). 
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Portoghesi, Fagiolo dell’Arco, Benevolo, Gregotti,5 sono quindi gli intellet-
tuali ai quali Ambasz affida l’incarico di scrivere una breve storia del desi-
gn (e dell’architettura, se si pensa al saggio di Benevolo) come suggerisce la 
successione cronologica presente nei brani. In altre parole, è agli architetti/
progettisti/teorici/accademici che il curatore consegna le chiavi della storia, 
confermando anche la liaison, tipicamente italiana, tra architettura e design. 
Ecco perché, rispetto ai saggi critici – che affrontano il design da molteplici 
punti di vista (economico, sociale, ideologico) – i contributi storici presentano 
una maggiore estensione, un’impostazione accademica e una finalità didatti-
ca. Risultato: un’indagine omnicomprensiva sul design, estranea ai preceden-
ti eventi organizzati dal MoMA. 
Procedendo con l’ordine presente in catalogo, il saggio che apre la sezione 
degli historical articles è Art Nouveau in Italy di Paolo Portoghesi, che riper-
corre le tappe fondamentali della breve stagione floreale italiana, individuan-
done alcuni eventi significativi, in particolare il ruolo svolto dalle Esposizio-
ni Universali. L’architetto passa in rassegna i principali centri culturali del 
Liberty: Torino, Milano, Venezia, Bologna, Roma, un elenco che si chiude con 
la città di Palermo. Il capoluogo siciliano, infatti, aveva dato i natali a Ernesto 
Basile, cresciuto a pane e architettura sulle orme del padre Giovan Battista 
Filippo, progettista del Teatro Massimo Vittorio Emanuele di Palermo, porta-
to a termine alla sua morte dal figlio. “The work of Ernesto Basile represents 
Italy’s most outstanding contribution to Art Nouveau” (Portoghesi, 1972, p. 
292). All’architetto siciliano si riconosce il ruolo di protagonista del Liberty in 
Italia, scandito anche dalla felice collaborazione con la palermitana ditta Du-
crot e dalla partecipazione a importanti cantieri – in primis quello romano per 
il nuovo Palazzo di Montecitorio – che lo vedono impegnato sul doppio fronte 
dell’architettura e in una sorta di prodromico interior design. 

Alone among the Italians who contributed to Art Nouveau, Basile devoted him-
self to interior decoration with the same enthusiasm that he brought to his 
large-scale works, and achieved in this field even more striking results. Where-
as D’Aronco, Moretti, and Sommaruga made use of artisans whose taste harmo-
nized with theirs, Basile – like Horta, Guimard, Hoffmann, and Mackintosh – had 
an all-encompassing creativity that he applied equally to objects, spaces, and 
mass. (Portoghesi, 1972, p. 292)

Basile viene quindi identificato come astro del Liberty italiano e, per ciò che 
riguarda il design, come l’unico in grado di competere con le migliori produ-
zioni europee di quegli anni, considerata anche la relativa permanenza dello 
stile floreale in Italia. Del resto, la puntuale analisi di Portoghesi, illumina i 
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lettori anche rispetto alla cronologia del movimento, individuandone l’incipit 
nei primi del Novecento, in occasione delle numerose expo, e il tramonto nel 
1911, con due grandi esposizioni per il cinquantenario dell’Unità d’Italia: una 
a Torino dedicata alla tecnica e al progresso, l’altra a Roma dedicata alle arti 
e alla cultura.

The two exhibitions of 1911 marked the inglorious end of Art Nouveau in Italy. 
On the one hand, the traditionalists reacted by initiating new archaisms and 
new historical revivals; while on the other hand, Futurism proposed renovation 
of a kind quite different from that patterned on the achievements of Morris and 
the Arts and Crafts Movement; in its destructive aims, Futurism drew no dis-
tinction between eclecticism and Art Nouveau, even though it drew much of its 
vital impetus from the latter. (Portoghesi, 1972, p. 288)

Introducendo quello che sarà l’avvento dell’avanguardia futurista, l’autore 
sembra passare il testimone al saggio successivo: The futurism construction 
of universe, firmato da Maurizio Fagiolo dell’Arco, che a partire dagli anni 
sessanta aveva dedicato al Futurismo, e in particolare alla figura di Giaco-
mo Balla, numerosi contributi. Il brano ha un’importante finalità: illustrare 
quanto intenso sia stato il legame tra il movimento futurista – noto al grande 
pubblico principalmente per la sua produzione artistica – e la storia del desi-
gn, attraverso oggetti, allestimenti e non ultima la grafica. Il movimento, così 
poco incline alle regole e alle costrizioni, cerca di estendere il proprio raggio 
di azione ad ambienti extra-artistici, scontrandosi in Italia con una moderniz-
zazione che tardava ad arrivare. Ciò spiega perché alcuni mobili di Balla, pur 
riflettendo innovazioni mitteleuropee, rimasero comunque legati alla tradi-
zione artigianale, come una sorta di cover modernista che serve ad abbellire 
forme antiche. Se questo avviene nell’ambito dell’arredo, sarà invece la grafi-
ca futurista ad agire sul design. “The aspect of Futurism that in fact had the 
most future was its ‘typographical revolution’, which in many respects was 
related to design.” (Fagiolo dell’Arco, 1972, p. 293)
Anche in questo caso, prima di entrare nel vivo della trattazione, è importan-
te fornire ai lettori riferimenti chiari, un aspetto che conferma la finalità edu-
cativa, didattica, degli historical articles. Ecco perché, Fagiolo dell’Arco deli-
nea sia i confini geografici del Futurismo, prima Milano poi Roma, sia quelli 
temporali, dal 1909 al 1919. Gli anni successivi saranno invece caratterizzati 
da un inesorabile declino della corrente che aprirà la strada al Neofuturismo. 
Questa breve introduzione consente di passare al nucleo tematico del saggio, 
centrato sul legame tra Futurismo e design. 
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Briefly, Futurist activity in design manifested itself in eight fields: interior deco-
ration, environmental architecture, furniture, decorative art objects, windows, 
toys, illustrations, and advertisements. These were the categories proposed by 
Prampolini’s magazine Noi in 1923, in an issue devoted to ‘Futurist Decorative 
Art,’ which summarized the experience of a decade (and included not only Pram-
polini, Marchi, Balla, Depero, and Paladini but also Picasso, Huszar, and van 
Doesburg). (Fagiolo dell’Arco, 1972, p. 294)

Gli otto campi individuati vedono attivi in particolare Balla e Depero, firma-
tari del Manifesto sulla Ricostruzione Futurista dell’Universo (1915), dove le 
loro visioni prenderanno corpo, nero su bianco, all’interno di una dimensione 
non solo teorica ma concreta, a partire dalle case-atelier: gli interni romani di 
Balla e la dimora di Depero a Rovereto. Proprio dalle pagine di Roma Futuri-
sta il pubblico veniva invitato a visitare la casa di Balla, inizialmente ubicata 
in Via Nicolò Porpora. “It is already indicative of the ‘public’ meaning that the 
artist wished to give his work-life: Balla’s home was not merely something pri-
vate but was in itself almost a manifesto of the new Futurist trend in decorati-
ve art” (Fagiolo dell’Arco, 1972, p. 296). 
Tutto agli occhi di Balla funzionava come un manifesto, anche la casa. Il suo 
interesse per la decorazione d’interni corrisponde al desiderio di uscire dai 
limiti della pittura per sconfinare nell’ambiente della vita quotidiana. Lo con-
ferma una foto pubblicata da Fagiolo dell’Arco a corredo del suo saggio, che 
ritrae l’artista in compagnia delle due giovani figlie, Elica e Luce, con alle 
spalle alcuni fiori di legno futuristi. 

The height of the quest for the lost object (adopting Marinetti’s definition) was 
attained by Balla in his Futurist flowers. Pieces of wood, cut out and joined to-
gether, were painted so as to give the impression of an impossible, unreal na-
ture; most of them were huge. The flowers stood as high as five feet (one is still 
in the Balla House) or else swung from the ceiling — a new kind of house decor. 
(Fagiolo dell’Arco, 1972, p. 299)

I fiori-scultura, caratterizzati da materiali e geometrie contemporanee, sono 
costruiti spesso con materiali poveri e riciclati, che testimoniano lo sforzo 
di voler uscire dai limiti della pittura e dell’arte per abbracciare ogni ambi-
to della vita, ivi compresi la moda e il design. Ecco perché, all’interno della 
variegata produzione dell’artista, trovano posto anche tappeti e abiti – opere 
d’arte prêt-à-porter – dinamici, aggressivi, ma soprattutto allegri, per stessa 
ammissione del loro stilista. Perché, come evidenziato da Fagiolo dell’Arco, 
l’abbigliamento per Balla è un complemento dell’ambiente. 
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Nel successivo saggio di Leonardo Benevolo, The Beginning of modern rese-
arch, 1930-1940 (1972), emergono tra le righe scenari futuristi, rappresenta-
ti questa volta dalla Casa Elettrica, alla quale è dedicata buona parte della 
trattazione. Le coordinate cronologiche del contributo sono chiare fin dal 
titolo, 1930-1940, un decennio particolarmente importante per l’Italia, attra-
versato dall’esperienza razionalista. All’interno di questo arco di tempo, se-
condo l’autore, è possibile rintracciare la nascita dell’architettura moderna, 
con una data precisa: 1926, quando un gruppo di giovani architetti, laureati 
al Politecnico di Milano, entra in contatto con il Movimento Moderno.  
Si tratta di Luigi Figini, Gino Pollini, Guido Frette, Sebastiano Larco Silva, 
Carlo Enrico Rava, Giuseppe Terragni e Ubaldo Castagnoli, quest’ultimo 
poi sostituito da Adalberto Libera, legati dal desiderio di portare in Italia 
la corrente internazionalista. Nel 1926 daranno vita al Gruppo 7, firmando 
un manifesto che sarà pubblicato all’interno della rivista Rassegna Italiana 
(1926-1927), che sancisce di fatto l’avvio del Razionalismo italiano. Benevolo 
individua qui un nuovo inizio che spinse a guardare l’architettura con occhi 
diversi e, sulla scorta dei maestri europei, a indirizzare la ricerca verso for-
me pure ed essenziali, liberando lo spazio da ornamenti e decorazioni. Nel 
brano si evidenzia il ruolo svolto dalle Triennali, dalle mostre di architettura, 
dalle riviste specializzate (Domus, Casabella, Quadrante, Belvedere) e non ul-
tima dalla figura di Gio Ponti, con una poetica personalissima, difficilmente 
collocabile all’interno di scuole e movimenti. “Gio Ponti was already the lea-
der in industrial design, having transplanted to Rome and Brianza the taste 
and kind of organization of Josef Hoffmann’s Wiener Werkstatte”. (Benevolo, 
1972, p. 303).
Il ruolo di Ponti, maestro per intere generazioni, è stato più volte ribadito, 
confermato anche dalla recente storiografia e dalle ultime retrospettive a lui 
dedicate (Casciato & Irace, 2019). Il suo nome è legato indirettamente al pri-
mo importante esempio di design moderno italiano, che secondo Benevolo va 
individuato nella Casa Elettrica, progettata da Figini e Pollini (con la collabo-
razione dei colleghi Bottoni, Frette e Libera) in occasione della IV Triennale 
di Arti Decorative e Industriali di Monza (1930). La Edison, infatti, assecon-
dando la proposta di Gio Ponti “rendeva pubblico il proprio progetto sia in-
dustriale che sociale, destinato a trasformare non solo l’assetto di un singolo 
settore produttivo, ma le forme stesse del lavoro e della vita quotidiana: l’e-
lettrificazione della casa.” (Polin, 1982, p. 52)
La Casa rappresenterebbe quindi una delle ricerche più avanzate nell’ambito 
della progettazione domestica, e in tal senso la descrive Benevolo, accentuan-
done, in controluce, i contatti con i saggi lecorbusiani: 
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It was a small building in a park, similar to a one-story villa, but with the living 
room on two levels, giving access to a roof terrace. Around the living room were 
arranged two bedrooms, a bathroom, a kitchen, a dining area (separated from the 
living room by two curtains), and a small servant’s room. It was equipped with 
every electrical appliance known at the time, in order to show how such modern 
devices could make life easier even in a house with only one servant (which was 
then regarded as the indispensable minimum for a modest middle-class family). 
Both the architecture and the furniture harmonized with the very simple and effi-
cient mechanical equipment, so that the visitor’s interest would not focus on any 
single item but on the entire setting. (Benevolo, 1972, p. 303). 

Proprio la riflessione sul rapporto design/società apre l’ultimo degli historical 
articles: Italian Design, 1945-1971, scritto da Vittorio Gregotti, che attraver-
so un’ampia trattazione arriva fino agli settanta, coprendo un arco tempora-
le tra i più fortunati per il design italiano, caratterizzato dalla ricostruzione 
post-bellica e dal boom economico. Sarà la fine degli anni sessanta a segnare 
l’avvio del movimento Radical, un’etichetta che comprende una tale varietà di 
atteggiamenti da renderne difficile una definizione omnicomprensiva. Centra-
le è la figura del designer-artista intento a provocare il pubblico con oggetti 
e performance già sperimentati dalle arti figurative. Un inventario di matrice 
dadaista, accompagnato da scritti, immagini, filmati, happening, documenta-
ti dalle più note riviste di architettura, con in testa Casabella diretta in quel 
periodo da Mendini. Sia che si tratti di gruppi (Archizoom, 9999, Ufo, Super-
studio) che di singoli interpreti (Sottsass jr., La Pietra, Pesce, Pettena, Dalisi, 
Mendini), le ricerche intraprese muovono da un comune denominatore: scar-
dinare l’abituale immagine del prodotto. Ma prima di attraversare le tenden-
ze del design contemporaneo è bene fornire ai lettori precise coordinate spa-
zio-temporali. 

We must begin by saying that up to 1946, the tradition of Italian design had been 
completely formed and developed along the lines of a culture closely linked to 
architecture. This, of course, was Rationalist architecture, which after 1945 be-
came firmly associated on an ideological plane with the politically anti-Fascist 
movements of national liberation, and with a strong tradition, centered especial-
ly in Milan. (Gregotti, 1972, p. 316)

Gregotti individua nella rivista Domus il principale punto di riferimento per  
la cultura italiana del design, in particolare nei due anni di direzione di Ro-
gers, 1946-1947, quando si diffondono alcune delle sue massime più note: “da 
un cucchiaio a una città”, che implica l’unità nella metodologia progettuale a  
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prescindere dalla scala, e “il design come risultato di utilità e bellezza”, che 
ha ispirato un vasto repertorio bibliografico (Vitta, 2001). Anche in questo 
caso, accanto ai magazine di architettura, viene sottolineato il ruolo svolto 
dalle Triennali, a cui si aggiungono i progettisti e naturalmente le aziende. 
Da questo punto di vista, le immagini a corredo del saggio costituiscono uno 
straordinario excursus visivo, un racconto nel racconto, attraverso una sele-
zione di prodotti divenuti icone del Made in Italy: Vespa 50 (Piaggio), Isetta 
(Iso Autoveicoli), Lettera 22 (Olivetti), Margherita (Bonacina), Superleggera 
(Cassina), Fiat 500 (Fiat). Una panoramica che conduce fino al 1970, con la 
calcolatrice Logos 270 (Olivetti) disegnata da Mario Bellini, Compasso d’Oro 
nello stesso anno. Proprio il celebre premio di design, istituito da Ponti nel 
1954, fa parte, secondo l’autore, dei tre eventi che tra il 1952 e il 1954 segna-
no il livello di maturità raggiunto dal design italiano, nell’ordine: la Decima 
Triennale e il relativo convegno, la fondazione della rivista Stile e Industria, e 
il citato Compasso d’Oro. Due anni dopo viene fondata a Milano l’Associazione 
per il Disegno Industriale [ADI] che riunisce tutti i professionisti che a vario 
titolo sono legati al mondo del design. 
In questa articolata retrospettiva un posto d’onore spetta ancora una volta a 
Gio Ponti: teorico, progettista, designer, art director. 

Gio Ponti, impelled by activism, but also by an intuitive understanding that led 
him to concern himself as early as 1948 with designing the Pavoni coffee ma-
chine and the Visetta sewing machine, was the chief mediator in dealing with 
the innumerable artisans who worked on individual pieces and the use of manu-
al skills in articles made for export. (Gregotti, 1972, p. 321)

Diversamente dagli altri brani presenti nel catalogo, caratterizzati per lo più 
da un approccio storico, il contributo di Gregotti sembra rispondere a una du-
plice finalità: erudire il pubblico americano e accompagnarlo nella decodifica 
degli oggetti esposti in mostra. In altri termini, l’architetto si trova vis à vis 
con il presente, è chiamato a confrontarsi con i colleghi della sua generazio-
ne: Aulenti, Colombo, Mari, Bellini, solo per citarne alcuni. Un compito che ri-
esce a portare a termine con incredibile nonchalance, anche grazie a una sen-
sibilità da designer, impegnato sul doppio fronte della teoria e della pratica. 
Sia in veste di autore di numerosi e celebri progetti di lampade a partire dagli 
anni dello studio Architetti Associati, sia in qualità di studioso con la pubbli-
cazione del suo Il disegno del prodotto industriale Italia 1860-1980 (1982), un 
invito a guardare il design da molteplici punti di vista: storici, sociali, econo-
mici, produttivi, antropologici, emozionali, dunque nella sua natura multidi-
sciplinare. 
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[…] occorrono molti diversi contributi: da parte degli storici in generale, ed in 
particolare da parte degli storici dell’industria e dell’economia, affinché consi-
derino finalmente a pieno diritto il prodotto industriale e le sue caratteristiche 
morfologiche come un documento di storia significativo; da parte delle istituzio-
ni affinché provvedano a raccogliere e conservare un immenso patrimonio di og-
getti e documenti oggi disperso e irrintracciabile se non per momenti di casuale 
emersione, raccolto talvolta da collezionisti appassionati ma poco disponibile ad 
uno studio sistematico anche a causa della mancanza di coscienza della propria 
storia, delle stesse strutture produttive. Un contributo, infine, è necessario da 
parte degli storici dell’arte, affinché si propongano di leggere con pieno inte-
resse nei segni fisici che costituiscono il nostro ambiente quotidiano uno degli 
aspetti strutturali della cultura contemporanea, aiutandoci a superare una serie 
di contraddizioni teoriche e di metodo che sappiamo bene essere presenti anche 
nel nostro testo. (Gregotti [1° ed. 1982], 1986, p. 9) 

Una chiave di lettura che sembra riflettere il modus operandi messo in atto 
dal curatore Ambasz durante la fase di documentazione e ricognizione neces-
saria all’organizzazione di Italy the New Domestic Landscape. Un lavoro du-
rato circa due anni, necessari a formare una squadra vincente caratterizzata 
dalla molteplicità dei punti di vista e dalla contaminazione – sia in catalogo 
che in mostra – tra Maestri e giovani talenti, tra modernità e tradizione, e che 
vede riuniti per la prima volta Portoghesi, Fagiolo dell’Arco, Benevolo, Gregot-
ti (insieme ad Argan, Celant, Tafuri, tra gli autori dei critical articles) all’in-
terno di uno stesso volume. Un’istantanea del momento che fotografa alla 
perfezione la complessità del design italiano negli anni settanta e ha il merito 
di aver chiamato a raccolta i più importanti intellettuali impegnati sul fronte 
della ricerca. Ma c’è dell’altro. Questi scritti se da un lato formano una breve 
storia dell’architettura e del disegno industriale – ordinata cronologicamente 
e suddivisa in capitoli – dall’altro veicolano un messaggio molto chiaro: il desi-
gn italiano, si muove su un doppio binario, quello progettuale e quello teorico, 
grazie a una solida impalcatura critica e storiografica. Perché, come confer-
mato dallo stesso Ambasz nel corso di un’intervista: 

La cosa interessante del libro era che non solo c’erano dei designers ma c’erano 
anche dei grandi critici. Sì anche quello avevate in Italia in quel momento mol-
to importante e sono fiero che per esempio abbiamo invitato Manfredo Tafuri a 
scrivere per la prima volta in inglese un saggio molto bello, molto importante e 
molto profondo. C’è stata pertanto la presentazione della nozione che il design 
era un’attività che non solo accadeva a livello dell’oggetto ma a livello critico-in-
tellettuale.6
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1 Per la definizione di Made in Italy, uno 
dei marchi di maggiore successo della 
nostra economia e della nostra cultura, 
si veda: Belfanti (2019), Dellapiana 
(2022). 

2 L’affermazione è dello stesso Ambasz 
in occasione della tavola rotonda 
moderata da Niels Diffrient che 
vede Ambasz, Castiglioni e Sottsass 
discutere dei caratteri del design 
italiano in occasione della IDC di 
Aspen del 1989, interamente dedicata 
all’Italia (Elena Dellapiana, Aspen 
1981 & 1989: Traiettorie del Made in 
Italy in Francesca Castanò, Federico 
Deambrosis, Alessandro De Magistris 
(a cura di), Made in Italy. La dimensione 
internazionale del progetto italiano tra 

scambi e interferenze, LetteraVentidue, 
Siracusa, in corso di pubblicazione). 
La registrazione ufficiale delle talk, 
in sostituzione dei proceedings, è 
conservata in GRI, Los Angeles, IDCA 
Records. 

3 Si veda: Scrivano (2013), in particolare 
i primi due capitoli, Dellapiana (2022), 
in particolare il capitolo IV. Si segnala 
inoltre il progetto Transatlantic 
Transfers: the Italian presence in 
post-war America (2020-2023) con 
i seguenti partners: Politecnico di 
Milano, Università degli Studi Roma 
Tre, Università del Piemonte Orientale, 
Università di Scienze Gastronomiche 
del Pollenzo, insieme al volume a cura 
di Averna, Postiglione, Rizzi (2023).

4 Si veda: Bulegato, Scodeller, Vinti 
(2018). 

5 Non è stato possibile intervistare i 
quattro autori degli historical articles, 
in quanto già deceduti. Ulteriori inda-
gini archivistiche potrebbero essere 
oggetto di future riflessioni.

6 Emilio Ambasz intervistato da Ugo 
Gregoretti, in 1972: Italy the New 
Domestic Landascape, puntata del ciclo 
Lezioni di Design (1998-2002), Rai 
Educational.
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Italy: The New Domestic Landscape è una vicenda particolarmente interessan-
te per diversi aspetti. Nella sua metamorfosi da evento performativo a vicenda 
trasmessa è stata spesso mitizzata e, forse anche per questo, non ha smesso di 
indurre ricercatori e studiosi ad occuparsene ancora. 
A distanza di cinquant’anni può essere interessante cercare di operarne una 
lettura in controluce, con attenzione particolare all’eredità e al significato del 
progetto allestitivo. La mostra del MoMA è una storia di ribaltamenti: il rove-
sciamento tra interno ed esterno vede la sezione degli environments distribui-
ta tra le sale del museo, mentre quella degli objects all’esterno.  
Il curatore decide di interrompere una tradizione museografica che predilige 
l’oggetto messo a confronto con uno sfondo presentando degli oggetti “soli”, 
lontani da quegli interni domestici ai quali sono solitamente relegati ed accolti 
in piccole torri che suggeriscono diverse letture controverse. Ed è proprio nel-
la contraddizione che si ritrova la cifra dell’intera operazione. 

Italy: The New Domestic Landscape is an intriguing exhibition in several re-
spects. Because of numerous articles, critique, reenactment, and academic 
research published throughout the past fifty years, the show was mythologised 
and has not ceased to prompt researchers and scholars to deal with it  
again. 
The current contribution represents a brief attempt to approach the matter 
by paying particular attention to the legacy and significance of the exhibition 
design. The MoMA exhibition sounds like a story of reversals, mainly because 
of the one between inside and outside. Surprisingly the environments are dis-
played among the museum rooms while the objects are shown outside.  
The curator decides to interrupt a museographic tradition that favours the ob-
jects set with a background by presenting them “alone”, far from the domestic 
interiors where they are usually displayed, housing them in small towers that 
suggest various controversial readings. It is in the exhibition innate contradic-
tions that its style emerges. 

Italy: The New Domestic Landscape 
Un controluce 
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Objects displayed
A cinquant’anni di distanza dall’inaugurazione di Italy: The New Domestic 
Landscape è interessante tornare ad interrogarsi su alcune questioni, operar-
ne una sorta di lettura in controluce. Se da una parte la mostra esercita un 
ruolo chiave nell’affermazione e nell’esportazione di una cultura progettuale, 
quella italiana, a più voci e a più scale, non va dimenticata l’eredità della spe-
rimentazione espositiva promossa da Emilio Ambasz. 
La carica espressiva della mostra deriva dall’interazione di diversi elemen-
ti, ingredienti che in egual misura concorrono al successo dell’evento. Tra 
questi, il tema, quello del progetto italiano, il ruolo culturale di un’istituzione 
quale il MoMA che fisicamente e figurativamente ha un grosso impatto sul 
progetto curatoriale, e infine la capacità del curatore di porsi come una tran-
sitional figure che agisce per riposizionare un’idea di design “in mostra” non 
solo al MoMA ma pioneristicamente più in generale (Bergdoll, Maxxi, 2022). 
Certamente Ambasz è facilitato da un’infrastruttura museale che all’alba de-
gli anni Settanta è già solida e anzi sembra essere giunta ad un punto di svol-
ta, pronta a rivedere le proprie posizioni, la portata del proprio ruolo didatti-
co-disseminativo, e a ricercare un impegno con il contemporaneo. Il registro 
narrativo cambia e la proposta curatoriale si irrobustisce contribuendo al 
dibattito rispetto alle urgenze dell’abitare contemporaneo.

Il tema dell’oggetto accompagna il Museo fin dai suoi esordi, è proprio Alfred 
H. Barr, primo storico direttore del museo, a voler necessariamente include-
re l’arte industriale dedicandole un dipartimento autonomo (Department of 
Industrial Art) nel 1934, formalizzando quel terreno di ricerca inaugurato da 
Philip Johnson con Objects: 1900 and Today (1933) e Machine Art (1934).  
È l’anno successivo che il neonato dipartimento viene fuso con quello di Ar-
chitettura nel rinnovato Department of Architecture and Industrial Design. 
Come forse per la prime Triennali di Milano, anche le prime mostre del museo 
newyorkese dedicate all’oggetto sembrano non trovare un formato curato-
riale adatto, ma piuttosto finiscono per proporsi come avamposti commer-
ciali all’interno di istituzioni culturali. A supporto di questa tesi è sufficiente 
ricordare le esperienze di Useful Objects (1938-1948) e di Good Design (1950 
– 1955), entrambi eventi con cadenza annuale ospitati dal Museo in collabo-
razione, come nel caso dei Good Design shows, con The Merchandise Mart di 
Chicago, il più grande edificio e polo commerciale degli Stati Uniti inaugurato 
negli anni Trenta del secolo scorso. Nei cinque anni interessati dall’iniziativa 
il MoMA comincia a sviluppare un rapporto particolare con il design indu-
striale e con gli oggetti pensati per l’abitare, si pone simultaneamente come 
valutatore di qualità e come brand che usa la propria centralità, e l’espedien-
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te del logo-sticker, per orientare il gusto di un pubblico molto ampio e cer-
tamente eterogeneo. L’iniziativa curata da Edgar Kaufmann mette il Museo 
in una posizione contraddittoria: da una parte va definendosi il suo ruolo di 
taste maker, dall’altro va allontanandolo da quella missione didattica e cul-
turale rispetto alla quale viene concepito il Museo sin dalle prime istanze. 
Seppur sfidando i formati espositivi tradizionali, queste esperienze segnalano 
una crescente consapevolezza dei rischi connessi alla feticizzazione di singoli 
oggetti, questione che diventa fondamentale per lo stesso Ambasz per via del 
rapporto con il suo maestro, Tomas Maldonado, e le sue teorie. Contrariamen-
te a quanto sembra poi emergere dalle intrinseche contraddizioni di Italy: The 
New Domestic Landscape, Ambasz cerca di agire proattivamente all’interno 
del dipartimento promuovendo una lettura del progetto e dell’oggetto alla 
stregua delle sue implicazioni sociali, politiche e ambientali, perseguendo il 
filone di ricerca degli anni di Princeton legati alla nozione di environmental 
design di Maldonado (1970). 

È questo il clima che accompagna il MoMA verso gli anni Settanta e con il 
quale si confronta Ambasz al suo arrivo nel 1968. Quando Arthur Drexler 
conosce il giovane Ambasz, il MoMA è un’istituzione estremamente ricettiva 
intenta a rafforzare contemporaneamente la propria missione divulgativa e 
la delicata relazione con i nuovi media e i newborn campi disciplinari, tra cui 
il design. Questa svolta, segnata da mostre quali The Machine as Seen at the 
End of the Mechanical Age (1969) e Information (1970), sembra preparare il 

Fig. 1 — «Casabella», n. 366, 
giugno 1972. Università Iuav di 
Venezia, Archivio periodici.
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terreno per l’arrivo di un inedito tipo di curatela, quella che lo stesso Ambasz 
definisce in un’intervista con Sharon Zane, hunter curating: 

I got immensely seduced by the Museum, and I discovered I had a certain lit-
tle gift, and the little gift was not to be a curator or what I called a farmer who 
knows his seeds and knows the seasons and will label and will plant and will 
know behaviors, and when he collects and harvests will then do marmalade and 
all the things that are necessary and classified--I am not an agricultural curator, 
I am a hunter curator. (1993, pp. 9-10)

Il linguaggio grafico ed espositivo delle mostre degli anni Cinquanta non al-
lontana certo l’oggetto da una dimensione puramente merceologica. Gli stessi 
comunicati stampa degli eventi Good Design e Useful objects presentano la 
lista dei materiali esposti corredata del prezzo di mercato di ognuno di essi. 
Ambasz (1993) si rende conto della necessità di risemantizzare la comunica-
zione rispetto al progetto domestico:

We could in a curious way forecast events happening […] a cultural phenomenon 
was occurring, which, of course, had aesthetic reflections, our area of concern, 
but it also had social and cultural meanings, and we could actually bring it out. 
It started making me more and more think that we needed to add an anthropolo-
gical domain of concern to the aesthetic domain of concern. (p. 23)

Una mostra sul design e sull’ambiente domestico si vede necessaria non solo 
in virtù di una ri-intellettualizzazione del tema ma soprattutto per via della 
mancanza di manifestazioni simili che si registra nel corso degli anni Sessan-
ta, mancanza dovuta principalmente ad una carenza di spazi espositivi. Al 
Dipartimento di Architettura e Design vengono affidate delle gallerie perma-
nenti solamente nel 1966 nelle quali proporre una presentazione a taglio sto-
rico delle collezioni del museo in ambito architettonico, grafico e del design 
(Bergdoll, 2022). Ambasz (1993) sottolinea quando le limitazioni spaziali, tra 
gli anni Cinquanta e sessanta, impongono una feudalizzazione e comparti-
mentazione che vede i dipartimenti in lotta per aggiudicarsi gli spazi espo-
sitivi disponibili. La prima mostra ospitata nelle gallerie del dipartimento è, 
non a caso, The Object Transformed (1966), a cura di Mildred Constantine, 
Associate Curator of Design prima di Ambasz, con il progetto di allestimen-
to a cura del direttore del dipartimento, Arthur Drexler. In qualche modo la 
mostra sembra rispondere per antitesi agli eventi degli anni Cinquanta, pro-
ponendo una serie di oggetti selezionati in virtù della loro funzionalità ma al-
terati così che non siano più da considerarsi utili, la loro efficacia risiede nella 

Fig.2 — Pagina seguente:  
C. Toraldo di Francia, veduta area 
del Museum of Modern Art, New 
York 1972. Courtesy Archivio 
Superstudio Filottrano.
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capacità di essere ancora riconosciuti dallo spettatore, seppur privati della 
loro funzione originale. “In each case what has been produced is an object 
of emotional utility: a work of art” (MoMA, Press release 80B, 1966, p. 1), un 
leitmotif che accompagna poi Ambasz nella costruzione della mostra sul desi-
gn italiano.

Italy: The New Domestic Landscape: un’idea
Ambasz inizia a lavorare all’ambiziosa mostra sull’Italia nel 1970, in paralle-
lo con The Universitas Project: Solutions for a Post-Technological Society, una 
“multiday invitation-only conference” dedicata alla concezione di un istituto 
di altissima formazione chiamato Universitas. Quest’ultimo evento interes-
sa il mese di gennaio del 1972, mentre la mostra viene aperta al pubblico il 
26 di maggio dello stesso anno, occupando il giardino disegnato da Johnson 
e due gallerie del museo. Il 1972 è un anno emblematico, la complementarità 
di questi eventi, l’uno volto alle questioni della formazione mentre l’altro alla 
relazione tra abitare domestico ed abitare metropolitano (e come mostrarlo 
all’interno delle gallerie di un museo), anticipano o esplicitano le visioni e gli 
interessi del curatore. Nel preparare il terreno per questi due eventi, Ambasz 
pubblica una sorta di manifesto The Museum of Modern Art and the Man-Ma-
de Environment: An Interim Report (1970), sulla scia dei pamphlet Design for 
Living pubblicati da Johnson nel 1931. Attraverso la forma ibrida di un mani-
festo-press release il curatore vuole rendere noto il più ampio raggio di inda-
gine intrapreso dal MoMA, includendo non solo una visione più radicale circa 
l’ambiente domestico ma individuando nel design uno strumento produttivo a 
più ampio spettro. Ambasz (1970) scrive: 

To deal with these changes, the Museum is now developing a Program on En-
vironmental Design under its Department of Architecture and Design. This 
Program will be implemented by means of two different though complementary 
functions. […] Through its critical functions, the program in one of its projects 
hopes to develop methods for dealing with the changing circumstances of design 
[…] This project will deal with the fact that the most crucial design contributions 
of the last decade which merit ‘collecting’ have in many cases not been objects 
but rather theoretical essays and design proposals. (p. 34)

È con queste premesse che Ambasz concepisce Italy: The New Domestic Land-
scape. La mostra non è pensata per evidenziare le caratteristiche estetica-
mente piacevoli e tecnologicamente innovative del design italiano, ma piutto-
sto per riconoscere all’Italia il ruolo di micro-modello di una condizione che 
interessa universalmente le società postindustriali, esplicitata nelle contrad-

Fig. 4 — Pagina precedente, 
in basso: Valerio Castelli, Gae 
Aulenti, Italy: the New Domestic 
Landscape, 1972.  
Courtesy Archivio Gae Aulenti, 
foto Valerio Castelli.

Fig. 3 — Pagina precedente, in 
alto: C. Toraldo di Francia, veduta 
della terrazza del Museum of 
Modern Art, New York 1972. 
Courtesy Archivio Superstudio 
Filottrano.
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dizioni del rapporto tra design e sistemi produttivi messo in crisi dalle nuove 
tecnologie e dalle “media ecologies of late capitalism” (Scott, 2007, p. 118). 
Ciò che emerge nella sezione introduttiva al catalogo, così come nel comuni-
cato stampa, è che la scelta dell’Italia nasca dalla convinzione che in nessun 
altro luogo si siano registrati simili atteggiamenti progettuali, sia in termini 
di produzione sia di critica. Il tentativo è quello di dare spazio ad un paese in 
cui i designers sembrano aver consolidato una sorta di coscienza critica che 
gli permette di mettere in discussione le implicazioni socioculturali del pro-
prio lavoro, immersi nelle contraddizioni e nelle complessità del decennio.
Il processo di concezione e costruzione della mostra si rivela di lunga dura-
ta, dispiegandosi lungo l’arco di due anni, a partire dalla presentazione del 
progetto nel maggio 1970, fino alla sua effettiva messa in opera nel 1971. Per 
il curatore il 1971 è l’anno dei viaggi in Italia durante i quali non solo lavora a 
stretto contatto con i designers, guidandone talvolta il progetto, ma soprattut-
to arricchisce la selezione di objects da mettere in mostra al museo, e colla-
bora con CentroDi nel disegnare il celebre catalogo della mostra. Sappiamo 
che nel dicembre dello stesso anno gli ambienti sono in produzione, i fondi 
necessari sono stati raccolti e i prodotti audio-visivi quasi ultimati (Ambasz in 
Zane, 1993, p. 32). Ambasz si occupa personalmente del budget, partendo con 
un prestito concesso dal director of exhibitions Wilder di $4,000 attraverso 
cui finanziare la raccolta di fondi (Zane, 1993, p. 32) che rende possibile la re-
alizzazione dell’allora più costosa mostra mai inaugurata al Museo (1,5 milio-
ni di dollari). La questione e la portata economica dell’intera operazione, che 
traspare dal lungo ringraziamento che il curatore include nelle prime pagine 
del catalogo, è un aspetto da non trascurare per la comprensione del proget-
to, ma soprattutto per la comprensione della sua ricezione e delle critiche che 
ancora la accompagnano. Come nota Robert Jensen in un articolo apparso su 
Artforum nell’ottobre 1972:

There is one clue to this in the money behind the show, coming from FIAT, Ol-
ivetti, Alitalia, AGIP, the largest corporations in Italy. For them, The Museum of 
Modern Art show means publicity, consumer goodwill, brand association with 
the cultural elite, and underlying all that, the possibility of future sales. Given 
the publicity value of sponsoring the show, the artists could be allowed to design 
whatever they wished. (Jensen, p. 85)

La mostra è pensata come un punto di passaggio, il medium per colmare 
quelle lacune che il pubblico americano presenta rispetto al dibattito archi-
tettonico contemporaneo e al suo rapporto con la società postindustriale, e 
rappresenta al tempo stesso l’occasione per mettere in crisi il rapporto tra 
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progettista e produttore (Ambasz, 1977). Gli ambienti rappresentano risposte 
progettuali ai quesiti posti dal curatore, risposte volutamente distopiche, o 
meglio utopie negative, che specialmente nelle forme di contro-progetto espli-
citano un’opposizione alla struttura sociale contemporanea, alla società dei 
consumi e all’impatto che quest’ultima esercita sulla forma delle città, senza, 
sottolinea Jensen (1972), controproporre però delle strategie per superarne 
l’impasse ma al contrario limitandosi a mimare “[an] irrational organized  
present”. 
L’approfondimento di tale questione meriterebbe un contributo autonomo, vi-
ste le contraddizioni che interessano egualmente environnements e objects. 
Nel caso degli ambienti, contenuto e contenitore coincidono, traducendosi in 
macro-oggetti auto significanti che veicolano precise posizioni teoriche. Per 
Tafuri (1972, p. 393) le proposte si servono di strumenti e di un linguaggio 
dettato da una fascinazione per l’ambiguità semantica dell’estetica dell’infor-
mazione, che è però in totale contraddizione con la logica del progetto.  
Condizione diametralmente opposta riguarda gli oggetti, la cui fruizione, e il 
cui ruolo all’interno della mostra, è mediato dai rimandi iconografici del di-
splay: “the explosive contradictions of the metropolitan structures, sublima-
ted and subjected to a cathartic irony, enter into private life” (Tafuri, 1976,  
pp. 141-142). 
Quella che per Ambasz è l’occasione per mettere a sistema questioni e posi-
zioni critiche importanti (lo stato del progetto, la sua relazione con l’industria 
delle costruzioni e della pianificazione urbana e la questione del consumo) 
finisce per involvere in contraddizioni intrinseche, esasperate dal progetto 
espositivo e dalla massiccia invadenza tecnologica dell’apparato didattico-in-
formativo che ne correda il percorso. 

L’allestimento: controversa sperimentazione
La mostra interessa principalmente due zone del Museo, quella delle galle-
rie, che in un ambiente completamente buio presenta dodici environments e 
il giardino che, libero dalle sculture che abitualmente lo abitano, è coloniz-
zato da quaranta contenitori lignei che accolgono decine e decine di ogget-
ti. Le diverse sezioni della mostra sono collegate da una grossa quantità di 
“information on display” (Natalini, 1972, p. 469-473). Per volontà del curato-
re il materiale informativo non agisce in maniera supplementare alla mostra 
ma piuttosto come matrice “both discoursive and technological” attraverso 
cui i parametrici critici che guidano e danno forma all’esposizione (si potreb-
be dire a questo punto che “curano”) si rendono leggibili (Scott, 2007, p. 117). 
Nonostante sia poco documentato, la mostra si compone di un terzo ambiente 
nel quale trentadue schermi riproducono un filmato che vede l’interazione  
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di 2.500 immagini, scatti che alludono a forme architettoniche, a riferimenti 
politici e antropologici, che messe a sistema riflettono il giudizio critico del 
curatore rispetto al tema.
Secondo l’interpretazione di Felicity Scott (2007) “the remarkable presence, 
even excessiveness, of discourse throughout both the catalog and the exhi-
bition also suggests something of Ambasz’s understanding of the role of the-
ory” (p. 148). L’installazione audiovisiva, così come i video che corredano gli 
ambienti, oppure il filmato proiettato all’inizio del percorso espositivo, che 
vede molti degli oggetti poi presentati in mostra messi in scena in Galleria 
Vittorio Emanuele a Milano tramite una complessa impalcatura, o ancora lo 
schermo nel quale scorre il Design Program redatto dal curatore, sembrano 
spazializzare le riflessioni teoriche contenute nei saggi storici e critici del 
catalogo, come se il corpo di testo, oggettificato, divenisse fiction. Al tempo 
stesso i materiali esposti vengono “textualized” (Scott, 2007, p. 148), saturi 
di significati politici, sociali e progettuali. Se questo sembra interessare in 
modo particolare gli environnements, nella loro natura di manifesti concepiti 
appositamente per l’esposizione così da rappresentare le posizioni progettua-
li, politiche e critiche dell’autore, altrettanto intricata e densa di significati, 
seppur meno discussa dalla critica, è l’installazione che interessa la terrazza 
del museo.

La sezione degli oggetti viene introdotta dal filmato girato a Milano di cui 
sopra, scritto e diretto dallo stesso Ambasz, fondamentale per comprendere 
come il curatore elabori l’immaginario del nuovo paesaggio domestico. Negli 
ambienti del museo convive una mostra, o meglio un’immagine, doppia: quella 
italiana che vede gli oggetti interagire con la galleria milanese, interno-esterno 
per antonomasia, e quella americana che li mette in relazione, attraverso la 
mediazione del display-torre con la fisicità di New York. 
I centottanta oggetti che vengono selezionati dal curatore tra il 1970 e 1971  
nel corso di numerosi viaggi in Italia, pongono una questione spaziale. 
Ambasz ricorda:

The show grew. […] we had the two big galleries on the ground floor and that 
still was not enough, […] the environments, of course, could not be weather pro-
tected, they had to be within the building. So, we thought that we could just do it 
in the garden. (Zane, 1993, p. 41)

Attraverso un rovesciamento allestitivo il curatore decide di esporre gli og-
getti nella terrazza-giardino all’interno di box lignei simili a container o torri 
disposti secondo una griglia. Inizialmente si rivolge a Renzo Piano (Ambasz 
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in Zane, 1993, p. 40) per progettare una copertura che completamente o par-
zialmente proteggesse gli oggetti, la presenza di correnti però lo convinse a 
rinunciare all’idea e a disegnare, con il supporto di Thomas Czarnowski, gli 
iconici display (Scott, 2007, p. 119). 
Il progetto di Philip Johnson per la terrazza del museo rimanda a una tradi-
zione museografica che a partire dal periodo modernista predilige la frui-
zione delle sculture sotto luce naturale, è con la mostra sul design italiano 
che gli spazi esterni del museo vengono occupati per la prima volta da nuovi 
elementi. Ambasz ricerca il rapporto tra luci e ombre che solitamente con-
traddistingue il giardino delle sculture: “The key thing was that they would 
become towers, and then the towers would cast a shade” (Ambasz in Zane, 
1993, p. 40). La quarantina di “torri” che lo occupano in maniera ordinata 
vengono pensate come delle scatole lignee che fungono contemporaneamen-
te da dispositivi per il trasporto e per l’allestimento. I contenitori, prodotti a 
Philadelphia dall’azienda Eckol Containers Systems, vengono disposti secon-
do logiche diverse nei due livelli della terrazza: in quello più alto compongono 
una griglia in modo da evitare congestioni e guidare il percorso, orientati in 
modo tale da evitare che luce diretta potesse danneggiare quanto esposto; la 
terrazza più bassa, considerato il percorso già intricato della scala, segue una 
disposizione “empirica” in cui i box vengono raggruppati a quattro o a due. 
Ambasz ricorda (Zane, 1993): “So I used to make a joke that we had the high 
city and the low city; the low city was the one that was organized empirically, 
and the high city was organized mentally or ideally” (p. 41). 
Non è certamente solo la disposizione a suggerire l’associazione dell’allesti-
mento ad un “a supermarket at Karnak”, come lo definisce Ada Huxtable (26 
maggio 1972, NY times), ma piuttosto il concorrere di tre elementi: la vetrina, 
l’illuminazione e le gigantografie usate come sfondo scenico di quanto espo-
sto. Dall’interazione di questi elementi risulta un’esperienza di window shop-
ping, come ricorda un articolo del New York Times: 

Some women, in fact toured the area as if they were in a department store. Mrs. 
Hazen said she wanted for each of her homes ‘one of those tables that comes 
apart and folds up and has indentations in the top for plates and knives and 
things for every room.’ Rita Gam, the actress, was less selective ‘I’d go out and 
buy everything here, except that orgy truck’ she said. (Some Were Excited, Some 
Bored, 26 maggio 1972)

Per far si che i display fossero illuminati il curatore decide di far rimuovere 
il materiale presente tra le fughe della pavimentazione così da allocare i cavi 
elettrici, per poi richiuderle e mascherarne il passaggio. L’infrastruttura elet-
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trica nascosta permette ai display di essere illuminati, ognuno di essi pre-
senta un corpo esterno, disegnato in collaborazione con Artemide (Ambasz, 
1972, p. 14) ed una luce interna che illumina gli oggetti e le fotografie retro-
stanti, pensate per sostituire le didascalie e rendere visivamente esplicite le 
ragioni per cui un determinato oggetto fosse stato selezionato. Nel complesso 
sistema espositivo e comunicativo ideato da Ambasz, le gigantografie fungono 
contemporaneamente da supporto didattico-informativo e da materiale pro-
mozionale. Grazie al contributo di uno degli sponsor, Mobil Oil Company,  
il giardino rimane aperto anche la sera, permettendo di fruire lo spettacolo 
dei container illuminati. 
D’altro canto però la “vetrinizzazione” del lavoro di designer viene pronta-
mente criticata, scrive Huxtable: “What is a big, beautiful, costly show like 
you, rife with innuendos of the irrelevance of it all, doing in a place like this?” 
(26 Maggio 1972, NY Times). I display funzionano a tutti gli effetti come delle 
vetrine che, richiudendosi durante la notte, simulano formalmente la minia-
tura dei grattacieli New York. Se il curatore cerca di allontanare l’oggetto 
dal feticcio del consumo, il display scelto sembra tradire le sue intenzioni e la 
terrazza ricorda inequivocabilmente l’estensione delle boutique della vicina 
Fifth Avenue. Se da un lato questa scelta allestitiva scardina la relazione tra 
interno-esterno, portando al di fuori delle sale museali oggetti tradizional-
mente domestici, dall’altro il rimando formale esplicito fatica nello slegare 
quanto esposto dalla sua mercificazione. 

In un certo senso, nell’eccesso che connota l’intervento del curatore nel giar-
dino, eccesso di contraddizioni, di significati, di riferimenti formali, riecheg-
gia un’immagine grottesca, una suggestione che ibrida l’allusione ad una 
delirious New York alla Kolhaas con la City of Splendid houses di Superstudio 
(Architectural Digest, 42, 1971), apparsa qualche mese prima dell’apertura 
della mostra. I tre sono accomunati da un tema, quello della matrice, uno spa-
zio che per via di una finitezza bidimensionale suggerisce lo sfruttamento tri-
dimensionale. Il grattacielo/torre è il simbolo dell’estremizzazione delle possi-
bilità di una matrice: una speculazione concettuale (Koolhaas, 2001, p. 17).
Quali siano le ricadute di questa speculazione non è semplice da chiarire. Se-
condo Barry Bergdoll l’eredità del progetto, al netto delle intrinseche contrad-
dizioni, è l’aver sancito “the end of obsession of good design and the begin-
ning of the thinking that design could share something that was thought to be 
the work of artists willing to provoke the visitor” (Maxxi, 2022). In maniera 
paradossale sembra che il marcato linguaggio commerciale dell’esposizione 
sia il catalizzatore di un nuovo modo di pensare il design come potenzialmen-
te critico e controverso. È in questo senso che la mostra è uno straordinario 
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esempio di ibridazione, riuscendo ad essere, al tempo stesso, velleitaria, no-
stalgica, radicale e incisiva. 

Il fascino della sezione degli oggetti, e di tutta la mostra, risiede nella capa-
cità di comunicare contemporaneamente su più livelli, un primo molto più 
superficiale che è la mimetizzazione di un’iniziativa commerciale all’interno 
di un’istituzione culturale, ed un secondo che lascia spazio ad una riflessione 
rispetto alla revisione dell’abitare del tempo alla luce di una inedita necessità 
di flessibilità. Questo tentativo è l’unico possibile per rispondere all’obiezione 
che Tafuri presenta nel catalogo della mostra (1972) per cui il design italiano 
non è comunque capace di modificare in alcun modo il ciclo e il senso della 
produzione, rimanendo pura sovrastruttura. 
Ciò che viene accolto nel giardino delle sculture è una selezione di oggetti 
contemporanei alla mostra, non si tratta di storicizzare ed istituzionalizzare 
un decennio di produzione industriale, ma piuttosto di proporre una selezione 
ragionata di quei prodotti presenti nel mercato che rappresentano un certo 
tipo di posizioni progettuali. Quasi tutti gli oggetti esposti vengono prodotti 
tra 1968 e il 1970, ma, cosa più importante, sono acquistabili. Contempora-
neamente, il corpus di oggetti “gift of the manufacturer” raccolti da Ambasz 
concorre a dare volume a quello che oggi è l’archivio di architettura e design 
del Museo. 
La mitizzazione del design italiano consacrata della mostra sembra in qual-
che modo sancirne la morte. Il valore sociale, commerciale ed immaginifi-
co che di lì in poi viene associato a precisi manufatti, che divengono l’icona 
dell’abitare italiano, li rende così simbolicamente ingombranti da non lasciar 
spazio nei decenni successivi a nessun’altra riflessione. La maggior parte di 
quanto racchiuso dalle piccole torri lignee è ancora oggi, a distanza di cin-
quant’anni, un best seller, che come nel caso del Boby di Joe Colombo o del 
Camaleonda di Bellini, ma potremmo ricordarne molti altri, non smettono di 
essere ciclicamente rimessi in produzione per rispondere ad una domanda 
inesauribile. 

Ecco che, come ci ricorda Ada Huxtable:

Although this is clearly, and importantly, fashion, it is much more. It is more be-
cause the changes in thinking behind the changes in form indicate the profound 
cultural change that creates style. […] The museum, dealing with this phenom-
enon, is also trapped in it. That, too, is the style of our time. (4 giugno 1972, NY 
Times)
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Questo articolo analizza il contributo fotografico di Aldo Ballo per il catalogo 
della mostra “Italy: The New Domestic Lanscape”. Le fotografie degli objects, 
selezionate per la pubblicazione, riflettono l’aura mitica conferita ai prodotti in 
mostra, racchiusi nelle teche collocate nel Giardino delle Sculture del MoMA. 
L’intento celebrativo e commerciale dell’evento è strettamente connesso alla 
cristallizzazione del prodotto industriale nelle fotografie di Aldo Ballo che 
conferiscono all’oggetto un’essenza spirituale e le definiscono con assoluta 
perfezione. Nel catalogo, le fotografie di Ballo sono “ritratti industriali”, 
protagonisti che emergono dallo spazio neutro e privo di ornamento, 
mentre l’inquadratura fotografica entra “dentro l’oggetto”, lo interpreta e 
gli restituisce un’anima. Il contributo indaga la relazione tra il lavoro di Aldo 
Ballo e la pubblicazione Italy: The New Domestic Landscape. Achievements 
and Problems of Italian Design, nell’ottica più generale di documentazione 
del design italiano. Si propone altresì un’analisi morfologica dei contenuti 
fotografici del libro, evidenziando la loro origine a seguito di una ricerca 
incrociata condotta presso l’Archivio Ballo & Ballo e sulle riviste di progetto 
del periodo.

This article analyzes Aldo Ballo’s photography for the catalog of the exhibi-
tion “Italy: The New Domestic Lanscape”. The photographs of the objects, se-
lected for the publication, reflect the mythical aura given to the products on 
display, enclosed in the cases located in the Sculpture Garden of the MoMA. 
The celebratory and commercial intent of the event is closely connected to 
the crystallization of the industrial product in Aldo Ballo’s photographs which 
give the object a spiritual essence and define them with absolute perfection. 
In the catalogue, Ballo’s photographs are “industrial portraits”, protagonists 
who emerge from the neutral and ornamentless space, while the photographic 
framing enters “inside the object”, interprets it and gives it back a soul.  
The contribution investigates the relationship between the work of Aldo Ballo 
and the publication Italy: The New Domestic Landscape. Achievements and 
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Problems of Italian Design, from the more general perspective of document-
ing Italian design. A morphological analysis of the photographic contents of the 
book is also proposed, highlighting their origin following cross-research con-
ducted at the Ballo & Ballo Archive and in the project magazines of the period. 

1. Introduzione: il catalogo di “Italy: The New Domestic Landscape”
Il catalogo Italy: The New Domestic Landscape. Achievements and Problems 
of Italian Design che documenta l’omonima mostra tenutasi al MoMA di New 
York nel 1972 è un artefatto comunicativo di estrema importanza nella storia 
del design italiano. La pubblicazione, che attesta il riconoscimento internazio-
nale ottenuto dal disegno industriale italiano negli anni Settanta, viene così 
descritta in quello stesso anno dalla rivista americana Interiors:

432-page book containing 520 illustrations (124 in color) edited by the Museum 
in collaboration with Centro Di, Florence, and selling for $9.95 paper-bound and 
$15.00 clothbound. It includes a detailed catalog of the exhibition, a multi-au-
thored history’s modern design movement, quite a lot of literary philosophizing 
on what design is all about plus speculation on what the domestic landscape of 
humanity is becoming (“Italy’s super-salesmen come to MoMA”, Interiors, nume-
ro 12, luglio 1972, p. 78). 

Negli Stati Uniti al tempo erano ancora poche le monografie sul design ita-
liano, anche se solo qualche anno prima, nel 1968, era stata pubblicata l’an-
tologia “Design Italiano: Mobili” a cura di Enrichetta Ritter. Il volume era 
redatto in quattro lingue e distribuito anche in America come presentazione 
di “un’accurata scelta di quanto di meglio si è venuto producendo nel nostro 
paese” una realtà progettuale contraddistinta dal primato di “inesausta qua-
lità inventiva” (Dorfles, 1968, p. 2). Riviste americane come Industrial Design 
e Interiors dedicano numerosi articoli all’“Italian Style”, con un occhio sem-
pre più attento alle novità proposte dalla Triennale e ai prodotti premiati con 
il Compasso d’Oro. Il catalogo della mostra, che contribuisce dunque a quel 
processo di riconoscimento e valorizzazione dell’Italia negli Stati Uniti, era 
stato infatti concepito anche per colmare quel vuoto editoriale sulla storia del 
design italiano in America e quindi con una vocazione del tutto indipendente 
dall’evento, seppur riflettendo la struttura e i contenuti dell’allestimento:

Il catalogo della mostra, con la sua ricca documentazione, i suoi saggi, le sue 
nemmeno troppo sotterranee polemiche, rappresenta un documento fra i più im-
portanti, a testimonianza di un fondamentale passaggio della cultura materiale 
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italiana. […] le sue fotografie e i suoi progetti ci restituiscono prima di tutto una 
fedele fotografia di quanto il design italiano, e soprattutto lombardo, aveva sapu-
to realizzare negli anni che, approssimativamente, vanno dalla metà degli anni 
Sessanta all’inizio del decennio successivo (Morteo, 2001, p. 147).

Curato da Emilio Ambasz, il catalogo è stato stampato nell’aprile 1972 dalla 
tipografia Stiav di Firenze e rilegato nella legatoria Olivotto di Vicenza. Il 
Centro di Documentazione Internazionale sulle Arti di Firenze (Centro Di)1 
si occupa della realizzazione, affidando il layout grafico a Matilde Contri che 
bilancia le immagini insieme al rigore del carattere tipografico Helvatica 
per il testo. Il volume di 430 pagine si divide in quattro sezioni, le prime due 
documentano gli objects e gli environmets in mostra, la terza è dedicata agli 
“Historical articles” e la quarta ai “Critical articles”. I saggi storici e critici 
contestualizzano e argomentano il design italiano in mostra attraverso conte-
nuti dal carattere storico e approfondimenti più critici,2 rendendo la pubblica-
zione un progetto monografico unico sul design italiano e a cui partecipano 
con i loro progetti i più celebri designer italiani del panorama contemporaneo 
internazionale (fig. 1).

Fig. 1 — Catalogo Italy: The New 
Domestic Landscape firmato da 
alcuni protagonisti della mostra. 
Credits: Archivio Giovanni Sacchi.
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La copertina del volume viene realizzata da un’idea di Emilio Ambasz ed è 
simbolicamente evocativa dell’attitudine progettuale italiana e metafora della 
rivoluzione condotta nell’ambito domestico della casa. Cinque oggetti si muo-
vono simulando un water game all’interno di una tasca trasparente su carta 
da lucido; ciascuna immagine, estratta dal catalogo è stata appositamente 
ritagliata e trasformata in una “figurina” mobile; tale operazione permette 
agli oggetti di assumere configurazioni variegate, attribuendo alla copertina 
una caratterizzazione dinamica. Il tavolo rosso “Stadio 80” di Vico Magistret-
ti, il “Pratone” del Gruppo Strum, la lampada “Asteroide” di Ettore Sottsass, 
le “Pillole” di Emanuele Ponzio e Cesare Casati e il servizio di piatti disegnato 
da Massimo Vignelli sono emblema di quei prodotti che hanno definito appun-
to “un nuovo paesaggio domestico” in cui gli oggetti non sono più statici, ma 
dinamici, flessibili e adattabili secondo stili e ambienti diversificati; in questo 
scenario progettuale una seduta può convertirsi in un prato, una lampada può 
assumere le fattezze di una pillola o di un asteroide, e la plastica può sostitui-
re materiali tradizionali come il legno o la porcellana.3 
La copertina, sperimentale ed innovativa, anticipa dunque il contenuto della 
pubblicazione e segnala la fondamentale importanza dell’apparato iconografi-
co. La pubblicazione non solo presenta i prodotti in mostra, ma documenta so-
prattutto il design italiano come forza dominante, complessa e ben cristalliz-
zata nella creazione e critica del design contemporaneo (Ambasz, 1972, p. 11). 
A seguito della fama raggiunta nell’ambito della fotografia di design e con l’at-
tività ormai affermata dello studio Ballo & Ballo a Milano, ad Aldo Ballo viene 
così commissionata la realizzazione degli scatti fotografici per il catalogo.

2. La fotografia di design e lo studio Ballo & Ballo 
La fotografia di design ha avuto un ruolo importante nella divulgazione dei 
nuovi prodotti industriali in Italia a partire dagli anni Cinquanta in quanto 
rappresentazione oggettiva dell’artefatto. Raimonda Riccini e Paola Prover-
bio, curatrici del numero monografico AIS/Design Journal. Storia e Ricerche 
“Fotografia e design. La costruzione dell’immagine del prodotto industriale” 
(numero 14, 2020),4 hanno così descritto il valore della fotografia di design 
nella definizione dell’immagine del prodotto:

Una narrazione visiva che attraverso un linguaggio di immediata comprensione 
si pone come vero e proprio racconto parallelo interrelato, ma non necessaria-
mente del tutto coincidente, con quello della parola scritta. Le foto possono ri-
manere più o meno entro i termini della “sola” descrizione del prodotto o  
mettere in evidenza le intenzioni del designer; possono sorprendere attraver-
so una soluzione fotografica inattesa (grazie a diversi accorgimenti: il punto di 
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ripresa, la composizione, la scenografia, un certo tipo di illuminazione, ecc.) che 
aggiungendo un quid contribuisce a decretare la fortuna critica e/o il gradimen-
to dell’oggetto (p. 13).

La fotografia diviene quindi lo strumento sostanziale nella narrazione del pro-
dotto industriale e utilizzato all’interno di diversi media; senza dubbio però, la 
rivista di settore è da considerarsi il canale di comunicazione principale per la 
cultura progettuale italiana che ha costruito l’immagine del prodotto sia me-
diante gli articoli editoriali, sia attraverso gli annunci pubblicitari. Più volte, 
infatti, la storica del design Anty Pansera ha ribadito l’importanza dell’editoria 
specializzata, sottolineando come “Il ruolo giocato dalle riviste d’architettura 
e di arredamento negli anni Trenta, Quaranta, Cinquanta e da quelle di design 
negli anni Sessanta nella diffusione dell’estetica del prodotto è ormai assodato 
e fa parte degli elementi salienti del caso italiano” (1984, p. 17).
La fotografia di design ha però una maturazione e un riconoscimento molto 
lento nel tempo. Le origini sono formalmente frastagliate, anche se è possibi-
le citare in questa sede alcuni avvenimenti significativi. In primis, Gio Ponti e 
la sua “acuta consapevolezza dell’uso della fotografia e delle sue implicazioni” 
(Dulio, 2019, p. 286),5 messa in pratica con la rivista Domus, dove l’immagine 
ha sempre ricoperto un valore fondamentale; la nascita di Campo Grafico6 ha 
invece adottato negli anni Trenta la fotografia come strumento di rappresen-
tazione “preciso e concreto” (Boggeri, 1934, p. 271), mentre lo studio Boggeri 
ha compreso fin da subito il potenziale della fotografia in campo pubblicitario 
e ne ha sperimentato gli utilizzi, realizzando artefatti che saranno un model-
lo di riferimento per la successiva produzione grafico-pubblicitaria. Infine, 
anche la pubblicazione della rivista Stile Industria, diretta da Alberto Ros-
selli dal 1954 al 1963, ha ricoperto un ruolo decisivo nella formazione della 
fotografia di design; nonostante negli anni Cinquanta la fotografia del pro-
dotto non sia ancora specializzata, Stile Industria stabilisce un metodo per 
la rappresentazione dell’oggetto che consiste in un approccio visivo di sinte-
si e restituzione figurativa attraverso la tecnica fotografica dello still-life. Lo 
still-life – che diverrà in seguito la tecnica di rappresentazione più diffusa per 
l’artefatto industriale attraverso cui Aldo Ballo svilupperà la sua cifra stilisti-
ca – consiste nell’isolare l’oggetto in un ambiente neutro per esaltare le sue 
proprietà estetiche, tecnologiche e materiali in una configurazione plastica 
perfetta. Tale approccio segna una specializzazione della fotografia in relazio-
ne al prodotto industriale, che si contraddistingue con chiarezza rispetto alla 
fotografia di reportage industriale diffusa negli anni Cinquanta e realizzata 
prevalentemente all’interno delle fabbriche e durante il processo di produzio-
ne; ciò implica altresì, solo nel decennio seguente e parallelamente al boom 
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economico, il riconoscimento professionale del fotografo, una figura rimasta 
perlopiù marginale.7 In questa ottica, Paola Proverbio ha sottolineato negli 
studi condotti sulla fotografia di design a Milano, come sia difficile risalire alla 
componente progettuale e agli autori degli scatti durante gli anni Cinquanta a 
causa della posizione subalterna del fotografo nel gruppo di progetto:
 

Il fotografo veniva dopo le figure dell’imprenditore, del designer e del grafico.  
In posizione subalterna alle loro scelte registiche. Di sua pertinenza invece era-
no gli aspetti compositivi e tecnici. Una volta stabilita la composizione all’inter-
no dell’inquadratura, imprenditore e designer non avevano più voce in capitolo, 
perché a quel punto il fotografo, dentro la sala di posa, avrebbe realizzato per-
fettamente quell’idea dal punto di vista della luce, dell’esposizione, della corret-
tezza tonale del colore o del b/n. In sostanza, la parte progettuale del fotografo 
stava nella qualità della presentazione (2015, p. 83).

Dunque, se tra gli anni Trenta e Quaranta sono definiti indirettamente i prin-
cipi cardine della fotografia di design, durante gli anni Cinquanta la fotogra-
fia non è tuttavia ancora specializzata nell’ambito del disegno industriale; in-
fatti, come avanzato da Maddalena Dalla Mura “quando si delinea una ‘linea 
italiana’, la fotografia di prodotto non viene specificatamente problematizza-
ta, ma è piuttosto praticata, all’intersezione di differenti esigenze di comuni-
cazione e promozione” (2018, p. 443). In questo periodo gli scatti hanno una 
forte componente didattica, anche se sono piuttosto acerbi, in bianco e nero, 
prediligono le viste frontali o laterali, talvolta configurano il prodotto smonta-
to e sono perlopiù utili a mostrare una categorizzazione tipologica per “valo-
rizzare le ricorrenze e le discontinuità nelle forme di diversi oggetti” (Desole, 
2015, p. 160). 
Negli anni Sessanta lo stile fotografico assume tendenze moderne in linea con 
gli sviluppi economici, sociali e culturali; si rinnovano e nascono nuove realtà 
imprenditoriali per l’industria del mobile e in tale scenario la grafica, che si 
avvale soprattutto del mezzo fotografico, ricopre una valenza fondamentale 
per veicolare i nuovi prodotti come affermato da Mario Piazza in La Grafica 
del Made in Italy. Comunicazione e aziende del design 1950-1980:

È la grafica che ha modellato e reso visibile un universo simbolico attraverso il 
quale i consumatori hanno incontrato il prodotto. E prima di possedere la sedia 
o la poltrona, il divano o il casalingo dalle linee moderne e dai materiali inno-
vativi, i consumatori hanno conosciuto le loro immagini, i loro nomi e la loro 
qualità dalle pagine degli annunci pubblicitari, dagli opuscoli promozionali, dai 
cataloghi, dalle riviste (2012, pp. 10-12).
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Dal 1960, contemporaneamente allo sviluppo del Made in Italy, la fotografia 
diviene così strumento di comunicazione essenziale, giunge a maturazione e 
si allinea agli intenti dell’industria italiana che chiedeva “agli studi fotogra-
fici di amplificare, per la pubblicità e un’editoria specializzata, quella dimen-
sione mitica dell’oggetto di arredamento” (Lucas & Agliani, 2004, pp. 22-23). 
Da questo momento l’inclusione del fotografo nella costruzione dell’immagine 
aziendale diviene imprescindibile ed è in questo panorama che si inserisce 
l’attività professionale di Aldo Ballo e dello studio Ballo & Ballo.
Lo studio fotografico Ballo & Ballo viene fondato da Aldo Ballo e Marirosa 
Toscani e inizia la sua attività lavorativa nei primi anni Cinquanta a Milano, 
al tempo la città italiana in più forte crescita e pervasa da un grande spirito 
di rinascita culturale e rinnovamento sociale. Conosciutisi in ambito accade-
mico, il sodalizio artistico inizia quando Marirosa Toscani prende nel 1949 le 
redini dell’agenzia fotografica “Rotofoto” del padre Fedele, introduce il gio-
vane Aldo alla fotografia e lo coinvolge nell’attività lavorativa. Nel 1952, dopo 
essersi innamorati, decidono di aprire uno studio fotografico in proprio, e nel 
gennaio dell’anno seguente viene inaugurato l’appartamento in via Settembri-
ni. Nel dicembre del 1953 traslocano in via Santa Croce, nel 1957 in via Tri-
stano Calco e nel 1970 aggiungono allo studio un nuovo spazio poco distante, 
ma pratico per ospitare grandi soggetti da fotografare e per riprodurre interi 
interni abitativi. 
La fotografia realizzata nel 1956 che raffigura il secchio conico in polietile-
ne, progettato da Roberto Menghi per le Smalterie Meridionali di Casalnuovo 
a Napoli, può essere considerato uno scatto manifesto dello studio Ballo. La 
fotografia attesta e anticipa il loro impegno nella narrazione del prodotto in-
dustriale italiano mediante un nuovo linguaggio visivo che riduce a sintesi la 
rappresentazione dell’oggetto esaltandone le proprietà estetiche, formali, fun-
zionali e materiche. Nel novembre 1956, sulle pagine della Rivista dell’Arreda-
mento (numero 23) il prodotto viene così descritto a seguito della premiazione 
con il Compasso d’Oro, avvenuta durante l’edizione del 1954:

Questa secchia in plastica vale a caratterizzare tutta una nuova produzione 
orientata verso il progresso estetico e tecnico del prodotto industriale. È inte-
ressante osservare l’attacco ortogonale sul cordolo dell’armatura che riesce a 
unificare la struttura elastica del secchio e la sensibilità delle curve del cordolo 
in funzione dei differenti sforzi sopportati dal materiale. Il punto di equilibrio 
tra forma e funzione del prodotto che il disegno industriale persegue allo scopo 
di conferire prestigio all’oggetto di serie trova conferma, negli esempi qui ripor-
tati, della dignità estetica raggiunta (p. 44).
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Giuliana Gramigna nell’articolo “Obiettivo sull’oggetto” pubblicato su Otta-
gono nel numero 114 (marzo-maggio 1995) descrive la stessa fotografia come 
“inquietante, da cui nulla si può togliere né aggiungere” sottolineando l’ap-
proccio innovativo dei Ballo nella comunicazione del prodotto, “ripreso nella 
sua dignità di forma” e senza la necessità di altri “medium espressivi per 
restituircene tutto l’intimo valore se non l’uso sapiente dell’obiettivo e della 
luce” (p. 66).
L’attività fotografica dello studio Ballo & Ballo segue quindi contemporane-
amente lo sviluppo della storia del design italiano e traccia anche una storia 
della fotografia di design; dai primi lavori eseguiti per Pirelli, Bassetti, La 
Rinascente, Olivetti e Agip, fino alle collaborazioni con Arflex, Artemide, 
Bacci, Bernini, Brionvega, Cassina, C&B, Poltronova e Zanotta, realizza nu-
merosi scatti fotografici di prodotti industriali per la casa e diviene una real-
tà che garantisce una certa affidabilità e innovazione nella rappresentazione 
dell’oggetto. 
Aldo Ballo e Marirosa Toscani realizzano quindi non solo fotografie emblema-
tiche per il settore pubblicitario, ma anche scatti affascinanti per la presenta-
zione del prodotto industriale all’interno delle riviste di settore negli arti-
coli editoriali, e pubblicati su Domus, Abitare, Arredorama, Ottagono e Casa 
Vogue. La firma “foto Ballo” vicino alla fotografia viene apposta solo agli inizi 
degli anni Sessanta, quando la figura del fotografo è riconosciuta a livello 
professionale e assume un suo ruolo preciso all’interno del processo di comu-
nicazione del prodotto, affiancando la figura del grafico prima e dell’art direc-
tor poi,8 tra cui Giulio Confalonieri & Ilio Negri, Unimark, Emilio Fioravanti e 
G&R Associati. 
Precisi ed essenziali, gli scatti ritraevano gli oggetti attraverso una rappre-
sentazione scultorea, una sensibilità dettata anche dagli studi condotti da 
Aldo Ballo nella Facoltà di Architettura a Milano, un’esperienza che ha neces-
sariamente determinato una capacità di lettura compositiva e intima dell’og-
getto insieme all’abilità di attribuire alla rappresentazione del prodotto una 
dimensione aurea. Attraverso la tecnica dello still-life, il soggetto in sala posa 
veniva isolato e l’ambiente circostante reso neutrale, un’operazione, che, 
come ha scritto Paola Proverbio, è finalizzata “alla sublimazione del prodotto” 
(2015, p. 85). Lo studio dei Ballo realizzava di fatto “fotografie tecnicamente 
perfette, in cui, soprattutto nelle stampe in bianco e nero, l’oggetto veniva re-
stituito nella sua essenzialità” (Carlotti, 2000, p. 198); grazie all’“uso sapiente 
della luce e l’interpretazione rigorosa” (Zanfi, 2002, p. 32) in circa venti anni 
lo studio Ballo & Ballo ha impresso sulla pellicola fotografica la storia del 
design italiano con uno stile elegante, raffinato e riconoscibile. Isa Tutino ha 
sottolineato come “La fortuna del design italiano nel mondo ha un grosso  
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debito nei confronti della fotografia di Ballo e Ballo: la fama conquistata 
dall’Italian Style dalla seconda metà del secolo scorso è stata molto aiutata 
dall’immagine nitida, serena, oggettiva e accattivante che degli oggetti di de-
sign diedero Aldo e Marirosa Ballo” (2009, p. 5).9

3. Aldo Ballo per “Italy: The New Domestic Landscape”
La pubblicazione Italy: The New Domestic Landscape. Achievements and Pro-
blems of Italian Design è stata concepita per essere ampiamente illustrata in 
tutte le sue sezioni; gli oltre 150 objects in mostra sono riprodotti fedelmen-
te sulle pagine del catalogo.10 “Our heartfelt admiration and thanks go to 
Aldo Ballo, who photographed most of the objects for this book and made the 
enlargements shown in the exhibition containers” (1972, p. 15) scrive Emilio 
Ambasz nei ringraziamenti del libro, precisando inoltre anche nella sezio-
ne introduttiva agli objects che “All color and black-and-white photographs 
of objects in this section of the catalogue were specially taken by Aldo Ballo, 
Milan” (1972, p. 24).11 Emilio Ambasz si rivolge quindi ad Aldo Ballo perché è 
da considerarsi in quel momento il maggiore professionista specializzato nel-
la fotografia di design, una sorta di fotografo “archistar” che nel 1972 vanta 
il più vasto numero di collaborazioni con aziende e con riviste di progetto, 
sia rispetto ai contenuti pubblicati negli articoli editoriali e sia per quanto 
riguarda i materiali di promozione pubblicitaria. Inoltre, non di poco conto, 
è l’affermazione dell’immagine del design italiano attraverso la circolazione 
delle fotografie nelle riviste di progetto statunitensi come Interiors o Indu-
strial Design; in questi casi sono riproposti nei contenuti editoriali scatti già 
pubblicati in Italia e commissionati direttamente dalle aziende, i quali sono 
stati realizzati il più delle volte dallo studio Ballo & Ballo. Dunque, assegnare 
ad Aldo Ballo le immagini che documentano gli objects, garantisce ad Ambasz 
anche la possibilità di avvalersi di una riconoscibilità fotografica, evocatrice 
di uno stile visivo peculiare e di un’autorialità italiana prestigiosa e celebre.
Le fotografie degli objects presenti nella pubblicazione sono in totale 204, 
151 delle quali sono state scattate da Aldo Ballo. Dalla ricerca incrociata 
tra i documenti conservati dall’Archivio Ballo & Ballo presso il Civico Archi-
vio Fotografico di Milano,12 il catalogo della mostra del MoMA e le riviste di 
progetto è stato possibile risalire all’origine e la provenienza delle immagi-
ni. Dallo studio è emerso che Aldo Ballo realizza ad hoc per il catalogo 15 
fotografie, mentre le restanti 136 sono recuperate dal repertorio fotografi-
co dei quindici anni antecedenti alla pubblicazione. L’Archivio Ballo & Ballo, 
oltre ai negativi e alcuni positivi fotografici, conserva le cosiddette “Agen-
de Ballo”, cinque documenti scritti a macchina in cui sono trascritti tutti gli 
scatti eseguiti; nelle agende, ciascuna fotografia è segnalata con un codice 
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identificativo, seguito da una breve descrizione dell’immagine, del soggetto, 
del committente e della data in cui lo scatto viene realizzato. Una cataloga-
zione attenta e puntuale dello studio Ballo che ricopre un arco cronologico 
dal 1954 al 1976.13 La preparazione della pubblicazione inizia nel maggio 
1971, ma l’incarico fotografico viene affidato a Aldo Ballo solo tra ottobre e 
novembre dello stesso anno. Dall’analisi dei materiali è emerso infatti che 
Ballo inizia a lavorare per il catalogo solo nel dicembre 1971, quando sull’A-
genda numero 5 (1970-1976) alcuni codici identificativi degli scatti riportano 
la dicitura “Museo d’arte moderna di New York, Emilio Ambasz – particolari 
e non per mostra a New York del design italiano” e accuratamente segnalati 
con un bollino rosso. La prima serie fotografica viene scattata il 20 dicembre 
1971 fino alle ultime datate al febbraio 1972. Vantando collaborazioni con le 
più famose aziende produttrici del mobile e con le più importanti riviste di 
progetto, Ballo, da fotografo professionista, seleziona le fotografie da inseri-
re della pubblicazione perlopiù dai lavori antecedenti, visto che la maggior 
parte dei soggetti in mostra erano già stati fotografati e archiviati in tempi 
precedenti dallo studio Ballo & Ballo. 
Gli object in mostra sono stati progettati e prodotti tra il 1960 e il 1972; sono 
136 le fotografie appartenenti a lavori precedenti di Ballo e scattati prima del 
dicembre del 1971, e il più delle volte rintracciabili negli articoli di presenta-
zione e nelle pubblicità apparse sulle riviste di progetto. Le restanti quindi-
ci fotografie invece, scattate tra il 1971 e 1972 appositamente per il catalogo 
della mostra e a seguito dell’incarico, raffigurano prodotti mai fotografati da 
Ballo e perlopiù prodotti da aziende con cui lo studio fotografico non aveva 
mai collaborato, o prodotti caratterizzati più da una produzione più artistica 
che seriale. 

4. Analisi morfologica dei materiali fotografici
Lo studio Ballo & Ballo ha collaborato tra gli anni Cinquanta e Settanta con 
numerose aziende e varie riviste di progetto. Le sue fotografie si ritrovano 
non solo negli articoli di presentazione dei prodotti nelle riviste di progetto, 
ma anche nelle pubblicità aziendali. Le commissioni, essendo di natura va-
ria, potevano derivare dalla collaborazione tra Aldo Ballo e la rivista, come 
nel caso di Ottagono e Abitare, o dall’incarico affidatogli direttamente dall’a-
zienda per i suoi contenuti pubblicitari e promozionali. Talvolta, infatti, era la 
rivista che incaricava Ballo per un servizio, mentre altre volte negli articoli 
compaiono serie fotografiche realizzate da Ballo su commissione dell’azienda 
come nel caso di Artemide o Cassina; inoltre, non era raro che alcune di que-
ste immagini venissero riutilizzate anche per le pubblicità e per i cataloghi 
aziendali, o viceversa. Ad ogni modo, a partire dal 1960 quasi tutti i progetti 
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fotografici realizzati dallo studio Ballo & Ballo sono facilmente identificabili 
e con una cadenza piuttosto frequente, sulle riviste. A seguito della ricerca 
condotta, è emersa chiaramente una connessione tra i contenuti presenti nel-
le riviste di progetto e le fotografie selezionate per il catalogo della mostra. 
Alcune volte le immagini sono le stesse, frequentemente fanno parte della 
stessa serie fotografica, riproposte con piccole e quasi impercettibili varia-
zioni della configurazione, mentre in altri casi l’immagine è identica ma rita-
gliata in altro modo. Come esempio, si propone quello della poltrona “Ciprea” 
disegnata da Afra e Tobia Scarpa per Cassina nel 1968; nello stesso anno 
Ballo si occupa di realizzare alcuni scatti della poltrona con finalità pubblici-
taria, pubblicati poi su Ottagono (numero 11, ottobre 1968) e Domus (numero 
468, novembre 1968). Gli scatti sono strettamente connessi e realizzati du-
rante lo stesso servizio: quello su Domus mostra una modella seduta sul vo-
lume molleggiato della poltrona imbottita (fig. 2), mentre quello in Ottagono 
è il medesimo scatto pubblicato nel catalogo, incluso però con un ritaglio più 
ravvicinato del soggetto. Per la seduta “Gaudi” (1970) disegnata da Vico Ma-
gistretti viene invece scelta un’immagine molto simile a una tra quelle pub-
blicate nell’articolo “In resina. Nuovi arredi di Vico Magistretti” su Ottagono 
nel numero 19 (dicembre 1970). Le due immagini sono molto somiglianti e 
differiscono solo per il posizionamento dei pezzi nello spazio; nel caso di Ot-
tagono due poltrone “Gaudi” sono disposte frontalmente rispetto all’obiettivo 

Fig. 2 — Pubblicità della poltrona 
“Ciprea” disegnata da Afra e 
Tobia Scarpa per Cassina.  
Art direction Unimark, fotografia 
di Aldo Ballo; © Aldo Ballo.  
Tutti i diritti riservati.
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fotografico (fig. 3), mentre nel catalogo della mostra una è frontale, mentre 
della seconda appare solo una porzione che pone in evidenza il dettaglio del 
bracciolo. Altri casi di scatti estrapolati da una stessa serie fotografica sono 
quello della lampada “Eclisse” (Domus numero 453, agosto 1967) che mostra 
quattro esemplari disposti praticamente allo stesso modo, segnati dalla stes-
sa cadenza cromatica, anche se è percettibile una leggera variazione nella 
rotazione delle calotte interne; nella pubblicità per i tavolini “4 Gatti” di Ma-
rio Bellini per C&B si aggiunge invece alla composizione generale una pian-

ta, un uovo di struzzo e uno di gallina (Domus numero 462, maggio 1968) 
(fig. 4); il tavolo “Quattro quarti” prodotto da Bernini e presentato su Ottago-
no (numero 15, ottobre 1969) nell’articolo “Quattro quarti in ABS” compare 
secondo diverse combinazioni e ornato da libri e altri piccoli oggetti che ne 
esplicitano l’utilizzo. La corrispondenza con materiali già pubblicati appare 
invece maggiormente visibile quando viene riutilizzata la stessa fotografia 
del catalogo, come per la pubblicità Sintesis dei tavoli della serie “Trenta-
tré” (1970) disegnati da Sergio Asti (Domus numero 487, giugno 1970) (fig. 5) 
o quella per la lampada “Boalum” (1970) (Domus numero 499, giugno 1971) 
(fig. 7). Per gli articoli su rivista invece, immagini identiche sono impiegate 
soprattutto nelle rubriche dedicate alle nuove proposte di arredi e comple-
menti, come per la fotografia del divano “Camaleonda” di Mario Bellini per 

Fig. 3 — Fotografia della seduta  
“Gaudi” disegnata da Vico 
Magistretti per Artemide 
pubblicata in Ottagono numero 
19 (dicembre 1970) p. 37, 
fotografia di Aldo Ballo; © Aldo 
Ballo. Tutti i diritti riservati.
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C&B (“Per star comodi”, Arredorama numero 6, gennaio-febbraio 1971, p. 5) 
(fig. 6), il tavolo “Plona” di Anonima Castelli (“Visti a Torino a ‘Nuove im-
magini della casa’, Domus numero 500, luglio 1971, p. 44) o per quella della 
Caraffa “Trilobata” realizzata da Enzo Mari per Danese (“Novità di design”, 
Ottagono numero 24, marzo 1972, p. 93). In generale, la maggior parte delle 
fotografie riproposte da Ballo nel catalogo sono riconducibili però a un perio-
do piuttosto ravvicinato alla mostra, tra il 1968 e il 1971.
Come in precedenza anticipato, ci sono poche fotografie realizzate da Ballo 
appositamente per il catalogo e dunque “inedite”. Alcune di queste sono quel-
le che ritraggono il set di vasi triangolari in marmo progettati da Enzo Mari 
per Danese (Ambasz, 1972, p. 89), alcuni pezzi prodotti da Poltronova come le 
lampade “Dalia” disegnata da Gino Marotta, la “Sanremo” degli Archizoom e 
“Asterioide” di Ettore Sottsass, o sedute dell’azienda Gufram come il “Prato-
ne” del Gruppo Strum o “Tornerai” di Giorgio Ceretti, Piero Derossi e Ric-
cardo Rosso (Ambasz, 1972, pp. 100-101). Più in generale, le nuove fotogra-
fie ritraggono prodotti per lo più appartenenti al design radicale italiano e in 
precedenza mai ritratti da Ballo.

Fig. 4 — Pubblicità dei tavoli 
“4 Gatti” disegnati da Mario 
Bellini per C&B, fotografia di Aldo 
Ballo; © Aldo Ballo. Tutti i diritti 
riservati.

Fig. 5 — Pubblicità dei tavoli 
“Trentatrè” disegnati da  
Sergio Asti per Sintesis, fotogra-
fia di Aldo Ballo; © Aldo Ballo.  
Tutti i diritti riservati.
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Comunemente, la totalità delle fotografie scattate da Aldo Ballo è dotata di 
un carattere particolare che si ritrova certamente anche in quelle seleziona-
te per la pubblicazione; inquadrano l’oggetto e lo trasportano in un’ambien-
tazione perfetta e armonica, lo valorizzano, estrapolano e rendono visibili le 
peculiarità di ciascun pezzo, rendendolo capace di esprimere una personalità 
artistica e funzionale. Gli oggetti divengono “parlanti” e rappresentativi di sé. 
Gli still-life di Aldo Ballo comunicano le particolarità dell’oggetto, una tenden-
za senza dubbio riconducibile all’innovazione comunicativa anticipata dalla ri-
vista Stile Industria, che dal 1954 cambia la modalità fotografica nella rappre-
sentazione dell’oggetto attraverso un processo di oggettivizzazione. Le foto 
sono scattate in sala posa, mai in ambienti esterni, e gli oggetti delicatamente 
accarezzati da una luce morbida e diffusa che viene impressa nella pellicola. 
Il background neutro, talvolta nero e altre volte chiaro, esalta la tridimensio-
nalità e marca le linee del prodotto. L’oggetto industriale si converte in una 
scultura plastica perfetta da ammirare e desiderare. 
L’attitudine scultorea degli scatti si avverte anche dal loro posizionamento di 
fronte all’obiettivo fotografico. La maggior parte dei prodotti è ritratto nella 

Fig. 7 — Pubblicità della lampada 
“Boalum” disegnata da Livio 
Castiglioni e Gianfranco Frattini 
per Artemide, Art direction Emilio 
Fioravanti, fotografia di Aldo 
Ballo; © Aldo Ballo. Tutti i diritti 
riservati.

Fig. 6 — Fotografia del divano 
“Camaleonda” disegnato da 
Mario Bellini per C&B pubblicata 
in Arredorama numero 6 (genna-
io-febbraio 1971) p. 5, fotografia 
di Aldo Ballo; © Aldo Ballo. Tutti i 
diritti riservati.
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sua compiutezza estetica attraverso la luminosità che traccia le linee della 
forma compiuta. Il divano “Soriana” di Mario Bellini (Ambasz, 1972, p. 28), la 
seduta “Fiocco” di Busnelli (Ambasz, 1972, p. 32) o la poltrona “Mies” di Pol-
tronova (p. 103) sono solo alcuni esempi di questo approccio elegante e monu-
mentale di rappresentare il prodotto moderno come una scultura industriale 
contemporanea. Tale linguaggio è piuttosto evidente anche per la rappresen-
tazione di categorie di prodotti specifiche, come alcune lampade contrad-
distinte da una qualità plastica molto raffinata (Ambasz, 1972, pp. 63-66) o 
complementi di arredo, servizi di piatti, vasi o piccoli oggetti che celano la 
loro attitudine funzionale per manifestare quasi esclusivamente una perfezio-
ne formale (Ambasz, 1972, pp. 77-91).
Ballo traduce in altri casi le proprietà tecnologiche e funzionali dei nuovi pro-
dotti italiani che hanno cambiato il paradigma abitativo. Una prima tendenza 
è quella di rivelare la componibilità del prodotto attraverso una modalità di 
scomposizione dei pezzi, che evidenzia la facilità nel montaggio, nello smon-
taggio o nella costruzione. Ad esempio, presentano questa narrazione visuale 
la poltrona Kartell modello 4801/5 disegnata da Joe Colombo (Ambasz, 1972, 
p. 30), progettata “con lo scopo principale di eliminare totalmente viti, incol-
laggi o qualsiasi sistema meccanico di assemblaggio. I tre pezzi […] si unisco-
no con un semplice gioco di incastri autobloccanti che permettono il rapido 
montaggio e smontaggio” (“3 compensati curvati + 2 cuscini = 1 poltrona di 
nuova concezione”, Arredare. Ambientazioni, mobili e oggetti di arredamen-
to numero 13, marzo 1966, p. 6), e la “Springtime” di Marco Zanuso per Ar-
flex (Ambasz, 1972, p. 35) studiata per essere “risultato dell’assemblaggio di 
un certo numero di elementi componibili, ma soprattutto per semplificare al 
massimo il meccanismo di tale montaggio, di ridurre, se così si può dire, ad un 
fatto elementare, sintetico, essenziale l’oggetto poltrona” (Gramigna, 1966, 
pp. 71-73). Anche la trasformabilità risulta essere una proprietà di interesse 
nell’analisi che Ballo compie sull’oggetto; in questa circostanza Ballo adopera 
più immagini in progressione, o una stessa immagine dove l’oggetto compa-
re secondo versioni diverse, per documentare il “cambiamento” del prodotto. 
“Anfibio” di Alessandro Becchi per Giovinetti (Ambasz, 1972, p. 119) esprime 
una trasformazione tipologica, perché si converte da divano a letto attraverso 
tre posizioni diverse; tre sono le fotografie che chiariscono le possibilità com-
positive dell’arredo “che ha la possibilità di assolvere diverse funzioni, in una 
casa concepita in termini moderni; la sua funzione non si doveva fermare al di-
vano, ma investire anche il periodo del relax e del riposo notturno, trasforman-
dosi quindi in letto, senza meccanismi” (“Idee. L’Anfibio”, Arredorama numero 
8, maggio/giugno 1971, p. 45). Con la radio “Cubo” (Ambasz, 1972, p. 71) e il 
telefono “Grillo” (Ambasz, 1972, p. 74) progettati da Marco Zanuso e Richard 
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Sapper, Ballo accentua una trasformazione formale e li raffigura nella combi-
nazione aperto-chiuso che ne valorizza nel primo caso la forma geometrica e 
nel secondo la conformazione organica di una conchiglia. Le lampade “Peri-
scopio” di Stilnovo (Ambasz, 1972, p. 62) ed “Eclisse” di Artemide (Ambasz, 
1972, p. 59) sono invece emblematiche per sottolineare una libertà nel deter-
minare la direzione o l’intensità della luce attraverso bracci mobili o calotte 
ruotanti. Anche l’impilabilità e la riduzione del volume del prodotto è un tema 
che viene trattato da Ballo con estrema semplicità nella disposizione fotogra-
fica. La sedia “Universale” della Kartell (Ambasz, 1972, p. 40) e la “Selene” di 
Artemide (Ambasz, 1972, p. 41) sono ritratte attraverso una sovrapposizione 
di più pezzi, sottendendo anche l’innovazione progettuale e la sperimentazione 
produttiva che sfrutta le innumerevoli possibilità della materia plastica. La va-
riazione dimensionale di alcuni prodotti viene al contrario testimoniata attra-
verso la coesistenza di un prima-dopo nello scatto fotografico, come nel caso 
della sedia “Plia” disegnata da Giancarlo Piretti (Ambasz, 1972, p. 37) o della 
“Fiera di Trieste” prodotta da Bazzani (Ambasz, 1972, p. 43). I due prodotti 
sono pieghevoli e in entrambe le fotografie questi sono raffigurati anche nella 
loro versione ridotta, in cui il mutamento volumetrico permette di minimizza-
re l’ingombro e usufruire del pezzo solo secondo necessità. Per altri prodotti 
come la poltrona “Melaina” di Rodolfo Bonetto (Ambasz, 1972, p. 33) o sedia 
“Chica” di BBB Bonacina (Ambasz, 1972, p. 44), Aldo Ballo opta per una visua-
lizzazione più corale del prodotto che non è più unico ed esclusivo, ma attesta 
la sua appartenenza seriale e le sue origini industriali. Talvolta all’opposto, la 
coralità fotografica è funzionale a palesare una varietà del prodotto attraver-
so il contrasto cromatico, come per la poltrona “Jumbo” di Alberto Rosselli 
(Ambasz, 1972, p. 33) o la poltrona “Blow” di Paolo Lomazzi, Donato D’Urbino 
e Jonathan De Pas (Ambasz, 1972, p. 34). In merito al colore, una riflessione 
specifica è invece necessaria per il suo inserimento all’interno nelle fotogra-
fie della pubblicazione. Gli scatti sono presentati nel catalogo in prevalenza in 
bianco e nero per esaltare come in precedenza dichiarato contrasti e lumino-
sità, ma in casi puntuali e magistralmente misurati da Ballo, il colore compare 
in alcune immagini per suscitare una vibrazione visiva nel lettore, una scelta 
finalizzata ad esaltare l’estetica del prodotto o il materiale impiegato. Infatti, 
le fotografie a colori sono scelte per rappresentare oggetti in cui i toni croma-
tici hanno una valenza significativa e caratteristica del prodotto. Tali fotografie 
mostrano esclusivamente colori primari (rosso, giallo e blu) e quelli seconda-
ri (arancione, verde e viola): il rosso della macchina per scrivere “Valentine” 
dell’Olivetti (Ambasz, 1972, p. 75), il giallo del portacoltelli di Marco Zanuso e 
Richard Sapper per Necchi (Ambasz, 1972, p. 73), il verde del tavolo “Poker” 
di Zanotta (p. 45), l’arancio delle “Mura” di Mario Bellini per Cassina (Ambasz, 
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1972, p. 31), il blu di un portapenne e il viola di un vaso entrambi disegnati da 
Enzo Mari per Danese (Ambasz, 1972, p. 83).
Dall’analisi dei negativi fotografici presso l’Archivio Ballo & Ballo è emerso 
che gli scatti selezionati per la pubblicazione sono segnalati il più delle volte 
con un cerchio rosso a pastello, con la dicitura “x MoMA” e con un riferimen-
to preciso alla pagina corrispondente del catalogo.14 Altri negativi riportano 
invece alcuni appunti molto interessanti di Aldo Ballo che aiutano a com-
prendere lo studio e la ricerca che intraprende sull’oggetto, nella valutazione 
dell’immagine e nell’inquadramento del prodotto rispetto alla sua configu-
razione finale nella pubblicazione. Ciascun negativo è custodito all’interno 

di una tasca cartacea, e in alcuni casi Ballo ridisegna la forma dell’oggetto e 
ritaglia l’immagine, la inquadra e mette a fuoco il soggetto, studiando la pos-
sibile cornice fotografica, come per il tavolo “Plano” disegnato da Giancarlo 
Piretti per Anonima Castelli (fig. 8).15 Tra i negativi sono stati ritrovati inoltre 

Fig. 8 — Negativo fotografico 
con dettaglio del tavolo “Plano” 
progettato da Giancarlo Piretti 
per Anonima Castelli, fotografia 
di Aldo Ballo; © Aldo Ballo, Civico 
Archivio Fotografico, Comune di 
Milano. Tutti i diritti riservati.
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alcuni scatti di prodotti presenti in mostra ma che sul catalogo sono rappre-
sentati da fotografie che non sono state scattate da Ballo, come per la seduta 
“Tube” fotografata da Davide Clari o la lampada “Passiflora” che appare in 
un’immagine catturata da Cristiano Toraldo de Francia. Tra i materiali ana-
lizzati, a supporto del negativo fotografico è stata realizzata o pervenutaci 
una sola prova di stampa, quella che raffigura la sedia a dondolo disegnata da 
Cesare Leonardi e Franca Stagi per Elco, stampata su una carta fotografica 
Agfa (fig. 9);16 sulla tasca sono inoltre riportate anche l’apertura del diafram-
ma e la velocità di esposizione della macchina fotografica. Infine, è opportu-
no segnalare che l’Archivio Ballo & Ballo è stato acquisito solo recentemente 
dal Civico Archivio Fotografico di Milano e, quindi, non ancora inventariato e 
privo di uno studio approfondito sulla metodologia e i criteri di archiviazione 
e di suddivisione dei materiali.

5. Conclusioni
Lo studio Ballo & Ballo ha tradotto attraverso la fotografia la storia del pro-
dotto industriale italiano per la casa, contribuendo “a creare l’immagine che 
il mondo ha del Made in Italy” (Nicoletti, 2015, p. 111). Di fatto, l’analisi dei 
materiali oggetto dello studio ha permesso di risalire alle origini degli scat-
ti fotografici realizzati da Aldo Ballo per il catalogo Italy: The New Domestic 

Fig. 9 — Negativo fotografico e 
prova di stampa della sedia a 
dondolo disegnata da Cesare 
Leonardi e Franca Stagi per Elco, 
fotografia di Aldo Ballo; © Aldo 
Ballo, Civico Archivio Fotografico, 
Comune di Milano. Tutti i diritti 
riservati.
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Landscape. Achievements and Problems of Italian Design. Ballo attinge pre-
valentemente dal suo repertorio fotografico realizzato negli anni precedenti 
all’incarico, mentre realizza in pochi casi fotografie specifiche per la pubblica-
zione. Tale scelta determina necessariamente alcune riflessioni importanti; in 
primo luogo, il fatto che Ballo recuperi le fotografie da un personale reperto-
rio implica che alcune immagini siano già state diffuse non solo sulle riviste di 
progetto italiane ma anche americane.17 Spesso le fotografie sono le stesse o 
riconducibili a precedenti servizi fotografici già pubblicati, anche se in questi 
casi la fotografia presenta una differenza quasi impercettibile. Queste fotogra-
fie sono quindi già state osservate dal pubblico e sono presenti nell’immagi-
nario collettivo. Le fotografie, essendo già state pubblicate più volte in riviste 
specializzate, essendo le stesse apparse all’interno di pubblicità o veicolate 
attraverso cataloghi aziendali, avevano l’obiettivo di presentare e promuove-
re i nuovi prodotti della cultura abitativa contemporanea. L’impianto stilisti-
co e la struttura narrativa delle immagini sono speculari, e identica è anche 
la tendenza a rappresentare il più possibile il prodotto sotto un profilo che ne 
valorizzi l’estetica, la funzione e la composizione. Ballo dunque ripropone un 
linguaggio appurato, vincente e funzionale, un modello comunicativo volto a 
documentare l’“Italy’s new idiom” (Allen, 1967, p. 39),  
ormai emerso dalla penisola italiana, e divenuto riconoscibile oltreoceano. Sul-
le pagine della rivista americana Industrial Design, nel giugno 1972 viene pre-
sentata la nuova mostra sul design italiano al MoMA di New York:

Design in New York has a decided Italian accent these days, and for that matter 
so do a lot of the designers. Everywhere you go, everybody’s talkin, talkin, talkin 
[…] Instead of de-objectifying design, “Italy: The New Domestic Landscape” en-
shrines design ever more firmly as the cult of the subject in pursuit of the object. 
(Guilfoyle, 1972, p. 19)

La rivista Interiors annuncia invece nel luglio dello stesso anno che “Italy’s 
super-salesmen come to MoMA”, ma è evidente come da una parte prevalga 
un’attitudine celebrativa dell’oggetto, e dall’altra come l’evento venga pro-
posto come una fiera del design italiano. La duplice natura dell’evento viene 
certamente ritrovata anche nel catalogo della mostra che da una parte elogia 
la produzione italiana, e dall’altra propone la merce delle più note aziende 
italiane sul mercato americano. Un approccio fortemente commerciale, che si 
riflette anche nell’allestimento dei 180 objects in mostra, inseriti all’interno di 
torri modulari in legno e caratterizzate da un’apertura in vetro.18 Come sotto-
lineato da Dario Scodeller, l’allestimento per la sezione degli objects segue un 
approccio di tipo vetrinistico:
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[…] la scelta della “vetrina”, cioè del dispositivo più legato alle forme espositi-
ve del commercio e del museo, chiarisce il senso dell’operazione di Ambasz. Il 
design italiano degli anni Sessanta viene, contemporaneamente, storicizzato e 
“commercializzato” allestendo, all’ombra del Rockefeller building, uno shopping 
center in miniatura del design made in Italy. La “vetrinizzazione” del design ita-
liano, cioè il prevalere della componente iconica su quella reale […] le cose, gli 
oggetti testimoni vetrinificati di una storia eroica ormai conclusa, ma commer-
cialmente viva (2014, p. 17).

La pubblicazione mette in mostra il prodotto industriale italiano ed è al con-
tempo raccolta documentativa e catalogo commerciale. In conclusione, la scel-
ta di utilizzare fotografie realizzate da Aldo Ballo per il mercato e il sistema 
culturale italiano sottende l’assenza di un processo di americanizzazione 
dei contenuti della pubblicazione, volto invece a valorizzare un linguaggio 
di comunicazione prettamente “italiano” e inconfondibilmente firmato dallo 
stile introspettivo dello studio Ballo & Ballo. Come dichiarato da Aldo Ballo, 
la sua fotografia andava “dentro l’oggetto”, permettendo allo stesso prodotto 
di acquisire “un suo peso, una sua presenza, una sua individualità: diventava 
un’icona definitiva, pronta a entrare nella storia” (Tutino, 2009, p. 5). Dunque, 
l’attività di Aldo Ballo non è stata solo efficace nello sviluppo dell’identità ita-
liana in America, ma ha estremo valore anche per la cultura materiale italia-
na, per aver rappresentato attraverso ritratti industriali la storia industriale 
del nostro paese.19
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Obiettivo dello studio è mettere in luce le riflessioni antecedenti e le conse-
guenze della partecipazione alla mostra Italy. The New Domestic Landscape 
del gruppo De Pas, D’Urbino e Lomazzi, a partire dalla loro presenza con un 
cospicuo numero di oggetti. Il saggio storico di Vittorio Gregotti per il catalogo 
li dimentica, facendo emergere la volontà di una costruzione storiografica for-
temente direzionata, ma anche le peculiarità della loro posizione nel panorama 
progettuale italiano di quegli anni. Le loro carte private e l’archivio presso il 
CASVA del Comune di Milano permettono di notare la concomitanza della mo-
stra newyorchese con la mostra Milano 70/70, rivelando inaspettate relazioni 
tra i due eventi e l’intenzione di De Pas di continuare a indagare il “caso Italia”.

The aim of the study is to highlight the antecedent reflections, convergences 
and consequences on the productivity of the De Pas, D’Urbino, Lomazzi group 
that revolve around their participation in Italy. The New Domestic Landscape 
exhibition, starting with their presence with a conspicuous number of objects. 
Vittorio Gregotti’s historical essay for the catalogue overlooks them, bring-
ing out the desire for a strongly directed historiographical construction, but 
also the peculiarities of their position in the Italian design scene. Their private 
papers and the archive at the Milan City Council’s CASVA make it possible to 
note the concomitance of the New York exhibition with the Milano 70/70 ex-
hibition, revealing unexpected relationships between the two events and the 
group’s intention to continue investigating the ‘Italian case’. 

La cartella stampa di Italy. The New Domestic Landscape, mostra curata da 
Emilio Ambasz per il MoMA di New York nel 1972, enfatizza il numero di pro-
dotti che ne sostanziano gli assunti concettuali: “the exhibition reports on 
current design developments in Italy with 180 objects for household use and 
11 environments commissioned by the Museum” (p. 1).1 Pare l’invito a rileg-
gerne l’apporto anche attraverso un approccio quantitativo che, lungi dall’es-
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sere un mero esercizio di contabilità, riserva alcune sorprese riguardanti 
l’articolazione dei prodotti: ad esempio, gli unici due gruppi di autori i cui 
oggetti sono ‘trasversali’, presenti nelle tre categorie indicate dal curatore 
Emilio Ambasz (conformist, reformist and contestatory) sono gli ancora giova-
ni De Pas, D’Urbino e Lomazzi e il già consacrato maestro Achille Castiglio-
ni, presente sia da solo che insieme al fratello Pier Giacomo.2 Ciò sottintende 
un’ampiezza e versatilità di approccio alla progettazione, in cui non trovano 
spazio ideologia e pregiudizi, ma la serena fiducia nelle radici razionaliste del 

progetto, nel caso dei tre designer ravvivate dalla baldanzosa volontà di tro-
vare risposte per un pubblico giovane e per una nuova epoca, sorprendendo 
e divertendosi. La loro cerchia di amici e i loro stessi nuclei familiari erano, 
infatti, il primo e fertile terreno di sperimentazione per un abitare libero che 
i prodotti selezionati per la mostra confermano, spaziando tra poltrone adatte 
a una nuova socialità, inconsuete librerie smontabili e sedie per bambini, tut-
ti elementi costitutivi di un’inedita e sbarazzina concezione della casa.

Fig. 1 — Lettera di Jonathan De 
Pas a Paolo Lomazzi negli Stati 
Uniti per accompagnare i prodotti 
al MoMA, 21 dicembre 1971. 
Courtesy Archivio personale di 
Paolo Lomazzi.
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1. Sul filo della memoria
Intervistando Paolo Lomazzi e Donato D’Urbino emergono i preparativi della 
mostra:3 Emilio Ambasz, in Italia proprio per individuare i pezzi da espor-
re, giunge inatteso nello studio in corso XXII Marzo mentre Lomazzi è fuori 
per lavoro. In ‘uno studio con tre teste’, infatti, i compiti e i ruoli variavano in 
funzione degli incarichi e, con essi, anche la presenza delle ‘teste’. Ambasz in-
contra, dunque, De Pas e D’Urbino e i due aderiscono con soddisfazione all’i-
niziativa, mostrano oggetti e progetti al curatore e ne apprezzano le scelte: 
quest’ultimo seleziona la poltrona gonfiabile Blow (Zanotta, 1967), la libre-
ria Brick System (Longato, 1971), la sedia per bambini Junior (BBB Bonacina, 
19724) inserendole nella categoria conformist, ad alto gradiente di innovazio-

ne tecnologica ma senza impatto sulle consuetudini comportamentali, poi la 
poltrona-divano Joe (Poltronova, 1970) collocata tra gli oggetti reformist per 
la sua carica anticonvenzionale, ed infine la poltrona trasformabile Galeotta 
(BBB Bonacina, 1968) che pone tra i prodotti contestatory, per il suo assetto 
variabile atto a scardinare un uso obsoleto degli ambienti della casa.

Fig. 2 — J. De Pas, D. D’Urbino, 
P. Lomazzi, Blow: la poltrona 
gettata in aria, Zanotta, 1967. 
Courtesy CASVA, Comune di 
Milano, Archivio De Pas, D’Urbino, 
Lomazzi.
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Dispiaciuto del mancato incontro, in accordo con i colleghi, Lomazzi decide 
di accompagnare le opere a New York per proporre ad Ambasz di sviluppare 
una performance con i prodotti scelti, ma anche per visitare alcune esposizio-
ni sulla Pop Art, uno tra i motivi ispiratori più amati dai tre. Diversi anni più 
tardi, infatti, De Pas avrebbe rammentato in proposito che si erano “trovati in 
sintonia con i movimenti di rinnovamento che smuovevano il costume e con le 
espressioni artistiche, in particolare il Pop con la sua carica di simpatia verso 
le immagini pregnanti anche se anonime e diffuse” (De Pas, p. 167).5
L’ipotesi della performance, discussa soprattutto con De Pas, si fondava sul 
carattere ‘interattivo’ degli oggetti da loro creati, facilmente spostabili e 

Fig. 3 — J. De Pas, D. D’Urbino, 
P. Lomazzi, Galeotta: pubblicità 
della poltrona, BBB Bonacina, 
1968. Courtesy CASVA, Comune 
di Milano, Archivio De Pas, 
D’Urbino, Lomazzi.
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spesso fisicamente leggeri o ripiegabili anche senza meccanismi, sin quasi 
alla scomparsa nel caso di Blow. Un mimo avrebbe potuto mostrare facilmen-
te le molteplici possibilità d’uso e di messa in funzione di Blow, Brick System, 
Junior, Joe e Galeotta rendendo manifesta al pubblico l’allegra, giocosa e ironi-
ca relazione che si sarebbe instaurata con essi e con lo spazio in cui sarebbe-
ro stati inseriti, scardinando ogni tipo di convenzione e consuetudine com-
portamentale, indipendentemente dalle categorie ostensive. La libreria Brick 
System, infatti, evoca l’immagine di colorati mattoncini Lego ingigantiti tanto 
che nel linguaggio di studio era detta Leggo, evocando così sia il giocattolo 

che la funzione: infatti, essa può essere montata in configurazioni e altezze 
differenti da chi la acquista. Analogamente, Junior, composta da coppie conoi-
di rovesciate blu, gialle e rosse, diventa un gioco di costruzioni in scala 1:1 a 
dimensione di bambino. Joe può accogliere le posizioni più varie di una o due 
persone fuori da ogni principio di etichetta: le fotografie pubblicitarie mostra-
no modelle semisdraiate a piedi in su o raccolte e addormentate; nonostante 

Fig. 4 — J. De Pas, D. D’Urbino,  
P. Lomazzi, Brick System: libreria 
smontabile, Longato, 1971. 
Courtesy CASVA, Comune di 
Milano, Archivio De Pas, D’Urbino, 
Lomazzi.

Fig. 5 — J. De Pas, D. D’Urbino, 
P. Lomazzi, Junior: sedia per 
bambini impiegata come gioco di 
costruzioni, BBB Bonacina, 1972. 
Courtesy CASVA, Comune di 
Milano, Archivio De Pas, D’Urbino, 
Lomazzi.
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la mole, poi, la poltrona-divano può agevolmente slittare su rotelle dove me-
glio si crede. Galeotta, costituita da tre cuscini ripiegabili, offre altrettante 
possibilità di seduta differenti, dal livello raso pavimento alla più tradizionale 
poltroncina. Blow, infine, sgonfia ‘collassa’, ma una volta gonfiata può esse-
re lanciata in aria o fatta galleggiare in acqua per divertimento; può persino 
dimostrare l’inadeguatezza degli usuali schemi abitativi e diventare segno 
di ribellione come testimonia una delle pellicole cinematografiche dell’epoca 
che la ritrae. Particolarmente efficace è la sequenza di Riusciranno i nostri 
eroi [...] di Ettore Scola (1971) dove Alberto Sordi,6 imprenditore di successo 
oberato da una famiglia agiata, ma ligia ai ‘riti’ sociali della vita borghese, in 
un momento d’ira dichiara a moglie e cognata di essere “stanco delle vostre 

Fig. 6 — J. De Pas, D. D’Urbino, 
P. Lomazzi, Joe: il divano nel 
catalogo Italy The New Domestic 
Landscape a p. 95, Poltronova, 
1970.
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regole” e scaglia la poltrona contro la parete del soggiorno. Questa, rimbal-
zando sul cameriere, mostra la sua totale estraneità al contesto. La settima 
arte,7 dunque, ha intuito l’aspetto simbolico-comunicativo di questo prodotto, 
accrescendone la notorietà, ma non sempre trasmettendo le effettive funzio-
nalità che la performance immaginata dagli architetti doveva suggerire. 
Tornando al viaggio di Paolo Lomazzi a New York, questi, una volta arrivato, 
non riuscì a realizzare la rappresentazione della possibile vita degli oggetti 
e delle persone con gli oggetti che aveva ideato con i colleghi: infatti, era già 
stabilito che i prodotti popolassero le terrazze-giardino del MoMA, esposti 
in apposite vetrine-contenitori, ma soprattutto il Museo aveva richiesto un 
supporto finanziario che né Ambasz, né i progettisti erano riusciti a trovare.8 
L’ipotesi di una perfomance con i mimi venne, invece, attuata per mostrare la 
vivibilità di Kar-a-sutra, l’ambiente mobile ideato da Mario Bellini, suscitando 
grande interesse. 

2. De Pas, D’Urbino e Lomazzi: i numeri della mostra di Emilio Ambasz 
e i numeri della storia di Vittorio Gregotti
Cinque sono i prodotti selezionati da Emilio Ambasz e firmati da De Pas  
D’Urbino e Lomazzi: cinque che, su circa 160 prodotti opera di 90 partecipan-
ti tra progettisti, gruppi e uffici tecnici di aziende, costituiscono un numero 
cospicuo, se si pensa che la maggior parte degli autori espongono soltanto 
uno o due artefatti. Un’ottantina di partecipanti, infatti, è spesso presente 
con un unico prodotto e tra questi vi sono anche nomi di peso come Roberto 
Mango, Alberto Rosselli, Gino Valle, oppure Gae Aulenti che deve acconten-
tarsi di due oggetti o Angelo Mangiarotti, Cini Boeri che ne esibiscono tre 
come Gaetano Pesce o Afra e Tobia Scarpa.9 Questi ultimi, con il gruppo De 
Pas D’Urbino e Lomazzi, Mario Bellini, Enzo Mari e Joe Colombo, rappresen-
tano una nuova generazione nata negli anni Trenta rispetto agli altri. Ma se 
Mari, Bellini e Colombo hanno da più tempo consolidato la loro fama nel pa-
norama del design, tale da giustificare un ampio numero di oggetti in mostra 
e l’incarico degli environments, De Pas, D’Urbino e Lomazzi sono emersi più 
di recente, nel 1967, con il successo della poltrona gonfiabile Blow, bissato nel 
1970 con il poltrona-divano Joe. Molto amato negli Stati Uniti anche perché il 
suo nome è un omaggio al campione di baseball americano Joe DiMaggio, Joe 
– scrive Pier Carlo Santini – “è stato a lungo citato e pubblicato un po’ in tutto 
il mondo”, contribuendo alla notorietà degli architetti (Santini, p. 50).
E se, come nota Elena Dellapiana (2022, p. 270), molti artefatti in esposizione 
al MoMA sono gli stessi che il format Domus Design, erede di Eurodomus, ha 
portato nel 1969 a Zurigo e a Rotterdam, nel caso del gruppo De Pas D’Ur-
bino Lomazzi, Ambasz ha aggiunto nuovi prodotti, ideati successivamente e 
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coerenti con un’idea di abitare trasformabile: Joe (1970), Brick System (1971), 
Junior (1972).10 
Va, inoltre, notato come il curatore abbia esposto lo stesso numero di prodotti 
(cinque) per il gruppo De Pas D’Urbino e Lomazzi, per Mario Bellini ed Ettore 
Sottsass, superati ‘numericamente’ soltanto da Joe Colombo, Enzo Mari, e 
dalla precedente generazione di ‘padri’ del design italiano come Achille e Pier 
Giacomo Castiglioni, Vico Magistretti, Marco Zanuso con Richard Sapper, 
Sergio Asti e Rodolfo Bonetto.11 Ambasz, dunque, espone la trasversalità 
delle soluzioni dei tre designer rispetto ai principi organizzatori della mostra 
e riconosce implicitamente la particolarità della loro posizione nel variegato 
panorama del progetto italiano, asseverando la qualità del loro operato. 
Qualità dimostrata anche dal numero crescente di prodotti realizzati con 
aziende tra loro molto differenti e in più occasioni pubblicati dalle riviste (tra 
le quali Domus) nei circa cinque anni intercorsi tra la prima esposizione di 
Blow al Salone del Mobile di Milano (1967) e la mostra newyorchese.12 Arredi 
pieghevoli come l’armadio Zip per BBB Bonacina (1969), poltrone che evocano 
la libertà e l’immaginario giovanile come Duecavalli per Driade (1970) o 
l’ispirazione pop di Joe per Poltronova (1970) sono il complemento di una 
peculiare visione dell’abitare: nomade e dinamica, declinata come possibile 
affiancamento all’abitare tradizionale ed esemplificata dai padiglioni 
pneumatici da loro realizzati per Eurodomus a Torino (1968), Milano (1970), 
Torino (1972), nonché dal tunnel alla Triennale di Milano (1968).13

Differente, invece, è la situazione all’interno del catalogo della mostra dove il 
saggio storico Italian Design 1945-1971 è affidato alla penna di Vittorio Gre-
gotti, già curatore del n. 85 di Edilizia Moderna dedicato al design (1963-64) e 
della sezione introduttiva della XIII Triennale di Milano (1964). Il testo appare 
un ulteriore tassello del racconto militante che Gregotti sta costruendo, in 
cui il progetto è esito di un metodo unitario che va dal “cucchiaio alla città”, 
come affermato da Walter Gropius prima e da Ernesto N. Rogers poi, sino ad 
inglobare l’architettura stessa nel concetto di design, come recentemente os-
servato da Massimiliano Savorra (2019).
Nel saggio per il MoMA, subito rieditato da Casabella tra ottobre e dicembre 
1972,14 la maggior parte degli autori selezionati da Ambasz trova una preci-
sa collocazione critica nell’intreccio tra esposizioni, aziende, insegnamento e 
riflessioni teoriche che contribuiscono, insieme al battage espositivo interna-
zionale, all’affermazione del design italiano nell’immaginario collettivo. Ma vi 
è l’evidente eccezione di De Pas, D’Urbino e Lomazzi: infatti, la loro presenza 
passa sotto un curioso silenzio se non fosse per l’indicazione della pagina  
del catalogo in cui è pubblicato Joe, al termine del paragrafo dedicato alla 
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“younger generation” (Gregotti, 1972c, pp. 36-37; Gregotti, 1972d, p. 337).  
Qui la ricerca di riduzione dell’errore d’uso di Mari introduce alla verve po-
lemica dei gruppi radicali: Gregotti, infatti, stima autentico l‘impegno anti-
formalista e anticonsumista di Archizoom, Superstudio, UFO; ne apprezza 
l’opposizione al progetto ridotto a mera ricerca formale, il tentativo di argina-
re la mercificazione e il consumo di massa, nonché l’intensità del contributo 
teorico. Nell’atteggiamento cinico e distruttivo che annienta simbolicamente 
l’oggetto e l’architettura sfociando in utopia, legge anche un sincero sforzo 
di trovare mezzi per trasformare l’ambiente, le persone e le relazioni sociali, 
adottando metodi tratti dalle arti plastiche. 
Proprio tra le righe dedicate all’influenza della scultura sul design, punteg-

Fig. 7 — Il saggio di Vittorio 
Gregotti per il catalogo Italy. The 
New Domestic Landscape ripub-
blicato da Casabella. Casabella, 
n. 371, dicembre 1972.
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giate dai riferimenti alle pagine che ritraggono gli oggetti esposti in mostra, 
emerge un flebile riferimento a De Pas, D’Urbino e Lomazzi: “The multiplica-
tion of such experiments is also connected with an imitation of Pop discove-
ries (pp. 95-97), anthropomorphism derived from the feminine furnishings of 
Allen Jones (p. 98), and the noteworthy idea of the beanbag armchair” (Gre-
gotti, 1972c, p. 337; Gregotti, 1972d, p. 37)15. Qui, nella genericità del design 
ispirato alla Pop art e indicato con un termine dalla connotazione non par-
ticolarmente positiva, imitation, ricade la poltrona Joe di De Pas, D’Urbino e 
Lomazzi, insieme alle lampade Pillola di Cesare Casati ed Emanuele Ponzio e 
Moloch di Gaetano Pesce, seguite da Sacco, di Gatti, Paolini e Teodoro. Forse 
l’accento favorevole riservato a quest’ultima, potrebbe nascere dall’entusia-
smo che questa aveva suscitato in Viktor Papanek,16 noto studioso americano 
che in Design for the real world la pone sullo stesso piano della sedia tripolina 
e della sedia da regista, perché economiche, pratiche, tanto imitate e rivisita-
te da farne dimenticare gli autori e diminuirne i prezzi (1971, p. 127)17. L’esu-
beranza formale di Joe, invece, e la raffinatezza della fattura che lega ancora 
una volta industria e artigianato, la allontanano da questa prospettiva, così 
come la sbarazzina icasticità di Blow, che in un successivo scritto di Papanek 
sarà vivacemente criticata anche per il suo successo trendy (Papanek & Hen-
nessey, 1973, pp. 31-33).18

Certo è che, dieci anni dopo, Gregotti pubblica Il disegno del prodotto indu-
striale (1982), approdo della sua costruzione storiografia sul design di cui il 
saggio per Italy. The New Domestic Landscape costituisce un tassello signi-
ficativo.19 Nell’introduzione alla sezione 1945-1980, il gruppo De Pas, D’Urbi-
no e Lomazzi è nuovamente ignorato. In questa occasione, però, il suo allora 
giovanissimo collaboratore Giampiero Bosoni introdusse un paragrafo inti-
tolato Monumentalizzazione e distruzione dell’oggetto in cui poté pubblicare 
la poltrona Joe. Lo studioso ha ricordato questo episodio come il contributo 
più autonomo rispetto alla lezione gregottiana e messo in evidenza di esser-
si trovato a riflettere in quel momento, “per la prima volta”, sui lavori di De 
Pas, D’Urbino e Lomazzi e di non aver potuto “non notare che questo gruppo 
di architetti designer non era tra i protagonisti, e neanche tra gli epigoni, di 
quell’area teorico progettuale definita Radical design” (Bosoni, 2011, pp. 7-8). 
L’apertura ai gruppi radical compiuta da Gregotti e la chiusura a De Pas, 
D’Urbino e Lomazzi appare comprensibile, se non funzionale, ad una narra-
zione che trova i suoi punti fermi in una lettura dell’aumento della produzione 
e della crescita dei consumi oltre il necessario come espressione del fascismo 
da combattere. L’atteggiamento radical è, dunque, consono a chi considera un 
atto di impegno politico anche lo scrivere di architettura e design, mentre De 
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Pas, D’Urbino e Lomazzi non amano parlare di “propositi socio-politici”, quan-
to dimostrarli con gli oggetti che disegnano, immaginandoli “disimpegnati, se 
vogliamo, dal punto di vista della rappresentanza, ma certo non da quello del-
la funzione” (De Pas, D’Urbino, Lomazzi, 1972, pp. 166-67): i tre progettisti, 
infatti, aspirano a rinnovare l’ambiente e le abitudini in maniera irriverente, 
ma amichevole, pacata, democratica e concreta. Non solo: non mettono mai in 
dubbio che la controparte del design sia la produzione di serie. E questa lieve, 
ma sorridente distanza dal mainstream, sostenuta dalla visione fondamental-
mente positiva del rapporto con l’industria e il consumo, probabilmente vale 
la dimenticanza gregottiana.20 

3. New York e Milano 1972: impreviste intersezioni espositive
La fine di maggio del 1972 segna l’inaugurazione di due eventi geografica-
mente lontani, ma uniti dal design italiano e svoltisi contemporaneamente: 
Italy. The New Domestic Landscape al MoMA di New York e la terza parte 
dell’esposizione Milano 70/70, che il Museo Poldi Pezzoli riservava agli svilup-
pi culturali, socioeconomici, politici e artistici del capoluogo lombardo tra il 
1945 e, appunto, il 1970.21

Promossa da un comitato esecutivo di cui facevano parte Franco Russoli, di-
rettore della Pinacoteca di Brera, Guido Gregorietti, direttore del Poldi Pez-
zoli, Alessandra Mottola Molfino, sua collaboratrice, Gianni Bordoli, respon-
sabile della pubblicità de La Rinascente, gli architetti Gae Aulenti e Vittorio 
Gregotti, Milano 70/70 ritraeva una città il cui establishment culturale aveva 
individuato un preciso indirizzo di pensiero, ben delineato dall’introduzione 
al catalogo tracciata da Umberto Eco: “se si dovesse tentare una nuova map-
pa dei centri intellettuali la chiave non dovrebbe essere artistico-letteraria 
bensì politica” (1972, p. 14). Appare, dunque, curioso che i solo apparentemen-
te ‘disimpegnati’ De Pas, D’Urbino e Lomazzi compaiano tra i designer invi-
tati a stendere una relazione per il catalogo milanese, cui partecipano autori 
presenti alla mostra americana e tutti citati nel saggio di Vittorio Gregotti 
all’infuori dei tre.22 Esaminando le carte d’archivio del Museo Poldi Pezzoli, 
però, è probabile che fautore dell’invito sia stato il direttore Guido Gregoriet-
ti, già in contatto con la famiglia di Paolo Lomazzi poiché, in occasione della 
prima sezione della mostra (1870-1914), aveva richiesto documenti relativi a 
Giovanni Lomazzi, scultore e fonditore molto apprezzato nella seconda metà 
dell’Ottocento.23 

Il catalogo di Milano 70/70 testimonia direttamente la concomitanza dei due 
eventi espositivi: infatti, Mario Bellini ripropone il testo Kar-a-sutra elabo-
rato per New York, anticipato da un cenno introduttivo che descrive il pro-

Fig. 8 — Poster della mostra 
Milano 70/70. Un secolo d’arte. 3° 
1946-1970, Milano 1972.  
Courtesy Museo Poldi Pezzoli, 
Archivio storico, Milano.
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totipo come esempio di libertà creativa rispetto alle necessità reali della 
produzione o come risposta all’eccessiva mercificazione (1972, pp. 164-165). 
Jonathan De Pas, invece, stende un ideale manifesto degli intenti del grup-
po,24 intitolato I nostri buoni propositi, il cui valore si manterrà inalterato ne-
gli anni successivi come, nel 1980, ricorda lo stesso De Pas in un testo scritto 
per l’Atlante del Design italiano (p. 299). Proprio il ‘manifesto’ rimanda diret-
tamente alla mostra americana: oltre a dichiarare i principi progettuali del 
gruppo indirizzati ad una casa definita “fresca” perché informale, “smitiz-
zata” perché libera da cliché, “permissiva” perché adattabile, De Pas sem-
bra intuire che il già accreditato mito del design italiano va estendendosi dal 
prodotto all’ambiente, dalla moda all’arte sino al cibo, e l’uno inizia a sfuma-
re o ibridarsi con l’altro come testimonia il nostro presente. Scrive, infatti: 

Già, perché in questi anni c’è stato il new italian domestic landscape, l’italian 
look e l’italian line etc. E non si capisce molto se uno vuol dire una cosa oppure 
un’altra, perché tutto va assieme sulle riviste e nelle mostre, e tutti diventiamo 
disegnatori di moda e all’estero [...] gli italiani e il gusto italiano e la fantasia 
mediterranea e il genio e sregolatezza italiani e via zeffirelleggiando, vanno, e 
ci manca solo un Christo che impacchetti gli spaghetti, il MoMA che a maggio 
espone quanto sopra e i conti tornano (De Pas, D’Urbino, Lomazzi, 1972, p. 166). 

Fig. 9 — G. Aulenti, allestimento 
e sequenza di estratti di rivista 
della sezione Design industriale 
e Comunicazioni visive a Milano 
70/70. Courtesy Museo Poldi 
Pezzoli, Archivio storico, Milano.
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Ecco che il MoMA e la mostra di Ambasz sono una tappa fondamentale in un 
percorso in fieri, destinato ad evolvere, sospinto dalla trasformazione in una 
“società estetica”, come indicato dal noto saggio di Filiberto Menna. 
De Pas prosegue poi con una parentesi, già notata da Vanni Pasca: “[...]  
Infatti sono sempre rimasto stupito del fatto che l’italian look non sia nato nel-
la swinging London o nell’Olanda dei provos o nell’America degli Hippies” (De 
Pas, D’Urbino, Lomazzi, 1972, p. 166; Pasca, 2012, p. 12), osservazione che 
sembra suggerire come i progettisti italiani abbiano guardato con attenzione, 
già dagli anni Cinquanta-Sessanta, alla cultura internazionale del design e il 
mito italiano non sia soltanto frutto di una partenogenesi (Pasca, 2013, p. 9). 
Del resto, la loro iniziale attività di architetti mostra attenzione alle soluzio-
ni progettuali straniere, dalle unità abitative di Alison e Peter Smithson o dai 
membri del Team X agli Archigram sino alle avanguardie loro coeve come il 
gruppo Utopie, Coop Himmelblau o Hans Hollein.
De Pas prosegue, però, rimarcando come la progettualità italiana affondi le 
sue radici nella lezione di Ernesto N. Rogers per poi concludere la parente-
si osservando che il “new italian domestic landscape” nel suo farsi tra crisi 
edilizie, riviste, Salone del Mobile ed esposizioni della Triennale di Milano, è 
davvero un sostanziale contributo alle cronache di architettura italiane degli 
anni Sessanta.

Riprendendo l’introduzione al catalogo di Eco, la Milano di quegli anni è “in 
sintonia con la scomparsa dei caffè letterari, e col ruolo che la città gioca nel 
panorama tecnologico” come provano le esperienze legate all’applicazione 
della tecnologia elettronica a musica, arte multimediale e informatica, com-
presa la XIV Triennale di Milano.25 Proprio sulle potenzialità dell’informati-
ca, si fonda la sezione Disegno industriale e Comunicazioni visive di Milano 
70/70, curata da Giovanni Anceschi e Sandro Pasqui;26 attraverso il catalogo, 
i curatori dichiarano di voler evitare sia un’operazione fondata sulla scelta 
critica di “un esperto” (quasi un’allusione alla coeva mostra oltreoceano), sia 
un’operazione agiografica che raccolga i prodotti già noti e accettati (Ance-
schi & Pasqui, p. 172). Scelgono, dunque, un approccio che inquadri contem-
poraneamente il disegno industriale e la comunicazione visiva nel processo 
di produzione, distribuzione e consumo degli artefatti, a partire da un’inda-
gine informatizzata delle reclame e delle illustrazioni comparse sulle riviste 
di settore. 
Al computer toccò, dunque, attraverso codici numerici, il compito di analiz-
zare i dati di 166.958 pagine pubblicitarie o articoli tratti da una quaranti-
na di riviste tra interni e design; queste ultime dovevano essere pubblicate 
nell’arco cronologico tra il 1945 e il 1970, ulteriormente ripartito in fasi tem-
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porali di cui l’ultima tra il 1965 e il 1970, e gravitare per editore o argomen-
to su Milano. 
L’estrazione dei dati, espressi in forma numerica per ogni pagina, fu mecca-
nica, fondata su criteri di pertinenza che dovevano permettere di “rispetta-
re la casualità della scelta anche nel momento in cui l’individuazione fisica 
della pagina fosse fatta da un operatore” la cui presenza non sarebbe stata 
casuale.27 Al termine del procedimento, asettico ma sostanzialmente fondato 
sull’effettiva ricorrenza di nominativi, il catalogo permette tuttora di verifi-
care come De Pas, D’Urbino e Lomazzi siano stati protagonisti della scena 
progettuale e produttiva di allora, pubblicati con frequenza crescente, paral-
lela al dilatarsi del ‘fenomeno design’: i loro nomi ricorrono sette volte tra il 
1968 e il 1970 con prodotti ripetuti, come le poltrone Straccio e Gomma,  
o mostrati singolarmente come Blow o i contenitori Addition System.28

La stampa dell’epoca, però, recepì l’esposizione come una mostra d’arte ed 
essa venne tralasciata dai periodici specializzati dove regnava il successo 
dell’esposizione newyorchese. Nei casi migliori, se citate, le sezioni di Mila-
no 70/70 dedicate ad architettura e design vennero ricordate come “degna 
cornice delle fatiche dei pittori e degli scultori (Ghiberti, 1972, s.p), oppure la 
prima perché “documentata con attenzione”, mentre il secondo “avrebbe ri-
chiesto molto di più”29, sino alla decisa stroncatura di Agnoldomenico Pica su 
Domus, unica rivista di settore ad occuparsene. Pica contestò la validità del 
metodo di selezione delle opere di design e l’allestimento rimodulato da Gae 
Aulenti (Mottola-Molfino, 1972, p. 14), privo di oggetti reali e costellato di ri-
produzioni di sole pagine di riviste (Pica, 1972, p. 53).30

4. Un ‘environment’ tardivo in difesa dell’architettura
Prima ancora di costituirsi come gruppo nel 1966, De Pas D’Urbino e Lomaz-
zi compirono diverse esperienze nel campo dell’edilizia pubblica, dal concorso 
ISES per alloggi popolari nel quartiere Secondigliano di Napoli alla Gescal, ri-
manendo insoddisfatti della spazialità e dei regolamenti imposti dall’alto, quel-
li che Italo Insolera descrive nel saggio Housing policy and the goals of design 
in Italy per il catalogo della mostra newyorchese. L’urbanista definisce tali 
criteri l’esito di una classe dirigente retriva, le cui politiche abitative restavano 
fondate su standard arretrati e continuavano a informare le varie tipologie re-
sidenziali, comprendendovi le operazioni immobiliari private per la classe me-
dia. “Others have built it, and in doing so have imposed their plan on the lives 
of the future inhabitants” – afferma Insolera – per cui l’unico margine di auto-
nomia per i fruitori è dato dall’arredamento e dagli interni accrescendo così la 
portata del design del prodotto nella definizione dell’abitare (1972, p. 352).31 
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Ed è proprio con l’ambizione di superare i limiti imposti dagli standard che il 
gruppo De Pas D’Urbino e Lomazzi si è rivolto alla progettazione degli oggetti 
d’uso;32 i loro prodotti in mostra ne sono dimostrazione perché, sia pure cia-
scuno in diversa misura, sono “indifferenti alla localizzazione” cioè utilizzabi-
li quasi in ogni stanza della casa, dalla cucina al soggiorno persino in bagno, 
flessibili, perché l’utente possa adattarne l’uso alle sue necessità, mobili per 
assecondare le fasi della giornata. 
Osservati nel loro insieme, sono l’esemplificazione delle ‘attrezzature’ di base 
che permettono di adattare qualsiasi ambiente a una vita nomade, pratica e 
“fresca”, in sintonia con alcune proposte di environments pro-design realizza-
te per l’esposizione del MoMA. Ed è quanto De Pas, D’Urbino e Lomazzi spie-
gano nel 1977, nel volume per Poltronova curato da Pier Carlo Santini, dove 
affermano: “prima deve essere sistemato bene, molto bene l’ambiente” raf-
figurando l’interno di una splendida chiesa gotica. Sottolineano che “questo 
esempio spiega bene cosa si intende per ambiente, allora il più è fatto”  
(Santini, 1977, s.p.). Lo spazio disegnato dai progettisti è un contenitore 
dall’innegabile valore storico-architettonico, che non rinnega il costruito: ri-
badisce sì l’importanza del superamento delle stanze e degli schemi abitativi 
tradizionali,33 ma è uno spazio che non rinuncia alla bellezza dell’architettura. 
La ragione di tale progetto – da conversazione con gli architetti – è ribadire 
l’importanza di quest’ultima, dopo anni di dibattiti teorici improntati a una 

Fig. 10 — J. De Pas, D. D’Urbino, 
P. Lomazzi, “Arredare significa 
sistemare, bene, molto bene 
l’ambiente…”. P.C. Santini, 
Facendo mobili con..., Firenze, 
Poltronova 1977.
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crescente sfiducia negli strumenti del progetto e nei metodi del Moderno sino 
a decretare la morte dell’architettura stessa (Branzi, 1984, p. 58). 
Lo spazio immaginato da De Pas, D’Urbino e Lomazzi rimane ‘non definiti-
vo’, anche se configurato in termini architettonici: può essere sostituito da un 
altro contenitore, “quando si trova un’architettura più bella” dove trasferirsi 
insieme ai pochi oggetti necessari per alloggiare. Sono oggetti per contenere, 
sedersi, riposare, illuminare: come Joe, Sciangai, un tavolo, una scaletta, una 
lampada, un mobile porta-oggetti, una panca, oggetti pronti ad essere raccolti 
e portati via. 

5. Conclusioni: l’onda lunga di Italy. The New Domestic Landscape
Riesaminando la partecipazione di De Pas, D’Urbino e Lomazzi alla mostra 
Italy: The New Domestic Landscape emergono non soltanto l’importanza che 
questa ha avuto per i progettisti rafforzandone la notorietà internazionale, 
ma anche la disattenzione che almeno una parte della critica italiana ha ri-
servato loro. Nonostante siano stati in sintonia con gli ideali di trasformazio-
ne dell’abitare di una generazione e attenti agli stimoli provenienti dalla cul-
tura del design e dell’architettura internazionale, il saggio storico di Vittorio 
Gregotti per il catalogo della mostra manifesta indifferenza, ed anche il con-
tributo di Manfredo Tafuri dedicato all’utopia tecnologica li dimentica, pur 
riconoscendo che l’assimilazione dell’influenza del surrealismo o della pop art 
da parte del design italiano non è stata un fenomeno meramente superficiale 
(1972, p. 394). Li scorda anche Pier Carlo Santini nell’introduzione al volume 
dedicato ai vent’anni di Poltronova, e dedica un commento piuttosto incoeren-
te al successo della poltrona Joe, partendo proprio dalla mostra del MoMA.34 
La memoria dei protagonisti non rammenta nessuno screzio, soltanto assen-
za di punti di contatto con gli studiosi. Una possibile ipotesi è la loro limitata 
presenza nel dibattito teorico che conoscevano, senza però prodursi nelle dis-
sertazioni di taglio socio-politico che animavano le riunioni tra colleghi: sin 
dal 1972, hanno dichiarato di preferire che fosse la loro opera a parlare (De 
Pas, D’Urbino, Lomazzi, 1972, pp. 167). Spesso, infatti, sono i progetti e le re-
lazioni accluse che ne compendiano e chiariscono la posizione, come dimostra 
la definizione di ‘manifesto’ data dagli studiosi Vanni Pasca e Giampiero Boso-
ni alla relazione vergata nel 1966 per la Selettiva del Mobile di Cantù.
Incrociando volumi e appunti presenti negli archivi personali dei progettisti, 
rassegna stampa e articoli digitalizzati nell’archivio donato al CASVA del  
Comune di Milano, si nota la concomitanza della partecipazione contempora-
nea ad Italy The New Domestic Landscape e alla sezione Design industriale e  
Comunicazioni visive di Milano 70/70, che non è soltanto loro, ma di diversi 
altri. Ne emergono inattese intersezioni e persino una sorta di rivalità: le due 
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mostre si svolgono nello stesso periodo e la prima sembra offuscare la secon-
da, dato che i tempi di apertura coincidono. Vi sono sicuramene più discre-
panze che convergenze, ma nel caso del gruppo De Pas D’Urbino e Lomazzi 
esse sono perfettamente complementari: la prima consente di verificare, at-
traverso gli oggetti, la loro idea di rinnovamento dell’abitare condensata nella 
riflessione-manifesto I nostri buoni propositi tracciata per la seconda. Tale 
scritto, d’altro canto, dimostra come la loro evoluzione di architetti-designer 
asseveri l’analisi della situazione abitativa italiana esposta nel saggio newyor-
chese di Italo Insolera, situazione che li ha spinti a dedicarsi al design del pro-
dotto e portato Jonathan De Pas a intuire come il design si stesse estendendo 
a tutti i settori della nostra esistenza, pronube, l’approvazione del MoMA at-
traverso la mostra curata da Ambasz e le riflessioni sociologiche di Filiberto 
Menna e di Jean Baudrillard. 
È possibile, infine, che l’esperienza newyorchese e l’affermazione dell’Italia 
come microcosmo privilegiato per l’osservazione del design sia rimasta viva 
nella memoria di De Pas e che questi, poco convinto dagli echi provenienti 
da The Italian Idea, la conferenza internazionale tenutasi ad Aspen nel 1981 
e ispirata dalla precedente esposizione (Dellapiana, 2022, pp. 272-281), sia 
tornato a riflettere sull’argomento. A distanza di dieci anni da Italy, un anno 
dopo l’evento ad Aspen, in un quaderno di appunti, De Pas annota la neces-
sità di riflettere nuovamente sul “caso Italia” e di costruire una mostra sulle 
caratteristiche che, a suo parere, consentono ai prodotti più riusciti di soprav-
vivere nel tempo. Si tratta della “volontà di intelligenza”, cioè quel quid che 
informa e unifica il percorso di un designer, e della “freschezza”, la novità e la 
rispondenza dell’idea alle esigenze per cui l’oggetto è studiato;35 dagli esem-
pi che cita (Enzo Mari, Achille Castiglioni ma anche il caso di Gatti, Paolini 
e Teodoro) si intuisce che desideri indagare non solo i lavori di chi ha svolto 
con continuità la professione, ma anche le “intuizioni” che, pur esprimendo un 
unico risultato nel settore del prodotto, sono frutto di quell’intelligenza che si 
manifesta comunque anche negli altri ambiti del progetto.
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1 In realtà gli oggetti sono poi in numero 
minore se considerati singolarmente 
come prodotti, per un totale di 160 
artefatti, mentre sono in numero 
maggiore gli environments, 11 su invito 
e tre su concorso.

2 I prodotti presentati da Achille e 
Pier Giacomo insieme sono sei, di 
cui Arco (1962), Taraxacum (1961), 
Splügen Bräu (1960) tra i conservatori, 
Mezzadro (1957; 1970) e Toio (1962) 
tra i riformisti, e Rampa (1965) tra i 
contestatori, cui si aggiunge Primate 
(1970), opera del solo Achille.

3 Conversazioni con Paolo Lomazzi e 
Donato D’Urbino, Milano, 21 ottobre 
2022; 23 novembre 2022.

4 La poltroncina, prototipo per la 
ditta Palini con il nome di Chica (vedi 
denominazione nel catalogo della 
mostra, p. 44), in seguito al fallimento 
dell’azienda fu subito prodotta con il 
nome di Junior da BBB Bonacina, dal 
1972.

5 L’archivio degli architetti presso il 
CASVA conserva le scansioni digitali 
di diversi articoli pubblicati dai tre 

designer, tra i quali quelli delle mostre 
in oggetto. CASVA, Comune di Milano, 
Archivio dello studio De Pas, D’Urbino, 
Lomazzi, ADDL.1923 (d’ora in poi 
CASVA, ADDL.). 

6 Il titolo completo del film è Riusciranno 
i nostri eroi a ritrovare l’amico miste-
riosamente scomparso in Africa?, la 
datazione è tratta da Bruno Di Marino 
(2011).

7 Nel 1921 Ricciotto Canudo pubblicò il 
manifesto La nascita della settima arte 
dedicandolo alla cinematografia.

8 Lettera di Jonathan De Pas a Paolo Lo-
mazzi, 21/12/1971. Archivio personale 
di Paolo Lomazzi, Milano.

9 Gae Aulenti è anche autrice di un 
environment, come Gaetano Pesce.

10 Il sintetico catalogo pubblicato da 
Domus sull’esposizione a Rotterdam 
mostra i contenitori Addition System 
(Acerbis, 1969) e Blow (Zanotta, 1967) 
opera del gruppo; Blow era presente 
anche a Zurigo, insieme alle fotografie 
della cupola pneumatica che corredava 
l’esposizione.

11 Joe Colombo ed Enzo Mari sono 
entrambi presenti con nove oggetti, 
Vico Magistretti con sette, i fratelli 
Castiglioni, Marco Zanuso con Richard 
Sapper, Sergio Asti e Rodolfo Bonetto 
con sei.

12 Tra il 1967 e il 1972, De Pas D’Urbino 
e Lomazzi hanno ideato circa una 
cinquantina di oggetti tra poltrone, 
divani, sedie e sedie per bambini, 
caschetti antiurto, lampade, librerie, 
componibili, armadi pieghevoli, 
tavoli ecc. entrati in produzione per 
Acerbis, Ampaglas, BBB Bonacina, 
Candle, Dall’Oca, Driade, ILL Form, 
2 INN, Longato, Marcatrè, Plasteco, 
Poltronova, Pozzi, Stilnovo e Zanotta. 
Dello stesso periodo sono poi un altro 
centinaio di progetti tra proposte alle 
ditte, varianti e pura ricerca priva di 
committenza, senza contare allesti-
menti, interni e architetture (Feraboli, 
pp. 27-65).

13 I progettisti realizzano le cupole e il 
tunnel come potenziali prototipi di 
padiglioni espositivi, teatri, addirittura 
abitazioni famigliari (Eurodomus, 

NOTE
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1972), collegamenti tra edifici. Si veda-
no principalmente gli articoli dedicati 
a Eurodomus dalla rivista Domus e 
le note degli architetti riferite alle 
esperienze fatte con Eurodomus 2 e al 
Tunnel per la XIV Triennale di Milano. 
CASVA, Progetto di tunnel pressostati-
co “Samar”, ADDL.1406.

14 La rivista Casabella, dal 1970 diretta 
da Alessandro Mendini, pubblica il 
saggio di Vittorio Gregotti, in italiano 
e inglese, con esplicita autorizzazione 
del MoMA.

15 I numeri di pagina sono parte del testo 
originale del catalogo; tale diretto 
riferimento non c’è su Casabella dove 
è scritto: “Poi la moltiplicazione dei 
gruppi è legata all’imitazione delle 
scoperte pop, dagli antropomorfismi 
ispirati gli arredi femminili di Allen 
Jones, fino alla notevole idea della 
poltrona ‘sacco’”.

16 L’ipotesi è dettata dalla concomitanza 
dei tempi e dalla constatazione che 
il saggio, come avverte il catalogo 
stesso, aveva un’amplissima biblio-
grafia, talmente ricca da renderla non 
pubblicabile; una nota manoscritta 
sulla versione digitale open source del 
MoMA avverte che tale bibliografia 
non è stata ritrovata negli archivi del 
museo. Al momento, anche nell’ar-
chivio donato da Vittorio Gregotti al 
CASVA del Comune di Milano nel 2013 
non è stato rinvenuto materiale in 
proposito.

17 La prima edizione fu pubblicata in 
Svezia da Albert Bonniers Förlag nel 
1970 e l’anno dopo rieditata negli Stati 
Uniti da Pantheon Books. 

18 Il testo sottolinea anche l’idea di 
servirsi dei gonfiabili per rinnovare la 
progettazione degli oggetti “is a good 
one”, ma che i prodotti dell’epoca non 
sono soddisfacenti. 

19 Il nuovo saggio, nella sezione 1946-80, 
rielabora le esperienze precedenti, in-
tegrandovi porzioni estratte dal testo 
per Italy New Domestic Landscape tra 
le quali la parte dedicata ai Radical e 
alle influenze artistiche, dove la “no-
teworthy beanbag” è ora derubricata 
come “oggetto soft” (De Giorgi, Bosoni 
& Nulli, p. 247).

20 Del resto, la stessa donazione com-
piuta da Gregotti degli archivi degli 
Architetti Associati e della Gregotti 
Associati al CASVA del Comune di 
Milano presenta alcune ‘dimenticanze’ 
analoghe: nonostante risultassero 
presenti nei censimenti degli archivi 
di architettura sino al 2012, mancano 
relazioni, carteggi e alcuni disegni 
relativi agli Architetti Associati 
(1953-1969) e i carteggi del periodo 
di attività autonoma dell’architetto 
(1969-1974).

21 L’esposizione, infatti, era intitolata 
Milano 70/70. Un secolo d’arte ed 
era stata sviluppata in tre sezioni 

articolate lungo un triennio: dall’Unità 
al 1914 (1970), dal 1915 al 1945 (1971) 
e dal 1946 al 1970 (1972). L’idea di 
organizzare una mostra che cele-
brasse l’Unità d’Italia e registrasse 
l’evoluzione artistica di Milano fu, nel 
1969, di Franco Russoli che all’epoca 
era direttore dell’Accademia di Brera 
(Gregorietti, 1972, p. 11). 

22 I designer che forniscono testimo-
nianza sono Segio Asti, Mario Bellini, 
Rodolfo Bonetto, Achille Castiglioni, 
Joe Colombo, Vico Magistretti, Marcel-
lo Nizzoli, Ettore Sottassas, Andries 
Van Onck, Marco Zanuso e, appunto, 
De Pas D’Urbino e Lomazzi; vi sono 
poi i grafici Salvatore Gregorietti, 
Giancarlo Iliprandi, Bob Noorda, Albe 
Steiner, Pino Tovaglia e Tommaso Fer-
raris, direttore della Triennale che non 
parteciparono alla mostra oltreoceano.

23 Lettera di Italo Lomazzi a Guido 
Gregorietti, 9 febbraio 1970. Museo 
Poldi Pezzoli, Archivio storico, b. 18.10 
L (Milano 70/70 - 1° periodo).

24 Un abbozzo di biografia, distante dal 
testo poi pubblicato e privo di data, è 
conservato tra la corrispondenza della 
mostra. Ivi, b. 18.10 a (Milano 70/70 - 
III Corrispondenza).

25 La sezione introduttiva fu appunto cu-
rata da Umberto Eco, Vittorio Gregotti 
con i colleghi degli Architetti Associati 
e Peppo Brivio.

26 Giovanni Anceschi, artista e grafico, e 
Sandro Pasqui designer segnalano la 
collaborazione alla ricerca di Giovanni 
Fantone. 

27 Il riferimento va ad Alessandra Motto-
la Molfino e Irma Arestizàbal che, sul-
la scorta dei codici numerici elaborati 
dal computer, dovettero poi reperire 
fisicamente le pagine sorteggiate, 
come dichiara la nota finale del saggio. 
G. Anceschi, S. Pasqui, Indagine sui 
fenomeni del disegno industriale ..., 
ivi, pp. 177-179.

28 Si veda la cronologia finale del 
catalogo che mostra parallelamente 
gli eventi artistici, di architettura, 
di design e grafica: Straccio (1323, 
p. 259, pubblicità 1968; 1412, p. 
265, illustrazione 1969; 1466, p. 
268, pubblicità 1969), Blow (1399, p. 
263-illustrazione 1969), Gomma (1540, 
p. 273, pubblicità di Italo Lupi, 1970; 
1549, p. 272, pubblicità 1970), Addition 
System (1618,  
p. 278, illustrazione 1970).

29 La rassegna stampa è composta da 
brevi articoli o trafiletti estratti da 
periodici (Gente, Casa Vogue ecc.), 
house organ (Formaluce), quotidiani 
vari (Il Giorno, Avvenire, Il Mattino 
ecc.). Museo Poldi Pezzoli, Archivio, b. 
18.10 i (Milano 70/70 Ritagli stampa). 
In questo caso le citazioni sono riferite 
a Milano 70/70, Derby, 15 luglio 1972, 
s.p., ripreso da Harper’s Bazaar, ago-
sto 1972, s.p. e diverse altri giornali.

30 Pica scrive che “L’esperienza, in 
teoria e come esperienza propedeu-
tica, non manca di interesse, peccato 
che, effettualmente, risulti del tutto 
inutile [...], una estrazione casuale 
(più adatta a una fiera campionaria, 
semmai) si sarebbe potuta ottenere più 
rapidamente affidandone la cura a un 
bambino bendato”. Non solo, i curatori 
“hanno tappezzato, con le pessime 
riproduzioni rosate di mille pagine, 
tutte – diconsi tutte – le pareti accessi-
bili, con il risultato di rendere uggiose 
queste, inaccessibili quelle”. Soltanto 
il catalogo viene valutato come un 
risultato di notevole interesse, seppur 
di difficile lettura. 

31 I. Insolera, Housing Policy and the 
Goals of Design in Italy, in E. Ambasz 
(a cura di), Italy..., cit., p. 352.

32 Il gruppo si costituisce nel 1966 e il 
primo atto ufficiale è la partecipazione 
fuori concorso, alla Selettiva del Mobi-
le di Cantù, insieme a Carla Scolari e 
Vittorio Bozzoli: essi criticano il bando 
che richiede l’arredo di una camera 
completa con l’intenzione di suscitare 
un dibattito. La loro relazione, inti-
tolata “Mobii singoli” viene definita 
(CASVA, Selettiva del Mobile di Cantù. 
“Mobili singoli”, ADDL.1488) è definita 
da Giampiero Bosoni e da Vanni Pasca 
il “manifesto del nuovo arredamento” 
e il “manifesto” del loro ideale di 
abitare.

33 Il progetto si pone in coerente 
continuità con quanto affermato nel 
‘manifesto’ del 1966: tale idea è qui 
aggiornata dall’intenzione di restituire 
all’architettura il suo ruolo, in contro-
tendenza a parte del dibattito coevo.

34 Pier Carlo Santini sottolinea la fama 
internazionale del “Joe” evidenziando 
il suo aspetto “irrituale” e facendo di-
retto riferimento alla sua esposizione 
alla mostra del MoMA. A differenza di 
Ambasz, però, lo giudica un “divertis-
sement” non ascrivibile a un atteggia-
mento “ironico-contestativo” e sembra 
preferire le più “razionalistiche” 
soluzioni realizzate successivamente 
dagli architetti per Poltronova (Scac-
ciapensieri, 1975-76; Insieme, 1976; 
Pitti, 1977). Nota che Joe è “uno dei 
non molti accessi della cultura pop al 
design dell’oggetto d’uso”, ribadendo-
ne dunque l’eccezionalità, ma lo valuta 
“di un gusto certamente molto datato”. 
Si tratta di un errore di prospettiva, 
poiché rivolto ad un oggetto che sinora 
non è mai uscito dalla produzione, 
errore forse dettato dall’idea che nel 
1977 la società fosse già cambiata e 
il design stesso dovesse trasformarsi 
ulteriormente, come dichiarato nel 
saggio di apertura (Santini, pp. 7; 50).

35 J. De Pas, Appunti in formato pdf. Note 
del 3 e del 23 dicembre 1982. Archivio 
personale di Paolo Lomazzi.
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Il saggio tenta di leggere la mostra “Italy: The New Domestic Landscape” al 
MoMA attraverso un approccio originale, che va oltre il suo contenuto proget-
tuale e si concentra piuttosto sul generoso sostegno finanziario alla dell’azien-
da energetica italiana ENI, pari a 100.000 dollari. Attraverso questo peculiare 
filtro, il saggio mette in luce il “conflitto di menti” tra ENI – alla ricerca di van-
taggi geopolitici, strategici ed economici – e il MoMA.  
Grazie all’analisi dettagliata degli archivi interni dei numerosi uffici e società 
ENI coinvolti, il saggio fa luce sulle aspettative sognate e disattese di tale spon-
sorizzazione; sul rapporto tra i funzionari ENI e il curatore Emilio Ambasz; sui 
tentativi (falliti) di interferire nel programma della mostra; sulla simmetrica at-
tività promozionale che ENI svolgeva in URSS; ecc. Attraverso il rapporto ENI/
MoMA, si sottolinea l’importanza di prospettive innovative nello studio degli 
eventi espositivi, di cui la sponsorizzazione è un aspetto cruciale e spesso tra-
scurato, tutt’altro che irrilevante in termini di contenuti culturali e artistici.

This paper strives to read the exhibition “Italy: The New Domestic Landscape” 
at MoMA, through an original approach, beyond its design contents, and rath-
er focusing on the generous economic support bestowed by the Italian energy 
company ENI, amounting to $100,000. Through this peculiar filter, the essay 
highlights the “conflict of mentality” between ENI – in search of geopolitical, 
strategic and economic benefits – and MoMA. 
Thanks to the detailed analysis of the internal files of the many ENI offices and 
companies involved, the paper highlights the dreamed and broken expectations 
of such a sponsorship; the relationship between ENI officials and the cura-
tor Emilio Ambasz; the (unsuccessful) attempts to interfere in the exhibition 
program; the symmetrical promotion activity that ENI was carrying out in the 
USSR; etc. Through the ENI/MoMA relationship, the essay underlines the im-
portance of innovative perspectives in the study of exhibition events, of which 
sponsorships constitute a crucial and often overlooked aspect, far from irrele-
vant in terms of cultural and artistic content. 

ENI al MoMA: “un conflitto di mentalità” 
Il supporto alla mostra  
Italy: the New Domestic Landscape tra 
cultura, geopolitica e strategia d’impresa
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Con l’elargizione di $ 100.000, corrispondenti a circa $ 710.000 odierni, l’Ente 
Nazionale Idrocarburi divenne uno dei principali sponsor della mostra Italy: 
the New Domestic Landscape, tenutasi al Museum of Modern Art di New York 
da maggio a settembre del 1972. Accanto all’ENI, in prima linea nel suppor-
tare il progetto curatoriale di Emilio Ambasz, c’era soltanto il Ministero per il 
Commercio Estero insieme all’ICE (Istituto per il Commercio con l’Estero). Di 
entità minore, ma comunque preziosi, furono i contributi finanziari e fattivi di 
varie società più o meno legate al mondo del design italiano: ANIC e Laneros-
si (entrambe parte del gruppo ENI), ABET-Print, Alitalia, Anonima Castelli, 
Fiat e Olivetti. (figg. 1a, 1b, 1c)
Fu grazie alla somma di tali contributi, più cospicui di quanto previsto in ori-
gine, che lo show poté non solo concretizzarsi ma anche espandersi, fisica-
mente (ad esempio con la costruzione degli environments) e scientificamente, 
di pari passo con l’ampliamento delle prospettive curatoriali di Ambasz tra il 
1969 e il 1972. Ma il sostegno alla mostra ebbe rilevanti effetti – più o meno 
immediati – anche su una parte significativa del sistema imprenditoriale ita-
liano legato al design (dal punto di vista economico, commerciale, mediatico, 
ecc.), al tempo impegnato ad espandersi internazionalmente.
Seguendo tali angolazioni, il presente saggio1 punta a leggere il backstage 
della mostra newyorkese al di là dei suoi contenuti progettuali – su cui altri 
hanno già scritto (Dellapiana 2022; Scodeller 2014; Peruccio 2006; Ambasz 
1972) – per far emergere invece, dalla prospettiva di una delle principali re-
altà industriali italiane, il suo valore strategico come evento agente su molte-
plici livelli. 

Fig. 1a — Il cane a sei zampe di 
ENI nella versione del 1972.

Fig. 1b — Pagina dal catalogo 
della mostra Italy: the New 
Domestic Landscape, con l’elenco 
dei patrocinatori.

Fig. 1c — Archivio Storico ENI, 
annuncio con i nomi dei contri-
butors e dei collaborators della 
mostra Italy: the New Domestic 
Landscape, 1972.
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Attraverso l’analisi dei documenti conservati presso l’archivio storico ENI e la 
testimonianza diretta di Emilio Ambasz, accompagnate da ulteriori ricerche 
bibliografiche e archivistiche, si cercherà di ricostruire lo sviluppo delle rela-
zioni tra l’ENI (con le aziende correlate) e il MoMA tra il 1970 e il 1972, così 
da offrire un contributo – parziale ma esemplificativo – su di un tema ancora 
poco trattato dalla storiografia del design italiano, eppure di grande rilievo. 
Come è evidente anche ai nostri giorni, il rapporto tra sponsorship e istitu-
zioni culturali, e quindi – con molteplici gradi di interazione e influenza – tra 
supporto economico e contenuto culturale, costituisce un nodo cruciale per 
comprendere a fondo il sistema del design (e dell’arte, dell’architettura, ecc.) 
contemporaneo. 
In che modo furono contattate le varie imprese dal MoMA? Come furono con-
vinte a partecipare? Quali speranze riponevano nella mostra newyorkese? 
Tali sponsorizzazioni erano prassi comune? Che grado di collaborazione (o di 
ingerenza) ci fu tra l’Italia e New York? Che effettivi vantaggi ebbero le im-
prese? Queste sono solo alcune delle domande di cui si sono cercate – rispetto 
al caso di ENI – delle risposte.
In termini più generali, una simile prospettiva si inserisce inoltre nel filone di 
studi dedicati all’evoluzione concettuale, commerciale e mediatica del cosid-
detto made in Italy nel mondo, recentemente in progressivo sviluppo (Della-
piana 2022, Belfanti 2019). Il successo del design italiano all’estero, in parti-
colare, non può spiegarsi in maniera completa senza uno studio dettagliato 
delle dinamiche promozionali che lo hanno supportato, e di cui la mostra del 
1972 rappresenta uno dei casi più notevoli.

La strategia dei fiori
Personaggio centrale della nostra storia è ovviamente Emilio Ambasz, all’epo-
ca giovane architetto argentino, curatore del MoMA dal 1969, quando aveva 
26 anni. A lui, oltre alla curatela scientifica e all’allestimento della mostra, 

Fig. 2 — Archivio Storico Eni,  
biglietto da visita di Emilio  
Ambasz per Eugenio Cefis.
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furono affidate le redini del delicato processo di fund raising. Alla ricerca dei 
pezzi e dei progetti più adatti per la sua visione curatoriale, corrispose quindi 
– nei suoi plurimi viaggi in Italia tra il 1970 e il 1972 – una campagna relazio-
nale che darà frutti straordinari.
Con una non comune abilità, Ambasz riuscì a destreggiarsi tra environment 
molto diversi: da quello che ruotava attorno al Museo newyorkese al mondo 
dell’imprenditoria italiana; quest’ultimo, a sua volta, formato da realtà varie-
gate che andavano dalle aziende medio-piccole, spesso a conduzione fami-
liare, alle grandi companies pubbliche e private come ENI e Olivetti, fino al 
Governo italiano.
Un aneddoto, raccontato dallo stesso Ambasz, rivela il savoir-faire dell’argen-
tino. Incaricato di trovare sponsor durante le sue missioni, egli andò dal Pre-
sidente del MoMA chiedendogli $ 4.000. Interrogato sul motivo esatto della 
richiesta, disse che servivano per comprare dei fiori, indispensabili per pre-
sentarsi alle cene che avrebbe avuto in Italia con i possibili finanziatori e «far 
capire che non ero americano».2
Alla fine, Ambasz riuscirà a racimolare circa $ 1.760.000, cifra che supera-
va abbondantemente i circa $ 310.000 inizialmente preventivati per la mo-
stra. Come da accordi, al termine dell’esposizione egli comunicò alle aziende 
la possibilità di rimandare indietro il denaro eccedente, ma tutti rifiutarono. 
Ambasz decise allora di istituire con quei soldi – con il benestare dei finanzia-
tori – uno specifico fondo presso la Deutsche Bank di New York (custodito da 
lui stesso come fedele commissario, per essere usufruito dal MoMA), esclu-
sivamente dedicato all’Italian Design. Tuttavia, sempre secondo la testimo-
nianza di Ambasz da noi raccolta, tale fondo fu presto prosciugato dal MoMA 
quando il curatore terminò i suoi rapporti con il Museo.3

L’ENI al MoMA. Promesse e speranze
Com’è ben noto, l’ENI aveva già dimostrato in molteplici occasioni una profon-
da attenzione alla cultura progettuale italiana. Si pensi alle architetture del 
periodo di Enrico Mattei, dagli autogrill al villaggio sulle Dolomiti (De Maio & 
Maguolo 2019; Savorra 2019; Greco & Mornati 2018; Deschermeier 2008), che 
oltre alle funzioni specifiche contribuirono a una più ampia strategia di co-
municazione tra gli anni Cinquanta e Settanta, insieme a pubblicità, grafica, 
design, cinema, televisione e stampa (Frescani 2014; Bonifazio 2014; Frescani 
2020). 
Di tutti questi settori, si ricordino in ordine sparso almeno il lavoro di Leo-
nardo Sinisgalli (che già molto aveva fatto per aziende come Olivetti e Pirel-
li) alla direzione dei settori di Propaganda e Pubblicità tra il 1958 e il 1963 
(Martelli & Vitelli 2012; Lupo 2002); le riviste aziendali “Il Gatto Selvatico” 
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(1955-1965), “Eni” (1968-1972) e “Ecos” (dal 1972), con cui negli anni collabo-
rarono fotografi come Federico Patellani e Mimmo Jodice, insieme a scrittori 
come Carlo Emilio Gadda, Natalia Ginzburg, Leonardo Sciascia, ecc. (Grasso 
2022); e ovviamente il logo del cane a sei zampe, selezionato tramite concorso 
nel 1952 (da una giuria che comprendeva Mario Sironi, Gio Ponti e Mino Mac-
cari) e poi aggiornato da Bob Noorda proprio l’anno della mostra al MoMA 
(Nardi 2009).
Ma l’ENI aveva anche una rilevante esperienza nel “mettere in mostra” la 
propria attività d’impresa. Ciò risulta evidente dai numerosi padiglioni re-
alizzati nel secondo dopoguerra alla Fiera campionaria di Milano, canonico 
palcoscenico per le aziende italiane desiderose di esaltare il proprio successo 
(Baglione 2019). A quei progetti parteciparono architetti, grafici, designer e 
artisti di grande talento, quali Mario Bacciocchi, Achille e Pier Giacomo Ca-
stiglioni, Erberto Carboni, Carlo Mollino, Max Huber, BBPR e molti altri. Di 
rilievo fu anche il padiglione delle Fonti di energia a “Italia 61”, che ospitò il 
celebre soffitto al neon di Lucio Fontana (Pugliese, Ferriani, & Todoli 2018).
Anche il patrocinio di mostre non era cosa nuova. Già nel 1958, ad esempio, 
Enrico Mattei aveva finanziato l’esposizione “Giovani artisti italiani” al Pa-
lazzo della Permanente di Milano, che tra gli altri ospitava i nucleari mila-
nesi (Crippa, Dova, Bertini), il gruppo dei romani Forma 1 (Dorazio, Accardi, 
Consagra), i fratelli Pomodoro, ecc. (Archivio storico Eni 2010). Durante la 
presidenza di Eugenio Cefis (1967-1971), quella che più ci riguarda, l’ENI ave-
va intensificato il sostegno finanziario di mostre d’arte oltre che di convegni 
internazionali, a scapito delle vaste campagne di acquisizioni di opere d’arte 
degli anni precedenti (Archivio storico Eni 2010).
Rispetto a tutte quelle esperienze, la mostra del MoMA rappresentava però 
qualcosa di diverso. Per collocazione geografica, sede espositiva, interlocu-
tori, pubblico di riferimento, dimensioni, tipologia, programma culturale e 
altre ragioni che cercheremo di ripercorrere, lo show newyorkese si distin-
gueva sia dalle fiere commerciali, sia da altre occasioni celebrative dell’indu-
stria italiana come quella torinese del 1961, che pure avevano lasciato grande 
libertà di espressione agli artisti coinvolti. La misura di tale distanza sarà 
percepibile nella divergenza di vedute tra gli uffici dell’ENI e il Museo ameri-
cano, come tra poco vedremo.
L’ENI venne contattata alla fine della primavera del 1970 da Ambasz, il quale 
aveva già sentito in forma preliminare la Olivetti, la Fiat e la Montecatini-Edi-
son. La sua proposta prevedeva il patrocinio di $ 100.000 per diventare main 
sponsor, somma sostenuta anche dal MoMA stesso e dal governo italiano, 
attraverso il Ministero del Commercio. Secondo gli accordi, l’ENI avrebbe an-
che potuto ripartire la quota con altre imprese nazionali.
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Uno dei primi interlocutori di Ambasz fu Franco Briatico (assistente di Cefis 
e direttore per le relazioni pubbliche di ENI), cui si aggiunse dopo poco Carlo 
Robustelli come responsabile dell’Ufficio relazioni pubbliche locali.
Per capire che cosa si potesse aspettare da questa iniziativa, l’ENI – presente 
negli USA dal 1968 (Perrone 1995, 1999; Bini 2014) – si rivolse a Enzo Viscu-
si di Agip USA, in veste di rappresentante a New York, chiedendo un parere. 
Un telex di Viscusi a Robustelli, datato 8 giugno 1970, dipinge in modo chiaro 
i possibili vantaggi dell’impresa, presumibilmente “suggeriti” anche da col-
loqui con il curatore del MoMA, che seppe vendere al meglio l’iniziativa. La 
sponsorizzazione sarebbe servita ad associare il nome ENI a un’attività cultu-
rale di primo piano presso uno dei più importanti musei del mondo, in un pae-
se dove l’Ente intendeva espandere la propria attività commerciale. 
Una politica di internazionalizzazione, com’è noto, fu inseguita dall’ENI fin 
dalla metà degli anni Cinquanta, a causa delle limitate risorse interne in Ita-
lia. Rispetto al nostro tema, è interessante sottolineare come Cefis avesse 
attuato un cambio di strategia, puntando – oltre al risanamento economico – 
alla «riduzione dei nemici» (Cefis in Venanzi & Faggiani 1994: 258), e dunque 
stringendo accordi con varie società petrolifere internazionali, anche ameri-
cane (Bagnato 2022).
L’ENI aveva quindi tutto l’interesse di coltivare la propria reputazione negli 
Stati Uniti, cercando di adeguarsi alle usanze locali. Iniziative come la spon-
sorship di eventi culturali erano da considerarsi un ottimo modo per promuo-
vere la propria immagine, specie guardando alla composizione del Board 
of Trustees del MoMA, comprendente importanti personaggi della finanza, 
dell’industria e dell’economia americane. Tra questi figuravano il banchiere 
David Rockefeller; il governatore di New York Nelson Rockefeller; l’ex amba-
sciatore in Inghilterra John Whitney; il presidente dell’Atlantic Richfield Oil 
Co. Robert O. Anderson; la moglie dell’ex Segretario del Tesoro Douglas Dil-
lon; Edsel Ford della nota famiglia; ecc. 
Spiegava ancora Viscusi: 

[…] iniziative del genere non solo espongono i patrocinatori al pubblico in gene-
re (anche se non trattasi del grosso pubblico) attraverso la stampa, radio et T.V. 
(il Museo di Arte Moderna habet un efficientissimo ufficio stampa) ma presso i 
citati Trustees i quali potrebbero essere influenzati da una tale partecipazione 
in circostanze di eventuali rapporti diretti di affari tra le società patrocinatrici e 
gli organismi che essi dirigono.4

Tra le società attive in questo senso c’erano la Texaco, la Mobil, la Esso, ecc. 
Solo la Olivetti, continuava Viscusi, aveva partecipato ad analoghe iniziative 
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anche negli Stati Uniti. Proprio al MoMA l’azienda di Ivrea aveva ad esempio 
finanziato la mostra autocelebrativa Olivetti: Design in Industry nel 1952, di-
ventando addirittura un modello per le aziende statunitensi. Qui si aprirebbe 
un’ampia parentesi sulla “politica estera” della Olivetti sul fronte culturale, 
per cui rimandiamo ad altri studi (Dellapiana 2022). 
Dopo queste prime battute, della mostra fu informato dettagliatamente anche 
Cefis. Secondo un appunto a lui rivolto, scritto da Franco Briatico, Ambasz 
si sarebbe «dichiarato particolarmente interessato ad una partecipazione 
dell’ENI alla mostra, soprattutto attraverso l’esposizione di oggetti e attrezza-
ture, in cui siano impiegate le materie di base prodotte dal Gruppo».5
Questi scambi preliminari suggeriscono, in primo luogo, la fiducia in un diret-
to risvolto pubblicitario e commerciale: «In questa prospettiva – aggiungeva 
Briatico – il settore più direttamente interessato sembra essere quello delle 
materie plastiche prodotte dall’ANIC per il quale esiste l’esigenza di mostrare 
come tali materie consentano la produzione di nuovi oggetti concepibili, ap-
punto, solo in quei tipi di materiale».6
L’ANIC, acronimo di Azienda Nazionale Idrogenazione Combustibili, operan-
te nel settore petrolchimico, era stata fondata a Ravenna nel 1936 durante 
l’autarchia al fine di ottenere combustibili alternativi al petrolio. Negli anni 
Cinquanta era entrata nella galassia dell’ENI: a Mattei si devono infatti, tra 
l’altro, il funzionamento dello stabilimento di Ravenna (1958) e lo sviluppo 
del polo petrolchimico di Gela, che precede quelli di Pisticci e la raffineria di 
Sannazzaro dei Burgundi.
Attiva nel settore chimico e petrolchimico, l’ANIC aveva interessi anche sul 
fronte dell’arredamento, seguendo il boom della plastica nel settore. All’inizio 
degli anni Settanta, infatti, la società vendeva ben 4 mila tonnellate all’anno 
di materie plastiche destinate a tale industria, rivestendo una posizione di le-
ader in un settore allora in grande espansione.
Oltre alla vendita pura, l’ANIC sviluppava collaborazioni specifiche con i suoi 
clienti, accompagnando la progettazione, la sperimentazione e la realizzazio-
ne di prototipi fino alla produzione effettiva, che veniva poi certificata con il 
marchio di garanzia “Kastilia”. In questo processo, l’azienda poteva contare 
su validi collaboratori, tra cui Rodolfo Bonetto, Livia Castelli, Carlo Hauner, 
Olav von Bohr e Joe Colombo, scomparso nel 1971.
Dati i costi richiesti da una partecipazione in prima fila dell’ENI alla mostra, 
Briatico sottolineava che la sua convenienza si sarebbe ridotta, se limitata 
soltanto alla – pur prestigiosa – esposizione americana. «Tale iniziativa, inve-
ce, dovrebbe costituire una prima concreta occasione per avviare un ampio 
discorso sulle future possibilità di impiego dei nuovi materiali, che consenta 
all’ANIC di svolgere un’azione di stimolo e di promozione verso tutto il setto-
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re».7 Perciò, all’iniziativa si sarebbe dovuto conferire un preciso risvolto sul 
piano commerciale, stilando un programma che prevedesse accordi con im-
prese in grado di produrre su scala industriale tutti gli oggetti di nuova ide-
azione concepiti per la mostra, «da inserire poi in alcune linee della grande 
distribuzione».8
Da questi primi scambi si comprende come, a quell’epoca, i contorni della 
mostra fossero ancora sufficientemente sfumati da permettere a entrambe le 
parti (da un lato il MoMA nella persona di Ambasz; dall’altro il gruppo ENI) 
di lasciare o lasciarsi ampi margini d’interpretazione.
I carteggi tra MoMA e ENI permettono anche di capire quale fosse l’idea ini-
ziale dello show, di certo più contenuta rispetto al risultato finale. Prevista 
per l’autunno 1971, con possibilità di replica in varie città americane, la mo-
stra fu immaginata con la seguente struttura: un ambiente di ufficio predi-
sposto dalla Olivetti; un ambiente dei trasporti, «probabilmente il taxi della 
FIAT»;9 due ambienti di abitazione; un supermarket che contenga anche una 
boutique; un ambiente di relax pubblico eventualmente connesso in qualche 
modo al supermarket; una selezione di oggetti già prodotti negli ultimi otto 
anni (25/30 pezzi). Il costo complessivo della mostra era preventivato intorno 
ai 180 milioni di lire, così ripartiti: 1/3 coperto dal MoMA; 1/3 versato quale 
contributo del Governo Italiano; 1/3 a carico dei gruppi industriali (o un solo 
gruppo) aderenti.10

Un ulteriore vantaggio sarebbe derivato dal diritto di prelazione per ENI e 
per le società del gruppo di acquistare e produrre qualunque nuovo progetto 
in materie plastiche o in fibra, creato per la mostra, sia che esso fosse espo-
sto, sia che ne rimanesse escluso. Oltre alla già citata ANIC, si pensa subito 
alla Lanerossi di Schio, storico marchio del tessile italiano, acquisito nel 1962 
da ENI, molto attento alla propria immagine aziendale.11

Briatico prevedeva di poter commissionare «ad alcuni tra i maggiori artisti 
italiani la creazione di oggetti in plastica o di tessuti in fibre sintetiche da 
proporre al “Museum”»,12 così da sfruttare al meglio l’iniziativa, con partico-
lare riferimento ad ANIC e Lanerossi.
L’ENI aveva anche ricevuto garanzie (o almeno, così si recepisce internamen-
te) sulla scelta dei prodotti e dei progettisti coinvolti. «Naturalmente […]  
abbiamo premuto con successo sul Museum perché i designers da esso desi-
gnati attingano anche nella gamma dei prodotti ANIC e LANEROSSI. Abbia-
mo inoltre avuto assicurazione verbale che tra gli artisti prescelti (designers 
e stylists) ve ne sarà qualcuno di nostro gradimento».13

L’ENI insomma credeva, prima di accettare la proposta di Ambasz, di poter 
intervenire attivamente sui contenuti della mostra; le sue speranze in questo 
senso si raffredderanno presto.
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Geopolitica dell’arredo: ANIC e il design italiano in URSS
Una parentesi. È interessante notare come, quasi in contemporanea con l’af-
fair newyorkese, l’ANIC (e perciò l’ENI) si stesse muovendo dall’altro lato 
della cortina di ferro, con un interesse specifico proprio al mondo dell’arredo. 
Com’è noto, già Mattei era stato uno degli esponenti della classe dirigente ita-
liana che – per ragioni commerciali e non solo – più si adoperò per un’apertu-
ra dell’Italia verso Mosca. Nel 1960 venne firmato lo storico accordo per l’im-
portazione di petrolio dall’URSS, seguito dalla realizzazione del gasdotto ENI 
per fornire metano, le cui trattative si conclusero nel 1969 (Salacone 2013). 
In questo contesto, dal 1970 l’ANIC lavora, organizzando incontri con il Mi-
nistero della Petrolchimica e della Raffinazione, a un accordo con la società 
russa Sojouzchimexport per l’acquisto e la vendita di ammoniaca, procedendo 
all’acquisto di cloruro di potassio di origine sovietica.14

Queste esperienze si rispecchiano, a un livello ben più minuto, sul fronte del 
design. Infatti, mentre il Gruppo ENI sostiene l’espansione del design italia-
no a New York, ANIC guarda al mercato sovietico dei mobili. Già nel 1966, la 
Camera di Commercio italo-sovietica aveva svolto un’indagine sulle condizio-
ni di questo settore in URSS, presa in seria considerazione nel 1971. Dai dati 
si deduce il massiccio intervento delle autorità centrali e periferiche nell’in-
dustria delle costruzioni civili, a fronte dell’incremento demografico e delle 
mancanze produttive; risulta inoltre che il commercio con l’estero nel settore 

Fig. 3 — Archivio Storico Eni, 
Il mercato sovietico dei mobili: 
possibilità e condizioni di pene-
trazione, fotocopie, c. 1966.

Fig. 4 — Pagine da “ECOS”, n. 11-
12, dicembre 1973–gennaio 1974.
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dei mobili è quasi completamente sviluppato tra i Paesi del Comecon e quelli 
politicamente allineati. Nel 1970, tuttavia, si era notata la tendenza ad allar-
gare i rapporti commerciali interpellando anche produttori occidentali, fra 
cui italiani, nel settore dei mobili in legno e metallici.
Tali analisi portano a ipotizzare vari scenari, tra cui la vendita di prodot-
ti finiti, la vendita di ABS e di know how. L’idea sembra essere senza prece-
denti: «È stato più volte affermato che l’ANIC, attualmente, risulta essere la 
prima società occidentale a proporre tali produzioni all’URSS».15 Il settore in 
questione toccava uno dei più delicati problemi della economia sovietica (lo 
sviluppo dei beni di consumo), implicando scelte politiche ed economiche di 
rilievo. Le applicazioni di materie plastiche per l’arredamento erano, allora, 
praticamente nulle, a fronte di una crescente sensibilità sul tema e alla stret-
ta connessione con i previsti sviluppi dell’industria chimica.16

Arriviamo al dunque: tra l’1 e il 6 marzo 1971 si tiene a Mosca, presso la sala 
delle conferenze del palazzetto dello sport nel complesso sportivo “Lenin”, 
una manifestazione «che l’ANIC, per prima, ha dedicato alle applicazioni delle 
materie plastiche di propria produzione nel settore dell’arredamento, del-
la casa e delle comunità in genere, nell’ambito del Progetto KASTILIA».17 In 
quella sede l’azienda italiana aveva presentato «le più recenti e significati-
ve applicazioni di arredi, di mobili, di accessori in RAVIKRAL, una delle più 
prestigiose materie plastiche prodotte da questa Società, ed in KASTILENE, 
polimeri e copolimeri propilenici».18

Nel comunicato stampa si annuncia che «il contributo di esperienza offerto 
dall’ANIC con questa manifestazione è stato favorevolmente accolto ed ha con-
fermato la generale e crescente sensibilità al rinnovamento delle strutture di 
arredamento con l’impiego di materie plastiche, che va evidenziandosi ormai 
in tutto il mondo».19 L’esposizione fu visitata da «qualificate» delegazioni del 
Ministero dell’Industria Chimica, delle Petrolchimica e Raffinazione, della Sa-
nità, dell’Educazione, delle Costruzioni Civili, dell’Industria Leggera, del Comi-
tato per la Scienza e la Tecnica presso il Consiglio dei Ministri dell’URSS, del 
Ministero dell’Interno, ecc. L’ENI, con l’ANIC, risulta essere la prima società in 
URSS che abbia organizzato una manifestazione promozionale sulle applicazio-
ni delle materie plastiche nel settore della casa e dell’arredamento in genere. 
Nel nostro percorso di studio, la parentesi sovietica porterebbe altrove e per-
tanto sarà sviluppata in altra sede. Al nostro scopo, interessa constatare che 
– pochi mesi prima della mostra newyorkese – a Mosca si tenne un’altra espo-
sizione sul design italiano, e che forse, almeno in piccola parte, fu presa da 
ANIC a riferimento come modello (dal punto di vista commerciale) per divul-
gare i propri prodotti. Neanche a dirlo, la mostra al MoMA si rivelerà qualco-
sa di completamente diverso.
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Thank you!
Con una lettera datata 5 ottobre 1970, Franco Briatico comunica ad Ambasz il 
patrocinio di ENI alla mostra, inizialmente prevista per l’ottobre 1971 (fig. 5). 
Lo stesso giorno fu dato un ordine bancario per il pagamento di $ 100.000 in 
favore del museo americano.20 Poche settimane dopo giunge in risposta una 
lettera di ringraziamento;21 nel frattempo era arrivata anche la conferma di 
adesione del Ministro del Commercio con l’Estero, Mario Zagari.
Il MoMA confermava che avrebbe presentato la mostra come “Under the Au-
spices and with the Sponsorship of the Italian Government and the GRUPPO 
ENI”, mentre ogni altra società italiana o ente privato che avesse contribuito 
con oggetti, ambienti o servizi allo show sarebbe stato menzionato dopo gli 
sponsor ufficiali, come “Contributors to the Exhibition”. Questa impostazione 
sarà confermata nel catalogo ufficiale (Ambasz 1972).
Data la previsione di benefici commerciali e d’immagine per tutto il Gruppo 
ENI, la cifra sarebbe stata ripartita tra le sue varie società. Nello specifico: 
50% tra ANIC, SNAM, AGIP, SAIPEM e Nuovo Pignone; e 50% tra ANIC e  
Lanerossi, tenuto dal momento che queste ultime avrebbero potuto fruire –  
si sperava – anche sul piano produttivo e commerciale delle possibilità offerte 
dalla mostra, in termini di prelazione di acquisto prototipi in fibre e materie 
plastiche, di esposizione di prodotti e di pubblicità.22

Fig. 5 — Archivio Storico Eni, 
Lettera da William S. Paley 
(Presidente del MoMA) a Franco 
Briatico, 20 novembre 1970  
(con traduzione italiana).

Fig. 6 — Archivio Storico Eni, 
Franco Briatico, Promemoria per 
il Dr. Cefis, 24 settembre 1970.
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Collaborazione, tentativi di ingerenza e preoccupazioni
Già all’inizio del 1971 si comprese, in Italia, che i tentativi di inserire in mo-
stra dei contenuti finalizzati a una diretta pubblicità del Gruppo ENI sareb-
bero stati ardui. Infatti, gli architetti selezionati da Ambasz sarebbero stati 
totalmente autonomi nelle loro decisioni, favorendo quindi, potenzialmen-
te, anche ditte concorrenti e molto probabilmente escludendo gli oggetti di 
ANIC, Lanerossi o altre aziende collegate. 
Ciò fece sorgere i primi dubbi sulla validità della sponsorizzazione, specie se 
comparata alle esperienze pregresse dell’ENI: «In genere la scelta degli og-
getti esposti o premiati in mostre e manifestazioni è il frutto di compromessi 
raggiunti in seno alla giuria, per cui alla stessa mostra compaiono oggetti di 
diverso valore e non vediamo perché non possono essere in questa manifesta-
zione inseriti oggetti da noi proposti purché validamente supportati da ragio-
ni tecniche o estetiche».23

I dubbi emergono chiaramente nella corrispondenza interna. Nella bozza di 
una lettera (fig. 7) si legge ad esempio un commento piuttosto esplicito, poi 
cancellato a mano:

Fig. 7 — Archivio Storico Eni, 
Mostra: Italia: il nuovo paesaggio 
domestico. Museum of Modern 
Art di New York, Bozza di comuni-
cazione interna, dattiloscritto con 
croce sopra, s.d.
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La decisione, da parte dell’ENI, di patrocinare una mostra del design italiano 
organizzata dal M.O.M.A. è stata presa con la convinzione che tale iniziativa “ap-
pare suscettibile di darci un forte prestigio istituzionale come suoi patrocinatori, 
anche indipendentemente dallo sfruttamento commerciale o pubblicitario che di 
essa possiamo fare in Italia e nell’ambito istituzionale” […]
Ancora oggi, a oltre quattro mesi dalla decisione di aderire […], è difficile valutare 
quanto sia “conveniente” una tale operazione. E naturalmente continuerà ad esse-
re difficile, e forse inutile, qualunque tentativo di valutarlo in seguito. Questo al-
meno fino a quando avremo a disposizione un solo dato (quanto l’ENI ha speso per 
questa iniziativa) e mancheremo degli altri che, comunque, rimarranno sempre dif-
ficilmente valutabili (come l’ENI e le società interessate saranno riuscite a valoriz-
zare al massimo le presenze del Gruppo e dei suoi prodotti alla manifestazione).24

Preso atto dell’imponderabilità del tema, si cerca tuttavia di portare avanti 
ogni iniziativa utile alla causa. Infatti, alla fine dell’inverno del 1971, l’ANIC 
contatta alcuni dei più noti produttori italiani invitandoli ad allestire una 
piccola esposizione presso la propria sede, in occasione di una delle visite a 
Milano di Ambasz. L’idea è quella di aiutare il curatore (non senza evidenti 
pressioni) rispetto alla scelta degli oggetti da esporre al MoMA.
Come conseguenza di questa improvvisata iniziativa, il MoMA ricevette una 
serie di telefonate da parte di varie ditte italiane, che esprimevano il loro ri-
sentimento per «questa sorta di interferenza». In aggiunta, «da parte sua il 
Museo, e per esso Ambasz nonché alcuni dei garanti, si sono sentiti offesi nel-
la loro libertà di scelta e nel loro prestigio artistico ed autonomia di azione».25 
Ambasz racconta in che modo reagì a quel maldestro intervento. Egli contattò 
direttamente Cefis, dichiarando di aver già predisposto l’invio al mittente dei 
$ 100.000 pagati da ENI, poiché «i designer devono sapere che sono presenti 
in mostra per il loro talento, non per soldi».26

Per rimediare alla maldestra trovata, Robustelli concordò con il curatore una 
lettera di chiarimento indirizzata alle ditte, «che servirà a calmare gli animi 
al Museo e ci permetterà di riprendere la nostra collaborazione». Chiosa Ro-
bustelli, in una lettera a Briatico: «Non ti nascondo però che, a mio giudizio, 
questa pubblicizzazione del nostro particolare rapporto con Ambasz non man-
cherà di pesare in qualche modo sulle nostre possibilità di utilizzare appieno 
l’iniziativa del Museo».27

La lettera di chiarimento specifica che «Non abbiamo mai inteso, ovviamente, 
interferire in alcun modo in questa libertà», dal momento che «abbiamo pre-
so l’iniziativa credendo soltanto di facilitare una visione diretta dei manufatti. 
Con il Museo l’equivoco è già stato chiarito, e desideriamo farlo anche con voi 
poiché non vorremmo in alcun modo che vengano a crearsi zone d’ombra».28
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Ma intanto le preoccupazioni crescono, specie all’interno di ANIC. L’ingegner 
Giorgio Conversano, responsabile della Direzione vendite resine e prodotti 
chimici dell’azienda, temeva ad esempio di trovare esposti in mostra ambienti 
non adatti alla riproducibilità in serie (e quindi non a costo accessibile), anche 
per i tempi molto stretti. Per questo, egli scriveva a Manlio Magini (Respon-
sabile coordinamento e controllo pubblicità ENI): 

riteniamo che i progettisti chiamati a progettare gli ambienti non avranno altra 
scelta che presentare dei prototipi in legno difficilmente traducibili in oggetti 
realizzabili con altri materiali e che probabilmente non verranno mai prodotti in 
serie. Riteniamo perciò che per garantire la presenza in almeno uno dei quattro 
ambienti di prodotti realizzati con materiale ANIC alla manifestazione sia neces-
sario […] Convincere il sig. Ambasz a proporre al Museum un nominativo da noi 
prescelto supportando la proposta con validi argomenti legati soprattutto alle 
finalità della Mostra.29 

Per tale ruolo si propone l’architetto Hauner, progettista del già citato pro-
gramma “Kastilia” per la realizzazione di arredamenti per case, scuole, uffici 
e comunità in materiale plastico, contemporaneamente proposto in URSS.
Così, nel marzo 1971, Robustelli invia ad Ambasz una lista di progettisti, in-
dicati da Anic e Lanerossi.30 La prima segnalava Gae Aulenti, Sozzas [sic], 
Marco Zanuso, Mario Bellini, Bonetto, Castiglioni, Joe Colombo, Carlo Hau-
ner, Angelo Mangiarotti, Vico Magistretti, Sambonet e Gino Valle. Lanerossi 
consigliava invece Joe Colombo, Marco Zanuso, Petrucci, Pino Tovaglia, Bel-
giojoso, Tobia Scarpa, Ponti – Fenaroli & Rossetti [sic], Doppio Studio, Franco 
Fraschini, Gae Aulenti, Gianfranco Frattini, Giancarlo Iliprandi, Enzo Mari. 

Fig. 8 — Archivio Storico Eni, 
Biglietto da visita di Giorgio 
Conversano, Direttore vendite 
resine e prodotti chimici di ANIC.



107AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 10 / N. 18 (2023)

ENI AL MOMA: “UN CONFLITTO DI MENTALITÀ”. IL SUPPORTO ALLA MOSTRA G. NERI

Come previsto, Robustelli insistette su due nomi (Hauner e lo stylist Minotto) 
per il loro rapporto professionale continuo con le aziende. (figg. 9-10).
L’ANIC, sempre più coinvolta nella vicenda, cerca in tutti i modi di accresce-
re la propria visibilità in mostra, prendendo però atto dei magri effetti delle 
pressioni esercitate. In una missiva del 2 aprile 1971 da Magini a Conversano, 
che rispondeva alle preoccupazioni di quest’ultimo, si rimarcavano le «spe-
ciali pressioni sul sig. Ambasz perché l’architetto Hauner fosse incluso tra i 
designers invitati», ma «purtroppo, il Museum […] ci ha fatto presente che 
Hauner non ha titoli comparabili con quelli degli altri designers finora presi 
in considerazione».31

Conversano svelò inoltre le sue riserve «sul probabile atteggiamento dell’ar-
chitetto Gae Aulenti e degli altri architetti che probabilmente saranno pre-
scelti»: l’incarico dato all’architetta milanese, «stante la personalità della 
signora, non ci dà nessuna garanzia che ella utilizzi materiali prodotti dal-
le nostre Società».32 Ne derivò un «intervento personale» di Briatico «pres-
so la Gae Aulenti perché trovi il modo di inserire oggetti di interesse ANIC 

Fig. 9 — Archivio Storico Eni, 
Lettera da Ufficio Relazioni  
Pubbliche Locali ENI a Emilio 
Ambasz, 2 marzo 1971.

Fig. 10 — Archivio Storico Eni, 
Lettera da Lanerossi a ENI,  
10 febbraio 1971.
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e LANEROSSI; analoga operazione occorrerà tenersi pronti a compiere nei 
confronti degli altri designers, con o senza l’appoggio del sig. Ambasz, che pe-
raltro si è dichiarato disponibile in tal senso».33 Tale disponibilità è stata però 
smentita da Ambasz.34

Rispetto al pericolo di sovvenzionare prototipi privi di potenziale sbocco in-
dustriale, Magini cercò di rassicurare Conversano, aggiungendo però che 
«sarebbe opportuno, per ridurre al minimo il rischio di un diverso indirizzo 
della Mostra, esercitare una pressione, congiuntamente col Ministero compe-
tente, per centrare la manifestazione sul tema predetto».35

Nella stessa lettera si parla anche della possibilità di esporre nella parte an-
tologica della mostra manufatti di interesse ANIC e Lanerossi. Si fa presente 
che «se il livello estetico dei nostri manufatti non fosse all’altezza dei manu-
fatti concorrenti prescelti […] dovremmo ben ponderare la convenienza di in-
sistere perché vengano esposti nostri oggetti: ciò tanto più in quanto, ovvia-
mente, il Comitato dei garanti del Museum non è facilmente manovrabile».36 
Da questi scambi si comprende bene la difficoltà di Magini di mediare tra le 
pressioni di Conversano e le effettive possibilità di influenzare lo show. An-
cora: «È chiaro che in tutti e tre i settori [della mostra] esiste uno “spazio” di 
interesse per l’ANIC e per la LANEROSSI. Questo spazio dovrà essere via via 
individuato, acquisito, forse conteso».37

Collaborazione attiva
Il coinvolgimento di ENI nella mostra ebbe anche incombenze pratiche. Ad 
esempio, nel dicembre 1971 i suoi uffici si muovono per capire se attraverso 
una compagnia di navigazione controllata dall’IRI fosse possibile trasportare 
gratuitamente i prototipi per la mostra, via mare, da Genova a New York, in 
otto container da dodici metri. Allo stesso tempo ci si chiede se l’Alitalia po-
tesse garantire, con il suo servizio cargo, la disponibilità di un DC8 per il tra-
sporto di un container da dodici metri da Milano a New York, nell’aprile 1972. 
Questa seconda opzione era di riserva, qualora il trasporto via mare si fosse 
rivelato impossibile.38 
L’ENI è anche coinvolta nella richiesta del MoMA di dodici nastri registratori 
a colori e altrettanti monitor a colori da 24 pollici,39 per cui si chiede alla RAI 
un contributo di $ 20.000 dollari in cambio di visibilità. «Il MOMA preferi-
rebbe tale soluzione per presentare tutta la Mostra sotto un profilo italiano: 
esso, infatti, ha già ricevuto l’offerta della giapponese SONY per un servizio 
completo gratuito, in cambio di una menzione della propria ragione sociale».40 
Anche qui, dietro all’alternativa, si potrebbe leggere l’abilità diplomatica di 
Ambasz. L’AGIP viene invece contattata per richiedere la fornitura di vetro 
curvato per l’allestimento della mostra.41
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L’ENI si spende anche mediaticamente: Franco Briatico si prende l’impegno 
di intervenire presso Giulia Maria Crespi «per sensibilizzare “Il Corriere del-
la Sera”, “Amica” e la “Domenica del Corriere” affinché diano la massima riso-
nanza alla Mostra»,42 oltre che presso altri periodici e la RAI.
Dall’aprile 1971 si specifica intanto la sponsorizzazione dei prototipi da co-
struire per la mostra. ENI annuncia ad Ambasz che ANIC e Lanerossi han-
no deciso di sostenere la costruzione di almeno tre prototipi, «regardless of 
whether or not ANIC and LANEROSSI believe they have the possibility to be 
developed into INDUSTRIAL PROTOTYPES».43 Il contributo per ogni proto-
tipo fu stimato in 12.000 dollari «to the purchase of the necessary materials 
and the cost of the actual construction». Se il costo avesse superato quella 
cifra, il singolo designer sarebbe stato responsabile di reperire i fondi aggiun-
tivi presso qualsiasi fonte, con l’eccezione di altri produttori di materie plasti-
che, per ovvio conflitto di interessi.44 
L’ANIC supportò inoltre la realizzazione dei film illustrativi dei progetti in 
mostra (16 mm. a colori, durata 3-4 minuti), con un contributo previsto in un 
massimo di lire 3,5 milioni per ciascun film. I film sarebbero stati proiettati 
su apparecchi televisivi scelti da Ambasz, in linea con l’allestimento, finanzia-
ti dalla Brionvega. 
Nel luglio 1971 si svolse un processo di selezione interna per gli “ambienti” 
selezionati da Ambasz, al fine di scegliere quali, nello specifico, sarebbero 
stati finanziati da ANIC e Lanerossi. La Commissione ANIC fu composta da 
funzionari interni, e incluse anche l’architetto Hauner. Com’è noto, furono 
scelti quelli di Colombo, Sottsass, Aulenti, Zanuso e Superstudio.45 
Per questi progetti furono messi a disposizione 50 milioni di lire, di cui 22 
milioni da ANIC, 10 milioni da Kartell (interessata ai progetti Aulenti e Sott-
sass), 10 milioni dalla Elco/Farm (interessata a Colombo e Zanuso) e 8 milioni 
dalla Fiat (interessata al progetto Zanuso, a cui fornì anche il container). Es-
sendo preventivata una spesa totale, per questi 5 progetti, di 80/110 milioni di 
lire, si cercarono anche altri partner. Il trasporto (preventivato in 45 milioni 
di lire) sarebbe stato pagato dal MoMA.
Da quel momento partì il processo di definizione esecutiva dei progetti, se-
guito attentamente da ANIC, che assegnò un suo funzionario per ognuno dei 
cinque progetti.

Verso l’inaugurazione
All’inizio del 1972, mentre procedevano la progettazione e la produzione degli 
environments, negli uffici dell’ENI si cercava di fare il punto sui rapporti con 
il MoMA, in vista degli ultimi preparativi e, soprattutto, della fase di comuni-
cazione della mostra.
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È ancora Robustelli a riassumere efficacemente lo svolgimento, fino a quel 
momento, dei rapporti tra Italia e Stati Uniti, esplicitando l’attrito generato-
si nel corso dell’anno precedente. Scrive: «Naturalmente non tutto è filato 
sempre liscio e senza problemi, vi sono stati anche momenti di tensione tra il 
MOMA e l’ANIC (a proposito di un’iniziativa ANIC presso i designers), è sorta 
anche qualche disparità di vedute tra noi e l’ANIC […]».46 Poco più avanti si 
legge «[…] mi pare si possa dire che il Museo ha avuto con noi un atteggia-
mento corretto, anche se spesso in conflitto di mentalità con noi, specie con 
l’ANIC; Ambasz comunque ha cercato e cerca di ottenere da noi, o tramite 
noi, molto più di quello per cui eravamo chiaramente impegnati».47 
Dall’altra parte, Robustelli menziona «il solito scetticismo» di alcuni, e il ri-
dotto coinvolgimento della Lanerossi. «L’ANIC ha avuto una prima fase di re-
azione negativa, seguita da un grande entusiasmo che si è un po’ raffreddato 
quando hanno visto che non era facile influenzare il Sig. Ambasz e che i risul-
tati della operazione erano molto a monte di una promozione commerciale».48 
Ulteriore motivo di malumore per l’ingegner Conversano sarà la mancata ri-
proposizione della mostra in altre città americane, ipotizzata in origine, ma 
mai ufficialmente promessa. Le istituzioni americane interessate (Los Angeles 

Fig. 11 — Archivio Storico Eni, 
Appunti relativi all’acquisto del 
catalogo della mostra al MoMA, 
s.d.

Fig. 12 — Telex da Enzo Viscusi 
a Carlo Robustelli, 17 gennaio 
1972.
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County Museum, The San Francisco Municipal Museum, Walker Art Institute 
in Minneapolis e The Art Institute in Chicago) non erano in grado di racimola-
re i circa $ 100.000 necessari per trasportare lo show da New York e rialle-
stirlo. Conversano cercherà, ancora attraverso l’ENI, di fare pressioni in tal 
senso, ma senza trovare appigli contrattuali. Ciò provocò problemi logistici, 
economici e diplomatici con le società che avevano contribuito alla realizza-
zione dei progetti.49 Ambasz non poté fare altro che proporre due opzioni: 
la distruzione degli environments o la loro spedizione in altra sede, a carico 
dell’ENI.50

L’entusiasmo per la mostra, almeno in una parte degli uffici ENI, era ormai 
molto debole, a fronte dei molti compiti operativi ancora da compiere, cui 
sembrava non corrispondere un’adeguata ricompensa. A questo proposi-
to, Robustelli chiosava: «Funzionalmente è necessario decidere se vogliamo 
mantenere un atteggiamento di appoggio, anche solo indiretto, alle esigenze 
del Museo o se preferiamo lasciar cadere ogni cosa per la quale non ci siamo 
chiaramente impegnati».51 
Non senza ulteriori incomprensioni relazionali e mediatiche,52 l’impegno del 
Gruppo ENI fu comunque mantenuto fino alla fine, con l’apertura al pubblico 
il 26 maggio 1972. 
Come già messo in conto, per l’ENI – che cercò di pubblicizzare al meglio il 
proprio contributo sulla stampa nazionale, oltre che attraverso i canali azien-
dali – fu difficile valutare i vantaggi della sponsorizzazione dal punto di vista 
commerciale (fig. 12). Essi furono di certo più espliciti – specie in proporzione 
al contributo elargito – per quelle aziende che erano riuscite a esporre i loro 
prodotti e a ricavarne una diretta pubblicità, come i vari Collaborators in the 
exhibition: Artemide, Boffi, C & B Italia, Cassina, Gufram, Ideal-Standard, 
Kartell, Pirelli; Saporiti, ecc.
Diverso il discorso per i più ristretti Contributors to the exhibition (ABET-
Print, Alitalia, Anonima Castelli, Fiat e Olivetti, oltre a ANIC e Lanerossi 
del Gruppo ENI). ABET Print aveva esposto i mobili contenitori di Sottsass; 
Anonima Castelli la serie Plano, Plia e Platone di Giancarlo Piretti; Olivetti la 
macchina da scrivere Valentine, ancora di Sottsass, e il paperweight with ball 
di Giorgio Soavi. Se, come ha evidenziato Elena Dellapiana (2022: 167), la so-
cietà di Ivrea non espose molto, la sua risonanza nell’evento fu però ben mag-
giore rispetto al Gruppo ENI, per il ruolo ormai “mitico” rivestito nella storia 
del design italiano, e ovviamente per la presenza nel mercato del settore.
Alitalia, già abituata a sponsorizzazioni importanti (nel 1960 fu sponsor uffi-
ciale dei Giochi della XVII Olimpiade di Roma), non aveva invece nulla da mo-
strare se non il proprio nome, per gli sperati benefici d’immagine nel campo 
del trasporto aereo. Fiat, oltre a ciò, poteva augurarsi – come ENI – la produ-
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zione in serie degli environments finanziati, ma ebbe anche varie “citazioni” 
nel catalogo, nel quale compaiono in fotografia la Fiat 600, il bus Melior di Al-
berto Rosselli e Isao Hosoe, il City taxi di Pio Manzù, ecc. Nella pubblicazione 
curata da Ambasz, invece, non vi sarà nessun riferimento a specifici prodotti 
collegati ad ANIC e Lanerossi (Ambasz 1972).
Com’è noto, l’ipotesi di produrre industrialmente i prototipi realizzati per 
l’esposizione non andò a buon fine. Difficile, per il Gruppo ENI, sarà inoltre 
valutare i benefici della mostra dal punto di vista “strategico” e diplomatico, 
soprattutto a causa degli sconvolgimenti che, un anno dopo, la Guerra del Kip-
pur provocherà nel settore petrolifero. 
Se sulle conseguenze progettuali della crisi energetica sul mondo del desi-
gn in Italia c’è molto da scrivere (Borasi & Zardini 2007; Ciorra 2013; Finessi 
2014), ancora più sforzi sembra richiedere lo studio dell’evoluzione del “si-
stema design” italiano dopo la mostra del 1972 dal punto di vista economico, 
commerciale, imprenditoriale e mediatico. E, in maniera complementare, lo 
studio – dalla prospettiva di istituzioni culturali come i musei, ma anche, ad 
esempio, delle riviste – dell’organizzazione di eventi culturali.
Come evidenzia il caso dell’ENI al MoMA, dall’analisi (multidisciplinare) 
dell’incontro tra queste diverse visioni – qui coincidenti nello spazio di una 
mostra – negli ultimi cinquant’anni emergerebbero molti dati utili a specifi-
care e comprendere la storia e la storiografia del design italiano, le iniziative 
che ne hanno supportato la crescita del mito fino ad oggi, e più in generale 
una parte delle politiche culturali del Paese. È un tema d’interesse molto at-
tuale: anche oggi sono spesso le aziende (grandi e piccole, pubbliche e pri-
vate) a rendere possibili le mostre relative al mondo progettuale italiano, e 
nonostante la libertà di movimento che dovrebbe essere garantita, tali contri-
buti hanno delle conseguenze. Tra queste c’è la frequente coincidenza – vista 
anche al MoMA – tra compiti curatoriali e di fund raising, così come l’inseri-
mento nei palinsesti culturali di eventi cuciti a misura delle aspettative com-
merciali degli sponsor.
Non è una sorpresa, ma tutto ciò va analizzato più a fondo. Grazie allo studio 
approfondito di quel «conflitto di mentalità»53 di cui parlava Carlo Robustel-
li a proposito dei rapporti tra ENI e MoMA, si potrebbe infatti andare oltre i 
contenuti più visibili del singolo progetto – espositivo o di altro genere – per 
cercare di comprenderne l’impatto in modo ancora più complesso.
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Il presente contributo affronta attraverso un’analisi storica generale quello che 
fu l’apporto allo sviluppo economico italiano delle imprese coinvolte nella mo-
stra “Italy: New domestic landscape” tenutasi al MoMA di New York nel 1972, 
nell’orizzonte della Programmazione industriale del 1971-75. 
Portavoce delle istanze critiche a questo piano di sviluppo fu l’esperto di politi-
ca industriale Ruggero Cominotti, il quale si rivolse ai designer italiani per re-
sponsabilizzarli circa il loro apporto al mutamento sociale che andava prospet-
tandosi come conseguenza della crisi economica italiana. All’appello risposero 
con dei prototipi anche progettisti che decisero di offrire soluzioni ai problemi 
della mobilità e della abitabilità.  
La seconda parte di questo lavoro si rivolge proprio al caso specifico della Fiat, 
al suo supporto alla mostra attraverso il finanziamento dei progetti legati al 
tema della Casa Mobile, provando a ricostruire anche alcuni degli sviluppi di 
tale collaborazione, avvenuti negli anni immediatamente successivi all’esibizio-
ne americana.

This paper addresses through a general historical analysis what was the con-
tribution to Italian economic development of the companies involved in the 
exhibition “Italy: New domestic landscape” held at the MoMA of New York in 
1972, within the horizon of the Industrial Planning of 1971-75.  
The spokesperson for critical instances of this development plan was the in-
dustrial policy expert Ruggero Cominotti, who appealed to Italian designers to 
empower their contribution to the social change that was looming as a con-
sequence of the Italian economic crisis. Designers answered to the call also 
designing prototypes which were offering solutions to the problems of mobility 
and habitability. Therefore, the second part of the paper turns to the specific 
case of Fiat, to its support for the exhibition through the financing of projects 
related to the Mobile Home theme, trying to reconstruct also some of the de-
velopments of this collaboration, which occurred in the years immediately fol-
lowing the American exhibition.
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Dalle capanne alle case mobili e smontabili, 
breve è la via.
(Rocca, 1910, p. 572)

1. Introduzione
“Italy. The New Domestic Landscape” ci richiama oggi a uno dei momenti 
cruciali nella storia e nell’affermazione internazionale del design italiano, a 
partire dall’importanza e dai risvolti che implica il suo titolo in riferimento 
al “paesaggio domestico”. Grazie a questa mostra, curata da Emilio Ambasz 
(1997, 2009), tenutasi nel prestigioso MoMA di New York nella primavera del 
1972, un paese come l’Italia, dalla “modernità ancora debole e controversa” 
(Annichiarico, 2022), diventò all’improvviso un punto di riferimento mondia-
le di una disciplina così intrinsecamente moderna come il design, ridefinendo 
un modello e un metodo progettuale e produttivo che sarà, di lì in poi, ripreso 
e imitato per i decenni a seguire. 
Uno degli aspetti forse meno indagati di un episodio così centrale e tra i più 
conosciuti della storia del design italiano, è quello dell’influenza che ebbero 
le aziende e gli imprenditori italiani coinvolti nella realizzazione ed esposizio-
ne della mostra. Si trattò dell’ultimo segmento di una generazione dalle forti 
soggettività imprenditoriali, in grado di rovesciare le situazioni a loro vantag-
gio e di spezzare equilibri consolidati, quando già dalla metà del Novecento il 
management era diventato la chiave e il fulcro dell’impresa sulla scena statu-
nitense (Berta, 2018). Quanto alla struttura e ai contenuti dell’esposizione, a 
questo primo paragrafo introduttivo di presentazione della materia, seguono 
altri sei paragrafi e uno di conclusioni.
Il primo aspetto che viene affrontato è quello, ancora di notevole interesse, 
e ancora intensamente studiato, dell’analisi dei contesti; quelli del triennio 
tumultuoso (1970-73), apertosi con la crisi monetaria importata dall’Ameri-
ca che si abbatté sull’economia reale e sulla società italiana, provocando una 
selezione dura delle imprese, una disoccupazione in salita ed un eccesso di 
capacità produttiva. Verranno poi passate in rassegna e discusse, con mero 
intento di richiamo, le imprese che collaborarono a vario titolo per la presen-
tazione dei 180 oggetti di design ideati nell’arco della decade 1960-1970 e per 
l’allestimento degli undici ambienti commissionati dal MoMA. Le valutazioni 
date sono riferibili a quello che fu il loro apporto allo sviluppo economico del 
paese. Si trattava infatti di società composite per settore e per classi dimen-
sionali, alcune già consolidate nei settori chiave della seconda rivoluzione 
industriale italiana, come la Fiat per l’industria automobilistica e la Pirelli 
per i cavi e la gomma, oltre a una società a partecipazione statale come l’ENI, 
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patrocinatrice della mostra, oppure come a gruppi privati industriali (Grup-
po Industriale Busnelli spa e Snaidero), a imprese in fase di cruciale sforzo di 
crescita (Olivetti) e a PMI (Kartell e Arteluce). 
Alla riflessione economica segue lo studio di un caso specifico, quello delle 
case mobili Fiat che richiama a sé quasi tutti gli aspetti salienti fino ad ora 
citati, ossia: lo sforzo di una grande industria che affrontò, ancora una volta,1 
dei cambiamenti epocali i cui protagonisti erano le nuove generazioni e il loro 
stile di vita votato alla contestazione dei modelli consumistici del dopoguerra.
Infatti, le sinergie tra Ambasz, i progettisti Marco Zanuso, Alberto Rosselli e 
Mario Bellini e la Fiat, diedero di fatto luogo a una delle sezioni più iconiche 
della mostra del MoMA, quella dei “Mobile Environments”. Qui presero forma 
tre prototipi che in modi diversi ripensavano la casa, l’abitare, trasformando-
la nel tempo e nello spazio, lavorando sull’alternanza di aperto/chiuso, com-
patto/dispiegato, sull’arredo leggero e trasformabile, arrivando a proporre un 
nuovo modello di domesticità, come nel caso dei progetti di Rosselli e Zanuso, 
fondato sulla capacità di autodeterminazione dell’abitante, prefigurando modi 
di vivere insieme radicalmente diversi, collegati a esperienze di comunità 
aperte, inclusive e informali (Percoco 2022, p. 94).
Questa analisi è stata possibile grazie alla documentazione conservata presso 
l’Archivio Alberto Rosselli di Milano e l’Archivio Storico Fiat2 di Torino; il ma-
teriale di quest’ultimo fondo è costituito da una copiosa corrispondenza che 
prende le mosse dal periodo preparatorio e organizzativo della mostra, ma 
prosegue anche oltre, sulla scia degli eventi successivi, fino al triste epilogo 
del 1976 che registrò la scomparsa di Alberto Rosselli, tra i principali prota-
gonisti di questa ricostruzione.

2. Civiltà industriale
Nei primi anni Settanta, dopo un decennio di crescita contraddistinta da un 
costante rinnovamento delle tecnologie produttive, si assistette al tentativo di 
portare l’esplorazione progettuale italiana a livello internazionale, non soltan-
to per iniziativa di singole imprese e in ordine sparso, ma coordinate in modo 
da poter individuare una immagine autonoma a livello di design. I prototipi 
realizzati dai progettisti per la mostra attinsero ad innovazioni sia tipologi-
che sia formali, rielaborando forme e materiali che andavano a intaccare la 
struttura base di modelli consolidati e che nella loro esecuzione coinvolsero 
un alto numero di aziende italiane.
In tal senso la mostra che si tenne a New York nel maggio-settembre 1972 
appare ancora oggi di fondamentale importanza. Lo fu non soltanto perché il 
Made in Italy raggiunse il vertice della sua affermazione (Lyndon, 1973; Fix-
sen, 2021), ma anche per via della collaborazione di quei produttori manifat-
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turieri che, dando prova di saper riconoscere la catena sovranazionale del 
valore, riuscirono a farsi identificare con una ben chiara immagine (Vidari, 
1993). Se dunque la maggior parte della letteratura ha interpretato l’evento 
curato da Ambasz (2009) dal punto di vista dell’identità nazionale (Fallan & 
Lees-Maffei, 2016, p. 12) e da quella dei designer, i quali si trovarono per la 
prima volta in forma collettiva su uno scenario internazionale, tanto più oc-
corre soffermarsi su questo specifico aspetto, peraltro finora trascurato.
Il sostegno pubblico di un ente parastatale (ICE) e di uno statale (ENI) nel 
1972, evidenziò una presa di coscienza istituzionale, volta a superare le tante 
iniziative di prodotti “portati in fiera” come promozione di vetrina ma senza 
una sostanziale visione strategica. Le imprese italiane, eccellenti nel prodot-
to, si mostravano infatti deboli nel momento in cui si trattava di esercitare un 
certo potere di mercato, o per meglio dire, di riuscire a fare una strategia di 
marchio, immagine e prezzo in modo tale da costruire un programma autenti-
co di penetrazione commerciale e posizionamento sul mercato globale.
Le imprese della filiera del Made in Italy operavano peraltro in un paese 
dalla grande capacità di trasformazione industriale, capace di competere su 
una vasta gamma di produzioni su larga scala e ad alta intensità per qualità 
e design. Interrogarsi su cosa costituisse la spina dorsale dello sviluppo del 
paese, significa riaffermare come con “sviluppo” si identificasse essenzial-
mente quello industriale divenuto il settore centrale della modernizzazione 
economica. 
A tutti gli effetti gli anni Cinquanta-Settanta avevano rappresentato un pe-
riodo di rilevanti mutamenti allorché il paese era stato caratterizzato da una 
crescita senza precedenti nel settore manifatturiero e nei servizi; ciò aveva 
promosso fra gli studiosi precisi interrogativi sulla teoria delle scelte del con-
sumatore e sulla funzione del consumo, ossia su quello che dominava i flussi 
di reddito tra le famiglie e le imprese (Di Fenizio, 1958). 
A tale rapida crescita del paese avevano contribuito in modo determinante 
alcuni fattori essenziali che, in ordine di importanza, è possibile riassume-
re così: una manodopera a basso costo, un forte mercato estero e un’ampia 
domanda di beni durevoli. Era stato relativamente facile creare delle indu-
strie in presenza di abbondante offerta di lavoro, forti vantaggi comparati e 
con il sostegno diretto e indiretto dello Stato. In termini più ampi, potremmo 
anche dire che la crescita aveva rappresentato il riflesso delle positive stra-
tegie di investimento perseguite da aziende pubbliche e private. L’intreccio 
fra le grandi imprese private e le nuove e piccole imprese era stato di vitale 
importanza dal punto di vista dell’innovazione (Amatori et al., 2013). Artefici 
di questa prima fase di espansione erano stati anche i medi e piccoli gruppi 
industriali che erano riusciti a compensare le difficoltà e, talvolta, gli arretra-
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menti delle maggiori imprese italiane, sebbene l’Italia non si fosse fatta “por-
tatrice di un peculiare modello di sviluppo fondato sulla piccola dimensione” 
(Amatori, 2022, pp. 29-30).
Nonostante il determinarsi di una più diffusa ed intensa proiezione all’estero 
tramite le esportazioni, il grande processo di sviluppo del lungo dopoguerra 
all’inizio dei Settanta era ormai in fase calante (Castronovo, 1980, pp. 303-
307; Gregotti, 1982) le difficoltà cui andò allora incontro l’Italia costituivano 
la contropartita negativa dell’alto tasso di sviluppo realizzato negli anni che 
andavano dal 1950 al ’63. Gli avvenimenti che avrebbero impresso la svolta 
furono, nell’ordine, le crisi monetarie, energetiche ed economiche. Il movi-
mento recessivo dovuto alla crisi energetica, le tendenze inflazionistiche e lo 
sconvolgimento della tradizionale struttura delle bilance dei pagamenti inter-
nazionali in seguito al crollo del sistema monetario di Bretton Woods nato nel 
1947, avevano egualmente colpito Francia, Germania e Stati Uniti. Nell’autun-
no 1969 si era inoltre aperta la lunghissima vertenza sindacale Fiat,3 emble-
matica di una serie di rivendicazioni che riveleranno alla lunga l’incapacità di 
governare le trasformazioni e il conflitto sociale del sistema politico-istituzio-
nale italiano negli anni Settanta. 

3. Programmazione economica e ingegneria sociale
Il nodo dei problemi sociali ed economici dell’Italia fu affrontato in un saggio 
per il Catalogo della mostra dall’economista Ruggero Cominotti (Mansoor, 
2016, pp. 99-100), il quale estese le riflessioni critiche dei vari esperti di set-
tore4 sulla natura del progetto. Ambasz non intendeva infatti circoscrivere il 
contenuto del Catalogo alla stessa esposizione, ma ambiva a dilatarne i conte-
nuti con implicazioni aperte all’ingegneria sociale del paese. 

Il design [in Italia] ha avuto un’enorme importanza, facendo sì che i produttori 
adottassero sempre le soluzioni più razionali e producessero beni che soddisfa-
cessero appieno le minime esigenze dei consumatori; ha anche dato loro quel 
leggero vantaggio sui concorrenti che era necessario per mantenersi nella pro-
duzione di massa. (Cominotti, 1972, p. 345)

In tali termini va data lettura di Italian Design in Relation to Social and Econo-
mic Planning, affrontato da un esperto di economia industriale come Comi-
notti (1925-2017), il quale intese illustrare il legame intercorso fra program-
mazione economica nazionale e design. Il tema era quello della prestazione 
intellettuale del progettista e, per meglio comprenderlo, è utile far ricorso 
all’analisi di John Friedmann (1960, pp. 513-154), il quale mise in stretta re-
lazione dialettica il ruolo degli intellettuali con lo sviluppo economico. Nel 
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pensiero dell’economista e sociologo americano, la narrazione economica era 
stata travolta dall’irrompere della teoria di Joseph A. Schumpeter (1955) che 
aveva resa centrale la figura dell’imprenditore “creativo, audace e innovati-
vo”, la cui condotta negli affari generava una serie di mutamenti definiti con il 
concetto di “distruzione creatrice”. 
L’attenzione esclusiva per il ruolo dell’imprenditore aveva però oscurato la 
funzione degli “intellettuali”, i quali vi si affiancavano come protagonisti nel 
promuovere i mutamenti nella società. Il compito dei designer verso i mol-
ti nodi sociali da affrontare della crisi italiana trovava un suo specifico peso 
nella scelta dei mezzi più idonei a stimolare lo sviluppo. “Forse il progetti-
sta non si è reso conto di quanto [sia] essenziale la sua funzione – affermava 
Cominotti (1972, p. 346) – né ha compreso l’importanza del suo lavoro”. Se, 
durante il miracolo economico spontaneo degli anni Cinquanta e Sessanta, 
“con pochissime eccezioni, [il progettista aveva accettato] senza protestare il 
suo ruolo di divulgatore di un nuovo mondo” – continuava ancora – in quel mo-
mento aveva il compito di avanzare proposte alternative e suggerimenti per 
un diverso approccio allo sviluppo economico del paese. 
In molti ambiti i progetti esposti al MoMA tendevano a rappresentare in for-
ma dialettica le questioni più urgenti del paese: dal problema della mobilità 
territoriale, a quello della necessaria rigenerazione urbana indotta dalle mas-
se espulse dall’agricoltura e a quello dell’emersione di nuove domande sociali. 
Non a caso, la Mostra metteva in scena l’abitare sperimentale (una nuova do-
mesticità) a metà fra design e utopia, rendendo centrali i prototipi delle Case 
mobili.5 Essi disegnavano un abitare in condizioni di mobilità e di transito-
rietà e, sciogliendo ogni legame con il luogo stabile, si montavano e rimonta-
vano dando idea di potersi portar dietro un rifugio a misura di sé, ovunque ci 
si spostasse.
Se l’esposizione al MoMA cercava di individuare nuove tendenze e guarda-
re al futuro del design, la chiave di lettura offerta da Cominotti si spingeva 
ben oltre a queste scelte creative. Nell’appello alla responsabilità rivolto agli 
intellettuali/progettisti egli metteva in relazione la politica di programmazio-
ne, la stabilità sociale e le realizzazioni delle imprese manifatturiere. Il suo 
saggio sui problemi della pianificazione ricuciva tutte queste componenti in-
terrelate e apriva uno varco alla critica sulla politica industriale del paese. A 
partire dalla Ricostruzione, in cui la programmazione aveva costituito il “ce-
mento” dell’avvio postbellico,6 l’analisi di Cominotti arrivava dritta al Piano 
economico nazionale 1971-1975 in cui si manifestava l’esigenza di una profon-
da ristrutturazione dell’industria italiana e si poneva l’accento sui “problemi 
urbani”: tempo libero, trasporti, scuola, formazione professionale, assistenza 
sociale e servizi sanitari pubblici. 
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L’idea della programmazione economica come ingegneria sociale e del pro-
grammatore come un “tecnico” distante dalle pressioni politiche, era stata 
oggetto del dibattito culturale negli anni Sessanta. Il tema veniva ripreso 
da Cominotti per arrivare a identificare come causa principale del fallimen-
to della programmazione l’estrema debolezza delle strutture di elaborazione 
dei progetti di intervento da parte dell’operatore pubblico. Una pianificazione 
completa e coerente avrebbe assunto importanza nella misura in cui sarebbe-
ro esistite agenzie e mezzi per realizzare efficacemente le sue premesse; cioè, 
soltanto se le strutture della produzione e della società fossero state in grado 
di muoversi nella direzione desiderata.
All’opposto, era un luogo comune all’inizio degli anni Settanta, quando l’Italia 
stava scivolando verso una crisi determinata da più fattori, a partire dalla te-
nuta del cambio della lira che aveva minato l’equilibrio estero,7 fino a quello 
dello shock petrolifero e a due anni di mercati finanziari ristagnanti,8 impu-
tare la causa della crisi all’imprenditorialità e al management come “tigri di 
carta” del miracolo economico, smascherate dalle prime difficoltà interne e 
dall’efficienza dei mercati internazionali. L’economista disattendeva però que-
sta analisi, chiamando in causa non le imprese ma la governance della politi-
ca industriale italiana; egli puntava il dito contro la mancata azione coordina-
ta da parte degli enti pubblici, nazionali o locali, che andava a cozzare contro 
gli obiettivi di una programmazione trascinatasi da tutto un decennio, e fini-
va per accusare quella politica dei redditi sostenuta dal governo di centro-si-
nistra che mal si conciliava con i livelli di produttività. Adesso sappiamo che 
l’economia mondiale ed europea stava esperendo un nuovo equilibrio critico, 
quello della stagflazione (1973), che consisteva nel fenomeno della disoccupa-
zione, di più alto livello dei prezzi, più basso livello della produzione e di mag-
giore inflazione.
L’incisività della critica di Cominotti aveva un particolare peso politico per la 
caratura del personaggio. Ex dirigente comunista, aveva svolto un importan-
te ruolo come responsabile per il lavoro di massa della federazione torinese 
del PCI. Durante la ricostruzione era stato il segretario del Coordinamen-
to dei Consigli di gestione Fiat, che rappresentavano il diritto dei lavoratori 
a collaborare, nei modi e nei limiti stabiliti dalla legge, alla gestione delle 
aziende, ed erano stati creati dal Comitato di liberazione Alta Italia nel 1945. 
Laureatosi in Economia a Torino, dal 1965 al 1970 era stato assistente di Po-
litica Economica presso quella università; intanto aveva collaborato con il 
Centro studi e ricerche sulla struttura economica italiana appartenente all’I-
stituto Giangiacomo Feltrinelli di Milano, per il quale aveva pubblicato un’in-
dagine sui mutamenti verificatesi nel modello dei consumi in rapporto alle 
variazioni nell’occupazione e nel reddito (Cominotti & Garavini, 1961). Dal 
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1966 era stato il primo ad occuparsi in Italia delle imprese a capitale este-
ro, si era poi dedicato alla riduzione dell’orario di lavoro e al mercato globa-
le dell’informatica. L’aspetto più qualificante della sua attività professionale 
era quello di occuparsi di innovazione e strategie dello sviluppo industriale, 
come direttore generale della SORIS di Torino, il più importante istituto di 
ricerche di mercato. 
Fondata nel 1960 da Olivetti, la SORIS9 raccoglieva i migliori ricercatori 
italiani di statistica e di economia applicata, fra i quali, tutti politicamente 
eterogenei, il presidente Franco Momigliano, già alto dirigente della Olivetti, 
Francesco Forte (1929-2022), professore di Scienza delle Finanze a Torino dal 
1960, vicepresidente Eni dal 1971 che lì dirigeva il settore degli studi socioe-
conomici e Siro Lombardini, il quale era stato membro nell’agosto 1962 della 
Commissione nazionale per la programmazione economica presieduta da Ugo 
La Malfa e nel 1967 aveva poi pubblicato La programmazione. Idee, esperien-
ze, problemi. L’eccezionalità del gruppo di specialisti e ricercatori raccolta 
presso l’istituto torinese, aveva contribuito non poco a modificare le prospet-
tive di Cominotti sullo sviluppo industriale italiano modellandole in una pro-
spettiva meno ideologica, sebbene radicate nell’alveo della cultura riformista 
comunista. 
Il sistema economico delineato dal pensiero di Cominotti conferiva centralità 
al ruolo dello Stato-imprenditore per investimenti di risorse nella program-
mazione urbanistica: “Lo Stato moderno – affermava – ha un tale potere di 
controllo e di coercizione sul singolo cittadino e una tale influenza sull’econo-
mia da svolgere un ruolo dominante nella società”. 
Il guanto di sfida, che era stato lanciato ai designer della mostra al MoMA, era 
quello di affrontare le implicazioni dell’economia di piano nata per contribui-
re allo sviluppo italiano. Terreno del confronto avrebbe dovuto essere, da un 
lato, il passaggio dall’arredo per gli interni domestici a un design per la vita di 
“fabbrica”, per il quale si richiedevano soluzioni finalizzate a creare ambienti 
industriali in cui i lavoratori potessero vedere l’utilità di un lavoro socialmente 
coordinato; da l’altro, per rimuovere “dal lavoro di fabbrica e dall’industria pe-
sante quella qualità disumana e aliena che oggi gli è propria”. 
Come non riconoscere tracce del pensiero di Adriano Olivetti, il quale aveva 
voluto si realizzasse una “fabbrica a misura d’uomo”, nella riflessione di Co-
minotti. Il suo discorso, diretto sia agli industriali che ai designer, mostrava 
come il percorso di sviluppo economico da perseguire dovesse declinare le 
regole dell’organizzazione d’impresa e le tecnologie più aggiornate con il fat-
tore umano e la responsabilità sociale.
Se queste erano le linee generali della strategia di crescita dell’Italia, ai desi-
gner veniva fatto carico di un obbligo particolare, quello di sciogliere il dilem-
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ma che la situazione di crisi aveva posto con urgenza: “rimanere circoscritto 
all’élite ed essere coinvolto solo da poche aziende con una piccola produzio-
ne caratterizzata da una lavorazione semi-artigianale, distribuita principal-
mente nelle metropoli a una clientela ristretta ed esportata attraverso poche 
grandi agenzie; oppure “allargare notevolmente il mercato, sia in patria che 
all’estero, il che richiederebbe la centralizzazione e la specializzazione della 
produzione e un maggiore impatto a livello di distribuzione” (Cominotti, 1972, 
p. 347). Industria e progettisti avevano dunque, in questa visione, destini in-
crociati sullo sfondo di un sistema di spesa pubblica di qualità che avrebbe 
dovuto favorito un rapporto significativo con il design, inteso come espressio-
ne visiva delle idee sulla società e sul suo sviluppo.
Il contributo del riformista Cominotti era senza dubbio ascrivibile alle idee 
più quotate di Olivetti, forse “utopiche”, ma non del tutto anomale sulle comu-
nità di lavoro (Castronovo, 2010, pp. 59-62). La SORIS, cui apparteneva Comi-
notti, era una partecipata della Olivetti, azienda internazionalizzata già dagli 
anni Sessanta. 
L’azienda di Ivrea, che aveva acquisito la maggioranza azionaria (1959) della 
Underwood, società americana di macchine per ufficio, era stata tra i patro-
cinatori della mostra, conferendovi diversi oggetti, fra i quali la macchina 
per scrivere portatile Valentina di Ettore Sottsass, il tagliacarte in melamina 
di Macello Nizzoli del 1960 e il posacenere in plastica di Albert Leclerc. Tale 
contributo dimostrava quanto fosse rilevante il lascito di Adriano Olivetti 
che, scomparso nel 1960, aveva dotato l’azienda di un buon apparato di ricer-
ca e sviluppo, promuovendo la progettazione dei prodotti e potenziandone il 
marketing (Fabbri & Greco, 1988). I rapporti con il MoMA furono tenuti da 
uno fra i primi collaboratori di Adriano Olivetti, il giornalista Giorgio Soavi 
incaricato per le “Relazioni culturali, disegno industriale, pubblicità”.10 Soavi 
non aveva soltanto collaborato con la rivista Comunità, organo del movimento 
di cooperazione sociale, ma era stato sollecitato alla progettazione di prodot-
ti – un fermacarte in acciaio inossidabile (fig. 1) e un posacenere in plastica – 
esposti in mostra (Design Process Olivetti, 1983, pp. 202-203).

4. Le imprese al MoMA in rappresentazione del sistema produttivo 
italiano di alta qualità
La visione sul paese consegnata da Cominotti nel 1972 agli industriali e ai 
designer prospettava anche linee strategiche di sviluppo a medio e lungo 
termine. Occorreva infatti incorporare negli strumenti di politica industria-
le crescita e competitività più elevate. Nel futuro, di fronte alle difficoltà del 
mercato internazionale, il vantaggio sarebbe andato a quelle imprese che  
sarebbero riuscite a mantenere le proprie realizzazioni a un alto livello di 

Fig. 1 — Fermacarte con sfera 
in acciaio inossidabile. Design di 
Giorgio Soavi, 1964. Realizzato 
da Sampa di Novara.  
Foto di Serge Libiszewski, presso 
Fondazione Adriano Olivetti, 
Archivio Storico del Gruppo 
Olivetti, UA48 “Soavi, Museum of 
Modern Art”.



124AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 10 / N. 18 (2023)

L’INDUSTRIA ITALIANA “DESIGN BASED” E LE CASE MOBILI FIAT PER L’ESPOSIZIONE AL MOMA DEL 1972 C. LECCE & L. PAGLIAI

superiorità, attraverso la programmazione di una continua innovazione e l’ag-
giornamento di prodotti “design based”.
Dobbiamo chiederci se il sistema produttivo che si delineò con tanta for-
za tramite la presenza delle imprese manifatturiere al MoMA abbia accolto 
le istanze provocatorie di Cominotti degli anni Settanta. Per rispondere, la 
prima questione metodologica che abbiamo trovato sul nostro cammino ha 
riguardato, non a caso, delimitare proprio il soggetto prescelto, cioè il cam-
po di indagine a cui dovevamo rivolgerci. Riguardo al complesso delle azien-
de manifatturiere che parteciparono alla manifestazione statunitense del 
1972, la metodologia operativa è stata innanzitutto quella di procedere con 
una prima selezione delle imprese indicate fra i collaboratori e i patrocinatori 
della mostra, così come riportata dall’architetto Ambasz (1972, pp. 426-427). 
Abbiamo di conseguenza deciso di espungere da questo elenco alcuni pro-
duttori non attinenti al nostro obiettivo: quelli facenti capo ad aziende estere 
(Autovox, Citroën,11 Ideal Standard)12, quelli del settore dei trasporti e della 
logistica (Alitalia, Gondrand), i gruppi a controllo pubblico come ANIC (setto-
re chimico), ENI (holding nel campo energetico) e Lanerossi (tessile) che pur 
contribuirono durante il miracolo economico alla crescita economica italiana, 
impegnandosi sia nella ricerca che nel suo riequilibrio della bilancia dei paga-
menti. Infine, abbiamo espunto dal campo d’indagine gli studi di designer e i 
collettivi di giovani professionisti, come Archizoom (Firenze, 1966),13 il Grup-
po Architetti e Urbanisti Città Nuova (Bologna, 1960), il Gruppo G,14 il Gruppo 
Strum (Torino, 1966),15 Internotredici (Firenze, 1968),16 gli Studi BMP,17 RTG, 
OPI e Superstudio (Firenze, 1966).18 
Al termine della selezione, sono state individuate ben settanta aziende. Pos-
siamo anticipare come l’individuazione specifica delle loro attività settoriali 
non abbia potuto avvalersi dei dati industriali, rispecchianti la struttura pro-
duttiva ed economica del paese, del censimento Istat 1971, in quanto ancora 
sprovvisto di una classificazione con un alto livello di articolazione.19 
L’elenco delle imprese ci ha comunque permesso di rilevare quali fossero i 
più grandi e importanti Gruppi industriali a capitale italiano (Monotti, 1975), 
indicativi di quei settori di crescita che stavano forgiando l’offerta di beni di 
consumo privati nel paese. Questi nove gruppi industriali, aventi un centro 
decisionale in Italia, erano rappresentati dalla Cedit (Cedit-Ceramiche d’Italia 
e Ceramica Scala),20 dalla F.lli Borletti, dal Gruppo Industriale Busnelli, da 
Guzzini (Fratelli Guzzini, I Guzzini), da Minerva (industria chimica), Necchi 
(meccanica), Olivetti, Pirelli-Dunlop e Snaidero (sistemi d’arredo per cucina). 
Per quanto riguardava, invece, la Abet-Print di Bra (CN),21 che patrocinò al 
MoMA la proposta degli Archizoom Associati e l’intervento di Ugo La Pietra 
nelle sezioni “macroenvironments” e “microenvironments”, essa faceva parte 
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del sottogruppo delle concerie napoletane Audisio, in riferimento alle sue ori-
gini precedenti gli anni Cinquanta, allorché si occupava di estratti tanninici 
(Lecce, 2014).
Bisogna avvertire inoltre che per quanto riguarda gli ordini di grandezze, 
se per il fatturato dei Gruppi industriali non si pongono problemi, esistendo i 
corrispettivi bilanci consolidati, manca invece spesso lo stato dell’informazio-
ne economico-finanziaria delle PMI, costituenti la maggior parte fra le settan-
ta aziende in elenco. Una buona fetta di queste imprese era riuscita, tramite 
l’azionariato, complice un prolungato boom della Borsa, a canalizzare a pro-
prio vantaggio il risparmio privato, rifornendosi di risorse finanziarie in una 
misura senza precedenti.
La tipologia produttiva delle imprese è dominata dalla manifattura tradizio-
nale; essa riguarda nella maggior parte il settore dell’arredo-casa, soprattut-
to quello della fabbricazione dei mobili. La produzione per la casa, tramite i 
bassi livelli di imposizione fiscale del dopoguerra e il vivaio preesistente di 
mobilifici tradizionali, aveva costituito il traino affinché fosse relativamente 
facile la nascita di nuove e piccole imprese, capaci di realizzare elevati saggi 
di rendimento interno del capitale; un esempio fra tutte, la Poltronova nata ad 
Agliana (Pistoia) nel 1957 per iniziativa dell’imprenditore e designer Sergio 
Cammilli. 
L’industria italiana aveva infatti conosciuto un generale rafforzamento con il 
passaggio dalle botteghe artigiane all’industria, in modo che negli anni d’oro 
dell’economia internazionale i falegnami-ebanisti – Acerbis (1870), Castelli 
(1877), Cassina (1932) – si erano trasformati in fabbricanti di mobili. Tra il 
1950 e il 1954 la linea italiana aveva conosciuto i primi anni di crescita con-
creta con il settore dell’arredamento, pur stentando ancora ad affermarsi nel 
campo delle esportazioni; e infatti fa qui eccezione un’impresa come quella di 
Vittorio Necchi che, già conosciuta per i brevetti delle proprie macchine, ot-
tenne dal Piano Marshall importanti finanziamenti. 
Le novità tecnologiche dovute all’impiego di nuovi materiali, sulla scia della 
collaborazione con i progettisti, costituirono infatti un incremento della pre-
senza sui mercati, anche quelli internazionali, di alcune imprese che aveva-
no percorso la via della ricerca, avvalendosi di specifici uffici tecnici e centro 
studi; si pensi al Gruppo industriale Snaidero di Udine e a quello Busnelli di 
Milano, così come al Centro Cesare Cassina, la cui azienda era stata inizial-
mente avviata con mobili per forniture navali e alberghiere. Un posto rilevan-
te era stato assunto dalla Arflex (ARredamentiFLessibili) di Milano, restata 
famosa per la poltrona “Lady” di Marco Zanuso a cui nel 1951 in occasione 
della IX Triennale viene conferita la medaglia d’oro. La Arflex era stata costi-
tuita nel marzo 1951 per volontà della Società Pirelli in Corso di Porta Vitto-
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ria di commercializzare il gommapiuma e dargli forma di mobili. Si doveva 
infatti alla Pirelli il deposito nel 1948 del brevetto del nastro elastico Cord a 
deformazione controllata dovuto all’ingegnere Carlo Barassi, fondatore della 
Arflex.
Per quanto riguarda il settore della fabbricazione dei vetri, esso venne rap-
presentato dalle Vetrerie Venini, dalla Ditta Salviati e Vistosi per il Veneto, e 
dalla Cristal Art a Torino.
Le apparecchiature per l’illuminazione, ad alto contenuto di design, erano 
costituite da imprese d’impianto più recente che si erano ritagliate un ruolo 
decisivo nell’ambito dell’arredamento come l’Artemide, la Stilnovo, la Candle, 
la O-Luce di Ostuni Giuseppe, tutte di Milano. Fra queste, esemplare il caso 
della ditta Arredoluce, una piccola impresa artigiana, specializzatasi nella 
lavorazione del metallo, fondata a Monza da Angelo Lelli (Lelii), il quale aveva 
partecipato alla prima Triennale del secondo dopoguerra.
In altri rami della produzione, segnaliamo la Brionvega spa di Milano che 
– affine a quello degli elettrodomestici – si era sviluppata nel secondo dopo-
guerra come officina di componenti elettrici ed elettronici, la Terraillon di 
Pianezza-Torino con le bilance, l’Italora spa di Milano, produttrice di orologi 
realizzati anche per la Olivetti e la Solari di Udine con gli orologi elettrici.
A queste aziende si affiancavano quelle dei prodotti intermedi, con ciò inten-
dendo il settore industriale delle “materie plastiche”, il cui tasso di accresci-
mento della produzione era stato fra i più elevati e notevolmente superiore a 
quello dell’acciaio, essendo riuscite a fornire un mezzo per ridurre i costi di 
realizzazione. Alcuni dei campi di impiego di abs e policarbonato erano andati 
da allora di continuo ampliandosi, a seguito dello sviluppo, relativa sperimen-
tazione e progettazione delle parti plastiche. A metà degli anni Cinquanta 
questa produzione italiana non solo faceva parte della cintura industriale del 
Nord, insieme alla produzione di automobili, ma era arrivata negli anni Ses-
santa a ramificarsi nel settore manifatturiero italiano come componentistica 
dei prodotti di design che, commercializzati durante il miracolo italiano insie-
me a quelli degli pneumatici e dei lavori di gomma avevano segnato un buon 
andamento nelle esportazioni. 
Collaborarono alla mostra del MoMA 1972 come produttori di materie plasti-
che: Gufram di Torino, Minerva di Milano, Ponteur spa di Bergamo, Sicart di 
Vicenza, Sintesis di Varese, Zilema di Vicenza; per l’acciaio la Robots di Mila-
no e la RB di Bergamo.
Un discorso ulteriore coinvolge invece le aziende che fecero un largo e inno-
vativo impiego di materie plastiche, realizzando prodotti di accurato design 
(Bosoni, 1983; 1990). Il marchio Veglia-Borletti di Milano, prodotto dai Fratel-
li Borletti che facevano parte del Gruppo Magneti Marelli, caratterizzò con 
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la plastica la propria produzione di orologi. La Zanotta spa fondata a Lissone 
dall’industriale Aurelio Zanotta (1925-1991) era approdato al mondo dell’ar-
redamento dal commercio internazionale di tessuti e già negli anni Sessanta 
aveva iniziato a sperimentare materiali alternativi come l’acciaio inox e il per-
spex; la C & B Italia di Como si era lanciata nell’impiego della fibra di vetro e 
del poliuretano, così come a Milano la Cinova, Driade e Flexform avevano ini-
ziato l’impregnazione con materie plastiche delle impiallacciature del legno.
Riguardo alla longevità, diverse aziende si qualificavano come imprese fa-
miliari, storiche già alla terza generazione di attività. Le più antiche erano, 
nell’ordine, la Acerbis (mobili, 1870), la Pirelli (gomma e cavi, 1872) e l’Anoni-
ma Castelli (mobili, 1877); nel Novecento era comparsa, invece, la marchigia-
na Fratelli Guzzini (1912). Al primo dopoguerra appartengono la carrozzeria 
Boneschi di Cambiago (Milano, 1919), la carrozzeria modenese di Renzo Or-
landi (1921) e le vetrerie Venini di Murano (1922). Durante il periodo fasci-
sta venne fondata (1932) a Meda, nel centro della Brianza, la “Cassina figli 
di Amedeo, di Umberto, Cesare Cassina e C.”, la cui produzione era princi-
palmente dedicata all’artigianato del legno. Una prima riflessione su questo 
nucleo di aziende riguarda la loro composizione familiare e il fatto che nel 
secondo dopoguerra oppure negli anni Settanta questo capitalismo familiare 
trovò eredi qualificati che impressero una svolta tecnologica alla produzione, 
e una diversa visione dell’azienda che ne qualificò il valore aggiunto sul mer-
cato. In tal senso, non si tratta di ripercorrere figure di eccezione come quella 
di Leopoldo Pirelli e, prima di lui, di Adriano Olivetti, ma profili di imprendi-
tori meno noti che segnarono la crescita in determinati settori. Un esempio è 
costituito dalla ditta di Benvenuto Acerbis che nella seconda metà dell’Otto-
cento aveva avviato ad Albino presso Bergamo, una falegnameria tradiziona-
le, la cui attività fu poi trasmessa al figlio Marino e infine al nipote Lodovico. 
Costui, nato nel 1939, e laureato in Economia all’Università di Milano avreb-
be dato una decisiva svolta al settore tradizionale, virando dalla produzione 
di mobili artigianali in stile “antiquariato italiano”, verso tecnologie all’avan-
guardia e aprendosi alla collaborazione con i designer. Affiancò inoltre l’atti-
vità di manager a quella di designer, pur avvalendosi dei servizi di famosi de-
signer come Giorgio Stoppino, e svolse ruoli di primo piano nell’Associazione 
Piccole e Medie Imprese (API).
Per quanto riguarda la loro distribuzione territoriale, l’area geografica di 
attività più densamente popolata non stupisce sia la Lombardia (32.20%), 
a scalare il Veneto (4.9%), già di molto arretrato e così il Piemonte (3.5%) e 
l’Emilia-Romagna (2.8%); il centro Italia fu modestamente rappresentato da 
un 3.43%. Tale sistema discende direttamente dalla grande tradizione artigia-
na del paese che nel Nord si contaminò a poco a poco con l’industrializzazio-
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ne, imparando l’uso dei macchinari, sebbene restando sempre radicata nella 
cultura del prodotto di qualità, su piccola scala. Il profilo che ne esce com-
plessivamente conferma si tratti di aziende legate a esperienze di “distretti in-
dustriali” nel proprio territorio di riferimento e che anzi alcune di esse ne ab-
biano raccolto l’eredità di successo diventando l’interfaccia attiva fra territorio 
e mercato internazionale (clusters) (Porter & Ketels, 2009; Zamagni, 2020). 
È possibile stabilire la valenza del commercio estero sia dalle esportazioni 
che dal processo di brevettazione dei prodotti. In quest’ultimo senso, vanno 
intese le attività della Kartell di Noviglio, della Giovenzana Style di Milano, 
della Acerbis International di Seriate che tra il 1970 e il 1972 registrarono 
“design patentees” negli Stati Uniti (Index of Patents. United States Patent 
Office, 1971), mentre la BBB Design di Renzo Bonacina operante a Meda re-
gistrò propri brevetti sia in Germania (1973) che in America del nord (1975). 
Inoltre, la Cassina di Meda, che aveva un proprio centro di sviluppo tecnico 
e che già agli inizi degli anni Sessanta aveva acquisito i diritti da un’impresa 
norvegese per usare un materiale come il polistirolo, nell’agosto 1973 richiese 
USA la registrazione del marchio per sedie e divani. Un discorso a parte deve 
essere riservato alla Abet Industries Corporation che, orientata verso il lami-
nato plastico decorativo, negli anni Sessanta si rivolse al mercato statuniten-
se per la manifattura dei fogli in plastica e informazioni tecnologiche sull’uso 
della melamina e delle resine fenoliche, acquistando infine nel 1965 la licen-
za e la tecnologia di produzione dell’americana Reiss Associates Inc. (Lowell, 
Mass.). L’impiego del laminato plastico decorativo sarebbe stato poi caratte-
rizzante dei mobili della I.C.F. De Padova di Milano.

5. La Fiat alla mostra “Italy: The New Domestic Landscape”
Per introdurre il tema della collaborazione Fiat al MoMA 1972, è necessario 
premettere come nell’ambito del Piano 1971-75 una sezione particolare fosse 
stata dedicata allo studio dei progetti pilota, i quali tentavano di affrontare 
concretamente singoli problemi. Essi rappresentavano, da un lato, un cam-
biamento nella tecnica di progettazione, in quanto segnavano il definitivo 
abbandono di indagini economiche astratte, tendevano a individuare proble-
mi specifici, proponevano studi concreti per le loro possibili soluzioni, apri-
vano un campo d’azione molto vasto ai progettisti italiani. In tali termini del 
problema, è possibile comprendere i risvolti che portarono alla presentazione 
dei prototipi di Case Mobili al MoMA 1972, legati alla soluzione della mobilità 
territoriale e delle difficoltà abitative, di cui è rilevante approfondire alcuni 
retroscena evincibili dalla corrispondenza di carattere commerciale inter-
corsa tra Ambasz, i progettisti, la Fiat e le altre aziende coinvolte nella loro 
produzione.
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5.1. “Design as postulation”
Le ricerche preliminari di Ambasz relativamente al panorama progettuale 
italiano furono estese, ma soprattutto non si fermarono a una mera osserva-
zione ed elencazione di cose e persone. 
Per mettere a fuoco gli atteggiamenti progettuali del complesso panorama del 
design italiano, Ambasz delineò un Design Program. Al gruppo del “Design as 
postulation” (Gae Aulenti, Ettore Sottsass Jr., Joe Colombo, Alberto Rosselli, 
Marco Zanuso con Richard Sapper e Mario Bellini), Ambasz aveva chiesto di 
esplorare il paesaggio domestico in relazione alle nuove forme e modelli d’uso 
che stavano emergendo, in seguito al cambiamento degli stili di vita, alle rela-
zioni sociali e familiari più informali e all’evoluzione delle nozioni di privacy e 
territorialità, nonché all’esplorazione di nuovi materiali e tecniche di produ-
zione (Ambasz 1972, p. 137).
Riportando il discorso sul ruolo che ebbero una grande azienda come la Fiat e 
i progettisti ad essa collegati, appare particolarmente pertinente riportare un 
ultimo estratto del Design Program di Ambasz, che cita un brano della lettera 
ricevuta dal sociologo e psicologo francese Abraham Moles nel gennaio 1971: 

The question of urban society is to be taken seriously because we should not 
take it for granted that we shall live in a true urban environment in the sense we 
take it now. The domestic environment appears to be more readily the basic unit 
or individual cell, for it acts as the direct connection between the individual and 
urban environment. (Ambasz 1972, p. 143)

5.2. L’inizio del dialogo
Seguendo l’ordine cronologico secondo il quale gli eventi si svilupparono, la 
Fiat viene contattata nella primavera del 1970 dal curatore Emilio Ambasz, 
che contemporaneamente avvicina anche l’ENI, la Olivetti e la Montecatini-E-
dison. La sua proposta prevedeva il patrocinio per ognuna di esse di 100 mila 
dollari per diventare gli sponsor principali della mostra, la stessa somma sa-
rebbe stata investita dal MoMA e dal governo italiano, attraverso il ministero 
del Commercio.
I rapporti che Ambasz porta avanti con un esteso numero di aziende e proget-
tisti italiani, definiscono man mano uno scenario ben più ampio ed esteso di 
quello inizialmente previsto dallo stesso curatore, la cui bravura sarà anche 
quella di riuscire ad ottenere sostanziosi finanziamenti dalle succitate azien-
de e dal governo italiano, che a tutti gli effetti resero possibile la produzione 
di una mostra di grandissima risonanza. 
Inizialmente programmata per la primavera del 1971, la mostra “Italy: The 
New Domestic Landscape”, venne posticipata di un anno proprio alla luce 
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della crescente complessità e ricchezza di contenuti che si erano andati ag-
giungendo. 
Se quindi da una parte Ambasz promuoveva ampiamente la mostra, questa a 
sua volta veniva sin da subito percepita dalle aziende italiane come una im-
portante occasione di risonanza mediatica internazionale, oltre che politico-e-
conomica per molti versi.
Nel caso specifico della Fiat il primo a intuirne le potenzialità fu Oddone Ca-
merana,22 personaggio chiave nelle relazioni che si instaurarono tra la gran-
de azienda e tutti gli altri interlocutori che contribuirono ai prototipi portati 
al MoMA. L’apertura e dimensione culturale di Camerana può accomunarlo a 
figure altrettanto strategiche afferenti ad altre aziende italiane coinvolte nel-
la mostra, quali quella di Giorgio Soavi per Olivetti, Franco Briatico e Carlo 
Robustelli per ENI o Guido Jannon e Francesco Comoglio di Abet Laminati, 
soltanto per citarne alcuni.
Camerana, in carica all’ufficio pubblicità e pubbliche relazioni Fiat, firmò uno 
dei primi documenti ufficiali – presenti nell’Archivio Fiat –, relativi all’espe-
rienza di sponsorship della mostra “New Italian Landscape” (la mostra viene 
sempre indicata con questa titolazione in tutte le lettere analizzate). Si tratta 
infatti di una accorata lettera di Oddone Camerana diretta all’ingegnere Nic-
colò Gioia, all’epoca direttore generale della Fiat (fig. 2):

Fig. 2 — Copia della lettera 
dattiloscritta di Oddone 
Camerana indirizzata all’ing. 
Gioia, Torino, 5 maggio 1971. 
Archivio Storico Fiat, Torino.



131AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 10 / N. 18 (2023)

L’INDUSTRIA ITALIANA “DESIGN BASED” E LE CASE MOBILI FIAT PER L’ESPOSIZIONE AL MOMA DEL 1972 C. LECCE & L. PAGLIAI

A questa importante mostra patrocinata dal Governo italiano, (ICE) e dall’ENI con 
un impegno di 100.000 dollari ciascuno, sono state anche invitate la Fiat, la Oli-
vetti, l’Alitalia, la Abet Print (laminati plastici).
La Fiat aveva aderito, fin dall’anno scorso, all’invito di presentare il suo City Taxi 
(aggiornato con la meccanica 127) con una cifra di 20.000 dollari. Invito che è 
stato confermato recentemente, in seguito al rimando della mostra, e completato 
dalla proposta di corredare la presentazione con una documentazione visualizzata 
che racconti la progettazione del City Taxi. 
Nella recente visita del responsabile della mostra siamo stati informati che tre de-
signer italiani (Rosselli, Zanuso, Bellini) sono stati invitati a presentare ciascuno 
un prototipo di automobile-casa (roulotte-semovente) sulla base di meccaniche e 
telai esistenti (prototipo che non deve superare i m. 4,50).
Tenuto conto dell’importanza della mostra, del prestigio del Museo, della diffusio-
ne che l’avvenimento avrà sulle riviste specializzate di tutto il mondo, della fama 
che gode oggi l’industrial design italiano, si tratta di valutare se aiutare i desi-
gners nella realizzazione dei prototipi: fornitura di un telaio e appoggio finan-
ziario per costruire il prototipo presso un piccolo carrozziere. […]. Si fa notare 
che i tre designer sono stati scelti dal Museo con molta cognizione di causa. In 
effetti sono tra i migliori in Italia per questo compito (Rosselli, ad esempio, lavo-
ra abitualmente per il carrozziere Orlandi). Inoltre, che aderendo alla proposta 
si disporrebbe di tre progetti ai puri costi di esecuzione con immediato riscontro 
giornalistico e di opinione. E sarebbe un peccato che fossero costretti a rivolgersi 
alla concorrenza in questa occasione unica.
Di questa proposta abbiamo parlato, come detto, con l’ing. Montabone prima di 
prospettarla al direttore generale. Egli non è negativo sul problema, perché anche 
lui ne avverte la modernità e l’opportunità di evitare possibilmente che questi pro-
getti siano presentati con altre macchine […].23

Camerana non nasconde poi che l’unico problema naturalmente è la spesa, 
che sarebbe stata comprensiva dal costo intrinseco dei telai, ma soprattutto 
della realizzazione dei prototipi che su una previsione a quel momento di tre 
progetti si aggirava sui 60 milioni di lire totali (20 milioni a prototipo).
Nel giugno 1971 compare nella corrispondenza, come diretto interlocutore, 
l’ingegnere Angelo Orlandi, della omonima Carrozzeria modenese. Come anti-
cipato nella lettera di Camerana, infatti, Rosselli nella primavera di quell’an-
no si era già rivolto a Orlandi per la realizzazione del prototipo di Casa Mobi-
le da presentare alla mostra del MoMA.
Orlandi comunica quindi a Oscar Montabone, allora vicedirettore generale Fiat, 
che la spesa complessiva per il progetto sarebbe stata affrontata congiuntamen-
te da tre ditte: lo studio Rosselli, la Carrozzeria Boneschi di Cambiago e la Car-
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rozzeria Orlandi di Modena. Il preventivo, comprese le spese di trasporto, era di 
18 milioni di lire. Contestualmente, nella stessa lettera, Orlandi faceva richiesta 
alla Fiat di assegnargli il telaio del cabinato sul quale avrebbero apportato le 
opportune modifiche unitamente a un contributo di dieci milioni di lire. Infine, 
Orlandi sottolineava anche l’importanza strategico-commerciale dell’operazione:

[…] questo sensibile aiuto da parte di Fiat ci costringerebbe di allestire l’origi-
nale e di accollarci la forte differenza delle spese preventivate. Al rientro del 
mezzo si potrebbe tentare un parziale recupero, cercando di collocare lo stesso 
veicolo: ma riteniamo la cosa non certamente facile e in ogni caso non a prezzi 
remunerativi. Rimango in attesa di conoscere il punto d vista della Fiat, anche 
in considerazione del fatto che lo studio che noi intendiamo effettuare verreb-
be eseguito in modo da potere dare un seguito commerciale a questa iniziativa, 
qualora la stessa, come noi tutti ci auguriamo, ottenesse un certo successo e un 
riconoscimento sul mercato americano ed eventualmente su quello nazionale.24

5.3. I “Mobile Environments”
Gli accordi tra Fiat e i diversi interlocutori proseguirono attivamente fino al 
21 luglio 1971, data in cui venne firmata ufficialmente dall’ingegnere Gioia, la 
delibera n. 31454 (fig. 3), che accoglieva la richiesta presentata a maggio dal-

Fig. 3 — Copia della delibera 
n.31454 dattiloscritta, Torino,  
21 luglio 1971. Archivio Storico 
Fiat, Torino.
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la direzione Relazioni Pubbliche, inerente alla presenza e partecipazione Fiat 
alla manifestazione “New Italian Landscape”:

Si dà pertanto autorizzazione per:
- il versamento di un contributo al Museum of Modern Art di 20.000 dollari 
(12.240.000 di Lire)
- l’aiuto per la realizzazione di prototipi espositivi su telai Fiat e Citroen e preci-
samente:
- alla Carrozzeria Orlandi: fornitura gratuita del cabinato Fiat 616 (2.390.000 
Lire) e contributo di 8.000.000 di Lire;
- all’arch. Zanuso: fornitura gratuita di uno scheletro di container da 20’’ (un 
milione circa) oltre alla spesa di adattamento da parte della Ditta che farà le mo-
difiche necessarie. 
Corresponsione di un concorso in misure da stabilire ma non superiore a 
8.000.000 di Lire;
- un terzo prototipo sarà realizzato dalla Citroen (a carico della quale resterà la 
spesa).
Per memoria - A manifestazione conclusa si prevede, per la realizzazione delle 
Carrozzeria Orlandi, l’eventuale vendita – nota scritta a mano che indica la cifra 
di 32.000.000 di Lire – del veicolo con ripartizione del ricavato in proporzione 
alle spese sostenute dalla stessa Carrozzeria Orlandi e dalla Fiat. 

Si delinearono in maniere definitiva i tre progetti che sarebbero stati presen-
tati al MoMA con il titolo di “Mobile Environments”, inseriti all’interno della 
sezione “Design as Postulation”, insieme agli “House Environments”, proget-
tati rispettivamente da Gae Aulenti, Ettore Sottsass Jr. e Joe Colombo. 
Il prototipo di Casa Mobile progettato da Rosselli (fig. 4) in collaborazione con 
il designer giapponese Isao Hosoe, sarebbe quindi stato patrocinato dalla Fiat 
e prodotto dalla Carrozzeria Renzo Orlandi e dalla Carrozzeria Boneschi. Gli 
interni sarebbero stati realizzati con altre aziende con le quali Rosselli colla-
borava all’epoca: Industria Arredamenti Saporiti, Boffi, Valenti, Nonwoven e 
Rexedil. Il Mobile Environment di Zanuso con Richard Sapper (fig. 5) sarebbe 
stato invece patrocinato e prodotto da ANIC-Lanerossi, Fiat, Kartell e Boffi. 
Infine, l’altrettanto noto prototipo Karasutra di Mario Bellini (fig. 6) fu patro-
cinato da Cassina e C&B Italia con il supporto di Citroën e di Pirelli (quest’ul-
timo progetto si sviluppò senza alcun supporto della Fiat e, per questo moti-
vo, non lo si ritrova più nei carteggi successivi alla delibera del 21 luglio 1971) 
(Ambasz, 1972).
Lo stesso giorno della delibera partì la richiesta – sollecitata dallo stesso Ros-
selli – di inviare al più presto alla Carrozzeria Orlandi un cabinato Fiat 616 
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Fig. 4 — Immagini della Casa 
Mobile progettata da Alberto 
Rosselli con Isao Hosoe, 
1972 (patrocinato da Fiat, 
produzione Carrozzeria Renzo 
Orlandi e Carrozzeria Bone-
schi, arredi e componenti 
in-terne Industria Arreda-
menti Saporiti, Boffi, Valenti, 
Nonwoven e Rexedil). Fonte: 
Ambasz (1972).
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Fig. 5 — Immagini della Casa 
Mobile progettata da Marco 
Zanuso con Richard Sapper, 
1972 (patrocinato e prodotto 
da ANIC-Lanerossi, Fiat, 
Kartell e Boffi). Fonte: Ambasz 
(1972).
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N3/4, da addebitarsi ai fondi concessi dalla delibera n. 31454. La costruzione 
del prototipo di Rosselli ebbe così inizio a partire dall’estate del ’71. 
La sezione dei “Mobile Environments” fu a tutti gli effetti uno dei focus prin-
cipali della sezione dedicati agli ambienti sperimentali che, insieme alla più 
citato e noto gruppo del Counterdesign, apriva il tema del progetto della casa 
all’immaginazione degli abitanti di pensare al proprio spazio
domestico qualcosa in continuo cambiamento, determinato dall’impermanen-
za, tanto nel modo di articolare gli interni, quanto nella determinazione del 
non-radicamento in un luogo (Percoco, 2022).

5.4. Alberto Rosselli e il progetto industriale dell’abitare in 
movimento
Appare utile ai fini di un migliore inquadramento delle preesistenti relazio-
ni tra alcuni dei protagonisti di questa esperienza, fare un breve excursus 
sull’esperienza maturata da Rosselli25 nel campo della progettazione di nuovi 
modelli di mobilità per l’industria. Uno degli ambiti più complessi della ricer-
ca di Rosselli, al quale si affianca per tutto questo ambito l’ingegnere e de-
signer giapponese Isao Hosoe, è proprio quello dedicato agli spazi abitati in 

Fig. 6 — Disegno e immagine 
del prototipo Karasutra di Mario 
Bellini, 1972 (patrocinato da Cas-
sina e C&B Italia con il supporto 
di Citroën e di Pirelli). Fonte: 
Ambasz (1972).
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movimento: “collettivi come un pullman, o microambienti come la cabina di 
camion, o semplicemente unità abitative mobili” (Bosoni, 2022, p. 445). Que-
sto percorso dal carattere fortemente sperimentale si sviluppa, sin dall’inizio, 
con la Carrozzeria Emiliana Renzo Orlandi (CREO) di Modena.26 Il progetto 
che risale al periodo 1968-70 è quello dell’autobus turistico Meteor27 (realiz-
zato su meccanica del Fiat 343) (fig. 7), il quale rappresentò uno dei primi 
tentativi volti a migliorare la qualità del design e il comfort dei passeggeri e 
per questo motivo vinse nel 1970 il Compasso d’Oro ADI. Un secondo notevole 
progetto sviluppato da Rosselli con Hosoe per la Carrozzeria Orlandi è quello 
della cabina per autocarro del 1971 (Rosselli, 1970; Bosoni, 2022).

Il terzo progetto dedicato al tema della mobilità è quello che diventerà poi in 
un certo senso il manifesto della sua visione del design: la Casa Mobile speri-
mentale alla mostra del 1972 al MoMA.
Non vuole essere questa la sede di una descrizione approfondita del progetto, 
sul quale molto è stato scritto (Percoco, 2022; Bosoni, 2022; Nunziante, 2022). 
Sinteticamente, la visione di Rosselli era legata al concetto di una nuova ter-
ritorialità in cui gli insediamenti abitativi uscivano dal controllo della pro-
gettazione urbana, proponendo soluzioni provvisorie e mobili all’insegna del 
fenomeno del nomadismo. In tal senso la casa mobile doveva per Rosselli ri-
spondere a dei criteri di massima trasformabilità e espansione dello spazio.28

Tale scenario si sarebbe dovuto avvalere di una produzione di massa (com-
presa tra le 450/500 mila unità annue), di capsule d’acciaio compatte, tra-
sportabili da una località all’altra su un autocarro, da abitare dispiegandone 
la volumetria nelle quattro direzioni principali grazie a una combinazione 
di semplici azioni: il ribaltamento dei pavimenti, lo scorrimento dei fronti in 
alluminio abbinato all’allungamento delle fiancate-diaframma a soffietto in 
tessuto plastico coibentato, lo spostamento verso l’esterno delle due capsule 

Fig. 7 — Alberto Rosselli con Isao 
Hosoe, autobus Meteor, produ-
zione Carrozzeria Orlandi, Italia, 
1970. Archivio Isao Hosoe.
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contenenti i servizi e gli arredi29 (figg. 8, 9, 10). In sintesi, quello che Rosselli 
tenta di coniugare è un approccio pragmatico (proponendo una nuova tecno-
logia dell’abitare producibile in serie) con una nuova idea di domesticità che 
svincola la casa da un approccio consumista e individualistico, quello che “in 
termini macro proponeva Yona Friedman così come Victor Papanek alla scala 
micro e sullo sfondo la ricerca sull’autonomia delle soluzioni spaziali di Ri-
chard Buckminster Fuller”(Nunziante,2022, p. 466). 
Come però emerge chiaramente dagli sviluppi successivi alla mostra del 
MoMA questa visione entrerà in conflitto con un contesto industriale che 
all’epoca non era pronto, né in termini produttivi ma soprattutto in termini di 
allineamento politico-economico, che sarebbe poi stato ulteriormente messo 
in crisi dalla crisi petrolifera del 1973.

Ultimo progetto legato alla mobilità, sviluppato ancora con Hosoe (insieme ad 
Antonio Barrese, Pietro Salmoiraghi, Angelo Torricelli e Antonio Locatelli), è 
quello per l’autobus Spazio, prodotto da Iveco e Carrozzeria Orlandi nel 1977.
La genesi di questo progetto può essere rintracciata proprio nella corrispon-
denza che segue (1973-1976) la mostra del MoMA, come si evince da una let-
tera che Rosselli indirizzò a Camerana:
 

fra le ricerche effettuate negli ultimi anni nel settore design quelle a cui tengo in 
modo particolare sono quelle fatte in collaborazione con la Fiat, per tutte quelle 
ragioni che mi hanno condotto nell’approfondimento di temi di interesse sociale. 
Sia il Meteor che la Cabina per autocarro e la Casa Mobile, sono state aperture 
e promesse di un lavoro che potrebbe dare nuovi risultati. In questo momento, 
quando la Fiat è alla ricerca di nuovi impegni produttivi nel settore dei treni e 
nei trasporti pubblici, come vedo spesso annunciato, mi sarebbe molto gradito 

Fig. 8 — Alberto Rosselli con 
Isao Hosoe, schizzi di progetto 
per Casa Mobile (identificativi: 
B026162S; B026419S; B053148S).  
Fondo Alberto Rosselli (CSAC, 
Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione, Università di 
Parma).
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poter riprendere un rapporto di competenze che mantengo ancora nel mio studio 
in attesa di una occasione favorevole. […]. Il mio impegno sarebbe sempre nelle 
tradizioni del massimo con lo staff di collaborazione già sperimentato.30

Rosselli qui appare quindi consapevole dell’importanza dei suoi studi sul 
tema della mobilità e non ha timore di proporsi alla Fiat per collaborare a 
nuovi progetti. L’autobus Spazio rappresenta quindi un punto di arrivo – an-
che purtroppo forzato dagli eventi personali di Rosselli – che viene premiato 
con un secondo Compasso d’Oro nel 1979.

6. Dopo il MoMA: 1973-1976
A mostra conclusa si cercano di rilevare gli esiti di questa imponente ope-
razione. La Fiat porterà i prototipi di Zanuso e Rosselli in diverse occasioni 
espositive nell’arco dell’anno successivo. L’archivio conserva, ad esempio, un 
dépliant sulla Casa Mobile di Rosselli, realizzato in occasione del VII Salone 
Internazionale delle Vacanze e del Turismo (Torino, 2-12 marzo 1973). L’opu-
scolo promuove il prototipo come “uno studio di unità abitativa che si propone 
di conciliare le esigenze di mobilità e facilità di trasporto, con quelle di abita-

Fig. 9 — A fianco: Alberto Ros-
selli con Isao Hosoe, relazione di 
progetto e modellino per Casa 
Mobile. Fondo Alberto Rosselli 
(CSAC, Centro Studi e Archivio 
della Comunicazione, Università 
di Parma), Archivio Isao Hosoe.

Fig. 10 — A fianco: Alberto  
Rosselli con Isao Hosoe, disegni 
tecnici e assonometria (identi-
ficativi: B053107S; B053106S). 
Fondo Alberto Rosselli (CSAC, 
Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione, Università di 
Parma).
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bilità e di adattamento anche psicologico all’uomo e all’ambiente circostante”, 
riportando integralmente la descrizione presentata in occasione della mostra 
MoMA, insieme ad alcuni scatti inediti del prototipo originale (fig 11).
Contestualmente vi è traccia nella corrispondenza datata 1973, di diverse let-
tere di interesse da parte di compratori o investitori esterni verso entrambi i 
prototipi. 
Arriva dall’azienda DATA della provincia di Imperia la richiesta di informa-
zioni riguardo la produzione della Casa Mobile progettata dall’arch. Zanuso 
(fig 12). La gentile risposta di Camerana sottolinea come il progetto era stato 
realizzato dalla Fiat in collaborazione con l’ANIC, nell’ambito di un program-
ma espositivo – la mostra al MoMA – ed era a quel momento fuori da qualsiasi 
programma di realizzazione. Si trattava quindi di un prototipo di studio per il 
quale Fiat aveva contribuito alla costruzione, la cui proprietà intellettuale era 
però esclusivamente dei progettisti (Zanuso e Sapper), esplicitando che per 
questo motivo non era previsto da parte di Fiat alcun utilizzo commerciale 
del progetto.31

Poco dopo arriva una seconda richiesta di informazioni ancora per il prototi-
po di Zanuso, da parte della Fiberglas Italy spa (Milano), alla quale Camerana 
ripete quanto già spiegato alla precedente azienda, sottolineando in questo 
caso (e forse per la prima volta implicitamente ammettendo lo scarso suc-
cesso dell’operazione in termini commerciali), che il prototipo in questione 
non aveva suscitato particolari interessi di terzi sotto il profilo di individuare 
la possibilità di costruirlo per la commercializzazione: “questo forse perché 
molto costoso e non autonomo nel trasporto come similari ma più pratiche 
realizzazioni statunitensi direttamente collegate al veicolo che lo trasporta”.32 
Infine, Camerana fa nuovamente presente che per quanto riguardava i dise-
gni tecnici e costruttivi si sarebbero dovuti rivolgere direttamente a Zanuso e 
che in quel momento la Casa Mobile in questione era esposta alla Mostra del-
le Arti Domestiche di Torino, nonché sempre visibile presso la Fiat.
Alcuni mesi dopo, nel settembre 1973, ha inizio quella che sembra essere l’u-
nica occasione concreta di vendita di una delle case mobili.
L’interesse arriva da oltreoceano, a firma dell’americano George Becker, il 
quale dichiara di aver visto la mostra del MoMA tenutasi l’anno precedente, 
è che i modelli di case mobili lo avevano favorevolmente colpito. Nella lette-
ra Becker dichiara la sua intenzione di usarli in una sovrastruttura di case 
per villeggiatura che stava progettando, per cui chiede alla Fiat se e quando 
i modelli sarebbero stati messi in produzione e preannuncia che di lì a breve 
sarebbe partito per l’Europa e che quindi ne avrebbe approfittato per fermar-
si a Torino per poter “discutere in persona dell’affare”.33

La pronta risposta di Camerana conferma quanto già esposto ai precedenti 

Fig. 11 — Pagina precedente, in 
alto: immagini del dépliant sulla 
Casa Mobile di Alberto Rosselli, 
realizzato in occasione del VII 
Salone Internazionale delle Va-
canze e del Turismo (Torino, 2-12 
marzo 1973). Archivio Storico 
Fiat, Torino.

Fig. 12 — Pagina precedente, in 
basso: Marco Zanuso con Richard 
Sapper, assonometria della Casa 
Mobile, 1972. Fonte: Ambasz 
(1972).
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interlocutori interessati, rimandandolo ai progettisti per ulteriori dettagli e 
informazioni sui progetti.
La vicenda si sviluppa quindi al di fuori della competenza della Fiat, Becker 
infatti prova a contattare Zanuso e Rosselli, ottenendo una risposta solo da 
quest’ultimo. Temporalmente però, si ha testimonianza di un contatto tra 
Becker e Rosselli solo due anni dopo.
Nel mentre infatti prosegue un lungo scambio di lettere tra Fiat, la Carrozze-
ria Orlandi e lo stesso Rosselli.
Da una parte, infatti, arrivano diversi solleciti da parte dell’ingegnere Angelo 
Orlandi sulla possibilità di “alienazione” dei prototipi della casa mobile così 
come dell’autocarro 616, ricordando che il ricavato della loro vendita doveva 
essere ripartito al 50 per cento. In effetti, se da un lato Fiat aveva in qual-
che modo sfruttato le case mobili in diverse occasioni espositive, ricavandone 
quindi un certo ritorno di immagine,34 la Carrozzeria Orlandi era rimasta na-
scosta dietro le quinte di tutta questa operazione, percependo quindi solo gli 
“svantaggi” economici di un investimento di non poco conto. È comprensibile 
quindi la “pressione” che quest’ultima rivolge agli interlocutori della Fiat.
Nella primavera del 1974 arriva poi direttamente da Rosselli la richiesta di 
poter acquistare la Casa Mobile.35 D’accordo con Orlandi la cifra (di riguar-
do), pattuita è di 3 milioni di Lire per la sola casa mobile, Rosselli, infatti, non 
era interessato al veicolo 616 che era stato valutato invece per 6 milioni.36

Rosselli risponde circa un mese dopo a causa di alcune difficoltà che emergo-
no circa la collocazione della casa mobile. L’architetto, infatti, aveva inizial-
mente pensato di collocare quest’ultima all’aperto acquistando un terreno 
nelle vicinanze di Milano. Ma dopo un consulto con la Carrozzeria Boneschi, 
Rosselli ha la conferma che non era possibile rendere a tenuta d’acqua la ca-
bina poiché il prototipo era “carente di tutti quegli accorgimenti che occorro-
no per una utilizzazione pratica”, la cui modifica era per lui troppo costosa.37 
L’unica soluzione era quindi quella di posizionare la casa mobile in un am-
biente protetto o in un magazzino, cosa che comportava una notevole diffi-
coltà per Rosselli, che nella stessa lettera avanza l’ipotesi di poter chiedere 
di sistemare il prototipo presso il nuovo stabilimento della ditta Saporiti (che 
aveva realizzato alcuni degli arredi). 
La questione probabilmente non si risolve, perché non si ha più traccia per di-
versi mesi della proposta di Rosselli e solo a seguito di un ennesimo sollecito 
da parte di Orlandi, nel novembre 1974, al quale però Camerana non ha ulte-
riori informazioni da aggiungere rispetto a quelle risalenti all’estate.
Durante il 1975 torna all’attenzione degli stessi interlocutori la richiesta di 
George Becker che riesce a mettersi in contatto solo con Rosselli, il quale, a 
sua volta, scrive a Camerana:
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dopo la visita fatta a Torino presso i magazzini dove è conservata la Casa Mo-
bile, ho potuto avere un incontro con un operatore di New York che era interes-
sato già da tempo a questa proposta. Come ho già detto alla signorina Martina, 
questa persona deciderebbe procedere all’acquisto del prototipo ed al trasporto 
a New York ed al colloquio presso un centro di studi dell’università. In questo 
senso, qualora si realizzasse questo programma, io vedrei collocato in un am-
biente più idoneo questo prototipo e potrei anche intravvedere uno sviluppo del-
la proposta negli Stati Uniti, dove questo tema ha una tradizione ed un campo 
di realizzazione molto vasti. Io le chiederei quindi una conferma della somma 
richiesta per l’acquisto e, qualora esista una possibilità del trasporto negli Stati 
Uniti tramite Fiat, come già fatto, le spese che si dovranno sostenere. 
Io sarei infatti molto più tranquillo se questo prototipo potesse essere da voi 
consegnato a New York, da persone di vostra fiducia, evitando le vie di traspor-
to commerciali che presentano per le caratteristiche del pezzo notevoli difficoltà 
e pericoli. Non appena io potrò comunicare questi costi complessivi, la persona 
interessata potrà procedere all’acquisto che, secondo un programma espostomi, 
dovrebbe avvenire entro la primavera.38

Anche qui, purtroppo, le comunicazioni si fermano per un probabile mancato 
accordo con Becker, e toccherà sempre a Orlandi, quasi un anno dopo, chiede-
re aggiornamenti sulle trattative di vendita del prototipo di Rosselli. L’epilogo 
però è amaro: Fiat resta infatti in attesa di aggiornamenti che purtroppo non 
arriveranno: la corrispondenza si chiude drammaticamente con il telegram-
ma, inviato da Camerana a Gio Ponti, in cui si rammarica per la prematura 
scomparsa di Rosselli il 10 luglio 1976.

7. Conclusioni
La mostra del 1972 porta il segno del percorso industriale e della crisi eco-
nomica italiana. Dopo questa lunga congiuntura, che avrebbe rappresenta-
to così un punto di svolta fondamentale, e il fallimentare piano del 1971-75, 
il sistema industriale avrebbe innestato una marcia sempre più bassa. Fra 
gli esperti chiamati a redigere il Catalogo, la presenza di un “policy advisor” 
come Cominotti richiamò ad un ruolo di responsabilità, oltre le implicazioni 
creative, i designer. Denunciò anche come in sede politica i progressi del si-
stema industriale non fossero stati pienamente percepiti e avanzò una ridda 
di perplessità su una pianificazione economica non propriamente guidata in 
termini di poteri pubblici. Alla luce dei fatti, le imprese manifatturiere ad alto 
contenuto produttivo, nella maggior parte PMI appartenenti alla filiera del 
Made in Italy, risposero autonomamente all’appello dell’esperto industriale, 
contribuendo ad assicurare al paese un posto nelle fila dui quelli più avanzati
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La disamina delle imprese e dei marchi presenti al MoMA è infatti partita dal 
dato cruciale della relativamente alta percentuale di quelli tuttora attivi, a 
prescindere dal loro assetto societario e dalla composizione proprietaria, per 
comprendere quanto sia stata determinante la loro strategia di creare van-
taggi competitivi derivanti dall’innovazione, ricerca di settore e tensione spe-
rimentale come motore per il raggiungimento di questo obiettivo.
Le proposte di Rosselli e Zanuso di risolvere mediante sistemi industriali 
prefabbricati i problemi abitativi dell’epoca si confrontarono con l’incapacità 
delle strutture politico-economiche italiane di pianificare e risolvere i bisogni 
sociali.
Così come molti degli “Environment” presentati al MoMA nel 1972, i proget-
ti delle Case mobili rappresentano il lascito di un’epoca estremamente viva 
e captiva, dalla quale è stato possibile ereditare un vero e proprio “alfabeto 
metodologico, anti-tipologico, visionario e aperto” (Nunziante 2022, p. 469). 
È questa una delle molte storie che si erano evolute, a cavallo tra gli anni Ses-
santa e Settanta, in risposta alle carenze dell’industria e alla mancanza di un 
vero “sistema” del design. 
Le Case mobili e il sistema di edilizia industrializzata furono un tentativo 
estremo di mettere in crisi dei modelli stabili e formali, proponendo quel-
la che Paolo Fossati (1972, p. 133) identificava – riferendosi nello specifico al 
progetto di Rosselli – come:

un passo ulteriore verso un’idea elastica di architettura dove la questione posta 
da questi contenitori non è tanto il loro utilizzo immediato, la messa in opera di 
tali proposte. Contano invece le indagini e le prospettive aperte nella direzio-
ne informale o di atipia strutturale che comportano, come elasticità di contegni 
costruttivi e quindi di utilizzazione di procedimenti tecnici in atto, come infine, 
messa in crisi di un modello ideologico e formale.

Quando una vasta gamma di case mobili sarebbe stata in esposizione a Torino 
presso il primo Salone professionale europeo dei caravan nel 1975, sarebbe 
emersa la buona tenuta di un comparto specializzato legato alla motorizzazio-
ne che, per la sua economicità, si avviava a diventare di massa.
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1 La prima l’aveva vista protagonista di 
quella rivoluzione della mobilità di mas-
sa, cardine del boom economico italiano 
del dopoguerra.

2 Le autrici desiderano ringraziare la 
prof.ssa Elena Dellapiana (Politec-
nico di Torino) verso la quale hanno 
maturato un debito di riconoscenza per 
il reperimento dei documenti conservati 
presso l’Archivio Storico Fiat e l’Archivio 
Storico del Gruppo Olivetti di Ivrea.

3 Sullo sviluppo generale della Fiat e 
sul suo gruppo dirigente, si rimanda a 
Castronovo (1999).

4 Giulio Carlo Argan, Italo Insolera, 
Alessandro Mendini, Germano Celant, 
Manfredo Tafuri e Filiberto Menna.

5 Interessante a tal proposito ricordare l’e-
pisodio italiano precursore del concetto 
di casa mobile ideato da Gianluigi Banfi 
e proposto come progetto di “casa idea-
le” che era stato sollecitato dalla rivista 
“Domus” nel 1942 e pubblicato sul 
numero 176, nell’agosto del 1942. Nel 
progetto di Banfi erano stati anticipati 
sia il tema della casa nomade che pre-
fabbricata, concepita come assemblag-
gio di moduli divisi per funzioni e quindi 
poi facilmente trasportabile e flessibile a 
seconda delle necessità (Banfi, 1942, pp. 
318-323). 

6 Ricordiamo come già tra la metà del 
1947 e del ’48 Pasquale Saraceno (1948) 
avesse diretto i lavori del Centro di studi 
e piani tecnico economici dell’IRI che 
fu impegnato a formulare un piano a 
lungo termine finalizzato a forzare gli 
investimenti, specialmente nel campo 
delle infrastrutture e dei beni capitale, 
per comprimere i costi ed aumentare le 
esportazioni; facendo sì da poter risolle-
vare e riequilibrare in modo duraturo la 
bilancia dei pagamenti e fronteggiare la 
concorrenza, durante il processo di libe-
ralizzazione dei mercati internazionali 
che si sarebbe verificato.

7 La congiunzione degli effetti dell’abban-
dono della parità aurea da parte degli 
Stati Uniti, con la conseguente fine del 
sistema di Bretton Woods e la svaluta-
zione del dollaro (15 agosto 1971); cfr. 
Okun (1975).

8 Primo shock petrolifero quando il prezzo 
del petrolio quadruplicò in un trimestre 
a cavallo tra il 1973 e 1974. Cfr. Mork & 
Hall (1979); Issawi (1978-79); Horwich 
(1996). I due anni di mercati finanziari 
ristagnanti fanno riferimento al gennaio 
1973-dicembre 1974. 

9 La SORIS Spa fu messa in liquidazione 
nel 1977, in seguito a un inutile tentativo 
nel 1975 di ricapitalizzazione da 100 
a 250 milioni di lire, dopo il subentro 
nell’IMI.

10 I rapporti con G. Soavi, art director in 
quegli anni delle Cultural Activities 
Olivetti, furono tenuti a partire dal 30 
marzo 1970 con diversi rappresentanti 
del MoMA: con John Garrigan, assistente 
della sezione di Graphic Design e con 
Ambasz ed Emily Fuller del dipartimento 
Architettura e Design. Ambasz nel 
maggio 1970 si recò a Milano per un 

colloquio con Soavi per concertare alcu-
ni aspetti della programmazione della 
mostra “di design italiano contempora-
neo”. Conosciamo dalla corrispondenza 
che l’esposizione avrebbe dovuto tenersi 
nel 1971 e che, invece, per i notevoli 
ritardi fu inaugurata il 1° aprile 1972 
(Fondazione Adriano Olivetti, Archivio 
Storico del Gruppo Olivetti, UA48 “Soa-
vi, Museum of Modern Art”).

11 La presenza della casa automobilistica 
al MoMA 1972 era dovuta alla Fiat, la 
quale alla fine degli anni Sessanta aveva 
siglato un accordo con la Michelin in 
base a cui aveva acquisito parte della 
quota azionaria della Citroën posseduta 
dalla Michelin.

12 Particolare era la situazione di Autovox 
spa, storica industria produttrice di 
autoradio fondata a Roma nell’immedia-
to dopoguerra, che nel 1971 vendette 
la maggior parte del suo azionariato 
al gruppo statunitense Motorola 
(elettronica). Fino al 1973, fatturato e 
utili di Autovox registrarono una crescita 
costante e continuarono a seguire la 
programmazione della proprietà italiana.

13 Andrea Branzi, Dario e Lucia Bartolini, 
Gilberto Corretti, Paolo Deganello, 
Massimo Morozzi. Cfr. Gargiani (2007).

14 Gianfranco Facchetti, Umberto Orsoni, 
Gianni Pareschi, Pino Pensotti, Riccardo 
Rosso.

15 Giorgio Ceretti, Piero Derossi.
16 Carlo Bimbi, Gianni Ferrara, Nilo Gioac-

chini.
17 Luigi Massoni.
18 Alessandro e Roberto Magris, Piero 

Frassinelli, Adolfo Natalini, Cristiano 
Toraldo di Francia.

19 Solo dopo il “Censimento dell’industria 
e del commercio” del 1971, l’Istat tenne 
conto della classificazione statistica 
internazionale dell’ISIC (International 
Standard Industrial Classification) e, 
nell’ambito della Comunità europea, del-
la Nomenclature générale des activités 
économiques (NACE).

20 Nata nel 1811 dall’antico nucleo della 
Manifattura Ceramica Galvani, insieme 
alla Ilcas, la Ceramica Scala con 2 mila 
addetti all’inizio degli anni Settanta, era 
appena confluita per il 40 per cento nel 
marchio Ideal Standard della multinazio-
nale statunitense American Standard.

21 La Abet Laminati promosse e organizzò, 
inoltre, una tavola rotonda a Pesaro nel 
maggio 1973 sulle tendenze dell’archi-
tettura in rapporto alla progettazione 
dell’industria del mobile.

22 Oddone Camerana (Torino, 1937 - ivi, 
2022), figlio del vicepresidente della 
Fiat, nonché nipote di Gianni Agnelli, è 
stato pubblicitario, scrittore, e amico di 
artisti (da Carlo Mollino a Italo Cremona 
e Guido Ceronetti). Entrato nell’ufficio 
stampa Fiat nel 1962, guidò dal 1976 
al 1994 la pubblicità e l’immagine 
Fiat, Lancia e Alfa Romeo. Tra le tante 
innovazioni da lui suggerite: il marchio 
Fiat a rombi blu inclinati, la pubblicità 
della Uno affidata a Giorgio Forattini, i 

progetti con Pio Manzù e Gae Aulenti, le 
pubblicità in USA con Ally & Gargano. 
Oltre all’esercizio della professione, 
Camerana condusse negli anni un 
percorso parallelo come collaboratore di 
quotidiani e riviste fino alla scrittura di 
diversi romanzi, nella descrizione dei cui 
ambienti si avvalse della sua posizione 
di insider della grande industria (Benna, 
2022). 

23 Lettera di O. Camerana a N. Gioia, 5 
maggio 1971, datt. (Archivio Storico 
Fiat).

24 Lettera di A. Orlandi a O. Montabone, 11 
giugno 1971, datt. (ivi).

25 Per una esaustiva lettura dell’opera di A. 
Rosselli, si veda Rosselli (2022).

26 La Carrozzeria Orlandi, dedita alla 
costruzione di carri e carrozze, venne 
fondata nel 1859 a Crespellano (Bo-
logna) dal falegname e fabbro Angelo 
Orlandi; la ditta si spostò poi nel 1881 
a Modena sulla via Emilia Ovest. Nel 
1921 a causa di dissapori tra gli eredi di 
Angelo Orlandi ci fu una divisione dell’a-
zienda in Carrozzeria Giovanni Orlandi 
e Carrozzeria Emiliana Renzo Orlandi. 
Quest’ultima proseguì con successo 
la costruzione di autobus, autocarri e 
furgoni di notevole eleganza formale e 
di grande diffusione e popolarità dagli 
anni Trenta fino agli anni Sessanta del 
Novecento. Nel 1972 la Fiat acquisì 
la quota azionaria di maggioranza 
dell’azienda emiliana, la quale cedette il 
restante 30 per cento nel 1988, venendo 
definitivamente accorpata con la IVECO. 
(Boni, 1999).

27 A. Rosselli, I. Hosoe, Veicolo per grandi 
itinerari “Meteor”; relazione di progetto 
dattiloscritta, 1973 (Archivio Alberto 
Rosselli).

28 A. Rosselli, Relazione di progetto dattilo-
scritta, 1973 (Archivio Alberto Rosselli).

29 Ibidem.
30 Lettera di A. Rosselli a O. Camerana, 2 

aprile 1974 (Archivio Storico Fiat).
31 Lettera di O. Camerana alla ditta 

“DATA”, 24 marzo 1973, datt. (ivi).
32 Lettera di O. Camerana a Fiberglas Italy 

Spa, 2 aprile 1973, datt. (ivi).
33 Lettera di G. Becker alla FIAT, 10 

settembre 1973, datt. (ivi).
34 Lettera di O. Camerana a O. Motabone, 

26 aprile 1974, datt. (ivi).
35 Ibidem.
36 Lettera di O. Camerana a O. Motabone, 

30 maggio 1974, datt. (ivi). Una missiva 
da parte di Fiat Direzione Pubblicità, 
datata 21 febbraio 1975, aveva ufficializ-
zato l’alienazione definitiva del cabinato 
616 – che risultava di proprietà Fiat al 
50% e di Orlandi al 50% – a suo tempo 
impiegato nell’esposizione al MoMA, per 
l’importo di un milione di lire in capo 
alla Carrozzeria Orlandi spa. 

37 Lettera di A. Rosselli a O. Camerana, 8 
luglio 1974, datt. (ivi).

38 Lettera di A. Rosselli a O. Camerana, 31 
marzo 1975 (ivi).

NOTE
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Il saggio indaga gli sviluppi del tema proposto da Filiberto Menna sul ruolo 
del design come “collante” della frattura tra fare-estetico e fare-tecnico patito 
dalla società della fine degli anni ’60. Nel saggio edito nel catalogo della mostra 
del 1972 di New York, Menna, sottolineando la necessità di rendere più volon-
taria un’azione estetica da ricondurre al progetto, argomentava tra i primi la 
rigenerante possibilità degli oggetti di poter intervenire nella formazione degli 
individui grazie a un’esperienza estetica (psichica e percettiva) collettiva, e 
apriva al tema dell’uso del design per istruire e liberare i comportamenti degli 
individui, e non più per “trasformare l’uomo a sua insaputa” (Menna, 1972).
Tale apertura del critico campano, nelle pagine che seguono, vuole essere ag-
ganciata ad alcuni traguardi teorici del Critical Design contemporaneo, inteso 
come progettazione alternativa in forma critica che “si posiziona come una 
forma di ricerca sociale che integra l’esperienza estetica con la vita quotidiana 
attraverso prodotti concettuali” (Malpass, 2017: 46). Tenendo come confronto il 
recente studio di Matt Malpass, secondo il quale il design critico è oggi un pro-
getto che va oltre l’ottimizzazione del prodotto e utilizza molte forme di estra-
niamento e di de-familiarizzazione per aprire uno spazio diverso tra utente e 
oggetto, il saggio indaga l’attuale stato della direzione avviata dalla proposta di 
Menna di un design per nuovi comportamenti, centrato su una matrice di azio-
ne estetica “concentrata e coagulata in nuclei più densi, riservati a funzioni 
in qualche misura da ritenersi privilegiate, più cariche di significato” (Menna, 
1972: 413). 

The essay investigates the developments of the theme proposed by Filiberto 
Menna on the role of design as the “glue” of the fracture between the aesthet-
ic-doing and the technical-doing of society at the end of the 1960s. In the essay 
that he writes for the catalog of the 1972 New York exhibition, Menna, empha-
sizing the need to make a more voluntary aesthetic action attributable to the 
project, affirms the extraordinary possibility of objects to intervene in the indi-
vidual’s formation thanks to a collective aesthetic (psychic and perceptive) ex-
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perience and he opens the theme of the use of design to educate and liberate 
the behaviors of individuals and not to “transform man unbeknown to him”. 
In the following pages, these Menna’s ideas would be linked to some theoret-
ical objectives of contemporary Critical Design, interpreted as an alternative 
design in a critical form that “is positioned as a form of social research that 
integrates aesthetic experience with everyday life through conceptual prod-
ucts”. By comparing Malpass’s recent study, which argues that critical design 
is today a project that goes beyond product optimization and uses many forms 
of estrangement and defamiliarization to open up a different space between 
user and object, the essay investigates the state of direction initiated by Men-
na’s proposal for a design of new behaviors, centered on a matrix of aesthet-
ic action that “is concentrated and coagulated in denser nuclei, reserved for 
functions to some extent may be considered privileged, more charged with 
meaning”. 

Il contributo di Filiberto Menna, A Design for New Behaviors, pubblicato nel 
catalogo della mostra Italy: the New Domestic Landscape realizzata al MoMA 
di New York nel 1972, è una riflessione critica che prende avvio dal tema delle 
premesse estetiche e politiche dei gruppi italiani di contro-design emergenti 
alla fine degli anni ’60 per individuare le ragioni della crisi del design di quegli 
anni e per valutare le critiche mosse ai risultati e alle responsabilità di cui il 
progetto “di articoli di consumo” si era fatto fin lì portatore. Il saggio, però, è 
anche un affinamento del tema portante l’intera riflessione del critico che sin 
dalle sue prime pubblicazioni verteva sullo “scollamento tra artistico ed esteti-
co” che indicava come patito dalla società lui contemporanea: uno scollamento 
che, già avanzato nei suoi primi scritti del 1962 (Industrial design, inchiesta) 
e del 1968 (Profezia di una società estetica), viene ripresentato dall’autore nel 
saggio per la mostra newyorkese, per essere, poi, definitivamente risolto nel-
la produzione successiva al contributo del 1972 (nello specifico, Design come 
motto di spirito del 1982 e Il Progetto moderno dell’arte del 1988). 
Sin dai primissimi articoli pubblicati da Menna a partire dagli anni ’60 su Il 
corriere dell’informazione e Il Mattino, infatti, si evincono alcune matrici che 
caratterizzeranno con costanza la sua riflessione sempre orientata ad indaga-
re la sorte dell’arte contemporanea e dell’indagine estetica: si potrebbe dire, 
una vera e propria radice del pensiero del critico campano da riconoscer-
si, appunto, nella ricerca dei motivi e delle soluzioni alla frattura tra arte e 
scienza, e al conseguente scollamento tra il fare estetico e il fare tecnico che 
egli riconosceva come il preoccupante risultato del mutamento della società 
in relazione ai cambiamenti della produzione e dello sviluppo industriale dei 
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decenni lui appena precedenti.1 Menna sottolinea da subito che questa sepa-
razione sembrava concentrarsi nel mondo dell’arte e risolversi, invece, emble-
maticamente in quello del design – una “progettazione qualificata dell’intero 
ambiente urbano” (1962: 5) – da breve tempo riconosciuto come settore, se 
non ugualmente, almeno parzialmente capace di azione estetica e intellettua-
le. Centrale dell’intero lavoro di Menna è, infatti, l’importanza riconosciuta 
al design come collante dello scollamento in atto e “settore più adatto a su-
perare quella frattura, tanto lamentata, esistente tra arte e pubblico” dato 
che, come scrive nel 1962, “il disegno industriale, del resto, è nato appunto 
[…] dalla necessità, avvertita da più parti, di portare a contatto del nostro 
pubblico dei consumatori, oggetti aventi in sé riunite le caratteristiche della 
funzionalità e della qualità estetica” (1962a). In questa veste, il design cui si 
riferisce Menna ha in fieri la capacità di ricondurre a sé lo scollamento tra 
artistico ed estetico semplicemente facendo leva sui propri confini tecnici ed 
espressivi e sulla stessa natura transizionale degli oggetti che pongono con 
più naturalezza gli individui di fronte ad una fruizione che non è né meramen-
te utilitaristica, né vanamente estetica. 

1. Artistico ed estetico: una matrice caratterizzante
Punto nevralgico del saggio newyorchese, è la riflessione sul rapporto tra la 
logica politica (di quella politica che schiacciava e riduceva lo spazio all’esteti-
ca e all’azione intellettuale degli individui), la tecnica (o meglio, dell’emergen-
te “nichilismo progettuale” sempre più visto come unica alternativa all’esa-
sperazione di un intelletto solo tecnico modernista) e le loro interconnessioni, 
in riferimento alla trasformazione e alla manipolazione dell’individuo attra-
verso gli oggetti (nelle parole di Menna “prodotti di consumo”. 1972: 405) e, 
quindi, al design. 
Partendo dalla denuncia della condizione di un design incontestabilmente “in 
crisi” – poiché la classe dei progettisti attivi negli anni ’60 si trascina dietro 
un sistema di vincoli progettuali rigidamente ancorati a definizioni statiche 
di natura formale-figurativa che dipendevano dal presupposto teorico di una 
serrata equivalenza di gesti e di modi di comportamento degli individui – 
Menna auspica una sostanziale inversione di tendenza e scrive: “È necessario 
prendere atto e comprendere finalmente (comprendere veramente) l’inelutta-
bile relazione tra i mezzi e i fini. Gli obiettivi possono cambiare, ma se ripro-
poniamo gli stessi vecchi mezzi, se ci affidiamo ancora a strutture organizza-
tive rigide e autoritarie, ricadremo nuovamente nella stessa illusione di poter 
trasformare l’uomo a sua insaputa” (1972: 406). 
Per il critico l’urgenza di cambiare gli strumenti usati nel progetto era ne-
cessaria perché il design non finisse perdente sotto le maglie di alcune delle 
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tendenze allora emergenti, come l’arte ambientale, la body-art e, soprattutto, 
l’arte concettuale (che avevano introdotto un nuovo modo di fare arte spo-
stando l’attenzione stessa dell’artista dall’opera ai processi della sua formula-
zione e formazione), il nichilismo estetico (l’abbandono, cioè, a livello ideolo-
gico dei progettisti di una qualsiasi azione intellettuale del design a favore di 
un tecnicismo esasperato e pensato, di fondo, a fini manipolatori del consu-
matore) e l’impegno politico come refugium ideologico anche del progetto. 
Ma, soprattutto, Menna ammoniva di non far soccombere l’attività del design 
sotto la mancanza di una posizione chiara dei progettisti (dalle sue stesse pa-
role, “un fattore ideologico decisivo”) sul tema stesso del loro operare. Scri-
ve a tal riguardo che “alla linea retta che collega il design al consumo senza 
alcuna deviazione, il progettista può sostituire una linea che segue un anda-
mento a zig-zag, come il moto del cavallo” (1972: 406): un vero e proprio gioco 
di differenti posizioni in cui alla “sola fede dei pedoni e del re” che si muovono 
un una unica direzione alla quale, metaforicamente, per Menna corrisponde 
la storica progettazione “produzione-consumo” (cioè unidirezionalmente indi-
rizzata “a servire il mercato” e pensata per un individuo valutato come entità 
calcolabile, conteggiabile e manipolabile) si sarebbe dovuto opporre il movi-
mento tortuoso e imprevedibile dei cavalli, di un progetto, cioè, “di oggetti 
ed edifici che stimolino i comportamenti più liberi e vitali possibili, oggetti 
puri e semplici per affrontare in generale l’esistenza quotidiana; elementi che 
non diminuiranno, ma aumenteranno le possibilità di scelta dell’individuo e 
favoriranno la sua massima partecipazione diretta al processo di formazione 
dell’ambiente” (1972: 407). 
Menna auspica una revisione radicale della pratica progettuale del design 
verso un ideale il cui fondamento non fosse manipolare ancora, e di nascosto, 
il consumatore bensì di liberarlo, stimolandone i comportamenti e sfruttando 
la forza catartica (di transizione, nelle parole di Menna, 1972: 408) degli og-
getti, dell’utopia, del pensiero negativo, della provocazione, della contestazio-
ne intese come possibili vie alternative allo status quo imperante e, soprattut-
to, sostenendo un progetto fondato sull’esperienza dell’estetico. 
Pensieri, questi, in linea con quelli promossi dalle posizioni degli architetti 
fiorentini di Superstudio e Archizoom che l’autore, infatti, porta come esem-
pio nel suo saggio non solo come progettualità operativa ma anche nella 
speranza di una sempre maggiore diffusione del loro pensiero nel mondo del 
design e dell’arte.2 “Questi architetti – scrive – ricorrono a processi di ‘pen-
siero laterale’, affermando il loro diritto a contrastare l’efficienza unidirezio-
nale con il ‘non funzionamento’ e il ‘fare errori” (1972: 406) riconducendo ad 
aspirazioni utopiche negative il fulcro della loro progettazione: “negative in 
quanto non sono ancora finalizzate alla costruzione di città ideali, ma piutto-
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sto a uno sradicamento dell’architettura e dell’urbanistica, al fine di liberare 
l’uomo “da tutte le strutture formali e morali che gli impediscono di poter giu-
dicare liberamente la propria condizione e la propria storia progettuale”. 
Una vera e propria “distruzione degli oggetti” come strutture rigide, auto-
sufficienti e uniformate a una uguaglianza di gesti che Menna vede inseriti 
in un ambiente anch’esso rinnovato, e cioè la “struttura-oggetto, il sistema di 
flusso, il parcheggio neutro” o lo “spazio-vuoto-arredato” presentato a gran 
voce dai gruppi radical (1972: 411).3 La tecnologia, in questo fondamentale 
cambiamento, doveva (e poteva) giocare un ruolo importante nello zigzagare 
dei progettisti che avrebbero dovuto “spingere la tecnologia senza timidez-
za, liberando al massimo il suo potenziale futuro, che oggi è frenato dal dover 
servire il mercato” (1972: 407). 
Il cambiamento più deciso auspicato da Menna è concentrato, però, sul tema 
di una diversa libertà dell’individuo piuttosto che al progetto inteso di per sé: 
spettatore o “destinatario” che fosse, il critico aveva già più volte rivendica-
to nei suoi scritti precedenti la volontà di guardare all’individuo attraverso la 
scelta estetica dell’eros, del gioco, del lavoro spontaneo e in termini opposti, 
quindi, a quelli su cui si basava la società capitalistica e la teoria progettuale 
storica. Questa, di base, valutava l’acquirente più per la sua capacità d’essere 
orientato piuttosto che per essere in grado di migliorare sé stesso e il proprio 
ambiente attraverso l’azione estetica degli oggetti dei quali si circonda per 
vivere. 
L’individuo al quale si riferisce Menna, invece, è un soggetto attivo nella fru-
izione degli oggetti come, in generale, lo si considerava più familiarmente 
in relazione al mondo dell’arte, e cioè capace di assumere un atteggiamen-
to estetico nei confronti dell’esperienza che egli fa delle cose (e delle opere). 
Tale individuo, per il critico, è capace di muoversi su due diverse direttrici di 
esperienza estetica: come attore-progettista, quando ha a che fare con il pro-
getto e la creazione di oggetti (d’arte o di consumo) e come fruitore, quando 
partecipa, valuta e critica il rapporto estetico che instaura con le cose. 
Per questo, così come il valore nelle opere d’arte (categoria alla quale più vol-
te Menna ricorda l’appartenenza anche delle arti applicate e, quindi, del desi-
gn) “risiede in una zona intermedia tra l’immaginario e il reale, come risulta-
to tangibile di un’esperienza sostenuta dal principio del piacere e tuttavia in 
contrasto con il principio della realtà” (1972: 409), anche il valore dell’oggetto 
utile può essere percepito dallo spettatore come immagine immaginata (sepa-
rata ed esistente in una realtà che riconosce come altra rispetto a quella rea-
le) e come presenza fisica reale e visibile in uno spazio. 
Si tratta, però, di uno spazio che diventa percepito, cioè estetico, proprio gra-
zie all’esperienza sensoriale che si scatena negli individui nel momento in cui 
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si confrontano con gli oggetti utili e di consumo dei quali sono circondati. Con 
gli attributi sensoriale e percepito riferiti a questo tipo di esperienza, Menna, 
infatti, sottende la specifica azione dell’esperienza estetica intesa nel suo sen-
so più tradizionale, quello collegato al termine greco di aisthesis, e cioè come 
capacità umana di dare un significato alle cose dopo averle conosciute attra-
verso i propri sensi, e quindi esperite.4 Con questa specifica accezione egli 
parla dell’impatto dei mezzi di comunicazione estetica anche per il design: si 
tratta della stessa capacità cognitiva degli individui di dare senso e significa-
to alle cose dopo averle conosciute attraverso le varie forme della sensorialità 
umana e che, nello specifico del pensiero del critico, si scatenano con l’espe-
rienza del bello e del piacere sia nel campo delle arti figurative che nella frui-
zione di uno spazio stimolante.5

Ecco il motivo per cui l’oggetto d’arte e quello utile sono, dalla definizione del 
critico, oggetti di “transizione”: perché risentono del gioco irreale dell’imma-
ginario da cui provengono grazie all’immaginazione dell’artista e alla crea-
tività del progettista – sono letti, cioè, “essenzialmente sul piano narrativo, 
come immaginario e come espressione emotiva”: come “struttura pura” (1972: 
408) – ma sono anche innegabilmente reali perché realizzandoli, artista e 
progettista, danno loro concretezza e materialità come tutto il resto che cir-
conda gli individui – hanno, cioè, anche una lettura “prevalentemente strut-
turale […] che opera principalmente sul piano dell’analisi sistemica dei propri 
elementi costitutivi”: come “entità autonome costituite da dipendenze interne” 
(1972: 408). Ma soprattutto, la natura transizionale degli oggetti si ripete an-
che nel rapporto diretto tra oggetto e soggetto senziente (spettatore, destina-
tario, consumatore che sia) e diventa tangibile proprio nello spazio e nell’e-
sperienza estetica che sono il risultato del rapporto che tra essi si instaura: 
una sorta di rito esperienziale – non passivo, bensì attivo – che connette la 
sfera personale degli individui (comprese le differenti consuetudini che hanno 
tra loro) allo spazio del vivere quotidiano che li circonda. È, questo, un pas-
saggio fondamentale del pensiero di Menna: il coinvolgimento attivo dell’indi-
viduo nella fruizione dell’opera/oggetto attraverso il processo di analisi e veri-
fica della comunicazione estetica, induce lo spostamento dal “mero godimento 
del suo effetto all’analisi del processo che l’ha formata e delle struttura che 
ne risulta” tanto da trasformare l’individuo “da consumatore a produttore, da 
consumatore a tecnico […], da spettatore ad attore dell’evento estetico” (1972: 
408-409). 
Per affrontare più direttamente il termine di estetico e di esperienza estetica 
ai quali si riferisce Menna, è utile riportare la posizione di Renato De Fusco 
che “con tutte le riserve nel parlare di una cosa démodé” – come oggi è diven-
tato il concetto di bello da contestualizzare nelle arti applicate e nel design 
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– sintetizza un’utile distinzione tra i termini estetico e artistico, basilare in 
questa disanima a definire il campo in cui si è deciso di muoversi quando si 
fa riferimento al tema dell’azione estetica e della sua esperienza nel design. 
Afferma De Fusco: “«Estetico» va inteso tutto quanto concerne la bellezza, il 
piacere, il gusto, ivi comprese le accezioni più laiche di questi termini, mentre 
l’«artistico» è tutto quanto concerne un modo di conoscenza particolare riser-
vato esclusivamente ai chierici” (2008: 17). Una distinzione acuta con la quale 
è possibile riconoscere i due macrosettori in cui il bello nel design ha sempre 
avuto pertinenza: l’estetico, come ciò che concerne il rapporto tra consumato-
re-spettatore e oggetto e, quindi, l’esperienza estetica in generale che tra essi 
viene ad instaurarsi; mentre l’artistico come l’uso di un codice e dei suoi ele-
menti e combinazioni via via pertinenti a uno specifico momento, espressione, 
o meglio, “sostanza” artistico-progettuale. 
L’oggetto di transizione auspicato da Menna è (e doveva essere) progettato 
a proposito dell’estetico piuttosto che dell’artistico perché “l’intero proces-
so comporta una reinterpretazione del carattere del produttore […]; spostare 
l’attenzione sui processi formativi è, infatti, indicativo di uno sforzo per ricon-
durre l’esperienza privata e privilegiata dell’artista nel contesto di un’espe-
rienza più generalizzata e quotidiana”: solo così l’oggetto transizionale “con-
tribuisce alla nostra realizzazione di uno spazio vitale, trasformandosi in una 
sorta di immobile scenico per la messa in scena della nostra esistenza quo-
tidiana. Di conseguenza, l’oggetto si colloca infine non solo all’interno dello 
spazio reale e abitato, ma incorpora e mantiene in sé una porzione di spazio” 
(1972: 408). 
Da questa prospettiva, e in conclusione al saggio, Menna annuncia “un pro-
getto per nuovi comportamenti” con il quale elegge a gran voce questo tipo di 
design come attività in grado di giocare un ruolo strategico nella contrappo-
sizione tra vita privata e vita comunitaria, spazio personale e spazio pubbli-
co, proprio grazie alla natura di transizione degli oggetti estetici che proget-
ta e produce. Il design scrive, “può rendere il modello domestico un modello 
di comportamento più espansivo, più impegnato in senso sociale. Ma deve 
eliminare non solo l’alto e il solenne, ma anche il rigido e il predeterminato, 
insomma tutto ciò che ha la pretesa di resistere a lungo come un capolavoro o 
incoraggia i languori sentimentali dell’uomo kitsch”: è questo, invece, l’ogget-
to progettato secondo le regole dell’artistico e cioè auto-caratterizzante e, in 
qualche modo, totemico che chiede conoscenze interpretative esclusive e tali 
da renderlo lontano da una libera fruizione estetica, sia conscia che incon-
scia, degli individui (1972: 413).
La prospettiva di Menna sul design dei primi anni ’70 è riassumibile, quindi, 
nelle ultime righe del suo lavoro per il catalogo della mostra: “Gli oggetti de-
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vono definitivamente abbandonare la loro pretesa di dirigere il comportamen-
to dell’utente in modo invariabile, ma senza seguire necessariamente mode 
effimere. Il problema è piuttosto radicare la storia futura della funzione in 
strutture di base, relativamente immutabili, in modelli fondamentali di com-
portamento, una sorta di archetipo della vita quotidiana. […] Così, la funzione 
può riacquistare la forma ripetitiva del rito” (1972: 413). 
Il riferimento al rito non è banale perché racchiude in sé tutto il significato di 
un ambiente che non può che essere reso tale grazie alle scelte e alla libertà 
di chi lo vive, non sentendosi legato alla forza totemica degli oggetti auto-ca-
ratterizzanti, cioè artistici – in qualche modo, già carichi di significati para-
digmatici e indotti che vanno al di là della loro reale funzione transizionale 
– ma auto-definendo il proprio spazio grazie alla propria sensibilità psichica, 
estetica e all’intellettualizzazione simbolica. “La casa è uno spazio di concen-
trazione […] – continua Menna a riguardo – vari campi psichici e percettivi si 
intersecano, creando nello spazio abitato nuclei vitali; ogni funzione si svolge 
in relazione alle altre, e nello stesso tempo si isola all’interno della cerchia 
del proprio campo” (1972: 413). 
Del resto appare sin troppo ovvio (certamente confortati dal senno del poi) 
che il valore di uno spazio domestico non viene a crearsi da ciò che material-
mente lo compone e lo arreda – in pratica, una cucina non è tale perché quat-
tro pareti ne limitano le dimensioni all’interno della casa e vi troviamo degli 
elettrodomestici, bensì perché è lo spazio dove ci si riunisce per mangiare, 
per stare insieme, per prendersi cura di se stessi e di qualcun altro che con-
divide con noi quello spazio – ma da funzioni privilegiate, proprio al dire di 
Menna, in grado, tra l’altro, d’essere condivise o scartate dal tempo che inevi-
tabilmente risente dei cambiamenti e di nuovi sistemi di socialità. Sono, que-
sti, “schemi il cui recupero può essere lasciato alla memoria, che opera non 
solo a livello cosciente della storia e delle cultura, ma anche a livello inconsa-
pevole dell’inconscio individuale e collettivo, alimentata, se necessario, anche 
da situazioni antropologiche remote in tempo e spazio” (1972: 413).
In questo tipo di spazio, la funzione estetica collettiva degli oggetti è fonda-
mentale e non scarta a priori il funzionalismo di stampo modernista: “Il pro-
blema è piuttosto radicare la storia futura sulla funzione in strutture basilari, 
relativamente immutabili, in modelli fondamentali di comportamento” (1972: 
413) carichi di significati simbolici, originari e rituali che le componenti uma-
ne collegate all’esperienza estetica sono in grado di rivelare. 

Il comportamento come finalità progettuale 
Dal tema del design come comportamento – come spostamento, cioè, dell’asse 
della progettazione dall’oggetto alla sceneggiatura dei comportamenti degli 
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individui – negli anni a seguire la mostra del MoMA ha preso via un’ampia 
corrente progettuale che, con mezzi e sistemi diversi, ha approfondito un ap-
proccio sempre più dichiaratamente estetico e declinato a liberare gli indivi-
dui attraverso le loro sensazioni estetiche, anche affrontando la ricerca di tale 
vitalità nei temi collegati al dissacrante, all’alternativo, al dissenziente, alli-
neandosi alla strada aperta dagli avanguardisti radicali italiani. Questi sono 
diventati, però, temi di riflessione molto più complessi rispetto a quel design 
tradizionale verso cui anche Menna cercava un’alternativa, e sembrano evi-
denziare oggi una (presunta?) dicotomia che sarebbe andata a destrutturare 
anche la natura transizionale del design proposto da Menna. 
Tale dicotomia avrebbe generato un tipo di predisposizione al progetto di-
chiaratamente più riflessiva e interrogativa (quasi filosofica, si potrebbe az-
zardare), e, al polo opposto, un’altra che si potrebbe definire iper-tecnica: i 
grandi confini del design, cioè, sarebbero oggi delimitati (come la destra e la 
sinistra di una enorme strada) da due approcci in qualche modo agli antipodi. 
Da un lato, e di recentissima formalizzazione, il Critical design, teoria del pro-
getto fortemente caratterizzata da un marcato orientamento critico militan-
te e da un approccio dichiaratamente non convenzionale il cui fine è rappre-
sentare “una forma di ricerca sociale che integra l’esperienza estetica con la 
vita quotidiana attraverso prodotti concettuali” (Malpass, 2017: 46) e attorno 
al quale gravitano metodologie progettuali differentemente articolate come 
lo Speculative design, il Narrative design, l’Associative design, il Reflective 
design, la Design fiction (solo per citarne alcune).6 In questa matrice critica è 
innegabile riconoscere la dicotomia già evidenziata da Menna nell’incipit del 
suo saggio tra il nichilismo progettuale e l’intelletto tecnico (allora come zig-
zagare dei progettisti, oggi come teorie concettuali che si basano su finalità e 
metodi diversi), tra un modo, cioè, di progettare che potremmo chiamare sto-
rico, tradizionale e quello, appunto, più concettuale ed estetico. 
Dall’altro lato, la permanenza di un approccio più monistico e per certi ver-
si ancora allacciato all’idea del funzionalismo del progetto modernista: non 
certo per una produzione di oggetti tendenti “alla idea-limite di un pareggia-
mento di forma e funzione senza resti o riporti” (Menna, 1982: 33), piuttosto 
concepiti come sempre più ottimizzati, efficienti, economicamente orientati, 
tecnici e prestazionali. Secondo Anthony Dunne sarebbe, quest’ultimo, da 
chiamarsi Affermative design (1998: 68) in quanto si esprime confermando lo 
status quo dei prodotti e “rinforza i valori sociali, tecnici o economici domi-
nanti”, in netta opposizione, appunto, al Critical design che, invece, “mira a 
una forma alternativa di design del prodotto, posizionata come mezzo di in-
dagine […] e utilizza l’estraniamento per aprire lo spazio tra utente e oggetto 
per provocare discussioni e critiche” (Malpass, 2017: 45-46). 
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Con questa prospettiva, sembra diventare evidente che il design affermativo 
abbia in qualche modo continuato a limitare la condizione estetica del proget-
to quasi preferendo una forma ingegnerizzata e sempre spiegabile di fruizio-
ne delle cose da parte degli utenti: è il “tech troppo high […] degli ingegne-
ri del mobile” sempre dalle parole di De Fusco (2008: 59); mentre il design 
critico si sia sempre più focalizzato nella ricerca di in un codice di significati 
ed espressioni artistiche autolegittimanti e di difficile decodificazione se non 
da una sparuta manciata di “chierici”, appunto, cioè di designers legati a temi 
che risentono più di matrici filosofiche, artistiche e di comunicazione tout 
court che di progetto, tanto da sembrar realizzarsi il timore che oggi “l’archi-
tettura e il design si avviano a essere, diversamente dal passato, arti preva-
lentemente rappresentative, atti di pura comunicazione” (De Fusco, 2008: 62). 
Se, dunque, i termini di Affermative e Critical design riferiti a metodologie 
progettuali proprie sono da ricondursi al formale riconoscimento disciplina-
re attuato da Dunne come “modo utile per rendere questa attività più visibi-
le e soggetta a discussione e dibattito” (2014: 34), la storia dell’orientamento 
prettamente critico, estetico e concettuale del design segue una traiettoria 
molto più lunga e articolata, e direttamente all’interno nel cammino stesso 
del design storico di prodotto e industriale di matrice modernista. Inoltre, la 
presunta dicotomia tra design-classico e design-alternativo, alla luce del testo 
di Menna del 1972, sembra acquisire i connotati di una mediazione, piuttosto 
che di una divergenza.
È convinzione di queste pagine, infatti, che più che per una reale dicotomia di 
teorie di diversa matrice, le pratiche progettuali affermative e quelle critiche 
si differenziano tra loro non tanto per una definizione di campo di proget-
to di “oggetti operativi e tecnici” da un lato, e “oggetti espressivi ed estra-
nianti” dall’altro, piuttosto, e ancora, per il valore riconosciuto alla matrice 
“estetico-artistico” nella quale, e non a caso, Menna riconosceva la causa 
dello scollamento della parte più estetica da quella più pratica dell’individuo. 
Scrive a riguardo nel saggio Design come motto di spirito: “Progetto moderno 
e condizione postmoderna appaiono direttamente coinvolti in questo proces-
so di scollamento, se ne fanno in qualche modo portatori e rappresentanti: 
prendendo atto della propria irrealizzazione, il progetto moderno abbandona 
al suo destino, come una cosa non più di sua pertinenza, la dimensione aperta 
dell’estetico che pure costituiva un suo fondamentale termine di riferimen-
to; la condizione postmoderna fa invece dell’estetico la propria insegna, ma lo 
sottrae con impazienza a qualsiasi impegno strutturante per affidarlo all’e-
sercizio di una soggettività destrutturata, spontanea, tutta ripiegata su se 
stessa” (1982, p. 33). 
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Dall’estetico al design critico: progettare ipotesi e domande
Cilla Robach, nel 2005 con il suo Critical design: Forgotten History of Para-
digm Shift, esplorando le radici del design critico, ne riporta direttamente 
le origini ai temi proposti dai gruppi radicali italiani di contro e anti-design 
emergenti alla fine degli anni ’60. L’autrice è presa dall’urgenza di storiciz-
zare la pratica del design critico le cui origini, dopo la designazione di Dun-
ne e Raby, sembravano essere dimenticate o, meglio, omesse proprio da quel 
dibattito fiorito tra gli studiosi del Royal College of Art di Londra (RCA) di cui 
Dunne e Raby erano (e sono) figure centrali. A tal proposito Robach scrive: “Il 
design critico non era nuovo negli anni ’90” anche se “alcuni sostengono che 
il design critico sia iniziato con il collettivo di design Droog e con la loro mo-
stra a Milano del 1993, mentre altri suggeriscono che sia iniziata con Dunne a 
Raby alla RCA” (2005: 34). 
Al di là della volontà di chiarezza storica, il risultato del lavoro di Robach evi-
denzia, da un lato, il fatto che, ancora una volta, un tema la cui formalizzazio-
ne ufficiale diventa urgente non lo è per la sua repentina emergenza ma, al 
contrario, per la costanza con cui si verifica; dall’altro, che la recente rifles-
sione critica sulla valutazione e mappatura delle pratiche concettuali e criti-
che del design ha destato subito alcune incertezze interpretative. Incertezze, 
queste, non solo collegate al linguaggio utilizzato (perché si è fatto riferimen-
to a quello dell’arte e dell’estetica, evidenziando, però, carenze importan-
ti in quanto l’arte e l’estetica poggiano su metodologie diverse da quelle del 
design) ma anche in relazione al concetto di funzione marcatamente estetica, 
simbolica ed esistenziale degli oggetti, e alle specifiche pertinenze del design 
critico, sia nella pratica che nella ricerca.
Le genesi riconosciuta nell’esperienza radicale italiana, però, permette di 
tentare di tendere un filo conduttore dalla posizione del 1972 di Menna, che 
nel radical riconosceva la straordinaria capacità di rovesciare il precostituito 
ponendo – a questo punto si può azzardare un giocando – con domande utopi-
che negative e il pensiero laterale, e i raggiungimenti del design critico come 
“pensiero critico tradotto in materialità” (Dunne & Raby, 2013: 45). 
Nel 1982 Menna, rimettendo mano alle aspettative ipotizzate dieci anni prima 
nel saggio della mostra del MoMA, affronta di nuovo il tema dello scollamento 
tra estetico e artistico e della “vaporizzazione” dell’arte e della progettazio-
ne come conseguenza alla messa in discussione dell’idea forte del progetto 
modernista: il superamento dei paradigmi del design storico, che in qualche 
modo era comunque riuscito a tenere insieme le due polarità, estetico-stilisti-
ca e tecnico-scientifica, inevitabilmente parte della natura stessa del design, 
aveva dato vita a una seconda posizione estremista e di frattura, anche se 
nata come alternativa: dopo un decennio, scrive, “lo scollamento tra le due 
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componenti storiche del design si ripresenta con forza maggiore e con lo stes-
so divaricamento tra Kunst-Objekte e Design-Objekte” (1982: 34). Scollamento 
ancora più forte tra “il pareggio di forma e funzione senza riporti da un lato” 
e “un rapporto forma-funzione fondato sullo spostamento, l’estraniamento, l’i-
ronia, il gioco” dall’altro che, nel design, aveva portato alle forme postmoder-
ne dell’eclettismo e alla contaminazione degli stili, alla generalizzazione del 
“si può progettare tutto in tutte le maniere” (1982: 34). 
Una svolta importante, quest’ultima, verso l’artistico che ha visto il design ri-
nunciare alle forme progettuali di verifica esperienziale collettiva per concen-
trarsi, invece, in una continua auto-verifica (tautologica, dalle parole di Men-
na) delle proprie capacità poetiche e creative. Il design scrive Menna “sembra 
proporre una pratica di progetto come pratica del motto di spirito […] e il desi-
gner non rinuncia alla affermazione del sé di fronte alla impraticabilità ogget-
tiva del proprio mestiere: non riuscendo più a far valere il proprio statuto di 
soggetto (lo statuto del piacere), ne riafferma le ragioni scatenando contro l’o-
stacolo i meccanismi aggressivi auto-gratificanti della propria energia libidica: 
nell’aristocratica intransitività concettuale si stabilisce, così, un curioso corto 
circuito tra Es e Super-io, mentre il soggetto radicale si concede il piacere del-
la crono- e toponimia sognando ad occhi aperti un tempo e un luogo totalmen-
te altri, […] il soggetto neomoderno pratica il motto di spirito come contamina-
zione linguistica, con un serrato «tête-à-bête» con la storia” (1982: 35). 
Questa preoccupazione di Menna del design ridotto a un motto di spirito 
auto-gratificante può sembrare, però, essersi allentata e forse risolta nelle 
pratiche più critiche del design contemporaneo: meno individuali di quelle 
che allarmavano il critico e, c’è da ammetterlo, più apertamente riferite ad 
una dimensione sociale e collettiva. In primo luogo, perché il design critico 
nel suo non essere affermativo (nell’idea di Dunne e Raby riportata al para-
grafo precedente) è, oggi, una teoria che compensa ancora il design ottimista 
storico, funzionale e mirato alla risoluzione oggettiva e coerente di un pro-
blema, e contrasta anche il progetto più estetico e poetico, in qualche modo 
auto-limitante verso l’esterno, delle esperienze post e neomoderne. Gli oggetti 
critici sono pensati per spingere e incoraggiare il pubblico a diversificare il 
proprio comportamento e atteggiamento in relazione agli oggetti stessi: non 
più il gradimento, o meno, collegato all’uso corretto e alla qualità del risultato 
ottenuto, ma l’apertura all’indagine, all’esperienza estetica, alla messa in di-
scussione, alla “comprensione di problemi complessi” (Malpass, 2017: 42) che 
attirano l’attenzione sulle condizioni invisibili nella vita quotidiana e non solo 
sull’introspezione individuale del progettista.7 
In secondo luogo, un progetto critico è un mezzo d’indagine che si concentra 
soprattutto sulle attuali implicazioni sociali, culturali ed etiche degli oggetti 
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e in cui risiede un principio di base stabile – una conditio sine qua non – iden-
tificabile nel continuo trasgredire i limiti e i metodi dell’ortodossia progettua-
le in una sorta di costanza di atteggiamento al dissentire, al “colloquialismo 
sfidante” sempre dalle parole di Malpass (2017: 4) e che proprio nella dimen-
sione estetica più collettiva trova un altro principio guida del progetto. Nella 
pratica, infatti, il design critico realizza veri e propri dispositivi generativi e 
stimolanti alla condivisione di una prospettiva riflessiva, all’apertura al dibat-
tito più o meno esplicitamente sovversivo e/o provocatorio e al cambiamento 
di comportamenti e di prospettive.
L’ipotesi di queste pagine è che lo scollamento tra artistico ed estetico a fa-
vore del secondo, con cui Menna immaginava nel 1982 un destino quantome-
no complicato per il design a venire, potrebbe essersi invece risolto in que-
ste pratiche che “sono più di un’opzione di stile, una propaganda aziendale o 
un’autopromozione di un designer”: non sono atteggiamenti a sostegno di un 
design culturalmente più impegnato, più creativo o più artistico ma un vero e 
proprio approccio, una nuova prospettiva e un metodo progettuale che offre 
“molte possibilità di design socialmente impegnato, di riflessione, di intrat-
tenimento intellettuale ed esplorazioni estetiche” che incidano non solo sul 
comportamento degli individui ma anche nella loro messa continua in discus-
sione (Dunne & Raby, 2013: 34). 
In questa sua veste di medium fortemente comunicativo e provocatorio e che 
richiede il coinvolgimento intellettuale ed estetico degli individui, l’oggetto 
critico è innanzitutto intenzionalmente orientato alle politiche di innovazio-
ne culturale e sociale piuttosto che a scopi dichiaratamente autocelebrativi 
o commerciali: offrendo un ruolo attivo, conferisce agli oggetti il potere (la 
funzione) di sfidare preconcetti e di verificare le aspettative degli individui, di 
dissentire dai paradigmi imperanti ancor più che attraverso le provocazioni – 
anche più radicali – che emergono dai contesti più attivi nella dimensione ar-
tistica. La ritualità di certi schemi che vengono riportati alla luce o sollecitati 
come metro di giudizio negli individui, infine, riscoprono quel fondamento di 
sensibilità psichica e intellettualizzazione simbolica riconosciuta non solo allo 
spazio domestico o all’ambiente urbano cui si riferiva Menna, ma anche alla 
sua affermazione dei prodotti di consumo intesi come “oggetti di transizione” 
e alla dimensione più pubblica della collettività che li usa, e di cui il design 
odierno non può esimersi dal tener conto nel suo progettare buone pratiche e 
nuovi comportamenti.
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1 Più che di articoli veri e propri, si trat-
ta di numerose “note di cronaca” (dalle 
parole dello stesso Menna), quindi 
di brevi, ricorrenti e coincisi testi di 
critica centrati su temi dell’arte con-
temporanea e del disegno industriale. 
Menna inizia a scrivere le prime note 
nel 1960 sul Corriere dell’informazione, 
nel 1963 pubblica su Avanti! una nota 
che farà da spartiacque per l’inizio 
della sua carriera di critico, Processo 
alla critica; dal 1960 al 1989 scriverà 
con assiduità su Il Mattino, dal 1961 
al 1964 su Il Popolo, e su Il Globo dal 
1962 al 1968 ne pubblicherà circa 25. 
Infine, sul Corriere della sera scriverà 
per quasi venti anni, dal 1968 al 
1987, pubblicando alcune delle note 
più significative per lo sviluppo della 
sua visione sul design: Il designer un 
artista per l’industria e Le moderne tec-
niche dell’imballaggio (1968), Gli artisti 
discutono il loro lavoro (1976), Quando 
l’arte è scienza (1977), I rapporti fra 
arte e ambiente (1977). Per una lettura 
completa delle note di cronaca di Men-
na, si rimanda al sito della fondazione: 
https://www.fondazionemenna.it

2 Nel tentativo di focalizzare al meglio 
il tema proposto da questo saggio, si 
è scelto volontariamente di affrontare 
solo marginalmente le questioni colle-
gate al Radical design italiano cui Men-
na si riferisce e a cui anche la mostra 
newyorkese riconobbe grande spazio. 
Per una disanima più approfondita dei 
temi del radical design, si rimanda 
al saggio di M.T. Feraboli incluso nel 
presente fascicolo.

3 Si riportano i riferimenti che lo stesso 
Menna cita in nota del suo testo: Archi-
zoom Associati (1971). “Parcheggi resi-
denziali”, in catalogo della VII Biennale 
di Parigi, Settembre-Novembre 1971.

4 Il termine aisthesis, a partire dalla 
Grecia classica, era usato col signifi-
cato di sensibile (ossia un fatto reale 
che coinvolge i sensi) e di sensibilità 

(cioè la facoltà umana del sentire): non 
riconoscendo un valore di sostantivo ad 
aisthesis, bensì aggettivale – si dovrà 
aspettare il XVIII secol, infatti, perché 
il termine estetica vada a definire 
direttamente una scienza – la cultura 
greca, e il pensiero aristotelico soprat-
tutto, stabiliscono, con l’uso di questo 
termine, quella che sarà la longeva e 
fondamentale contrapposizione delle 
capacità conoscitive riconosciute agli 
esseri umani: da un lato, il noetà, cioè 
la conoscenza raggiunta attraverso le 
proprietà specifiche della ragione e del 
pensiero; dall’altro, l’aesthetikè, cioè la 
conoscenza che deriva dalle capacità 
sensoriali dell’esperire umano attra-
verso i cinque sensi e dal conseguente 
giudizio che l’individuo dà al suo 
esperire (al senso, cioè che dà alle cose 
con cui interagisce).

5 Si fa riferimento in modo volutamente 
generale alla definizione di estetica 
data da Alexander Gottfried Baumgar-
ten che, nel 1750 con la pubblicazione 
del testo Estetica, fece luce per la 
prima volta su un punto focale nella 
definizione, anche scientifica, di questo 
ambito disciplinare, riunendovi una 
serie di temi speculativi differenti: la 
teoria della conoscenza, la psicologia 
e l’antropologia empiriche, la poetica 
e la retorica. Dalle dirette parole 
del filosofo, la scienza estetica è la 
“teoria delle arti liberali, gnoseologia 
inferiore, arte del pensare bello, arte 
dell’analogo del ragionare, è la scienza 
della conoscenza sensibile”. Per una 
lettura più approfondita della teoria 
di Baumgarten, si rimanda alla tradu-
zione del testo nell’edizione del 1992 a 
cura di F. Piselli. 

6 La pratica del Critical Design è stata 
formalmente riconosciuta alla fine 
degli anni Novanta grazie agli studi 
della comunità di ricerca del Computer 
Related Design Research Studio del 
Royal College of Art di Londra: tra 
questi giovani studiosi, Anthony 

Dunne con la sua tesi dottorale del 
1997 – ampliata e approfondita l’anno 
successivo con la pubblicazione di 
Hertzian Tales: Electronic products, 
Aesthetic Experience and Critical 
Design – indagando le nuove poten-
zialità dell’approccio uomo-computer 
negli oggetti elettronici, evidenziava 
la necessità di enucleare le pratiche 
più riflessive e non convenzionali del 
design con una terminologia specifica, 
quella del Critical design appunto, in 
relazione alla quale inizia a formulare 
un canone disciplinare che, con Matt 
Malpass nel 2017, raggiunge una prima 
formulazione tassonomica. Sugli stessi 
argomenti e insieme a William Gaver, 
ancora nel 1997, Dunne pubblica The 
Pillow: Artist Designers in the Digital 
Age e con Fiona Raby, Design Noir: 
The Secret Life of Electronic Objects 
nel 2001 e Speculative Everythingg. 
Design, Fiction and Social Dreaming nel 
2014. Nel 2007, in Belgio, la mostra De-
signing Critical Design, alla quale par-
tecipano Dunne, Gaver, Raby e molti 
altri ricercatori internazionali, è stata 
la prima manifestazione a intitolare 
un’esposizione di design utilizzando il 
termine per indicare volontariamente 
le pratiche interrogative e riflessive del 
design contemporaneo.

7 Matt Malpass ha proficuamente di-
stinto tre diversi tipi di approcci nella 
pratica di progettazione critico-con-
cettuali: Associative Design (che si 
basa su meccanismi di sovversione e 
sperimentazione sviluppati in origine 
nell’arte concettuale e poi transitati 
nel design per criticare l’ortodossia del 
design modernista e funzionalità); Spe-
culative Design (che si concentra sulla 
scienza e la tecnologia e sulle poten-
ziali applicazioni e implicazioni della 
tecnologia emergente); Critical Design 
(che si scaglia contro le egemonie e 
controversie più attuali impegnandosi 
socialmente e politicamente). Malpass, 
2009, 91.

NOTE
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UN ALTRO MOMA 1972

Un altro MoMA 1972 
Le immagini di Cristiano Toraldo di Francia

Iniziatore con Adolfo Natalini del gruppo Super-
studio, da laureando in architettura, Cristiano To-
raldo di Francia attendeva anche alla fotografia.  
Nel catalogo di “Italy, the New Domestic Landsca-
pe”, a pagina 100, c’è una sola immagine che a 
lui risalga con certezza: bella, ritrae un gruppo di 
lampade Passiflora su sfondo nero – mentre inve-
ce il microevento-microambiente dei Superstudio 
è illustrato dai celebri montaggi che combinano 
sfondi fotografici, scontorno e disegno. 
Ambasz lo conosceva fotografo di valore, e fu lui 
a incaricarlo di documentare la mostra newyorke-
se. Da quel lavoro, solo in parte edito, vengono gli 
scatti che riproponiamo ora, a fine numero – stral-
ci di quaderno, silenzioso racconto per immagini.
 Quale racconto? Certo un racconto 
diverso (un “contro-racconto”) rispetto a quello 
recitato dalle pagine ufficiali del catalogo, che 
per sua natura non dà ragione (né potrebbe) del 
congegno espositivo e degli ambienti allestiti, 
come di luoghi vissuti, spazi agiti nelle pratiche 
concrete che sono in grado di suscitare solo una 
volta assemblati, composti, disposti in loco.  
Né avrebbero potuto raccontare gli usi vivi degli 
oggetti, scelti quali esemplari del design italiano, 
le foto in studio di Aldo Ballo, cui si deve il grosso 
della collezione d’immagini che, nella prima parte 
del volume, tiene memoria delle cose esposte.
 Di qui il discorso sul valore di questo fon-
do di fotografie: testimonianza di una presenza 
sul posto, in quei giorni del ’72, e della personale 
visita di un osservatore implicato, che forse può 
restituirci “un altro MoMA” – “altro” nei tempi e 
nei modi del guardare.
 
Due metà di uno sguardo sferico, onnicomprensi-
vo – due scatti col fish eye: dalla finestratura del 
MoMA, e da un piano alto a fianco la St. Thomas 
Church – aprono e chiudono questa parentesi 
di immagini, delimitano il campo del gioco. 
Dall’alto si vede chiarissima la quadrettatura – 
tra Superstudio e New York – delle scatole-torri 
espositive, in cui gli oggetti erano alloggiati e 
messi in scena. Percorsi ad altezza d’occhio, i loro 

intervalli diventano vie abitate da visitatori, dalle 
cui fughe illuminate, al crepuscolo, si intravedono 
i grattacieli tra la 5th e la 6th avenue.
 Ecco: la fotografia-documento restitu-
isce la scelta allestitiva non convenzionale del 
rovesciamento di interno ed esterno (“una storia 
di ribaltamenti”, si legge, in questo numero di 
Ais/Design): i container di legno – espositori 
d’oggetti, o vetrine per l’esibizione della merce – 
all’aperto, nel giardino delle sculture; i prototipi 
degli environments immersi nel buio di fondo, 
dentro le sale del museo.
 Ma forse interessano non tanto, non 
soltanto gli scatti che si intuiscono fatti a porte 
chiuse, dei prototipi in mostra, quanto le immagi-
ni più casuali e sfocate, coi visitatori un po’ persi: 
quelle degli stessi ambienti, sì, ma esposti alla 
frequentazione, al passaggio, agli sguardi e al 
tocco curioso, con appunto i ritratti inconsapevoli 
di fruitori perplessi o divertiti, presi nel flusso del 
grande evento o macchinazione in atto. 
 Nel prender dentro gli ambienti allestiti 
e il brusio dell’intorno, nello spazio che si scava 
tra primo piano e sfondo, o si rispecchia nel fre-
quente dialogo di campo e controcampo, queste 
immagini rivivono qualcosa di quei giorni – ne 
segnano le cose notevoli, insieme ad accadimenti 
minimi, piccoli gesti, episodi in cui passa, concre-
ta, la questione della ricezione.
 Spettatore tra gli spettatori, Toraldo di 
Francia colse allora su pellicola standard immagi-
ni che adesso tornano preziose, per farsi un’idea 
di cosa succedeva intorno e dentro a quei dispo-
sitivi proposti per un abitare nuovo – mobile e 
flessibile, emergenziale o precario – da Sottsass 
e dalla Aulenti, da Rosselli, da Sapper e Zanuso…  
Immagini còlte attraverso le quinte semiaperte 
della stanza grigia Archizoom, o tra le finestratu-
re della Kar-a-sutra belliniana: da fuori a dentro, 
e viceversa, e insieme, nei riflessi, nel gioco di 
campo/controcampo che estingue l’oggettività 
impassibile della cosa in sé – oggetto esposto – 
per restituire a ogni sguardo il suo contro-sguar-
do, il suo più vivo rovescio.

MARCO SIRONI

msironi@uniss.it

Per tutte le fotografie a seguire: 
© Cristiano Toraldo di Francia. 
Courtesy Emilio Ambasz.
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Emilio Ambasz
Emilio Ambasz è architetto e designer. 
Dal 1969 al 1976 è stato Curator of Design 
al Museum of Modern Art, New York, dove 
ha curato, tra l’altro, la mostra Italy the 
new domestic Landscape. Ha insegnato 
presso la Princeton University’s School of 
Architecture e alla Hochschule für Gestal-
tung di Ulm. Precursore dell’architettura 
green, ha ricevuto per la sua ricerca pro-
gettuale e critica numerosi riconoscimenti 
internazionali. Ha pubblicato numerosi 
libri, tra cui Natural Architecture, Ar-
tificial Design (Electa 2001). È autore 
di molti progetti di prodotto, tra cui la 
pluripremiata seduta per ufficio Vertebra 
(con G. Piretti, 1978), che ottiene nel 1981 
il Compasso d’Oro.

Barry Bergdoll
Barry Bergdoll è Meyer Schapiro 
Professor of Art History alla Columbia 
University. I suoi interessi si concentrano 
sulla storia dell’architettura moderna con 
una particolare attenzione a Francia e 
Germania dal 1750. Come curatore presso 
il Canadian Centre for Architecture e 
il Museum of Modern Art, dove è stato 
Philip Johnson Chief Curator dal 2007 al 
2013 ha diretto una serie di mostre con 
lo scopo di offrire una visione più ampia e 
inclusive di casi come Mies van der Rohe, 
il Bauhaus, Henri Labrouste, Le Corbu-
sier, l’architettura Latino Americana del 
dopo guerra e, più recentemente, Frank 
Lloyd Wright.

Bibiana Borzì
Bibiana Borzì, PhD, ha concentrato 
la sua ricerca nell’ambito della storia 
dell’architettura e del design. Laureata 
in Storia dell’arte presso La Sapienza, 
ha conseguito il Master Internazionale 
in Restauro Architettonico e Cultura del 
Patrimonio, Università degli Studi Roma 
Tre. Ha partecipato a convegni e seminari 
internazionali, pubblicato saggi su riviste 
scientifiche, ed è autrice di monografie 
dedicate all’architettura e al design. 
Insegna Storia dell’architettura presso 
il Dipartimento di Ingegneria Civile e 
Architettura dell’Ateneo di Catania.

Chiara Carrera
Chiara Carrera si laurea in Architettura 
nel 2020 presso l’Università IUAV di 
Venezia con la tesi “Italy: The New Dome-
stic Landscape. New York 1972 – Venice 
2020”. Dal 2021 è PhD student presso la 
Scuola di dottorato Iuav nel curriculum di 
architettura Villard d’Honnecourt, dove 
indaga la storia e le potenzialità del me-
dium espositivo. È stata coinvolta al corso 
di Storia delle mostre e degli allestimenti 
(IUAV) e al corso Exhibiting exhibitions 
(Università di Camerino).

Raissa D’Uffizi
Raissa D’Uffizi, PhD in Design, è 
ricercatrice, graphic designer e docente 
a contratto del corso History of Visual 
Communication Design presso l’Universi-
tà di Roma “La Sapienza”. Le sue ricerche 
si concentrano sulla storia del design e 
della grafica in ambito italiano. Tra le 
sue recenti pubblicazioni: The memory 
of Italian graphic design history: digital 
dissemination and immaterial circulation 
of a visual communication heritage (2023), 
Visualizing the italian way of life: italian 
design products through the pages of 
Domus, 1955-1975 (2023) e ‘From Italy, 
with love and splendor’. Il design italiano 
e le riviste di Progetto americane tra gli 
anni Cinquanta e Settanta (2023).

Maria Teresa Feraboli
Architetta e professoressa associata 
presso il Dipartimento di Design del 
Politecnico di Milano, si occupa dal 2002 
dello studio degli archivi di design e ar-
chitettura del Novecento, approfondendo 
il tema dell’abitare in relazione al design 
degli interni e del prodotto. Collabora con 
il CASVA del Comune di Milano e con la 
Soprintendenza Archivistica per la Lom-
bardia. Appartiene al comitato scientifico 
per il Patrimonio del XX Secolo di Icomos 
Italia e ha fatto parte del comitato scienti-
fico di AAA-Italia (Associazione Archivi di 
Architettura). 

Fulvio Irace
Fulvio Irace è professore emerito di 
“Storia dell’Architettura e del Design” 
presso il Politecnico di Milano e visiting 
professor all’Accademia di Architettura 
di Mendrisio. Redattore e collaboratore 
delle principali riviste di architettura 
italiana. Studioso di storia e storiografia 
dell’architettura, i suoi studi si sono 
orientati sulla storia del progetto italiano 
tra le due guerre e nella prima metà del 
secolo scorso aprendo percorsi di ricerca, 
scoperta e messa a sistema di autori come 
Gio Ponti, Carlo Mollino, Giovanni Muzio, 
Emilio Ambasz, Franco Albini, Alessandro 
Mendini, a cui ha dedicato monografie 
e mostre, tra cui la recente “Gio Ponti. 
Amate l’architettura” al MAXXI di Roma 
(2019).

Chiara Lecce
Chiara Lecce, PhD e Rtdb in Architettura 
degli Interni e Allestimento presso il 
Dipartimento di Design del Politecnico di 
Milano, è docente di Storia del Design e di 
Interior e Spatial Design presso la Scuola 
del Design del Politecnico di Milano. 
Dal 2010 svolge ricerca e collabora con 
i maggiori archivi del progetto italiani e 
internazionali, è autore di diversi saggi e 
articoli scientifici e della monografia The 
Smart Home. An exploration of how Media 
Technologies have influenced Interior De-
sign visions from the last century till today 
(2020, FrancoAngeli, Milano). Dal 2021 è 
co-fondatore e editore della casa editrice 
di architettura, design e arti visive Cra-
tèra. Dal 2022 è membro del Consiglio 
Direttivo di AIS/Design (Associazione 
Italiana Storici del Design).

Gabriele Neri
Gabriele Neri è storico dell’architettura e 
del design, curatore e architetto. Insegna 
Storia dell’architettura al Politecnico 
di Torino. È stato Weinberg Fellow 
dell’Italian Academy for Advanced Studies 
in America, Columbia University, New 
York (2022); professore a contratto al 
Politecnico di Milano (2011-2022) e Maître 
d’enseignement et de recherche presso 
l’Accademia di architettura di Mendrisio, 
Svizzera (2019-2022), dove tuttora è 
docente invitato. 
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Insegna Storia economica presso 
l’Università degli studi di Torino, I suoi 
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Italia e Stati Uniti, Firenze: Edifir, 2011; 
Per il bene comune. Poteri pubblici ed 
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Firenze: Polistampa, 2009; ha curato, con 
A. Moioli, Jacopo Mazzei. Il dovere della 
politica economica, Roma: Studium, 2019.
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Storica dell’Arte e del Design, è profes-
soressa associata del Dipartimento di 
Architettura DIDA della Università degli 
Studi di Firenze, dove insegna Storia e 
Critica del Design. Si occupa di design 
indagandolo nelle sue relazioni con il 
tessuto storico, culturale e artistico: 
da questa dimensione, le tematiche più 
recentemente trattate sono collegate 
al Game Design, sviluppato attraverso 
le metodologie di retorica procedu-
rale e narrativa ludica (Serious Game 
Design. Teoria e pratiche sull’esperienza 
ludica applicata, FrancoAngeli, 2018); al 
contributo di G. Klaus Koenig alla storia 
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in G.K. Koenig, 2020, Op-Cit., Design per 
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alla valorizzazione del design come bene 
culturale (Tutela e valorizzazione del 
design: analisi per una classificazione più 
legittima, SID, 2022). 

Marco Sironi
Designer formato all’Isa di Monza e 
laureato in lettere a Pavia, fondatore con 
Roberta Sironi di élitradesign, piccolo stu-
dio che si è occupato di segni, di marchi, 
di libri, di oggetti leggeri.  
È ricercatore al Dadu - Dipartimento 
di Architettura Design e Urbanistica di 
Alghero (Università di Sassari), dove da 
anni insegna Comunicazione visiva e 
Design del prodotto. Tra i suoi scritti, Geo-
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Scrive per doppiozero.it.
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