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EDITORIALE / ID: 19-01

“Debbo ricordarvi la degradazione che si è in così breve tempo impadronita di 
questa città? Che è ancora la più bella di tutte, una città che con i suoi dintorni, 
se avessimo avuto un minimo di buon senso, sarebbe stata trattata come il più 
prezioso dei gioielli, la cui bellezza bisognava difendere ad ogni costo. Dico ad 
ogni costo, perché non era un patrimonio che appartenesse a noi, ma un patri-
monio che amministravamo per i posteri.”
William Morris, Art under plutocracy, 
7th November 1883 at the Russell Club at University College Hall, Oxford

“Lo sviluppo sostenibile è uno sviluppo che soddisfi i bisogni del presente senza 
compromettere la possibilità delle generazioni future di soddisfare i propri.”
Rapporto Burthland, WCED, Our Common Future, 1987

“Ambientalismo sin lucha de clases es jardinería.” 
Chico Mendes (attribuita)

Il rapporto tra design e sostenibilità ambientale e, più in generale, le forme 
e i modi in cui la cultura contemporanea del progetto si è confrontata con il 
problema dei limiti delle risorse e del loro utilizzo sono le tematiche affronta-
te dal presente numero “AIS/Design. Storia e ricerche”.
Fin dalle prime fasi dello sviluppo tecnologico ottocentesco la disciplina del 
design si è rivelata sia strumento operativo del modello produttivo industria-
le, sia campo di mediazione tra l’industrializzazione e gli squilibri da essa 
prodotti nell’ambiente antropizzato. Secondo Vanni Pasca (2019) questo ha 
alimentato, all’interno della cultura del progetto, una duplice posizione: una 
produttivistica, orientata a sostenere lo sviluppo e l’improving competitivo, 
l’altra critica, impegnata a denunciarne i limiti e le contraddizioni; la prima 
ha cercato di risolvere i problemi all’interno del sistema industriale, la secon-
da si è apertamente dichiarata anti-sistema.
“Non c’è quasi nulla, nel pensiero ecologico contemporaneo, che sia veramente

Il design di fronte ai limiti della crescita 
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ELEONORA TRIVELLIN
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nuovo. – ha scritto il sociologo Raimondo di Strassoldo – Il suo precedente 
immediato e riconosciuto è il movimento romantico, a partire dalla metà del 
Settecento.” (Strassoldo, 1993, p. 25) È certamente nel Regno Unito dell’età 
georgiana (1760-1820) e poi nell’Ottocento vittoriano che – in conseguenza 
delle ricadute sulla salubrità dell’ambiente prodotte dall’industrializzazione 
dei settori tessile e siderurgico – si sviluppa un pensiero teorico ecologista 
connotato politicamente.
Nella sua doppia veste di progettista-imprenditore del design e di conferen-
ziere-critico dell’industrializzazione, William Morris ha contribuito ad an-
ticipare alcuni temi legati al ruolo del progetto nel conferimento di qualità 
all’ambiente antropizzato e al dovere degli intellettuali e degli artisti di con-
trastare gli effetti nefasti dell’industrializzazione. “Temo che la scienza sia 
troppo asservita alla contabilità e alla gerarchia. Tuttavia, ci sono problemi 
che, a mio avviso, avrebbe potuto affrontare facilmente, come per esempio: 
insegnare a Manchester il modo di disperdere il fumo che produce o a Leeds
il modo per liberarsi dei residui di tintura nera senza buttarli nel fiume.” – 
afferma in una conferenza del 1875 – mentre nel 1883, in una conferenza a 
Oxford, Morris formula, con un secolo d’anticipo, la tesi della giustizia inter-
generazionale, recepita nei documenti internazionali del rapporto Brundtland 
nel 1987. 
Mentre i movimenti ambientalisti americani si pongono come principale 
obiettivo la conservazione delle aree naturali, opponendo la filosofia della 
wilderness (Thoreau, Emerson, Whitman) alla sistematica distruzione delle 
risorse, Morris sposta l’attenzione sul rapporto industrializzazione-ambiente. 
Grazie a lui e ad altri intellettuali dell’Età vittoriana come Edward Carpenter 
e Robert Blatchford si fa strada una cultura olistica, che considera l’ambiente 
come parte di un eco-sistema da tutelare.
Eredità raccolta da Patrick Geddes, i cui “modelli” territoriali mettono in re-
lazione spazio naturale e spazio antropico con un approccio interdisciplina-
re che precorrere la necessità di una lettura integrata dei fenomeni. Nel suo 
testo del 1915, Città in Evoluzione, Geddes parla di risanamento dei territori e 
di protezione della natura come elemento necessario al mantenimento e allo 
sviluppo “della vita dei giovani, della salute di tutti.” (Geddes, 1915, 1970, p. 112).
L’inquinamento prodotto dai processi industriali è tema noto fin dall’antichi-
tà. Poiché ogni processo di lavorazione della materia (manifattura o industria) 
ha da sempre prodotto effetti sull’ambiente, le comunità più evolute han-
no cercato di contenerne i danni con regole e norme. La concia dei pellami, 
ad esempio, è un’attività che è stata oggetto di provvedimenti legislativi fin 
dall’età arcaica, poi riproposti in età classica dai decreti ateniesi che ne rego-
lavano la pratica: celebre la legge sulle acque e sulla gestione del territorio di 
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Platone. Normative sulla gestione e lo smaltimento dei rifiuti si trovano negli 
editti di Numa Pompilio del VII secolo a.C. come nei decreti di Federico II del 
XIII secolo; mentre studi sulla nocività dei fumi industriali inquinanti vengo-
no elaborati precocemente in Inghilterra; il Fumifugium or the Inconvenien-
ce of the Aer and Smoak of London Dissipated Together with some Remedies 
commissionato a John Evelyn da Carlo II è del 1661.
Se i romanzi di Dickens e di Hugo illustrano una città ottocentesca ancora in 
grado di “digerire” i propri scarti, in quanto fonte di sostentamento per i dise-
redati, la metropoli novecentesca manifesta con maggiore evidenza le con-
traddizioni del modello di sviluppo. La produzione industriale appare sempre 
più una prassi sostenuta da ragioni puramente tecnico-economiche e non una 
“cultura” interessata a elaborare gli strumenti in grado di prevenire gli effetti 
negativi del proprio sviluppo. (Maldonado, 1991; Gregotti, 1982).
Da qui la critica mossa, negli anni sessanta e settanta del Novecento, agli ar-
tefici del “modernismo”: mettendo in luce come, dietro un’apparente proposta 
di razionalizzazione dei processi industriali finalizzati a garantire qualità allo 
sviluppo delle metropoli, il cosiddetto “movimento moderno” abbia, in realtà, 
rappresentato uno dei più efficaci strumenti al servizio del liberismo europeo 
e della sua azione speculativa.1
Tuttavia, anche all’interno delle più serrate logiche industrialiste è esistita 
una precoce consapevolezza della limitatezza delle risorse e della conseguen-
te necessità di ricerca di modelli alternativi all’impostazione ottocentesca, 
basata sullo sfruttamento dei giacimenti minerari di profondità o di superfi-
cie. Thomas Alva Edison, che ha rivoluzionato l’industria e i consumi del XX 
secolo con le sue invenzioni sulla produzione, distribuzione e utilizzo dell’e-
lettricità, è stato, ad esempio, un convinto assertore della necessità di ricerca 
sulle fonti di energia che oggi chiamiamo alternative o sostenibili come solare 
ed eolico. E forse vale la pena ricordare che il primo motore a combustione 
interna del 1853, progettato da Eugenio Barsanti e Felice Matteucci, era ali-
mentato ad idrogeno e si proponeva di essere l’alternativa al motore a vapore.  
Di Edison sono note le ricerche dei primi del Novecento sul miglioramen-
to delle batterie in funzione dello sviluppo dell’auto elettrica in alternativa 
a quella a motore endotermico (Josephson, 1952).2 Così come sono note le 
ricerche promosse alla fine degli anni trenta dal padre della motorizzazione 
americana, Henry Ford, per un nuovo sistema di produzione delle automo-
bili: ricerche confluite nel modello della Soybean car. Progettata da Lowell 
E. Overly con la collaborazione del chimico Robert A. Boyer e presentata nel 
1941, la nuova auto era costituita da un telaio potante in tubolare e da una 
carrozzeria realizzata utilizzando materie prime provenienti da fonti rinno-
vabili di origine vegetale in forma di fibre rinforzate. In particolare la soia, 
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che l’azienda Ford coltivava da tempo in grandi appezzamenti a Deaborn, in 
Michigan, studiandone le applicazioni industriali nelle vernici. Mentre l’etano-
lo distillato dalla canapa, nel progetto di Ford, sarebbe dovuto servire come 
combustibile. 
Anche in Italia, negli anni che precedono e poi durante la Seconda guerra 
mondiale, Mario Revelli di Beaumont e Dante Giacosa conducono in Fiat spe-
rimentazioni su veicoli elettrici, mentre a Montecchio, nei pressi di Vicenza, 
Giacomo Pellizzari, con la sua azienda di motori e accumulatori elettrici inizia 
la produzione di autocarri e taxi elettrici; studi che in Fiat  proseguono anche 
negli anni cinquanta, con l’ingegner Maurizio Walf per la realizzazione un fri-
gorifero ad energia solare e una serie di apparecchi sperimentali per il riscal-
damento finalizzati all’utilizzo nei camper. (Gregotti, 1982, pp. 241-242.)
È questo un ampio e ancora poco indagato filone di ricerca, che riguarda il 
rapporto tra design, tecnologia e modelli alternativi di sviluppo sostenibile, 
che meriterebbe maggiori e più estesi approfondimenti. Temi che non hanno 
intercettato, in questo numero della rivista, contributi da parte degli storici 
del design, fatta eccezione per il saggio di Marinella Ferrara e Beatrice Bianco 
sul complesso rapporto, intercorso nel Novecento, tra progetto e materie pla-
stiche.

Si manifesta invece, in maniera più evidente, l’interesse degli storici italia-
ni per il rapporto tra cultura del progetto e cultura ambientalista nei suoi 
aspetti di denuncia del sistema di produzione industriale e di elaborazione e 
prototipazione di modelli alternativi. Rapporto che vede emergere, negli anni 
a cavallo tra la fine del decennio sessanta e l’inizio degli anni settanta del no-
vecento, nuove forme di consapevolezza critica, che si interrogano sul rappor-
to tra design, tecnica e politica e sulle prospettive e sulle potenzialità delle 
discipline del progetto nell’affrontare le tematiche ambientali. 
Il saggio di Francesco Califano – che mette a confronto le opere coeve di To-
mas Maldonado La speranza progettuale e Viktor Papanek Progettare per 
il mondo reale (rispettivamente 1970 e 1973 nelle prime edizioni italiane) – 
chiarisce, sottolineando la diversità di prospettiva dei due autori, l’importan-
za assunta allora da una nuova coscienza epistemologica e praxis operativa. 
Consapevolezza che ha permesso alla disciplina del design di emanciparsi 
dalla sua sottomissione alle logiche del sistema industriale, riconoscendosi 
dotata di strumenti e metodologie autonome, in grado di affrontare una com-
plessità di fenomeni emergenti.
Testi, quelli di Maldonado e di Papanek, la cui recente riedizione (a cura di 
Raimonda Riccini e Medardo Chiapponi La speranza progettuale. Ambiente e 
società e a cura di Emanuele Quinz, Design per il mondo reale), sottolinea il 
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rinnovato interesse e l’attualità nei confronti di elaborazioni teoretico-prag-
matiche di mezzo secolo fa. Mentre il saggio di Califano indaga, sulla base di 
un’indagine archivistica su fonti primarie, la genesi del testo di Maldonado, 
le motivazioni della riedizione del testo di Papenek sono chiarite da Quinz 
nell’intervista curata in questo numero da Elisabetta Trincherini.

Dopo quella di fine Ottocento, la seconda ondata ambientalista è caratteriz-
zata, a partire dagli anni sessanta, da movimenti dal basso, caratterizzati da 
una diffusa coscienza tematica e concrete azioni di portata mondiale accom-
pagnate dalla cura diretta di iniziative locali (prototipazione di nuovi model-
li) attraverso percorsi partecipati. Secondo Joan Martìnez Alier (2009), un 
importante filone culturale è rappresentato dall’evoluzione del concetto di 
ecoefficienza, strettamente legata allo sviluppo sostenibile e alla consapevo-
lezza della finitezza delle risorse; indirizzo all’interno del quale si sono svilup-
pate molta delle ricerche progettuali contemporanee dopo la crisi del 1973. 
Un’altra corrente riguarda la giustizia ambientale, che pone l’attenzione sulla 
dimensione equa e solidale delle produzioni e dei mercati e sul dislocamento 
geografico delle risorse e del loro sfruttamento.
Se, dunque, modelli di produzione industriale, tutela dell’ambiente, svilup-
po sostenibile e cultura del design devono essere considerati come fattori 
interrelati, appare opportuna una storicizzazione di queste relazioni che per-
metta di consolidare la comprensione di alcuni eventi e “punti di svolta”. La 
linea analitica e critica della cultura americana della sostenibilità era stata 
inaugurata, negli anni sessanta, dai radical technologists come Buckminster 
Fuller che con le sue ricerche aveva prefigurato la crisi delle risorse, invitan-
do a una “design science revolution” che permettesse di affrontare i problemi 
sociali e ambientali. Sono gli stessi anni in cui Rachel Carson pubblica Silent 
Spring (1962) testo che ebbe il merito di stimolare la politica a intraprendere 
azioni concrete a favore della salvaguardia.
Nel 1972 il rapporto Meadows sui limiti della crescita, elaborato dal MIT, che 
aveva la sua genesi all’interno della cultura manageriale italiana, (il “commit-
tente” dello studio, il Club di Roma, era stato fondato nel 1968 dall’ex dirigen-
te Olivetti e Fiat, Aurelio Peccei), proponeva un’alternativa inaccettabile per 
le economie dell’occidente industrializzato: la crescita zero.
Come ha ricostruito nel suo contributo a questo numero Pier Paolo Peruccio, 
indagando la ragione della straordinaria fortuna critica ricevuta dallo studio 
del MIT, l’efficacia del Rapporto è stata nella capacità di  tradurre una serie 
di problematiche conosciute soltanto agli addetti ai lavori in un testo divulga-
tivo, presentandole con “concetti e argomenti semplici, seminali, persuasivi, 
capaci di innescare un forte dibattito e provocare reazioni atte a facilitare 
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successivi interventi verso posizioni sempre più avanzate.” Una divulgazione 
concepita da Peccei come “una «operazione di commando» diretta ad apri-
re una breccia nella cittadella di autocompiacimento in cui la società si era 
follemente trincerata.” Peccei non è, dunque, solo l’intraprendente e illumina-
to animatore di una riflessione transdisciplinare che porta alla pubblicazio-
ne del rapporto del System Dynamc Group del MIT, ma anche l’autore di un 
atto di denuncia da parte dei vertici della cultura manageriale (Peccei aveva 
inoltre, per l’esperienza in America latina, una precoce visione globalista dei 
fenomeni) contro l’insostenibilità del modello di crescita che i paesi industria-
lizzati adottavano a livello mondiale. Critica che molti ambienti di sinistra 
(Enzensberger, 1976) accolgono con sospetto vedendo, dietro l’apparente 
scientifica apoliticità dello studio, un tentativo di sostenere e alimentare nuo-
vamente, sotto altra forma, il sistema di produzione capitalistico. 
È tuttavia innegabile come la data del 2020 che negli studi del MIT individua-
va con chiarezza il punto di crisi, si sia rivelata, alla luce dell’odierna situa-
zione, una previsione abbastanza corretta. Ci troviamo perciò nella posizione 
storica privilegiata di essere nel “punto di previsione”; condizione che merite-
rebbe di essere messa a frutto dal punto di vista storiografico.

Molti dei saggi di questo numero di Storia e ricerche si concentrano sul de-
cennio a cavallo tra anni sessanta e settanta. La storia del mezzo secolo che 
ci separa dal Rapporto Meadows è costellata da una progressiva presa di 
coscienza dei problemi ambientali elaborata in conferenze, convegni e work-
shop e siglata in documenti, accordi e legislazioni che hanno posto vincoli e 
condizionato anche il progetto dei prodotti industriali, indirizzandone le prati-
che e le teorizzazioni verso una maggiore visione sistemica.
Attraverso l’analisi delle edizioni dell’International Design Conference at 
Aspen (IDCA) il saggio di Elena Dellapiana e Ramon Rispoli evidenzia come, 
nella seconda metà degli anni sessanta, le tematiche ambientali siano state 
recepite da una prospettiva nordamericana all’interno del dibattito interna-
zionale: utilizzando fonti primarie dall’archivio IDCA del Getty Research In-
stitute di Los Angeles, il contributo illustra come tali conferenze favorirono la 
riflessione sul rapporto tra pensiero ecologico e modelli di sviluppo in forma 
di aperto e dialettico confronto tra mondo del design e mondo delle imprese.
Facendo riferimento al dibattito sviluppatosi in riviste come Ecologia (1971), 
Se (1971), Denunciamo (1973), Sapere (1974), il saggio di Elena Formia analizza 
come la cultura del design abbia affrontato le tematiche ecologiche condivi-
dendo con la futurologia strumenti e contenuti divulgativi. Mettendo a con-
fronto un testo di Gui Bonsiepe Ecologia e progettazione industriale (1971) 
e uno di Giulio Carlo Argan, Dal design all’ecologia generale (1970), vengono 
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illustrate la varietà di prospettive e posizioni, che da un lato suggeriscono la 
necessità che il design diventi una forma di ecologia, facendo propria la cri-
tica ai modelli di consumo, dall’altro sottolineano la necessità di una precisa 
formazione culturale e tecnica del designer sui temi ambientali con l’obiettivo 
di farne un preparato educatore.
Se diverse proposte teoriche e progettuali legate ai temi della sostenibilità 
riflettono in quegli anni le posizioni della critica marxista al modello di svi-
luppo, molti dei protagonisti vi aderiscono da una prospettiva “radical”, le cui 
posizioni anti-industrialiste contribuiscono allo spostamento dell’attenzione 
dall’industria ai modelli di consumo e di impiego del tempo libero.
In tal senso, il saggio di Eleonora Trivellin, ripercorrendo l’esperienza del 
gruppo radicale 9999, illustra come i suoi protagonisti furono capaci di pro-
porre un progetto critico di valenza ecologica usando i linguaggi del design e 
della comunicazione visiva. Tra questi la Casa Orto, realizzata all’interno del-
la mostra Italy. The new Domestic Landscape nel 1972, che anticipava temati-
che sulla relazione tra architettura e agricoltura oggi estremamente attuali.
Il contributo di Michele Galluzzo illustra una serie di progetti di comunicazio-
ne di pubblica utilità e di campagne ambientaliste degli anni settanta inda-
gando similitudini, differenze e impatto sociale di due filoni progettuali: il 
graphic design e la comunicazione persuasiva pubblicitaria.
Il saggio di Dario Scodeller esamina una serie di formulazioni teoriche e 
progetti pubblicati, negli stessi anni, nella rivista Casabella, tracciando una 
possibile linea di continuità tra quelle ricerche e posizioni teoriche e politiche 
e il contributo offerto in questo campo da Ezio Manzini negli anni ottanta e 
novanta. Se la figura di Manzini ha, per certi versi, fatto sintesi tra il concet-
to di sostenibilità ambientale e sociale, vanno ricordate anche, come sugge-
rimento per successive indagini, le esperienze sulla partecipazione promosse 
da Giancarlo De Carlo e il dibattito di livello internazionale che si sviluppò 
sulla rivista da lui diretta Spazio e società, dove il rapporto tra progettista e 
utente/fruitore è indagato da numerosi punti di vista.
Conclude il numero una sezione che abbiamo intitolato Documenti: 
una proposta di rilettura di un saggio del 1993 di Raimondo di Strassoldo 
Il pensiero ecologico. Cenni storici; una triplice intervista di Elisabetta Trin-
cherini che ha l’obiettivo di investigare la ricezione di alcune tematiche legate 
al design “ai limiti dello sviluppo” all’interno della cultura radical interrogan-
do la memoria di tre protagonisti: Gianpiero Frassinelli, Paolo Deganello  
e Franco Raggi.
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RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI 1  È l’approccio noto come critica dell’i-
deologia, di cui Manfredo Tafuri e 
Alberto Asor Rosa sono stati, assieme 
a Toni Negri, gli iniziatori nella rivista 
Contropiano alla fine degli anni 
sessanta. 
Come ha sottolineato Tomás Maldo-
nado, una delle parti più influenti del 
pensiero progettuale moderno in seno 
al razionalismo mitteleuropeo affonda 
le proprie radici nella dicotomia tra 
Tecnica e Cultura (“Technik–Kultur”) 
e tra Meccanizzazione e Cultura (“Me-
chanisierung–Kultur”). (Maldonado, 
1991, p.11). 
Anche per Vittorio Gregotti, in quella 
che pure è una delle storie del design 
più aderenti alle logiche e ai valori 
della tradizione industriale, parlare 
di un rapporto tra cultura e industria 
significa rilevare i termini di una con-
traddizione (Gregotti, 1982, p. 10).

2  Il biografo di Edison Mattew Jose-
phson, scrive che considerava “the 
gasoline engine ‘unscientific’ and 
wasteful compared with the electric 
motor” Josephson, 1952, p. 408.
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Il volume The Limits to Growth ha avuto una straordinaria fortuna, autonoma 
rispetto agli autori stessi. È stato tradotto in più di 30 lingue e distribuito in 
milioni di copie: un libro citato ovunque, da architetti, geografi, designer, eco-
nomisti, sociologi, ambientalisti, ma anche politici e scienziati, e ampiamente 
adottato anche come testo universitario, nonostante le numerose critiche rice-
vute dopo la sua pubblicazione riguardo alla sua scarsa validità scientifica.  
Questo saggio si propone tre obiettivi: collocare il noto volume The Limits to 
Growth (Meadows 1972), pubblicato nel 1972 e tradotto in italiano I Limiti 
dello sviluppo, all’interno del dibattito internazionale sul design; restituire una 
possibile legacy del libro rispetto alla dimensione del progetto; infine, tracciare 
un filo rosso tra la genesi del rapporto e la cultura industriale in Italia. 

The report The Limits to Growth underwent translation into over 30 languag-
es and was disseminated widely, attaining a status of pervasive citation across 
a spectrum of professional fields including architecture, geography, design, 
economics, sociology, environmental studies, political science, and scientific 
disciplines. The aim of the paper is threefold: to place the well-known book  
The Limits to Growth in the context of the global debate on design; to re-es-
tablish a potential heritage of the book in terms of its design dimension; and 
finally to trace a red thread between the genesis of the report and industrial 
culture in Italy. 

Il libro The Limits to Growth si colloca in un decennio fecondo per quanto 
riguarda la produzione di testi di narrativa, ma anche studi scientifici circo-
stanziati, sulle relazioni che intercorrono tra sistema ambientale, tecnologico, 
sociale ed economico. Non è quindi un fenomeno isolato: Silent Spring, 1962, 
di Rachel Carson e The population Bomb, 1968, di Paul Ehlich, sono forse 
quelli più noti anche al pubblico italiano, ma altrettanto conosciuti risultano 
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Small is beautiful, 1973, di Ernst Friedrich Schumacher, The Closing Circle, 
1971, di Barry Commoner e Blueprint for Survival, 1972, di Edward Goldsmith.
Qual è il motivo per cui il libro continua a suscitare dibattito nelle istituzio-
ni educative, sia italiane che internazionali, nonostante le dimensioni ridotte 
del testo, la scarsità di note e l’assenza di apparati e altri dispositivi tipici dei 
testi accademici? 
Dato alle stampe nel 1972 e presentato il 12 marzo dello stesso anno alla 
Smithsonian Institution a Washington, il volume si basa sulla modellazione 
del sistema mondo, una sorta di Digital Twin contemporaneo, attraverso l’in-
terazione di cinque fattori critici (popolazione, produzione di alimenti, indu-
strializzazione, inquinamento e sfruttamento delle risorse naturali) analizzati 
attraverso la metodologia del System Dynamics e l’ausilio degli elaboratori 
elettronici del MIT di Cambridge (USA). La dinamica dei sistemi, sviluppa-
ta a partire dal 1956 inizialmente come disciplina manageriale per capire in 
anticipo le ragioni dei successi e dei fallimenti delle politiche delle imprese, 
descrive il comportamento di un sistema in un dato periodo di tempo. Il primo 
sforzo di sistematizzazione di questo corpus di conoscenze ha come esito la 
pubblicazione del saggio Industrial Dynamics (Forrester, 1961) a inizio anni 
sessanta, cui segue Urban Dynamics (Forrester, 1969) e World Dynamics (For-
rester, 1971). Quest’ultimo volume, con il quarto capitolo intitolato “Limits to 
Growth”, viene dato alle stampe qualche mese prima dell’uscita ufficiale dei 
Limiti dello Sviluppo, con l’obiettivo di rendere esplicito il contributo e il por-
tato metodologico del team di Forrester e rimarcare la vicinanza di intenti 
dei due volumi.
Tuttavia, il rapporto The Limits to Growth è in nuce già nel 1968 quando il 6 e 
il 7 aprile, a Roma presso l’Accademia dei Lincei, si riuniscono, su sollecitazio-
ne del manager torinese Aurelio Peccei e dello scozzese  Alexander King, allo-
ra direttore per la scienza dell’OCSE (Organizzazione per lo sviluppo econo-
mico e la cooperazione), intellettuali e scienziati con l’obiettivo di analizzare i 
problemi del mondo contemporaneo adottando, come si legge nei primi verba-
li, un approccio “globale e sistemico”. Da questo incontro intitolato “Problems 
of the World Society” e finanziato dalla Fondazione Giovanni Agnelli1, nasce 
il Club di Roma, un think tank informale, apolitico, indipendente, dedito non 
solo ad analizzare la world problematique ma anche dedito all’azione: non sol-
tanto quindi pura speculazione intellettuale dedicata all’analisi del sistema 
Terra ma attività concrete di sensibilizzazione.
Al meeting di Roma prende parte anche Erich Jantsch, futurologo e astro-
fisico di origini austriache autore di un saggio sulla previsione tecnologica, 
invitato a presentare una proposta di metodologia da applicare al “Proget-
to 1968” di Peccei per rispondere alle sfide del futuro con un approccio e un 
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metodo di visione “logica e razionale”. Il rapporto intitolato “A tentative fra-
mework for initiating system-wide planning of world scope” (Jantsch 1968) 
descrive la cornice del progetto sul quale Peccei costruisce un pamphlet di 
224 pagine intitolato “Verso l’Abisso”, pubblicato prima negli USA nel 1969 e 
poi in Italia nel 1970 (Peccei, 1970). Nel capitolo conclusivo di “Verso l’abisso” 
si puntualizza l’obiettivo del Project: partendo dall’assunto che esista un in-
treccio e una reciproca influenza dei problemi globali, si intende raggiungere 
un “primo ordine di chiarificazione di quella che è oggi la situazione comples-
siva sul nostro pianeta” (Peccei, 1970, p.8). Si descrivono, quindi, tre diverse 
attività di investigazione; la prima è informativa e conoscitiva: 

solo fissando definitivamente una fase attendibile e oggettiva di serie statistiche 
e di altri dati relativi alla situazione presente, tanto nei suoi fenomeni misurabi-
li quanto in quelli soggettivi, potremo incominciare a ragionare seriamente del 
futuro (Peccei 1970, p. 183).

Segue una seconda fase speculativa per capire quali futuri possano emergere 
dal presente. Infine, una normativa, come ulteriore spazio di riflessione per 
costruire “modelli del futuro che non solo potrebbero verificarsi, ma che noi 
vorremmo dare al sistema mondiale” (Peccei 1970, p. 186).  Il punto nodale 
è il concetto di “futuro voluto”: cioè la costruzione di un futuro alternativo e 
desiderabile.  

Sia nel rapporto di Jantsch sia nel volume di Peccei si cita il lavoro del ciber-
netico americano di origini turche Hasan Ozbekhan, direttore del System 
Development Corporation, e figura cardine del dibattito sui temi dell’anti-
cipazione, come bene ricostruisce Alberto Gasparini nella rivista Futuribili 
(Gasparini 2019, pp. 14-17). Già autore del saggio The Triumph of Technology: 
“Can” Implies “Ought” del 1967, Ozbekhan partecipa a una conferenza pro-
mossa dall’OECD sul tema della previsione cui è presente lo stesso Peccei.  
L’evento si svolge nella Villa Serbelloni, a Bellagio, sul lago di Como, tra il 
27 ottobre e il 2 novembre del 1968. Ozbekhan vi presenta un documento 
intitolato Toward a General Theory of Planning (Ozbekhan 1968, pp. 45-155) 
nel quale si descrivono ventotto “continuous critical problems” (Elichirigoi-
ty, 1999, p. 66), cioè le questioni fondamentali su cui è necessario prendere 
posizione e che costituiscono spina dorsale del documento programmatico del 
1970 intitolato “The Predicment of Mankind” (Ozbekhan, 1970), a firma an-
cora di Ozbekhan, su cui si innesta l’idea definitiva del volume The Limits to 
Growth.
The Predicment of Mankind è l’argomento di discussione dell’incontro del 29 
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giugno 1970 a Berna, in Svizzera, al quale interviene per la prima volta anche 
Jay W. Forrester invitato da Carroll Wilson, professore al MIT e nuovo mem-
bro del Club di Roma. Questo incontro, promosso dal Club di Roma, ha due 
obiettivi ben descritti nel comunicato stampa diffuso il giorno proma dell’e-
vento: 

It’s main aim will be to analyze and approve the method and organization of 
work on the project “The Predicament of Mankind” and to determine the Club of 
Rome’s future programme.2 

La discussione di quel giorno, tuttavia, mette in evidenza i limiti metodologici 
del progetto di Ozbekhan, anche in relazione agli obiettivi di tempo concorda-
ti e alla sua dimensione considerata troppo accademica, e apre la strada alla 
Dinamica dei Sistemi accolta molto positivamente dalla Wolkswagen Foundation, 
sponsor dell’iniziativa. A Forrester si chiede di redigere un modello aggregato 
e semplificato secondo le indicazioni fornite dal documento di Ozbekhan. 
Si arriva, quindi, a un ultimo incontro fondativo del report The Limits to 
Growth, dopo i tre precedenti di Roma e Bellagio del 1968 e di Berna del 
1970. Il meeting, organizzato dal 20 al 31 di luglio, dopo sole tre settimane 
da quello di Berna, si svolge nei laboratori del MIT ed è pensato come work-
shop della durata di due settimane, per aiutare i membri del Club di Roma a 
comprendere appieno la metodologia della Dinamica dei Sistemi.3 Al termine 
del workshop il progetto esecutivo viene affidato al MIT sotto la direzione del 
giovane Dennis Meadows, come richiesto da Forrester che da quel momento 
assume un ruolo di consulente esterno (Moll, 1991).

La figura di Aurelio Peccei è quindi fondamentale nella vicenda del volume: 
manager della Olivetti, ma anche dirigente di FIAT, presidente di Italconsult, 
tra i fondatori di Alitalia e figura di connessione tra Europa, i paesi dell’A-
merica Latina e l’Unione Sovietica, Peccei ha la chiara percezione che tutti 
i fenomeni sono interrelati e che occorra un grande sforzo metodologico per 
governare la world problematique.

It is recognized by the Group – scrive nei giorni seguenti all’incontro di Roma 
del 1968 – that there is a growing number of problems facing humanity which 
are of a complex and multivariant character (…) at the present we lack sufficient 
understanding of these problems (…).4 

Questo intreccio di difficoltà è ciò che Il Club di Roma chiama “problematica”, 
un groviglio di questioni nel quale è difficile isolare problemi singoli o proporre 

Fig. 1 — Copertina di The Limits 
to Growth
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soluzioni individuali. Sono problematiche interrelate che producono incremen-
ti dei valori non di tipo lineare, ma esponenziale, e di cui raramente si ha la 
percezione della gravità in tempi utili per cambiare rotta.
Scrive ancora Peccei: 

Interrelations of the various problems is one of their most difficult features and 
I think that we should first try to identify a number of cardinal or central pro-
blems areas which are likely to have a dominant influence on various aspects 
of political, economic, social, and technological development; and most urgent 
to act upon will be areas of threat and of potential threat. As examples, I would 
quote the growing problems of urbanism, the world food and population com-
plex, the adjustment of education to the future needs of society, world trade, the 
monetary system, and also the need to establish conditions conducive to the in-
troduction of continuous innovation to our societies.5

Sono temi che il manager torinese matura in particolare nel periodo che va dal 
1964 al 1967, quando è amministratore delegato della Olivetti, e alcune circo-
stanze lo portano a operare scelte dolorose, come nel caso della cessione della 
divisione elettronica della società di Ivrea all’americana General Electric, provo-
cando di fatto l’uscita della Olivetti dalla ricerca nel campo dei computer nel mo-
mento di massimo impulso coincidente con il lancio della Programma 101, primo 
personal computer al mondo (Di Tondo, 2021; Morreale, 2019). 
Per comprendere l’origine e la profondità del pensiero di Peccei, ma anche 
il suo interesse autentico verso gli aspetti sociali, l’ambiente, la solidarietà 
tra i paesi, può essere utile confrontare l’elenco degli autori citati nel volume 
Verso l’abisso con quelli del catalogo editoriale delle Edizioni di Comunità, la 
casa editrice fondata da Adriano Olivetti nel secondo dopoguerra. Infatti, nel 
catalogo delle Edizioni di Comunità, in un arco di tempo tra il 1955 e il 1967, 
sono presenti le traduzioni di libri chiave sul ruolo dell’impresa, sul potere dei 
dirigenti e sulle anomalie del capitalismo americano, a firma di autori quali 
Peter Drucker e John Kenneth Galbraith e di molti altri le cui tracce sono vi-
sibili  nelle pubblicazioni di Peccei, e che hanno certamente giocato un ruolo 
decisivo anche negli argomenti trattati nelle due conferenze tenute nel 1965 a 
Washington e a Buenos Aires, in cui si introduce per la prima volta la nozione 
di “problematica”.6 Nelle molte interviste rilasciate negli anni sessanta è con-
sapevole dei fattori di squilibrio tra le economie, ovvero che non può esservi 
interdipendenza quando il loro ordine di grandezza è troppo diverso. 
Il giornalista francese Jean-Jacques Servan-Schreiber, autore del volume La 
défi américain (1967) e riferimento costante del manager torinese, definisce il 
dominio economico americano, risultato anche di questa superiorità in campo
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tecnologico, come “la più grande guerra combattuta senza armi e soldati” 
(Servan-Schreiber, 1967).
Il libro The Limits to Growth si dedica all’analisi, alla previsione e alla co-
struzione di modelli, nonché al ruolo della scienza nell’orientare i processi 
socio-economici. Abbraccia il filone dei future studies molto in voga a partire 
dal secondo dopoguerra negli Stati Uniti, in Francia, in Germania, Gran Bre-
tagna e in Italia. Si tratta di studi che derivano principalmente dalla ricer-
ca in campo militare e strategico, soprattutto di previsione tecnologica, per 
conoscere in anticipo i tempi di messa a punto e diffusione di una tecnologia 
in un determinato contesto sociale o ambito militare. Il governo di questa di-
sciplina è affidato ai nuovi ingegneri sociali di matrice neopositivista, i “nuovi 
utopisti”, che vedono nei modelli matematici e nei numeri la chiave di volta 
del progetto. “Ciò che in realtà accade oggi - scrive Tomàs Maldonado - è che 
si trasformano gli uomini in cose per poterli così amministrare meglio; vale 
a dire che invece di operare sull’uomo si opera su certi schemi, cifre o grafi-
ci che stanno al suo posto” (Maldonado, 2022, p. 66; Boguslaw, 1965). Questa 
riflessione sull’assenza di analisi dei fattori sociali accomuna la critica più ra-
dicale nei confronti del modello restituito nel rapporto The Limits to Growth, 
per molti viziato da eccessivo tecnocraticismo con l’essere umano considera-
to solo “un apparato cibernetico” capace di stabilire rapporti materiali con il 
sistema globale. Infatti, di tutti i limiti del pianeta il libro prende in considera-
zione principalmente quelli fisici, in particolare, le risorse naturali esauribili. 
Alcune argomentazioni puntuali in risposta alle prime critiche compaiono già 
nella sezione dedicata ai “commenti”, a firma del comitato esecutivo, apparsa 
nella prima edizione del volume: il manoscritto, infatti, prima della pubblica-
zione ufficiale, viene inviato ad alcuni scienziati, entrando in alcuni circuiti 
accademici, per una prima valutazione dei contenuti e della proposta metodo-
logica. Anche i verbali del Congresso del 20 marzo 1973 descrivono la genesi 
del rapporto, gli obiettivi, la metodologia e i risultati, ma anche i limiti della 
stessa ricerca: 

we freely accept that there are many gaps and imperfections in the Limits to 
Growth, not at all surprising in a first pioneering attempt to probe into a new 
field of research (Congressional Record 1973, p. 1). 

Si tratta di campi di ricerca innovativi su cui negli anni sessanta si interro-
ga anche la cultura del progetto in una dimensione non riduzionista, ovvero 
all’interno di una riflessione epistemologica che ha come oggetto la comples-
sità del mondo reale, la sua struttura (Maldonado, 2022). Gli anni preceden-
ti alla pubblicazione sono caratterizzati da un dibattito tra le due sponde 
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dell’Atlantico sul valore della previsione, sulla definizione di modelli preditti-
vi, e sugli aspetti strategici della scienza dei future studies, anche in relazione 
al design. Convegni e riviste, da Futuribles a Futuribili, danno ampio risalto 
agli studi sul futuro e protagonisti di questo dibattito sono principalmente i 
cibernetici, scienziati che si occupano dell’analisi e comprensione dei sistemi 
complessi spesso utilizzando modelli matematici, teorie dei sistemi e metodi 
di controllo. Questo campo d’indagine viene sviluppato nella seconda metà del 
XX secolo influenzando una vasta gamma di discipline, tra cui la matematica, 
l’informatica, la biologia, la psicologia, la filosofia, l’ingegneria e le scienze 
sociali. 
“Il futuro andrebbe considerato come soluzione del presente, non come sua 
estensione” afferma Ozbekhan7, legando di fatto il tema della previsione al 
progetto a tutto tondo, come è ben evidente anche nella sua partecipazione a 
relatore alla conferenza ICSID (International Council of Societies of Industrial 
Design) di Londra del 1969 intitolata “Design, Society and the Future”. 

Qui intervengono dodici relatori, con relazioni nell’ambito della Behavioral 
Science, Cibernetica, Sviluppo dei Sistemi, Ingegneria ed Economia, tra cui Gillo 
Dorfles, l’economista americano Kenneth Boulding, i cibernetici Bernad Cazes, 
Silvio Ceccato e  Ozbekhan, il filosofo Donald Schon e, altra figura fondamentale 
di collegamento con il volume The Limits to Growth, Jermen Gvishani, economi-
sta, vicepresidente del Comitato Statale per la scienza e la tecnologia dell’URSS 
e già in relazione stretta con Peccei.
È proprio alla fine degli anni sessanta, infatti, che si registra il momento 
di massima convergenza tra design, cibernetica e future studies, sulla scia 
dell’esperienza didattica della HfG (Hoschule für Gestaltung) di Ulm con l’in-
troduzione della teoria dei sistemi nei programmi didattici, e il ruolo chiave 
in quegli anni di Tomàs Maldonado tanto nella scuola ulmiana quanto all’in-
terno di ICSID, di cui è presidente dal 1967 al 1969. Il controllo e la gestione 
del futuro, opportunamente progettato, sono argomenti di discussione che 
riguardano anche la “razionalizzazione dei processi” e il celebre Notes on the 
Synthesis of Form del matematico e architetto viennese Christopher Alexander 
è un testo fondativo dell’approccio scientifico alla progettazione (Bonsiepe, 
1975). Se, da un lato, accostare la parola futuro a design non è certamente un 
argomento nuovo – infatti, progetto, dal latino proiectus, participio passato 
di proiectare, forma intensiva di proicere, contiene l’idea di gettare in avanti, 
un’attività quindi che riguarda anche gli studi dedicati alle previsioni a lungo 
termine – dall’altro, la razionalizzazione dell’attività progettuale diventa per 
Alexander occasione per ampliare l’influenza della razionalità che potreb-
be guidare non solo il designer e l’architetto, ma anche l’utente (Alexander, 
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1964). Per spiegare questo concetto, Alexander cita nel suo volume il compor-
tamentismo americano, in particolare il sociologo Talcott Parson e lo psico-
logo Frederic Skinner: il comportamentismo porta alla standardizzazione 
considerata come il principio sociologico e filosofico della società di massa. È 
il comportamento dell’individuo che conta, non l’individuo stesso ed esiste un 
consumatore tipico perché esiste un comportamento tipico (Peruccio 2014).

The Limits to Growth è un testo quindi paradigmatico per la cultura del desi-
gn: lo studioso americano e storico del design Victor Margolin si sofferma sul 
Rapporto in un numero del 1996 di Design Issues (Margolin 1996). Nell’artico-
lo intitolato “Global Expansion or Global Equilibrium? Design and the World 
Situation”, Margolin considera The Limits to Growth un interessante esempio 
di Complex Systems Design, che corrisponde alla quarta area di dominio del 
design descritta da Richard Buchanan (Buchanan, 1992). Margolin apprezza 
la profondità di ricerca condotta dagli autori, ma solleva il dubbio che il libro 
non offra alcuna risposta concreta. 
In realtà, il volume, come già ricordato, è soprattutto un sofisticato dispositi-
vo di comunicazione per aumentare la consapevolezza della situazione ritenu-
ta già allora critica del pianeta terra. 
La terra, infatti, inizia allora ad essere compresa come un insieme di confi-
gurazioni di comportamenti in continuo cambiamento. Una delle metafore 
più efficaci di fine anni sessanta per spiegare l’impatto dei flussi antropici 
sull’ambiente è quella che rappresenta il pianeta terra come un’astronave. 
L’economista Kenneth Boulding prima, e l’architetto Richard Buckminster 
Fuller poi, introducono, in due saggi chiave del movimento ambientalista ne-
gli Stati Uniti, il concetto di fragilità del nostro ecosistema e la necessità del 
genere umano di operare compatibilmente con i vincoli ecologici della terra 
in cui viviamo (Boulding 1966; Buckminster Fuller 1969).  
Concetto ripreso anche da Stewart Brand attraverso l’immagine iconica del-
la terra, uno dei primi scatti rilasciati dall’Agenzia NASA, pubblicata sul-
la copertina del primo numero della rivista “The Whole Earth Catalogue” 
nell’autunno del 1968. Come scrive lo storico inglese Robert Poole, l’immagi-
ne dell’intera Terra diventa “a photographic manifesto for global justice”, si 
tratta cioè di uno scatto fotografico che ha un impatto enorme sul modo in 
cui da allora in poi abbiamo considerato il nostro pianeta (Poole, 2008, p. 2).8 
L’immagine dell’astronave spaziale Terra – the Spaceship Earth - impone al-
meno due riflessioni: siamo tutti su un mezzo di trasporto che appare fragile, 
vulnerabile, di dimensioni finite così come il nostro occhio può percepire in 
modo netto, con a disposizione quantità limitate di risorse; e dobbiamo opera-
re su questa astronave non come passeggeri, che in modo distaccato si fanno 
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trasportare da un luogo a un altro, ma come membri dell’equipaggio che hanno 
cura della propria astronave (Houle, 2015).
Riguardo ai temi della comunicazione, Peccei traduce una problematica, che 
era a conoscenza soltanto di addetti ai lavori, in un testo divulgativo, voluta-
mente a-scientifico con una medesima struttura per le varie edizioni: cin-
que capitoli con premessa, introduzione, un commento, al fondo del volume a 
firma del Comitato esecutivo del Club di Roma e una bibliografia essenziale, 
come scrive Peccei in La Qualità Umana: 

(…) per poter avere un impatto, il messaggio del Club di Roma doveva essere 
presentato in maniera differente, immaginativa. A mio avviso, doveva colpire la 
gente come una terapia d’urto. (…) Il messaggio, quindi, doveva contenere con-
cetti e argomenti semplici, seminali, persuasivi, capaci di innescare un forte di-
battito e provocare reazioni atte a facilitare successivi interventi verso posizioni 
sempre più avanzate.” (Peccei, 2014, p. 105). 

Peccei chiede ai giovani ricercatori una versione accessibile delle conclusioni 
da realizzarsi il prima possibile:

il nostro proposito era quello di organizzare una ‘operazione di commando’ 
diretta ad aprire una breccia nella cittadella di autocompiacimento in cui la 
società si era follemente trincerata. A tal fine era necessario disporre di una 
versione divulgativa delle conclusioni del progetto il più presto possibile, anche 
prima che i saggi tecnici fossero in ordine perfetto (Peccei, 2014, p. 121). 

In Italia, l’attenzione sui temi sollevati dal Rapporto Meadows, ben documen-
tati nell’articolo di Piccioni e Nebbia (Piccioni, Nebbia, 2011), rimane intatta 
fino alla metà degli anni settanta, l’acme di questo interesse e condivisione 
delle tesi enunciate si verifica nel 1973 in occasione della crisi energetica. 
La successiva discesa del prezzo del greggio modifica lentamente la portata 
del messaggio. Inoltre, l’avvento della microelettronica viene considerato un 
potenziale catalizzatore di cambiamenti, offrendo soluzioni innovative per af-
frontare le sfide legate all’ambiente e alla mobilità urbana.  
L’idea del telelavoro, promossa come possibile risposta alla congestione urba-
na e all’inquinamento, suscita interesse per il suo presunto impatto positivo 
sulla riduzione degli spostamenti e sulla riqualificazione delle aree periferiche.
Intorno al tema della modellazione si sviluppa un dibattito molto acceso che 
abbraccia il tema del progetto a varie scale, dal design di prodotto al piano 
urbanistico. Tuttavia, le critiche maggiori si sono concentrate sulla matrice 
economica di tali modelli, sottolineando la loro rigidità e limitata capacità 
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di risolvere i complessi problemi in particolare a scala urbana. Inoltre, l’ap-
proccio storicista alla progettazione urbana, che considera la città come un 
organismo vivente capace di adattarsi e autogenerarsi nel tempo, ha guada-
gnato terreno come alternativa ai modelli predittivi astratti, sostenendo così 
un approccio più adattativo nella progettazione e evidenziando la necessità di 
un’evoluzione di senso nel modo di affrontare le sfide ambientali.
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Ogni crisi economica genera riflessioni sui futuri possibili. Questo è stato vero 
nell’Italia degli anni settanta, un periodo caratterizzato dal successo di inizia-
tive basate sulla necessità di proporre un’interpretazione ideologica delle que-
stioni ambientali. A partire dalla fine degli anni sessanta, la cultura del design, 
i futures studies e l’ambientalismo condividono un progetto alternativo per la 
società. Le critiche marxiste al capitalismo offrono lo slancio per una nuova 
azione politica incentrata sulla rivendicazione dei valori ecologici legati alla ri-
costruzione sociale. In che modo la materializzazione dei futuri da parte delle 
culture del design ha influenzato la comprensione del rapporto tra progetto, 
risorse naturali ed esseri umani in una prospettiva ecologica? 
L’articolo illustra la maturazione di uno specifico approccio all’idea di ecologia 
da parte delle culture del design, mettendo in evidenza le possibili convergen-
ze con forme, strumenti e contenuti divulgativi appartenenti ad altri ambiti, in 
particolare alla “futurologia”. Dal punto di vista metodologico, si concentra sui 
canali di mediazione come fonti primarie della ricerca per ricostruire una sto-
ria della sostenibilità. Dopo aver introdotto una panoramica dei possibili am-
biti di sovrapposizione, si concentra su due saggi che documentano il dibattito 
attraverso prospettive diverse: l’articolo Ecologia e progettazione industriale 
pubblicato su Futuribili da Gui Bonsiepe (1971) e il saggio Dal design all’ecolo-
gia generale di Giulio Carlo Argan pubblicato su Strutture Ambientali (1970).

Every economic crisis generates reflections about possible futures. This was 
true in 1970s Italy, a period characterized by a great success of initiatives 
based on the need for an ideological interpretation of environmental issues. 
Starting from the end of 1960s, both design culture, futures studies and envi-
ronmentalism shared an alternative plan for society. Classical Marxist cri-
tiques of capitalism offered the impetus for a new political action centered on 
the vindication of ecological values linked to societal reconstruction. How did 
the materialization of futures by design cultures influence the understanding 
of the relationship between design, natural resources and human beings in an 
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ecological perspective? 
The article illustrates the grow of a specific approach to the idea of ecology 
by design cultures, highlighting possible convergences with mediating forms, 
tools, and contents belonging to other fields of study, in particular “futurol-
ogy”. Methodologically, it investigates mediating channels as primary sources 
of research aimed at reconfiguring a history of sustainability. After introduc-
ing an overview of the possible fields of overlapping, it reflects on two essays 
that document the debate through different perspectives: the article Ecologia 
e progettazione industriale published in Futuribili by Gui Bonsiepe (1971) and 
the essay Dal design all’ecologia generale by Giulio Carlo Argan published in 
Strutture Ambientali (1970).

1. Una premessa: osservare convergenze tra narrazioni, prospettive  
    e strumenti

Se le questioni del sottosviluppo, della fame, della sovrappopolazione e della 
minaccia nucleare sono temi ben presenti sin dagli anni ’40 che il dibattito degli 
anni ‘60 si limita ad amplificare, la questione ambientale costituisce […] una no-
vità che fa […]  una certa fatica a trovare uno spazio e un’identità precisa prima 
del 1973 (Piccioni & Nebbia, 2011, p. 16).

In questo modo Giorgio Nebbia, studioso di grande sensibilità verso i temi le-
gati all’ambiente, sintetizza il dibattito emerso in Italia tra il 1971 e il 1974, in 
occasione della pubblicazione del volume The Limits to Growth (1972), tradot-
to in italiano I limiti dello sviluppo (1972). Negli anni settanta l’Italia è segna-
ta, come molti Paesi europei, dal successo di iniziative incentrate sull’inter-
pretazione politica e ideologica delle questioni ambientali e sull’integrazione 
di queste analisi in un tentativo di riforma sociale ed economica, con una con-
seguente svolta nella percezione della crisi ecologica anche da parte dell’opi-
nione pubblica. Tra il 1970 e il 1975, il dibattito sul tema ambientale diviene 
un discrimine che raccoglie, attorno al concetto di responsabilità nei con-
fronti del Pianeta, un insieme vasto ed eterogeneo di contributi che tendono a 
conciliare studi scientifici, coinvolgimento politico, movimentismi e attivismo. 
Da una parte, infatti, si assiste a una crescita dell’attenzione di biologi, fisici, 
demografi, medici che valutano quantitativamente l’insostenibilità dello svi-
luppo; dall’altra, si riscontra l’emergere di un sentimento politico come forma 
di impegno per la difesa della salute collettiva. Interrogarsi su temi ecologici 
diviene un modo per ragionare sulle implicazioni di lungo termine delle scelte 
dell’uomo, per mettere in discussione il mito del progresso e della prosperità 
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illimitata, per porsi in maniera critica rispetto alle innovazioni tecnologiche e 
scientifiche. Diviene, quindi, un modo per ragionare sul futuro possibile e sul-
la sua determinazione.
I semi di questa svolta sono da rintracciare negli anni sessanta, quando l’asse 
centrale dell’impegno per la difesa dell’ambiente si sposta dall’obiettivo della 
conservazione della natura, rappresentato da associazioni come Pro Natura, 
Italia Nostra e WWF Italia, a quello della lotta contro l’inquinamento, l’im-
poverimento delle risorse naturali, l’aumento della popolazione. Protagonisti 
della contestazione ecologica sono una serie di élite raccolte attorno a singoli 
intellettuali, a riviste (come Ecologia, 1971; Se, 1971, Denunciamo, 1973; Sapere, 
1974; rosso vivo, 1974) e a gruppi organizzati impegnati a definire i termini del 
dibattito, grazie anche all’influenza della letteratura d’oltre oceano. 
Nel 1963 viene tradotto in italiano Silent Spring di Rachel Carson e nel 1972 
The Closing Circle. Nature, Man and Technology di Barry Commoner, che si 
trasforma in breve tempo nel manifesto della cosiddetta “ecologia politica”. 
Sui principali quotidiani e periodici questi problemi vengono sollevati da 
giornalisti come Antonio Cederna (Il Mondo, Il Corriere della Sera), Alfredo 
Todisco (Il Corriere della Sera), Mario Fazio (La Stampa), Nebbia (Il Giorno), 
Virginio Bettini (Avvenire). Nel 1972, Dario Paccino, allora segretario dell’as-
sociazione Pro Natura, pubblica L’imbroglio ecologico. Ideologia della natura, 
nel quale manifesta la diffidenza nei confronti dei conservazionisti, dell’am-
bientalismo istituzionale, dell’etica ecologica incapace di mettere in discus-
sione i sistemi socio-economici e produttivi. La figura di Paccino è tra le più 
emblematiche di questo sforzo di ancorare il pensiero ecologico all’obiettivo 
di una trasformazione strutturale della società, spesso in contrasto con la si-
nistra e le rappresentazioni filosofico-politiche del marxismo ufficiale.  
Negli stessi anni, Bettini, giovane ricercatore universitario e direttore della 
rivista Ecologia – significativo interprete del dibattito nel periodo di pubbli-
cazione tra il 1971 e il 1973 –, e Nebbia, professore di merceologia all’Univer-
sità di Bari, abbracciano le idee dell’ecologia politica. Questo fermento trova, 
nel contesto nazionale, una coincidenza con l’emergere di un altro ambito di 
ricerca: il filone degli studi sul futuro. Uscito dai circuiti più ristretti delle te-
orie militari all’inizio degli anni cinquanta, diviene infatti oggetto di ricerca 
scientifica in contesto americano e poi francese. 

Nel merito appare significativa la sintesi proposta da Edoardo Poeta:

Nel 1962 Frederik L. Polak pubblicò L’immagine del futuro, un testo considerato 
– insieme a L’arte della congettura di Bertrand de Jouvenel del 1964 – una delle 
bibbie degli studi sul futuro. Nel 1966 vide la luce a Washington la World Future 

Fig. 1 — Copertina del volume 
di Barry Commoner e Virginio 
Bettini, Ecologia e lotte sociali: 
ambiente, popolazione, 
inquinamento, Feltrinelli, Milano 
1976.
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Society, un’organizzazione educativa e scientifica senza scopo di lucro dedicata 
allo studio del domani. Tra il 1965 e il 1966, l’Accademia Americana delle Arti e 
delle Scienze riunì la Commissione sull’Anno 2000, presieduta da Daniel Bell, al-
lora teorico della società post-industriale e autore del libro La fine dell’ideologia. 
Anno di stampa: 1960. (Poeta, 2015).

L’influenza di questa nascente scienza – i future studies – diviene evidente 
anche in Italia, trovando terreno fertile in gruppi di intellettuali organizzati 
attorno ad associazioni, riviste e altri contesti di mediazione. Come priorita-
ria testimonianza, il 1972 vede la pubblicazione di The Limits to Growth, lo 
storico primo Rapporto del Club di Roma – centro di ricerca fondato nel 1968 
dall’industriale italiano Aurelio Peccei e dallo scienziato scozzese Alexander 
King – basato su simulazioni della relazione tra risorse naturali e popolazione 
umana, realizzate al Massachusetts Institute of Technology. 
Il fiorire dell’attenzione al futuro trova quindi, in questi anni, una convergen-
za con il movimento ambientalista: immaginare un futuro sostenibile o inso-
stenibile diventa un obiettivo condiviso da chi si occupa di previsioni sociali, 
dai rappresentanti dei movimenti per la difesa del Pianeta e dall’ecologia po-
litica. Responsabilità, impegno, critica si trasformarono in filtri per pensare a 
futuri possibili e desiderabili. A partire da queste premesse, il saggio inten-
de dimostrare la possibile convergenza di programmi e idee tra il movimento 
ambientalista, gli studi sul futuro e la cultura del design in Italia, nel periodo 
compreso tra la fine degli anni sessanta e l’inizio degli anni settanta, attra-
verso un’indagine focalizzata prioritariamente sui contesti di mediazione 
come le riviste, le mostre e i relativi cataloghi (Lees-Maffei, 2009). 
La storiografia del movimento ambientalista italiano (Meyer, 1995; Piccioni, 
1999; Pedrotti, 2000; Della Seta, 2000; Armerio & Barca, 2004), così come i 
primi studi retrospettivi sui future studies (Barbieri Masini, 2012; Nebbia in 
Piccioni, 2014, Facioni, n.d.), riconoscono come significative fonti della pro-
pria ricerca, in assenza di archivi sistematizzati, l’attività pubblicistica e di 
mediazione svolta dai propri pionieri attraverso la stampa quotidiana, le rivi-
ste di settore, le pubblicazioni delle associazioni e i libri. Come sostiene Luigi 
Piccioni (2016), riferendosi all’ambientalismo in Italia, 

Tra quelli che l’hanno costruito […] alcune e alcuni sono stati leader di singole 
organizzazioni oppure si sono dedicati soprattutto a questioni specifiche: Fulco 
Pratesi o Gianni Mattioli, ad esempio. Altri, come ad esempio Laura Conti e  
Antonio Cederna, sono stati anzitutto disseminatori di idee e si sono incaricati di 
approfondire, di interpretare, di informare, di far riflettere e di stimolare. 
I confini tra questi due ruoli sono stati […] spesso molto labili. (s.p.)
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All’interno di questo ambito di ricerca e metodologico, l’articolo si concentra 
in particolare sul dibattito emerso, prima della pubblicazione del Report del 
Club di Roma, in due riviste specializzate, interrogandosi sulle forme di con-
taminazione di visioni, approcci, narrazioni, strumenti.
Una parte sofisticata e raffinata del dibattito teorico sul design è infatti chia-
mata a contribuire incarnando una posizione che ne dimostra il ruolo come 
interprete della cultura materiale e quindi in grado di orientare il cambia-
mento. Una serie di fattori induce a leggere questo specifico momento come 
particolarmente adatto ad avanzare una tale ipotesi. È a metà degli anni ses-
santa che il design raggiunge una fase matura della sua evoluzione: la società 
industrializzata – la cui prosperità illimitata inizia proprio in questo periodo 
a vacillare – ne ha riconosciuto il valore. Allo stesso tempo, da pratica è di-
ventato scienza capace di teorizzare e discutere dei propri metodi, impatti, 
potenzialità, processi. Si tratta di una fase cruciale di transizione in quanto, 
in questo stesso periodo, il design è tra le prime discipline ad accorgersi della 
crisi del binomio capitalismo-benessere e a criticare i principi del funzionali-
smo. Ciò è particolarmente evidente in Italia, contesto nel quale il movimento 
del design radicale si interroga su un progetto alternativo per la società, un 
futuro con una maggiore attenzione alle relazioni umane, agli stili di vita so-
stenibili e alla responsabilità etica del progetto. 
È utile richiamare, per completare questa premessa, i contesti di mediazio-
ne in cui, prioritariamente, le culture del design si dimostrano disponibili ad 
aprirsi a prospettive condivise da studi sul futuro e ambientalismo (Formia, 
2017). Il dibattito si svolge infatti prevalentemente attraverso le riviste spe-
cializzate. Il giovane architetto Alessandro Mendini viene nominato direttore 
della rivista di architettura e design Casabella, che diventa progressivamente 
una piattaforma per la discussione del design radicale, affermando una posi-
zione critica e ideologica nei confronti della società dei consumi e del ruolo 
dei professionisti. Negli anni di sua direzione (1970-1976) introduce il dibatti-
to sul volume The Limits to Growth; ospita visioni progettuali e speculazioni 
intellettuali improntate su una critica allo status quo del progetto da parte 
di professionisti e gruppi come Ettore Sottsass jr, Archizoom, Superstudio, 
Riccardo Dalisi, Enzo Mari, Ugo La Pietra; partecipa, in qualità di media-par-
tner, a forum e convegni durante i quali cultura del design, ambientalismo, 
studi sul futuro si incontrano per discutere criticamente delle responsabilità 
dell’uomo nella costruzione di un futuro condiviso.  
In questo senso è significativo citare il manifesto The End of the World. Brief 
comment on the Apocalypse (Mendini, 1972) elaborato in occasione della 
Prima Biennale Internazionale di Metodologia Globale del Design, “Le forme 
dell’ambiente umano”, tenutasi nel 1970 a Rimini, o la sua partecipazione alla 
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conferenza organizzata nel novembre del 1971 dall’Istituto Gramsci a 
Frattocchie (Roma), dal titolo Uomo Natura Società (a cui partecipano, tra gli 
altri Tomás Maldonado, Nebbia e Paccino). 
L’attenzione al dibattito sul futuro e alle teorie internazionali dei futuristi è evi-
dente anche in altre riviste di design come in. Argomenti e Immagini di Design. 
Nata a Milano nel 1970 con una piccola redazione (che comprende Pierpaolo 
Saporito, direttore, e il designer La Pietra), dedica il primo numero del 1971 
al tema dell’“Utopia”, ospitando contributi di importanti esponenti della cul-
tura radicale e di esperti nel campo dell’arte, della letteratura, del cinema e 
del teatro, della cibernetica. È in questa rivista che Silvio Ceccato, linguista 
e filosofo, pubblica il testo Utopia, futurologia e scienza. L’utopia e l’uomo del 
futuro (1971), in cui mette in fattiva relazione nuove tecnologie, modellazione 
del pensiero e mezzi di comunicazione.
La relazione tra progetto e utopia otterrà poi, come noto, un’interpretazione con-
clusiva nel catalogo della mostra del MoMA Italy: The New Domestic Landscape 
curata dall’architetto argentino Emilio Ambasz nel 1972.
Risultano non meno significativi contributi che prescindono dalla ricerca 
avanzata in seno al Radical Design. Nel 1970, Tomás Maldonado, ex diretto-
re della scuola di design di Ulm, pubblica La speranza progettuale: ambiente 
e società: Verso un’ecologia critica, un breve ma denso, speculativo e spesso 
citato ritratto della crisi ambientale, praticamente razionalistico e contestual-
mente ancorato a una radicale riforma dei sistemi socio-politici. Nello stes-
so anno prende vita un esperimento editoriale abbinato alla rivista Abitare, 
all’epoca diretta da Piera Peroni: l’opuscolo Se ospita e traduce, nelle sue tre 
uscite, il dibattito relativo alla crisi emergente sul tema dell’abitare letto in 
una prospettiva sociale e politica. 
Come avviene il processo inverso? Le culture del design hanno storicamente 
avuto accesso al dibattito scientifico dei future studies?

2. Un percorso a doppio senso. Contesti di mediazione nell’ambito  
    degli studi sul futuro 
Il campo degli studi sul futuro o futures studies ha trovato, in Italia, un fertile 
terreno di accoglienza a partire dalla metà degli anni sessanta, grazie alla 
presenza di figure come la sociologa Eleonora Barbieri Masini, l’industriale 
Aurelio Peccei, il professore Giorgio Nebbia e il teorico Pietro Ferraro.  
Studiosi che rappresentano un ruolo chiave alla luce della presente trattazio-
ne. Ripercorrendo sinteticamente l’evoluzione di questo ambito disciplinare, 
emerge quanto, alla fine della Seconda Guerra Mondiale, gli studi di previsio-
ne assumano una centralità innovativa. Negli Stati Uniti, nasce la Rand Cor-
poration, organizzazione che opera, a partire dal 1948, attraverso una fitta 

Fig. 2 — Copertina del volume 
di Dario Paccino, L’imbroglio 
ecologico: l’ideologia della natura, 
Einaudi, Torino 1972.

Fig. 3 — Copertina del Giornale 
“Se”, n. 2, pubblicato nel 
Dicembre del 1971 come inserto 
della rivista “Abitare”.
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rete di collaboratori, tra cui celebri esponenti degli studi strategici come 
Herman Kahn, che elabora la tecnica degli scenari negli anni della Guerra 
Fredda. Al modello statunitense, caratterizzato dal focus verso gli aspetti 
tecnici e tecnologici della previsione, si affianca la riflessione francese, che 
si estende poi in tutta Europa. Esponenti di questo approccio sono, in primis, 
Bertrand De Jouvenel e Gaston Berger.
In questo specifico contesto, si inserisce anche il filone di riflessione sul fu-
turo che ha origine, come precedentemente citato, in Italia. L’attenzione per 
questo campo di studi emerge tardi rispetto alle altre tradizioni consolidate, 
ma lo fa portando alla luce contributi di rilievo per la loro natura multidisci-
plinare che vede affiancati sociologi, così come esperti di psicologia e scienze 
cognitive, cibernetica, nuove tecnologie, esponenti del movimento ambientali-
sta e delle culture progettuali.
Un’emergente filone di studi ne ha messo in evidenza i principali esponenti, 
che qui richiamiamo sinteticamente.
Al Club di Roma, gruppo internazionale fondato nel 1968, è legata la figu-
ra di Aurelio Peccei, economista formatosi tra Torino e Parigi, poi divenuto 
manager presso la Fiat. Le premesse del suo lavoro risiedono nel progressivo 
interesse verso il campo di studi noto come analisi dei sistemi che, grazie alla 
Rand Corporation, si diffonde prioritariamente in ambito americano.  
The Chasm Ahead, pubblicato nel 1969 negli Stati Uniti e poi tradotto in italia-
no nel 1970 con il titolo Verso l’abisso, testimonia questa ricerca. Come docu-
mentato (Facioni, n.d.), 

La genesi del Club fu dovuta […] ad un fortunato caso del destino: l’accademico 
sovietico Jermen Gvishani - che aveva letto in aeroporto l’intervento di Peccei ad 
una conferenza a Buenos Aires, rimanendone molto colpito - ne parlò con Carrol 
Wilson, scienziato del MIT, e con Alexander King, all’epoca direttore generale 
degli affari scientifici all’OCDE a Parigi, dando così l’avvio ai primi contatti che 
portarono successivamente alla fondazione del Club di Roma. (p. 33)

L’opera senz’altro più nota del Gruppo è il celebre rapporto sui limiti dello svilup-
po che vede come protagonista l’esperto di analisi dei sistemi e professore del 
Massachussets Institute of Technology, Jay Forrester, insieme ai coniugi Dennis e 
Donella Meadows e ad altri ricercatori riuniti attorno al System Dynamics Group, 
con il finanziamento dalla Fondazione Wolkswagen. A Nebbia, chimico di for-
mazione, esperto in Merceologica, militante ambientalista e attivo giornalista 
e saggista, va il merito di aver introdotto in Italia, a livello accademico, il di-
battito su The Limits to Growth. Scrive, infatti, a proposito dell’edizione italia-
na del volume A Blueprint for Survival (1972), opera dei redattori del britannico 

Fig. 4 — Copertina del volume 
curato da Giorgio Nebbia,  
La morte ecologica: progetto per 
la sopravvivenza di E. Goldsmith 
e R. Allena, Laterza, Roma-Bari 
1972.
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Ecologist Edward Goldsmith e Robert Prescott-Allen: 

Altre versioni preliminari di quello che sarebbe diventato I limiti alla crescita 
[…] circolarono nel 1971 e nel 1972. Nel febbraio 1972 la rivista inglese “Eco-
logist” pubblicò un rapporto intitolato Blueprint for survival, tradotto in italia-
no col titolo L’utopia o la morte da Laterza (ne scrissi volentieri l’introduzione). 
(Nebbia, 2009, in Piccioni, 2014, p. 358)

Secondo l’autore non interessa elencare le motivazioni, in parte tecnico-scien-
tifiche e in parte ideologiche, dei critici o dei lodatori dei “limiti alla crescita”, 
divisi tra posizioni negazioniste e di difesa della società stazionaria. Ciò che 
sembra distinguere la sua lettura è invece la riflessione sul tema dell’erosione 
delle risorse del Pianeta: in primis, l’acqua.  
Il suo articolo del 1968, Il mondo ha sete apre, con quarant’anni di anticipo, 
la discussione su un tema. Questo fermento è particolarmente legato alla 
fondazione del Gruppo Futuribili Italia, nato all’interno dell’Istituto di Ricer-
che Economiche Applicate (IREA), un’associazione fondata a Roma nel 1963 e 
presieduta da Pietro Ferraro, che ne sarà lo storico direttore. Nato nel 1908 a 
Venezia, nel dopoguerra, 

“Oltre all’attività vera e propria di industriale, […] diede un importante con-
tributo allo sviluppo degli studi sulla civiltà moderna, sull’uso dei calcolatori, 
anticipando molte delle teorie economiche e scientifiche sulla globalizzazione” 
(Nebbia, 2012, n.p.). 

Ne è testimonianza il volume La costruzione del futuro come impegno morale, 
edito nel 1973.
Non è obiettivo del presente saggio indagare l’evoluzione italiana degli studi 
sul futuro. Tuttavia, è evidente come la contaminazione con il campo del design 
abbia raggiunto uno dei suoi principali contesti divulgativi: la rivista Futuribili 
(pubblicazione diretta dal Gruppo) sotto la direzione di Pietro Ferraro (1967-
1974).1 La rivista è la prima e più importante manifestazione di un approccio 
locale agli studi sul futuro, espressamente ancorato alla Futuribles di Ber-
trand De Jouvenel, nata sette anni prima. Il tema dell’editoriale che apre il 
primo numero, non firmato, si interroga proprio sulla possibilità di aprire un 
dialogo sui problemi del futuro: se da un lato, infatti, è chiaro che la rivista 
si rivolge a un pubblico, anche internazionale, di addetti ai lavori, dall’al-
tro emerge la necessità di sensibilizzare la società verso una consapevolez-
za traducibile in comportamenti concreti, coscienti e informati. Tra le molte, 
ed eterogenee, figure che contribuiscono alla nascita della rivista si trovano 
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Giovanni Sartori, Bruno de Finetti, Silvio Ceccato, Leo Valiani, Ugo Spirito, 
Manlio Rossi Doria, oltre ad Aurelio Peccei. Il gruppo di lavoro è consapevole 
del ritardo nell’impostazione di un dibattito scientifico in Italia, tuttavia, rico-
nosce che “alcune delle ricerche tentate in questo campo si sono dimostrate 
di livello non inferiore a quello che caratterizza le migliori ricerche straniere” 
(Futuribili, 1967, p. 7).
Da quel momento, la rivista ospita dai tre agli otto articoli, che popolano i 
sessantasei numeri pubblicati negli otto anni di direzione di Ferraro. È così 
che alimenta, con un approccio quasi esclusivamente teorico, il dibattito 
terminologico e filosofico sugli approcci al futuro, oltre a fornire importanti 
riferimenti bibliografici. I saggi di studiosi internazionali, come De Jouvenel, 
Jacques Delors, Igor Bestujev-Lada, Yujiro Hayashi, Robert Jungk tra gli altri, 
forniscono il quadro epistemologico e metodologico degli studi di previsione; 
mentre altri contributi sono dedicati a specifici campi di ricerca: politica in-
ternazionale, gestione della pubblica amministrazione, ambientalismo e patri-
monio culturale, filosofia ed etica, economia, tecnologia, cibernetica. 
In questo contesto, il tema del progetto (nelle sue diverse declinazioni di ar-
chitettura e città, conservazione del patrimonio, design del prodotto, ecc.) 
compare più volte. Grazie allo spoglio dei numeri, è possibile riscontrare che vi 
scrivono progettisti, intellettuali, critici, industriali, come Giulio Carlo Argan, 
Leonardo Benevolo, Marvin Adelson, Umberto Gori, Mario Olivetti. Il tema 
della città del futuro e del futuro della progettazione urbana è il più ricorren-
te ed è evidente come sia analizzato attraverso una prospettiva multidisci-
plinare. Ne parlano Benevolo e Argan (n. 9-10, 1969, n. 30-31, 1971, n. 44, 1972, 
n. 56-57, 1973), quest’ultimo autore, nel 1969, dell’articolo Urbanistica: spazio e 
ambiente, in cui tratta la relazione tra individui e tecnologie nella dimensione del-
la città, riferendosi al lavoro dell’architetto Kevin Andrew Lynch e di Christopher 
Alexander. 

3. Gui Bonsiepe in Futuribili (1971): Ecologia e progettazione industriale
Pur nella ricchezza di contributi, in questo saggio l’attenzione si focalizza in 
particolare su un testo: l’articolo a firma di Gui Bonsiepe Ecologia e Progetta-
zione Industriale, apparso sul numero 39 (anno V) di Futuribili nell’ottobre del 
1971.
Il contributo è inserito in un volume miscellaneo insieme ai saggi di Helmut 
Ornauer, amministratore delegato dell’Ufficio di coordinamento della Confe-
renza episcopale austriaca per lo sviluppo internazionale, dal titolo I giovani e 
il futuro, e di Lucien Gerardin, ingegnere esperto in studi prospettici, dal titolo 
Gli scenari come tecnica di previsione. In particolare, quest’ultimo tocca tan-
genzialmente anche i contenuti del volume The Limits to Growth e in particolare 
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il modello di Jay W. Forrester (World Dynamics, 1971). Completano il volume 
una serie di rubriche (“Opinioni e dibattiti” e “Sintesi e panorami”), rispetti-
vamente curate da Fabrizio De Santis (Sinodo e giustizia nel mondo) e Felix 
Fremont (L’energia nucleare in sei zone del mondo).

All’epoca della pubblicazione Bonsiepe ha lasciato da tre anni la Hochschule 
für Gestalting (HfG) di Ulm, istituto presso il quale ha studiato e collaborato 
innestando virtuose relazioni con teorici e progettisti, tra cui Maldonado. 
Nel 1968, trasferitosi in America Latina, inizia a lavorare come consulente e 
designer tra Cile, Argentina e Brasile, ponendo le basi di quella che sarà la 
sua principale produzione teorica, incentrata sui temi dell’interaction desi-
gn e dell’information design (Dall’oggetto all’interfaccia, 1995; Interface. An 
approach to design, 1999; Do material ao digital, 2015). In questi anni, la sua 
opera scritta è invece ancora esigua: si possono menzionare i contributi di 
impostazione metodologica pubblicati tra il 1964 e il 1969 e ora raccolti nel 
volume antologico a cura di Lara Penin (2022), come Science and Design, 

Fig. 5 — Copertina del n. 1 della 
rivista “Futuribili”, novembre 
1967.

Fig. 6 — Indice del volume della 
rivista “Futuribili” (39, anno V, 
ottobre 1971) in cui è pubblicato 
l’articolo a firma di Gui Bonsiepe 
Ecologia e Progettazione 
Industriale. 
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a quattro mani con Maldonado (1964), apparso sulla rivista della HfG di Ulm; 
Visual/Verbal Rethoric (1965), esito di una lecture di apertura dell’incontro 
dell’AGW (Working Group for Graphic Design) a Stoccarda, e Arabesque of 
Rationality or the Splendor and Boredon of Design Methodology (1966), inter-
vento tenuto alla conferenza INTI a Buenos Aires.
Il saggio pubblicato su Futuribili offre una visione colta, lucida, pragmatica 
(e ancora molto attuale) del ruolo del design e del designer di fronte all’emer-
gente crisi ecologica. Il punto di partenza risiede nella relazione tra ambiente 
e progetto: 

[…] solo il futuro potrà dirci se questa improvvisa preoccupazione per l’ambien-
te e le sue condizioni, la sua protezione e conservazione, sia stata nient’altro che 
una moda passeggera, o se invece si sia trattato di un serio interesse, motivato 
dal desiderio di cambiare radicalmente le cose in meglio. (Bonsiepe, 1971, p. 25)

Ne discende una evidente attenzione per la responsabilità e “le buone inten-
zioni” (p. 26) del progetto di fronte al manifestarsi di forme di deterioramento 
del Pianeta. Per documentare, Bonsiepe si ricollega a scritti e studi interna-
zionali di matrice nord-americana pubblicati tra il 1966 e il 1971, che dimo-
strano come la circolazione delle tematiche ecologiche fosse ricorrente anche 
nell’ambito delle culture del progetto. In primis il volume del professor Earl 
Finbar Murphy, Governing Nature (Quadrangle Books, Chicago, 1967), opera 
nella quale viene denunciata la minaccia di esaurimento delle fonti rinnovabi-
li, una riflessione che verrà seguita da Man and His Environment: Law (1971), 
Nature, Bureaucracy and the Rules of Property: Regulating the Renewing En-
vironment (1977) ed Energy and Environmental Balance (1980). L’antologia 
di testi a cura di Paul Shepard and Daniel McKinley The Subversive Science. 
Essays towards an ecology of man (Hougton Mifflin Company, Boston, 1969) 
costituisce un secondo riferimento: una raccolta di saggi che sintetizza la 
corrente di pensiero degli anni sessanta sviluppata nei lavori di Gary Snyder, 
Alan Watts e Rachel Carson, testimoni di una corrente radicale dell’ecologia. 
Una visione confermata dal volume di Rene Dubos Reason Awake. Science for 
Man (Columbia University, New York-London, 1970). 
La prospettiva offerta si sposta quindi verso una specifica connotazione 
dell’ecologia, ovvero quella politica. Scrive Bonsiepe 

Ciò di cui abbiamo urgentemente bisogno è un’ecologia politica perché […] i pro-
blemi ecologici sono fondamentalmente problemi politici (p. 26). 

Come ricorre nell’interpretazione dell’ecologia politica, l’attenzione di Bonsiepe 
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si trasforma in una, per nulla velata, denuncia dell’erosione delle risorse natu-
rali. I numerosi saggi pubblicati nella rivista Futuribili, specialmente a firma 
di Nebbia, dimostrano la centralità del tema. Ed è qui che si nota il primo ter-
mine di contatto con la contemporanea ricerca che il collega Maldonado sta 
conducendo, una vicinanza dichiarata esplicitamente nel testo.
A seguire, Bonsiepe introduce il ruolo del disegno industriale cercando di 
comprendere se “l’attività di progettazione, così come oggi la si pratica, abbia 
contribuito al miglioramento dell’ambiente umano, come i progettisti afferma-
no, o se essa non stia invece volontariamente e dolorosamente ostacolando o 
distruggendo gli sforzi fatti per il miglioramento ambientale” (p. 27). L’autore 
si riferisce esplicitamente alla congruità ecologica dell’ideologia progettua-
le, criticando un atteggiamento tipico del “disegno industriale” di “adattarsi 
camaleonticamente agli schemi mentali dei propri interlocutori” (p. 27): ne 
mette in discussione la subordinazione alla marca e ai mercati, alle neces-
sità tecniche dell’ingegneria funzionale, alla razionalità dell’ergonomia. Per 
farlo, compie una disamina degli elementi essenziali della disciplina, ripercor-
rendone l’evoluzione e adottando un punto di vista esplicitamente eurocen-
trico. Con un’aderenza alla visione storiografica dominante, Bonsiepe parte 
dal contesto ottocentesco della Gran Bretagna, a cui attribuisce il merito di 
aver tentato una riforma sociale contro l’industrializzazione “sporca” (p. 28) 
seppur connotata da un’innovazione formale, lo “styling”, atta ad aumenta-
re le vendite. Il passaggio successivo, si riferisce direttamente all’esperienza 
del Bauhaus a cui viene riconosciuto il merito di una ricerca di tipizzazione 
e standardizzazione, grazie al contributo di teorici come Muthesius attenti, 
secondo l’autore, a riconoscere il valore del disegno industriale come compo-
nente per aumentare le vendite su larga scala abbracciando aspetti che, oltre 
alla forma, investono la durata e la manutenzione. Una tendenza che trova 
ampio sviluppo nel secondo dopoguerra.
A questo punto emerge un tema chiave, che diventerà ricorrente nell’opera 
successiva, ovvero la questione del “Terzo Mondo” incarnata dal ruolo del 
disegno industriale come fonte di emancipazione nella relazione tra centro e 
periferia. Scrive l’autore: 

In questo caso il progettista deve non solo risolvere i problemi della utilizzazio-
ne ottimale delle risorse disponibili, ma anche sviluppare la sensibilità per le 
peculiarità culturali (p. 29).

Ne discende l’aspirazione per una svolta paradigmatica incarnata dalla “pro-
gettazione ecologicamente impegnata”.
Per spiegare questa svolta, Bonsiepe traccia un percorso definitorio di quelli 
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che chiama “problemi ecologici”: l’inquinamento derivato dall’emissione di 
sostanze nocive, l’accumulo di rifiuti solidi prodotti dalla società dei consumi 
e lo sfruttamento delle risorse non rinnovabili (per la cui definizione si rifà al 
volume esito della conferenza “Pollution and Our Environment”, The Pollution
Reader, 1968). Problemi considerati frutto di un “tecnosistema” concepito 
dall’uomo come sistema aperto e non chiuso, riferendosi così al pensiero del 
filosofo ed economista Kenneth Ewart Boulding espresso nel volume curato 
da Henry Jarret, Environmental Quality in a Growing Economy, del 1966. 
Ne discende una critica verso l’ideologia del progresso come causa della cata-
strofe ecologica, alla base del consumo delle “risorse gratuite” a scapito della 
collettività, con un’accesa polemica nei confronti delle soluzioni generate da 
controtecnologie a rimedio dell’industrializzazione. 
Appare utile, in riferimento a questo concetto, richiamare la relazione tra 
Bonsiepe e Victor Papanek che, all’inizio degli anni settanta, problematizza 
il design in relazione al concetto di periferia nel noto volume Design for the 
Real World. Pur condividendo la necessità di lavorare nel mondo reale, la di-
mensione tecnologica assume una connotazione molto diversa nei due autori: 
Bonsiepe non accetta infatti la visione neo-romantica del do-it-yourself propo-
sta da Papanek intravedendo la soluzione nella contaminazione effettiva con 
il mondo industriale locale. 
Il testo si avvia alla chiusura con un’esortazione che pone in evidenza il ruolo 
del progetto del prodotto industriale: l’innovazione estetica viene radicalmen-
te rifiutata a dispetto della progressiva responsabilità dei progettisti nei con-
fronti dell’“obsolescenza”, ovvero di “una politica della progettazione respon-
sabile” (p. 33). L’argomentazione viene, innanzi tutto, portata avanti a partire 
da una critica di quella branca della futurologia incarnata dal contributo di 
Herman Kahn e Anthony J. Wiener in The Year 2000. Secondo Bonsiepe, il te-
sto denuncia la “povertà dei metodi usati. Mediante la cosiddetta analisi delle 
tendenze, un presente miserabile viene proiettato e continuato in un futuro 
non meno miserabile” (p. 35).
La sintesi qui proposta porta a delineare due termini di paragone. Il primo 
risiede nel testo La speranza progettuale pubblicato in italiano nel 1970. Una 
delle tesi proposte da Maldonado, che ricorre nell’articolo di Bonsiepe, è la di-
stinzione tra “nuovi e vecchi utopisti”, i primi incarnati dagli “ingegneri di si-
stema”, come definiti da Robert Boguslaw nel 1965 e rappresentati da Robert 
McNamara, Herman Kahn, Anthony J. Wiener, i secondi dal design degli anni 
Sessanta, “architetti e urbanisti che formulano modelli urbani futuri, chiama-
ti ‘megastrutture’, il cui approccio è caratterizzato dall’incapacità di compe-
tere con le esigenze e i vincoli ambientali del presente”. In questa categoria 
sono inclusi illustri maestri, come gli architetti matabolisti giapponesi, Yona 
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Friedman e soprattutto Buckminster Fuller. Il secondo termine di paragone 
risiede nella teoria degli studi sul futuro. La storica divisione tra ottimisti e 
pessimisti del futuro, come poi verrà letta da Eleonora Barbieti Masini (2012), 
non sembra interessare Bonsiepe che riconduce il problema a una dimensione 
di previsione quantitativa.
Infine, richiamando il contributo di Hasan Ozbekhan durante l’assemblea 
ICSID del 1969, l’autore illustra la propria visione di una società post-indu-
striale in cui la tecnologia dovrebbe essere guidata dai principi dei sistemi 
chiusi, quindi essere sostanzialmente guidata dall’ecologia. 
Per farlo, introduce una riflessione sulla necessaria riforma dei percorsi di 
studio e insegnamento, prospettando un raccordo tra discipline hard e soft:

Le forme classiche di trasferimento di nozioni e di acquisizione di esperienza, 
cioè la lezione e l’esercitazione pratica, in cui i problemi e i progetti vengono af-
frontati nelle condizioni asettiche del laboratorio, devono essere integrate in una 
diversa forma di apprendimento. […] se saremo capaci di attuare una riforma dei 
metodi e dei contenuti nelle discipline tecniche e scientifiche, potrà essere giu-
stificata nel futuro l’affermazione: ‘la sopravvivenza grazie alla progettazione, 
invece della catastrofe a causa della progettazione’. (Bonsiepe, 1971, p. 36)

4. Giulio Carlo Argan in Strutture Ambientali (1970): Dal design 
    all’ecologia generale
Il testo a cui si fa riferimento è pubblicato sul numero 4-5 del 1970 del perio-
dico Strutture Ambientali. Tale rivista nasce in seno al Centro internazionale 
di ricerche sulle strutture ambientali “Pio Manzù”, un organismo patrocina-
to dalle Nazioni Unite e dal Governo italiano, fondato su iniziativa di Gerardo 
Filiberto Dasi a Verucchio, vicino a Rimini, in memoria del designer italiano 
Pio Manzoni. Si tratta di un contesto editoriale utilizzato come forma di do-
cumentazione delle attività del centro, incarnate nei primi anni di vita, nella 
Biennale internazionale di metodologia globale della progettazione “Le forme 
dell’ambiente umano”, la cui prima edizione inaugura il 20 settembre 19702. 
Si legge nell’editoriale del primo numero: 

Le relazioni dei gruppi, quali strumenti di lavoro, vengono ora raccolte in questo 
quaderno di documenti. Esso è il primo di una serie, che si propone di portare 
un contributo scientifico a teorici e operatori nella forma più consona al rigore 
dello studioso e alla praticità della lettura. (Preti, 1970, s.p.)

Nonostante i visionari presupposti, l’evento Biennale non proseguirà negli 
anni successivi. Dal 1971 la programmazione del Centro si trasforma nelle 

Fig. 7 — Copertina della rivista 
“Strutture Ambientali” (4-5, 1970) 
in cui è pubblicato l’articolo a 
firma di Giulio Carlo Argan, Dal 
design all’ecologia generale. 
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Giornate di studio internazionali (1973-2012), mentre la rivista Strutture 
Ambientali continua a documentare il dibattito: nei primi 17 numeri (1970-
1973), è alimentata prioritariamente dai gruppi di lavoro istituzionalizzati con 
la Biennale del 1970, successivamente è trasformata in un contesto di discus-
sione tematico in cui il ruolo del progetto è principalmente calato all’interno 
del complesso sistema delle industrie culturali e creative. 

Tuttavia è significativo verificare come, in questo contesto, in questo breve 
arco temporale, si materializzi una nuova convergenza tra ambiti e tematiche 
(Formia, 2019). La riflessione dei gruppi di lavoro operativi nei primi tre anni 
di vita del Centro si muove su un doppio binario. Da una parte, in linea con le 

Fig. 8 — Un’immagine tratta 
da “Strutture Ambientali” (4-5, 
1970) in cui sono ritratti alcuni 
dei relatori della 1° Biennale 
internazionali di metodologia 
globale della progettazione “Le 
forme dell’ambiente umano”, 
tenutasi a Rimini dal 20 al 30 
settembre 1970.
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forme più avanzate della contestazione, si denuncia la crisi ambientale e l’in-
sostenibilità dello sviluppo, grazie in particolare al contributo di Giancarlo 
Iliprandi dell’Art Directors Club di Milano e alla denuncia di Alessandro
Mendini sulle pagine di Casabella, media partner dell’evento Biennale del 1970.
Dall’altra, si sviluppa un dibattito teorico sul significato della progettazione 
ambientale, come nuova visione totalitaria delle culture del progetto: da Bruno
Munari a Leonardo Mosso, fino a Herbert Ohl si pongono le basi teoriche e 
applicative dell’“environmental design”, già anticipato da Tomás Maldonado 
durante il suo soggiorno negli Stati Uniti. Il fascino per le potenzialità della ci-
bernetica assume poi un ruolo centrale e testimonia l’evoluzione del dibattito 
all’inizio degli anni settanta. Non stupisce, quindi, che Silvio Ceccato, tra gli 
animatori culturali della rivista Futuribili, così come interlocutore del dibattito 
sull’utopia ospitato da in, sia tra gli ospiti della manifestazione con un gruppo 
di lavoro dedicato all’“Organizzazione e comunicazione nello spazio operativo”. 
L’articolo di Argan, dal titolo Dal design all’ecologia generale, è un testo breve, 
ma molto denso, che non ha l’ambizione, come nel precedente caso, di docu-
mentare un pensiero scientifico, ma quella di esporre una sorta di manifesto 
aperto ai progettisti, agli esperti, alla classe dirigente e ai formatori. Il coin-
volgimento dello storico nell’indagare la relazione tra design, arte, artigia-
nato e industria è una dimensione ormai nota (Gamba, 2003), così come le 
sue esplorazioni nel mondo del design caratterizzate dagli scritti apparsi tra 
il 1949 e il 1962 che “illustrano un particolare snodo critico della riflessione 
rivolta alle arti applicate e sono sufficienti da incidere nell’avvio disciplina-
re e formativo del design in Italia”. Il saggio preso in analisi si colloca in un 
momento, l’anno 1970, in cui, “Dopo gli anni del sostegno all’informale, Argan 
matura una posizione che mira a riassorbile il contenuto ideologico, forma-
le e progettuale del design nella ricerca visiva” (Gamba, 2003, p. 22). Appa-
re quindi utile citare il legame del Centro Pio Manzù con i Convegni interna-
zionali di artisti, critici e studiosi d’arte tenutosi tra il 1963 e il 1968, di cui 
Strutture Ambientali costituisce una forma di emanazione, per poi sfociare 
nel coinvolgimento come Coordinatore dei lavori del Centro. Accanto all’in-
tervento, si colloca quello di altre figure di rilievo, che aiutano a ricostruire il 
quadro complessivo di un dibattito in costruzione: Umbro Apollonio, Luciano 
Anceschi, Gillo Dorfles,Franco Ferrarotti, Tomás Maldonado, Bruno Munari, 
Alessandro Mendini.
L’invito al tavolo di discussione diviene tuttavia occasione per narrare, anco-
ra una volta, la stretta relazione tra politica e design, una relazione fondata 
sull’interconnessione tra design ed estetica e sul ruolo della scuola come ele-
mento valoriale nella società. 
La dimensione estetica si colloca in continuità alla lettura del design dello 
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storico piemontese, ancorandosi al tema delle avanguardie e alla complessa 
relazione tra arte e produzione: l’opera di Duchamp, ma soprattutto la pri-
ma teoria del design formulata da Walter Gropius all’interno della Bauhaus, 
supportano il principio della “totalità del reale”: in contrapposizione alla mera 
funzione utilitaristica dell’oggetto, si pone la sfera dell’esperienza conosci-
tiva in cui il design diviene un elemento di integrazione sociale in grado di 
influenzare le scelte della produzione industriale. L’alleanza tra arte e indu-
stria genera quindi un bisogno di ricerca che si traduce nell’auspicato “uma-
nesimo tecnico”. Tuttavia, alcuni fattori rappresentano elementi di originalità 
del testo: in primis la parola d’esordio, che costituisce anche la critica sottesa 
all’intervento. Scrive Giulio Carlo Argan:

La crisi del design, prima che metodologica, è deontologica […] il problema del 
design rientra in quello del rapporto tra cultura e politica, ma questo non si ri-
solve, come dovrebbe, nella dialettica positiva delle relazioni interdisciplinari 
perché, purtroppo, nel mondo odierno la politica si pone come potere e non come 
cultura. (s.p.)

La fuga nell’utopia, tema già sollevato da Bonsiepe, è considerata come un 
modo per evadere dalle responsabilità dell’azione progettuale, relegata in un 
sistema in cui il lavoro del designer viene considerato come “prestazione ‘arti-
stica’ invece che servizio sociale” (s.p.).
Per lo storico dell’arte il significato di ecologia sotteso a tutto il testo, ma 
esplicitato solo alla fine del contributo, ha un valore diverso da quello propo-
sto da Bonsiepe, seppure condividano un’analoga risposta operativa. Si tratta 
infatti di un ragionamento che, partendo da una critica della società capita-
listica e della subordinazione al circuito produzione-consumo, ha finalità di 
richiamare alla stretta relazione tra dimensione tecnica e potere, quindi alla 
dimensione politica.
Per intessere questa argomentazione, infatti, Argan parte da denunciare il 
rischio della segregazione culturale del lavoro del designer, a favore di un ap-
proccio elevato in cui l’aspirazione è quella del progetto “per l’esistenza”. La 
dimensione di “massa” è letta criticamente e il progettista è invitato a opera-
re concretamente per introdurre un rinnovato senso di “consumo” come “fru-
izione cosciente o esperienza”, per indurre la comunità a “godere l’ambiente 
materiale della vita così com’è” anziché volerlo manipolare a propria immagi-
ne. Lo storico pone al centro della riflessione il concetto di “ambiente”, intra-
vedendo la possibilità di agirvi e di esperirlo “coscientemente” (s.p.). In que-
sto senso, propone la prospettiva del design “demistificatore” della “civiltà 
tecnologica”: “si tratta dunque di spingere il potere alienante all’estremo per 
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provocare nel fruitore una reazione violenta e liberatoria” (s.p.).
La conclusione porta quindi alla definizione del ruolo dell’“ecologia”, fino a la-
sciar intendere che il design stesso debba diventare forma di ecologia: Argan 
è colui che sostiene posizioni più nettamente ideologiche nell’indicare i com-
piti del design. La critica alla società dei consumi, che coincide con il preludio 
dell’impegno politico di Argan, trova come unica via di uscita, come in Bon-
siepe, il rinnovato riconoscimento del ruolo della formazione, una sorta di epi-
logo della militante fiducia per le possibilità sociali ed educative del design:

Se oggi la situazione del design […] è critica […]  è perché manca l’apparato di 
raccordo […]. E l’apparato di raccordo è la scuola, per il fatto stesso che non può 
istituirsi una disciplina della progettazione al di fuori dell’organismo che pro-
getta la società […]. E non soltanto una scuola del design non può essere che una 
scuola democratica, ma ogni scuola democratica è in definitiva una scuola del 
design o della progettazione: questo termine avendo, come tutti sanno, significa-
to e valore anche al di fuori del campo specifico della ricerca estetica.
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1  Alla morte di Ferraro nel 1974, la 
rivista cessa per lungo tempo le pub-
blicazioni e riprende nel 1994, grazie 
all’iniziativa di Alberto Gasparini.

2  Biennale si tiene in un’area di 5.000 
mq nel quartiere fieristico di Rimini 
(progetto espositivo di Kuniko Wata-
nuki e Renzo Sancisi).
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Nata nel 1951 su iniziativa dell’industriale e filantropo Walter Paepcke, la IDCA 
(International Design Conference at Aspen) ha rappresentato indubbiamente 
un osservatorio privilegiato sulla cultura del design per tutta la seconda metà 
del Novecento, non solo in ambito nordamericano. Nonostante le intenzioni 
iniziali di Paepcke fossero dichiaratamente business-led (Allen 1983) – creare 
un’occasione di incontro annuale tra il mondo dell’impresa e quello del design 
nei suoi vari ambiti di applicazione – le questioni relative alla responsabilità 
ecologica e sociale del progetto non tardarono ad emergere, in particolare dal-
la seconda metà degli anni Sessanta in poi.
Nell’edizione del 1965, intitolata “The New World”, il chair George Nelson fece 
qualche passo in avanti nella considerazione dei temi ambientali; in “Order and 
Disorder” (1967) il j’accuse dell’architetto Alfred Caldwell allo stile di vita mo-
derno tacciato di “avvelenare il pianeta e renderlo incompatibile con la vita” 
ebbe un grande impatto sulla stampa e, molto presumibilmente, su Victor  
Papanek presente tra il pubblico.
L’IDCA “The Rest of our Lives” del 1969 – poco dopo la costituzione del Club di 
Roma, e proprio nell’anno in cui Buckminster Fuller pubblicava il suo  
Operating Manual for Spaceship Earth – assunse toni più preoccupati, anche 
e soprattutto per la coscienza sempre più chiara dell’entità delle sfide a cui 
dover far fronte. Per finire, la controversa edizione del 1970, intitolata proprio 
“Environment by Design”, vide l’attacco aperto all’élite degli organizzatori da 
parte di studenti, ambientalisti ed esponenti della sinistra radicale: la coscien-
za ecologica non era più percepita come una premessa comune, ma come vero 
e proprio terreno di scontro ideologico e politico.
Incentrandosi prevalentemente su fonti primarie dall’archivio IDCA del Getty 
Research Institute di Los Angeles, questo contributo si propone di gettar luce 
sul modo in cui le conferenze di Aspen contribuirono ad alimentare la rifles-
sione sul rapporto tra pensiero ecologico e design in anni che, a tale riguardo, 
risultano cruciali.
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Born in 1951 on the initiative of the industrialist and philanthropist Walter 
Paepcke, the IDCA (International Design Conference at Aspen) represented by 
all means a privileged observatory on the culture of design throughout the sec-
ond half of the twentieth century, not only in North America.  
Although Paepcke’s initial intentions were openly business-led –an annual 
meeting between the world of business and the one of design, in its various 
fields of application – the issues related to design’s ecological and social re-
sponsibility did not take long to emerge, especially from the Mid 1960s on-
wards.
In the 1965 edition, entitled “The New World”, the chairman George Nelson 
took some steps forward in considering environmental issues; in “Order and 
Disorder” (1967) architect Alfred Caldwell’s criticism of modern lifestyle, ac-
cused of “poisoning the planet and making it incompatible with life”, had a 
great impact on the press and, quite presumably, on Victor Papanek sitting in 
the audience.
The IDCA “The Rest of our Lives” of 1969 – shortly after the foundation of 
the Club of Rome, and while Buckminster Fuller was publishing his Operating 
Manual for Spaceship Earth – took on more concerned tones, mostly for the 
increasingly clear awareness of the extent of the challenges to be face up to. 
Finally, the controversial 1970 edition, entitled “Environment by Design”, an 
open attack on the organizers’ elite was launched by students, environmental-
ists and exponents of the radical left: ecological awareness was no longer per-
ceived as a common premise , but as a field of outright ideological and political 
confrontation.
Based mainly on primary sources from the IDCA archive held by the Getty  
Research Institute in Los Angeles, this contribution aims to shed light upon the 
way in which the Aspen conferences fostered the reflection on the relationship 
between ecological thought and design in those crucial years.

* Il saggio è frutto di un continuo scambio tra gli autori; in particolare si devo-
no a Elena Dellapiana i paragrafi 1 e 3, a Ramon Rispoli il paragrafo 2.

1. Avvicinamento
Nate nel 1951 su iniziativa dell’industriale e filantropo Walter Paepcke, le 
IDCA (International Design Conference at Aspen) rappresentano indubbia-
mente – anche e soprattutto per la loro vocazione marcatamente interdiscipli-
nare – un osservatorio privilegiato sulla cultura del design per tutta la secon-
da metà del Novecento, non solo in ambito nordamericano. In qualche modo 
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contrariamente alle premesse, con l’eccezione di Paepcke e di pochi altri nelle 
prime edizioni, il gruppo a guida della conferenza proveniva tutto dal campo 
del design; e anche nel corso degli anni a seguire la partecipazione dei leader 
aziendali non mutò in maniera significativa. Con il procedere delle edizioni, 
i tentativi di migliorare il dialogo tra i designers e i loro committenti – scopo 
iniziale chiaramente esplicitato da Paepcke – furono definitivamente abban-
donati e la conferenza, di contro, ampliò il suo raggio d’azione, per aprirsi a 
una gamma di argomenti sempre più vasta, argomenti che il gruppo dirigente 
riteneva toccassero in qualche modo il design (Twemlow, 2009, p. 27). 
In questo quadro, sempre più ibrido, le questioni relative alla responsabilità 
ecologica e sociale del progetto non tardarono ad emergere, diventando cen-
trali nella seconda metà degli anni Sessanta. 
I motivi della crescente e per certi versi precoce sensibilità ambientale in am-
bito nordamericano sono da ricercarsi in una serie di motivi non tutti interni 
al mondo del progetto, che continuerà comunque a mantenersi saldamente al 
centro dei dibattiti che si svolgeranno tra le montagne del Colorado. 
Molte iniziative, puntuali e locali e spesso prive di connessioni reciproche, si 
contano fin dagli anni Dieci del secolo: azioni di salvaguardia di porzioni di 
territorio, creazione di riserve naturali di iniziativa locale; e poi studi di im-
pianto scientifico e letterario sulla scorta del Trascendentalismo di Emerson e 
Whitman (Buell, 2006), che avvistano segnali di allarme sulla salute dell’am-
biente, come nel caso dei lavori di Aldo Leopold negli anni immediatamente 
precedenti il secondo conflitto mondiale (Brown & Carmony, 1990). È però 
l’onda lunga della guerra fredda a muovere ricerche e coscienze negli USA, in 
sincronia con il primo decennio di attività delle IDCA. Notissimo è il libro del-
la biologa e zoologa Rachel Carson, Silent Spring (1962), che, a partire da una 
indagine nata in seno a organismi governativi sugli effetti dell’uso del DDT, 
diviene un campanello di allarme generale, soprattutto dopo che le sue ricer-
che vengono avvalorate da una contro-indagine commissionata dal presidente 
Kennedy in risposta alle proteste della lobby delle industrie chimiche. Quasi 
contemporaneo è lo studio, per certi versi simile, di Stewart Udall, di cui si 
dirà in quanto coinvolto nelle IDCA. Proprio nell’edizione del 1962 del con-
gresso di Aspen, Environment fa la sua comparsa, ma, come si vedrà, il tema 
è affrontato dai progettisti in modo molto distante dalle considerazioni pro-
dromicamente ambientaliste formulate dai tecnici e dai politici, persino nella 
maniera di interpretare il significato del termine.
I segnali “dall’interno” delle istituzioni sortiscono comunque qualche risulta-
to. Nel 1963, su pressione del senatore Gaylord Nelson, Kennedy compie un 
giro di conferenze dedicate ai temi ambientali: undici Stati per cinque giorni 
dedicati alla tutela ambientale. Dopo l’assassinio del Presidente suo fratello 
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Robert, candidato a sua volta alle elezioni presidenziali, sottolinea – nel notis-
simo discorso pronunciato il 18 marzo del 1968 presso l’università del Kansas, 
solo un paio di mesi prima che una pallottola raggiunga anche lui – la necessi-
tà politica di smettere di considerare in via esclusiva il prodotto interno lordo 
come unico indicatore dello stato di salute della nazione: “Non possiamo mi-
surare lo spirito nazionale sulla base dell’indice Dow-Jones, nè i successi del 
paese sulla base del Prodotto Interno Lordo. Il PIL comprende anche l’inqui-
namento dell’aria e la pubblicità delle sigarette, e le ambulanze per sgombra-
re le nostre autostrade dalle carneficine dei fine-settimana” (Kennedy, 1968, 
cit. in Gusmeroli, 2022, p. 21). Alla sua agenda politica – interrotta dramma-
ticamente – si affiancano la robusta azione di sensibilizzazione proseguita da 
Nelson e diversi atti legislativi in risposta alla forte richiesta di regolamenta-
zione degli agenti inquinanti emersa a seguito di una serie di disastri am-
bientali, come la fuoriuscita di petrolio nel mare di fronte a Santa Barbara e 
l’ ”incendio” del fiume Cuyahoga a Cleveland (Clarke & Hemphill, 2002). Nel 
1969 il Congresso approva così il National Environment Policy Act (NEPA) – 
diventato legge l’anno seguente sotto la presidenza Nixon – che costituisce il 
nuovo Ente per la Protezione Ambientale (EPA) e rende obbligatoria una “di-
chiarazione di impatto ambientale” (Environmental Impact Assessment) per 
ogni progetto federale che possa causare danni al pianeta (Bass, Herson & 
Bogdan, 2001). 
Parallelamente agli approcci tecnici e istituzionali, l’ambiente naturale, la sua 
wilderness, lo stretto legame tra specie accolte nella biosfera e la necessità di 
preservarla sono un corollario di grande impatto nelle diverse sfaccettature 
della controcultura giovanile e nei suoi leader, da Timothy Leary a Malcolm 
X, al biologo “eco-socialista” Barry Commoner, punto di riferimento in ambito 
ecologista del movimento dei giovani contestatori (Commoner, 1971). Il punto 
di contatto tra gli orientamenti green del mondo controculturale e le traiet-
torie del prodotto si concretizza quando, nel 1968, si avvia la pubblicazione 
di The Whole Earth Catalog, rivista fondata da Stewart Brand e uscita fino al 
1971 (Fig. 1), che raccoglie in una sorta di repertorio per la vendita tutti i mi-
gliori prodotti per la conduzione di uno stile di vita sostenibile. La sua funzio-
ne però non si esaurisce nel fornire una lista di prodotti, di per sé un servizio 
all’avanguardia: l’obiettivo del Catalog è infatti quello di coniugare conoscen-
za pratica e sapere teorico, divulgando teorie e informazioni relative alla so-
stenibilità (Kirk, 2007). Brand, che dal 1965 aveva sviluppato un interesse per 
la “questione” dei nativi americani nel gruppo che faceva capo a Udall (ibid., p. 
38), intercetta negli anni di pubblicazione della sua creatura anche alcuni dei 
protagonisti delle edizioni della IDCA maggiormente dedicate ai temi ambien-
tali: Udall appunto, e poi Buckminster Fuller, onnipresente nelle pagine della 
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rivista, Moshe Safdie – che con Fuller e Soleri viene ritenuto uno dei pochi 
progettisti impegnati nel creare realtà alternative mediante il design e l’in-
novazione tecnologica (ibid., p. 58)1 – Herman Kahn (ibid., pp. 167-168) e altri. 
L’idea che il progetto – condiviso – sia uno dei pilastri delle azioni promosse 
dalla rivista è parte della sua mission espressa fin dai primi numeri: “trovare 
la propria ispirazione, dare forma al proprio ambiente e condividere quest’av-
ventura con chiunque fosse interessato a farlo” (Whole Earth Catalog, 1969). 

Fig. 1 — Copertina del primo 
“Whole Earth Catalog”  
dell’ autunno del 1968
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I grandi assenti nei Whole Earth Catalogues sono i teorici, progettisti e gruppi 
europei, presenti da sempre numerosi ad Aspen (Dellapiana & Rispoli, 2021; 
Dellapiana 2022, pp. 272-289), e, nel caso del discorso sull’ecologia, spesso 
legati a robuste appartenenze marxiste, orientati a un dibattito teorico e di-
stante dalla pur sfumata adesione all’idea di produzione seriale – alternativa 
–che sottende gli interessi di Brand.2
Altro episodio che corre in parallelo e si incrocia, mediante i suoi protago-
nisti, sia con la pubblicazione dei Catalogue sia con le IDCA, è l’Earth Day3, 
giornata che vede la sua prima edizione il 22 aprile del 1970, quando circa 
ventidue milioni di cittadini celebrano la giornata di divulgazione e sensibi-
lizzazione sui temi della sostenibilità ambientale: si tratta del punto di arrivo 
del lungo processo avviato quasi dieci anni prima dalle già citate azioni pro-
mosse dal senatore Gaylord Nelson. La manifestazione è di grande risonanza 
anche mediatica, diviene globale nel 1990 e pare essere lo spazio di incontro 
di movimenti dal basso, (l’agenda proposta da Nelson prevede la formula “in 
any way they want”), azioni istituzionali e ricerche tecnico-scientifiche, il tut-
to “depurato” da implicazioni politiche, in una versione polite e immensamen-
te più condivisa della turbolenta edizione delle IDCA, dello stesso anno.

2. Voci da Aspen: l’ambiente nell’IDCA
La parola “Environment” fa la sua prima comparsa ad Aspen nel 1962, pro-
prio come titolo della conferenza di quell’anno. Le questioni ecologiche han-
no però contorni ancora troppo sfumati e il termine è un significante anco-
ra troppo ampio, che include l’ambiente naturale ma anche – e soprattutto 
– quello costruito, tema della maggior parte dei contributi. Arthur Drexler, 
in quegli anni già direttore del Dipartimento di Architettura e Design del 
MoMA, parla di “perfezionare la terra” come compito principale del proget-
to (Reyner Banham Papers, 1962, pp. 53)4 ma l’idea di perfezionamento qui 
non ha nulla a che vedere con l’ecologia: Drexler si riferisce piuttosto alla 
questione – squisitamente formale – di un’architettura capace di inserirsi nel 
suo contesto in maniera il più possibile organica invece di “posarsi” sempli-
cemente su di esso. L’unico riferimento veramente degno di nota alle questio-
ni ambientali è quello di Harrison Scott Brown, geochimico del California 
Institute of Technology e attivista politico per il disarmo nucleare e a favore 
della conservazione delle risorse naturali. Per sottolineare la portata sempre 
più ampia delle trasformazioni antropogeniche che investono il pianeta già in 
quegli anni – così come l’importanza e l’urgenza di farvi fronte – Brown usa 
l’immagine sorprendentemente attuale dell’essere umano come vera e propria 
“forza geologica che sta modificando il suo ambiente” (ibid., p. 7) anticipando 
di vent’anni l’idea di Antropocene.5 Ma Brown è lontano dal mondo del design, 
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e la sua voce fuori dal coro: l’attenzione dei relatori di Aspen è per lo più rivol-
ta all’ambiente progettato, realizzato e vissuto dagli umani, in primis natural-
mente la città.
Qualcosa in tal senso sembra cambiare nell’edizione del 1965, intitolata “The 
New World” (Fig. 2). L’obiettivo del chair George Nelson – come esplicita nel 
conference statement iniziale – è riflettere su come il design possa contribui-
re a ridare forma a un mondo le cui trasformazioni sembravano già procedere 
a un ritmo quasi incontrollabile: 

il titolo The New World è stato scelto per sottolineare un fatto di cui tutti sono 
consapevoli - che l’accumularsi di cambiamenti dall’ultima guerra in poi è stato 
così rapido e così massiccio che sembra corretto descrivere il mondo della metà 
degli anni Sessanta come ‘nuovo’. [...] Da qualunque punto di vista si esamini il 
mondo attuale, questa massiccia trasformazione è evidente. La Bomba ha reso 
obsolete le tradizionali configurazioni di guerra. Il rapido sviluppo dell’energia 
nucleare sta cambiando il quadro tradizionale delle concentrazioni energetiche. 
[...] L’idea di pianificazione, in tutti gli ambiti, si sta trasformando da sogno di vi-
sionari ben intenzionati a necessità. Spostamenti demografici, [...] reti autostra-
dali e rinnovamento urbano stanno rapidamente alterando l’immagine fisica di 
questo paese e di altri. I progetti di ingegneria stanno iniziando ad avvicinarsi 
alla scala del ‘rimodellamento planetario’. [...] Paura e speranza si alternano di 
giorno in giorno. Non passa un giorno che non ci venga ricordato che il 1984 è 
già ora (IDCA Records, 1965a).

Evidenziando come la prospettiva dell’IDCA si fosse spostata lentamente, nel 
corso degli anni, da questioni di ambito prettamente disciplinare ad argomen-
ti di portata molto più ampia – e come questo mutamento avesse interessato 
anche le competenze stesse dei designer – Nelson chiama a raccolta intellet-
tuali qualificati di vari ambiti del sapere, con l’obiettivo “trattare alcuni degli 
aspetti principali di un mondo in cui il problema di tutti è non perdere l’equi-
librio” (ibid.): in un mondo in così rapida trasformazione “potrebbe non esser-
ci più né spazio né tempo” (ibid.). 
Ciononostante, l’ambiente continua ad essere inteso principalmente come bu-
ilt environment e l’oggetto principale di preoccupazione nei contributi dei vari 
relatori non sono tanto le conseguenze ambientali dello sviluppo, ma piuttosto 
quelle che, in un modo o nell’altro, chiamano direttamente in causa gli umani 
come esseri individuali o sociali.
The impact of man on man: è questa, ad esempio, l’espressione usata da Philip 
Hauser, chairman del Dipartimento di Sociologia e direttore del Population 
Research Center dell’Università di Chicago, che nel suo contributo mette nel 
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mirino il progressivo sovrappolamento del pianeta. Da parte loro, invece, il 
socio-economista inglese Robert Theobald e Jan C. Rowan, allora editor di 
Progressive Architecture, criticano apertamente –in perfetta coerenza con le 

posizioni ormai consolidate della scuola di Francoforte (Horkheimer &  
Adorno, 1947) – la visione ingenua della tecnologia come panacea di tutti i 

Fig. 2 — Poster dell’IDCA del 1965, 
des. John Massey  
(IDCA Records, 1965)
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mali: se il primo mette il dito sull’assenza totale di piani di emergenza riguar-
do all’impatto della tecnologia sulla società  (Theobald, 1965), il secondo – 
intervenuto dal pubblico – mette in questione qualsiasi prospettiva tecno-so-
luzionista, conscio del fatto che “risolvere dei problemi implica crearne degli 
altri” (“Designers’ ‘new world’ role to protect human spirit”, 1965, p. 4). La 
questione ambientale sembra non interessare più di tanto neanche all’allora 
direttore di Architectural Forum, Peter Blake, secondo cui il problema princi-
pale è la mancanza di coerenza e organicità nella città contemporanea, men-
tre l’industriale anglo-tedesco Philip Rosenthal arriva persino a sottovalutare, 
almeno in una qualche misura, il problema dei rifiuti: “ci sentiamo male per il 
fatto di buttare un quotidiano o ciò che rimane di un hot dog in un parco, ma 
non per il cemento e per gli altri tipi di spazzatura indistruttibile di cui riem-
piamo la città e il paese” (IDCA Records, 1965b, p. 51).
L’unico contributo – e per la verità il più autorevole, almeno in termini di peso 
istituzionale – che mette al centro l’ecologia è quello del già citato Stewart 
Udall, allora Segretario dell’interno dell’amministrazione Johnson, figura 
chiave dell’ambientalismo nordamericano sia come autore – il suo The Quiet 
Crisis (Udall, 1963) fa il paio con Silent Spring di Carson pubblicato un anno 
prima – sia come politico, con leggi a difesa dell’ambiente e la costituzione di 
quattro parchi nazionali. Al pubblico di Aspen Udall parla della necessità di 
adottare una prospettiva integrata, capace di superare qualsiasi separazione 
tra ciò che è realizzato dall’essere umano – unica preoccupazione di progetti-
sti e designers, a suo parere – e ciò che si considera “natura”, unica preoccu-
pazione dei movimenti conservazionisti; non manca poi di citare il presidente 
Johnson, che poco prima in un intervento al Congresso aveva parlato del desi-
gn, delle bellezze naturali e della nascita un ‘nuovo conservazionismo’ (IDCA 
Records, 1965b, p. 3).
Le parole di Udall non sembrano però far breccia nell’establishment dell’I-
DCA, che continua con il suo approccio decisamente umanista, se non antro-
pocentrico, al design e alla tecnologia. L’ “uomo” è ancora chiaramente al 
centro dell’edizione del 1966, “Sources and resources” – che vede presenti tra 
gli altri Tomás Maldonado, Henry Dreyfuss e Leo Lionni –e in quella succes-
siva, “Order and Disorder”, a cui partecipano anche Max Bill, Christopher 
Alexander e Moshe Safdie. (Fig. 3).
Nel 1967, in realtà, un intervento tutto centrato sulla questione ambientale 
c’è, ed ha peraltro forte ripercussione sugli organi di stampa e sull’opinione 
pubblica: si tratta del j’accuse allo stile di vita moderno lanciato dall’architet-
to paesaggista Alfred Caldwell, che certamente non lascia indifferente nem-
meno Victor Papanek, presente tra il pubblico di Aspen per la seconda volta 
dopo il 1956 (IDCA Records, 1967a).

Fig. 3 — Poster dell’IDCA del 1967, 
des. Robert Miles Runyan (IDCA 
Records, 1967).
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Prendendo apertamente le distanze da chi interpreta l’idea di ordine come re-
taggio del pensiero conservatore e freno all’emancipazione sia individuale che 
collettiva, Caldwell evidenzia prima di tutto alcuni dei modi in cui il “disordi-
ne” si manifesta alla scala urbana, con le relative conseguenze: al di là degli 
incidenti stradali – che provocano “più morti e feriti della guerra, e la cosa più 
grave è che nessuno pensa sia strano” (IDCA Records, 1967b) – le grandi città 
sono strette nella morsa letale dello smog, tanto che “nelle giornate di parti-
colare inquinamento atmosferico si consiglia con grande serenità agli abitanti 
di New York di restare nelle proprie case, come se l’aria avvelenata facesse 
parte dell’ordine naturale delle cose”.  
Lo stesso vale per Los Angeles, “la Baghdad americana: la città delle belle 
donne con gli occhi irritati dallo smog” (ibid.). E se questa era la situazione 
delle grandi metropoli, al loro esterno le cose non vanno di certo meglio:

Il decentramento delle industrie, incontrollato e caotico, sta ora coprendo l’inte-
ro territorio di fumi e esalazioni. Proprio come l’aria è avvelenata, lo sono anche 
le acque. Il lago Erie è ora un pozzo nero industriale, in cui letteralmente non ci 
sono più pesci; il lago Michigan potrebbe presto essere lo stesso. [...] Ogni anno 
il nostro paese utilizza 700 milioni di tonnellate di pesticidi e prodotti chimici 
per l’agricoltura di 45.000 tipi diversi, volume che dovrebbe aumentare di dieci 
volte nei prossimi 20 anni. Molte di queste sostanze chimiche possono persistere 
per sempre nell’ambiente, costruendo una catena sintetica di morte [...]. Tracce 
di DDT sono state trovate nei corpi dei pinguini dell’Antartide e in quelli delle 
renne e nelle foche dell’Alaska. [...] L’uomo moderno sta avvelenando il pianeta 
rendendolo inadatto alla vita, compresa la sua. La bomba all’idrogeno e il suo 
possibile scoppio sono ormai un anti-climax: ci stiamo avvelenando in ogni caso, 
non è necessaria la bomba (ibid.)

Lo scenario inquietante tratteggiato da Caldwell ha grande eco sulla stampa 
non solo locale ma anche in altre zone del paese, dal Massachussets alla  
California. Il suo tono censorio, che in alcuni passaggi sfocia in aperto mora-
lismo – “questa è l’età distruttiva, l’età permissiva: tutto va bene. Gli dèi guar-
dano in basso e non sorridono” (IDCA Records, 1967b) – è oggetto di sarca-
smo sulle pagine di Architectural Forum: “un’orazione ‘da fuoco e zolfo’ contro 
il Peccato, quella del professor Alfred Caldwell (e Dio contribuiva lanciando 
fulmini a intervalli regolari). Tutti sembravano opportunamente depressi” 
(IDCA Records, 1967c). Ma grazie a lui una prima posizione, più che esplicita, 
su queste questioni emerge anche ad Aspen, e ciò contribuisce a far riconosce-
re l’assoluta rilevanza del problema dell’environment – ora sí, inteso come pro-
blema molto più che ‘umano’ – anche nell’ambito dell’IDCA, come si sarebbe 
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visto due anni dopo, tra il 1969 e il 1970.
Nell’edizione del 1969, “The Rest of our Lives” (FIG. 4) – che ha luogo un anno 
dopo la costituzione del Club di Roma, e proprio nell’anno in cui Buckminster 
Fuller pubblica il suo celebre Operating Manual for Spaceship Earth – una ri-
flessione più o meno approfondita sulla questione ecologica è presente in qua-
si tutti i contributi dei relatori, e i toni sono decisamente più preoccupati che 
in precedenza, anche per la coscienza sempre più chiara dell’entità delle sfide 
a cui dover far fronte. 

Si registra, innanzitutto, un consenso sempre più ampio sugli effetti negativi 
e spesso imprevedibili della tecnologia, nel quadro più generale di una presa 
di distanza ormai esplicita dalla “ragione strumentale” (Horkheimer, 1947; 
2013) e dal mito del progresso. Così, ad esempio, George Nelson afferma:

milioni di ingegneri molto ben addestrati e altamente disciplinati stanno co-
struendo macchine [...] create per produrre veleni attraverso i loro sistemi di 
scarico. Alcuni di questi veleni sono liquidi e altri sono sotto forma di gas. Uno 
dei liquidi [...] ha ucciso tutti i pesci in uno dei Grandi Laghi. [...] Un altro, pen-
sato principalmente per l’uso cittadino, è stato esaminato e si è rilevato che, se 
opportunamente miscelato con l’aria della città, è capace di produrre nervosi-
smo, mal di testa, nausea, cancro ai polmoni, cecità e irritabilità generale (IDCA 
Records, 1969, p. 6).

Per Nelson il modo per risolvere tutto ciò è un sogno, quasi del tutto inverosi-
mile: una grandiosa operazione di design a scala planetaria capace di “rendere 

Fig. 4 — Poster dell’IDCA del 
1969, des. Tony Palladino (IDCA 
Records, 1969)
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il nostro pianeta un giardino” o ancora meglio – riprendendo l’immagine fulle-
riana appena proposta ed evidentemente già popolare6 – “una piccola e grazio-
sa astronave rotonda nello spazio” (ibid., p. 11).
In maniera analoga si pronuncia Anthony Wiener, ritenuto il padre della ci-
bernetica che con lui fa il suo ingresso ad Aspen, e autore due anni prima, 
insieme a Herman Kahn, di The Year 2000 (Wiener & Kahn, 1967), una sorta 
di speculazione scientifica su quello che sarebbe successo nei tre decenni 
successivi. Wiener afferma perentoriamente: “Stiamo facendo ogni genere di 
danni alla nostra ecologia, abbiamo alterato i sistemi di supporto vitale dell’a-
stronave Terra in modi che non comprendiamo nemmeno” (ivi, p. 27). E per lui 
il problema più grave è proprio l’incapacità degli umani di concepire l’am-
biente nella sua natura di sistema complesso: “non sappiamo cos’è il sistema, 
come funziona, con cosa stiamo scherzando, eppure ci stiamo scherzando in 
modi molto drammatici” (ivi, p. 28).
Contro il mito del progresso si scaglia esplicitamente il celebre sociologo e 
filosofo Dwight MacDonald, riprendendo alcuni passi dei dieci emendamenti 
alla costituzione degli Stati Uniti che un anno prima aveva provocatoriamen-
te proposto in un articolo sulla rivista Esquire (MacDonald, 1968): “dovrebbe 
essere istituita una commissione nazionale della memoria la cui funzione sarà 
del tutto negativa: rallentare il progresso del progresso”, perché “sta diven-
tando sempre più evidente che stiamo inquinando e distruggendo il nostro 
ambiente naturale a un ritmo che prima del 2000 [...] produrrà su di noi gli 
effetti più terribili. Stiamo rendendo il mondo invivibile”, motivo per cui “non 
dovremmo progredire. Non dovremmo fare nulla” (ivi, p. 52).
In conclusione ha luogo l’intervento più polemico, quello del filosofo e biologo 
ambientalista francese René Dubos, che paradossalmente scende a difesa del 
design – sin dal titolo del suo contributo, The Spirit of Design – pur essendo 
tra i più lontani da esso per competenze professionali. Dopo un riferimento 
retorico al primo allunaggio che sarebbe avvenuto di lì a poco7, Dubos affer-
ma che il problema fondamentale continua ad essere, sempre e comunque, 
quello di assicurare la vita sulla terra, perché “l’uomo non è stato progettato 
per vivere da nessun’altra parte” (ivi, p. 57), e critica aspramente la maggior 
parte degli altri relatori per aver messo l’accento sui problemi e sulle criticità 
che caratterizzano quel periodo piuttosto che sullo spirito costruttivo neces-
sario per farvi fronte, tanto che gli sembrava di non essere in una conferenza 
di design “ma piuttosto di anti-design”. In un’ottica esplicitamente positivista, 
design significa per lui “quell’intervento positivo e creativo attraverso il quale 
gli umani determinano cosa vogliono che sia il mondo” (ibid.); un interven-
to da condurre però in maniera sistemica, perché sistemica e simbiotica è la 
relazione tra umani e ambiente. Le critiche più aspre sono dirette a Wiener 
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e Kahn – con cui pure condivide questa prospettiva sistemica sul mondo – 
perché il loro libro, pur guardando ambiziosamente al 2000, non tocca a suo 
parere “neanche uno degli ovvi problemi ambientali che devono essere risolti 
nell’arco dei prossimi vent’anni” (ivi, p. 59). Le questioni più urgenti per lui 
non sono quelle che scaturiscono dalle elucubrazioni e le speculazioni del 
mondo accademico, ma piuttosto quelle che continuano a fare danni incalco-
labili nel quotidiano: “ogni giorno 100.000 bambini vengono avvelenati dal 
piombo presente nelle vernici. Gran parte dei casi di ritardo mentale nelle 
nostre città deriva probabilmente da qualcosa di così banale come l’avvelena-
mento da piombo” (ivi, p. 61).
Le polemiche del 1969 sono però poca cosa rispetto a quelle che animano l’edi-
zione successiva. L’IDCA 1970, il cui titolo è proprio “Environment by Design” 
(Fig. 5), è contraddistinta sin dall’inizio da un clima incandescente e dallo 
scontro tra posizioni inconciliabili che – come già affermato pochi anni dopo 
da Banham (1974), e come illustrato più recentemente e in maniera approfon-
dita da Alice Twemlow (2009; 2012) – segna un vero e proprio punto di svolta 
nella storia degli incontri di Aspen. 
Come chairman viene scelto William Houseman, in qualità di editor di “The En-
vironment Monthly”, che Eliot Noyes e altri membri del board dell’IDCA riten-
gono una rivista capace di fornire “un ventaglio ampio e un mix interessante di 
questioni legate all’ambiente” (IDCA Records, 1970b). 

Fig. 5 — Poster-sporta dell’IDCA 
del 1970, des. John Massey (IDCA 
Records, 1970)
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Il keynote speaker della conferenza, scelto a sua volta da Houseman, è invece 
Stewart Udall, già intervenuto cinque anni prima come Segretario degli inter-
ni. Nel suo intervento – per molti versi più appassionato e politicamente impe-
gnato del precedente – afferma che le questioni ambientali non possono esse-
re slegate dalle lotte sociali, anche considerando che le prime rivendicazioni 
ambientaliste erano emerse non nella countryside, ma proprio nei quartieri 
marginali delle grandi città nordamericane (IDCA Records, 1970a, p. 6). 
Parole che risuonano, peraltro, con ciò che aveva scritto Ada Louise Huxtable 
sul New York Times qualche mese prima: “conservazione dell’ambiente natu-
rale e comunità sono due facce della stessa moneta” (Huxtable, 1969). 
Un altro intervento di rilievo è quello di Cliff Humphrey, fondatore di Ecology 
Action, primo centro no-profit per il riciclo di materie in USA nato pochi mesi 
prima in occasione del primo Earth Day. Humphrey, che accompagna il suo 
contributo con un ampio ventaglio di strumenti visivi – tra cui un cumulo di 
spazzatura prodotto proprio nei giorni della conferenza, e un’immagine della 
terra vista dallo spazio tratta dalla copertina del Whole Earth Catalog dell’au-
tunno precedente (Twemlow, 2009, p. 34) – parla di metabolismo urbano, di 
processi circolari e di riuso: tutte strade da percorrere se si vuole davvero ga-
rantire la sopravvivenza della specie. Il problema per lui è tutto nel rapporto 
tra la quantità di persone presenti sul pianeta e la capacità del pianeta stesso 
di garantirne la vita, motivo per cui a suo parere il titolo più adatto per la 
conferenza sarebbe stato “Survival by Design [...]: perché oggi è una davvero 
questione di sopravvivenza” (IDCA records, 1970a, p.48).
In ogni caso, e a prescindere del contenuto degli interventi e del loro interes-
se, il clima è sin dall’inizio tesissimo; ciò anche per un errore di Houseman, 
reo di aver selezionato un gruppo di relatori fin troppo eterogeneo – da una 
figura istituzionale come quella di Udall agli attivisti radicali di Ant Farm – il 
che significa “guaranteed communication failure” (Twemlow, 2012). Durante 
i sei giorni dell’evento sono diversi gli attacchi lanciati all’élite degli organiz-
zatori da parte di studenti, ambientalisti ed esponenti della sinistra radicale; 
tra gli oggetti principali della contesa – oltre al formato ormai superato della 
conferenza che, dando tutta la centralità agli interventi dei relatori invita-
ti, lascia poco spazio alla partecipazione e al dibattito – è proprio l’ambien-
te: lungi dall’essere percepita come una premessa comune, l’ecologia emerge 
come vero e proprio terreno di scontro ideologico e politico. 
Come osserva Twemlow, 

le proteste di questi gruppi [...] presero di mira la mancanza di impegno politico 
della conferenza, la sua scarsa comprensione delle pressanti questioni ambien-
tali e il suo formato antiquato e non partecipativo. A loro avviso, il design non 
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riguardava la promozione del buon gusto o la difesa di valori professionali, ma 
aveva ripercussioni sociali e in particolare ambientali molto più ampie, in cui i 
progettisti dovevano riconoscere la propria responsabilità. Per loro il design non 
riguardava solo oggetti e strutture; lo concepivano piuttosto in termini di siste-
mi e processi interconnessi, e lo guardavano nel contesto dello sfruttamento del-
le risorse naturali e della crescita incontrollata della popolazione 
(Twemlow, 2009, p. 25).

Il gruppo avanguardista di Ant Farm cerca sin da subito di boicottare l’evento 
perché troppo “integrato” e troppo poco “apocalittico”, per dirla con i termi-
ni di Eco; qualcosa di simile, peraltro, era già era successo alla conferenza 
annuale dell’AIA (American Institute of Architects) di quello stesso anno a 
Boston, e alla conferenza “Utopia e/o Rivoluzione” organizzata dal Politecni-
co di Torino nell’aprile del 1969 (Dellapiana, 2018), in cui il collettivo france-
se Utopie – presente peraltro anche ad Aspen con alcuni suoi membri – aveva 
alimentato proteste e disordini. Sempre secondo Banham, l’edizione del 1970 
fa emergere una marcata linea di divisione “tra quelli che ritenevano che ci 
fosse ancora possibilità di azione ragionevole all’interno del ‘sistema’, e quelli 
che invece volevano uscirne”, e tra i due gruppi “era possibile solo gridare, 
non dialogare” (Banham, 1974, p. 207). L’inconciliabilità tra queste posizioni 
traspare chiaramente anche da alcuni passaggi del documentario realizza-
to durante i giorni dell’evento, e in particolare dai dialoghi tra la leadership 
dell’IDCA, interessata all’ambiente esclusivamente come tema per la confe-
renza, e i giovani partecipanti, che invece praticano davvero l’ecologia come 
parte integrante della loro quotidianità (Twemlow, 2009, p. 35).
Il momento clou in tal senso è l’ultima sessione della conferenza, che Banham 
aveva pensato di riorganizzare – anche per rimediare agli errori di Houseman 
– come una sorta di piattaforma libera per dar voce ai partecipanti scontenti 
(ivi, p. 36). In quell’occasione viene letto il contributo del “French group”, di 
cui facevano parte tra gli altri il filosofo della sinistra radicale Jean Baudril-
lard – firmatario del testo – e l’architetto Jean Aubert, entrambi membri, in 
patria, del gruppo Utopie. Per Baudrillard, convinto marxista, la questione 
ambientale non è nient’altro che un’ulteriore cortina di fumo ideologica utile 
al capitalismo per lasciare sullo sfondo, irrisolti, problemi molto più urgenti di 
natura sociale e (geo)politica: “le relazioni sociali con i loro conflitti e la loro 
storia sono completamente lasciate da parte a beneficio della Natura, con una 
canalizzazione di tutte le energie verso una sorta di idealismo da boy-scout, 
con un ingenuo entusiasmo nei confronti di una natura igienizzata” (IDCA Re-
cords, 1970a, p. 84). Peraltro, il paradosso per lui è che questi temi siano og-
getto di discussione proprio tra i prati e le montagne di Aspen, “la Disneyland 
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dell’ambiente e del design [...]: stiamo parlando di Terapie Universali e di  
Apocalisse e lo stiamo facendo in un ambiente magico come questo”. (ivi, 
p. 85). Qualcosa di molto simile l’aveva già segnalato il giorno prima Cora 
Walker, unica speaker nera alla conferenza, secondo cui la location di Aspen 
era non solo geograficamente, ma anche simbolicamente troppo distante dai 
veri centri della lotta ambientale, sociale e politica (Twemlow, 2009, p. 37).
Una cosa sembra in ogni caso evidente: la questione ecologica non può non 
essere pensata come questione anche, e prima di tutto, politica. 
A conclusione delle tormentate giornate della conferenza gli studenti spingo-
no tutti i partecipanti, organizzatori compresi, a votare le loro “risoluzioni”, in 
cui la lotta a difesa dell’ambiente naturale appare legata a doppio filo ad altre 
lotte: a quella per il diritto all’aborto, a quella contro la discriminazione dei 
gruppi sociali più deboli - dai neri agli ispanici e agli omosessuali - e finanche 
a quella contro l’imperialismo nordamericano nel Sud Est asiatico (IDCA Re-
cords, 1970a, p. 82). (Fig. 6).
Come già detto, gli eventi del 1970 segnano una forte discontinuità nella storia 
dell’IDCA. L’edizione del 1971, dal titolo “Paradox”, viene affidata a Richard 
Farson, Dean del California Institute of the Arts, anche come maniera per far 
tesoro delle critiche dell’anno precedente: il CIA è una scuola all’avanguardia 
per il suo approccio pedagogico fondato sulla partecipazione, e Farson speri-
menta questi nuovi formati anche ad Aspen (Twemlow, 2009, p. 41). 
Continuano in ogni caso ad esserci keynote speakers: su tutti Buckminster 
Fuller e Papanek, allora collaboratore di Farson al CIA, e invitato come rela-
tore proprio nell’anno in cui veniva pubblicata l’edizione americana del suo 
Design for the Real World (Papanek, 1971), che sarebbe diventato negli anni 
una vera e propria pietra miliare per il design ecologically concerned. 

3. Conclusioni
La formula alternativa proposta da Humprey, Survival by Design, viene curio-
samente ripresa – ribaltata specularmente – nel 1972 come titolazione dell’an-
nuale convegno del RIBA, presentato poi al pubblico dei lettori specialisti da 
un corposo inserto della sua voce ufficiale, “Architectural Design”  
(Moorcroft, 1972). La virata è nuovamente in chiave tecno-scientifica: 

La crisi ambientale non è un problema a cui gli architetti possono pensare solo 
nel tempo libero o come cittadini interessati alla cosa pubblica. Le decisioni pro-
gettuali non riguardano solo l’ambiente interno ed esterno, ma anche l’uso del 
territorio, il consumo di energia e di materiali e il processo industriale. Gli ar-
chitetti possono creare o ridurre al minimo i rifiuti o l’inquinamento. Sono parte 
del problema e devono essere parte della cura8

Fig. 6 — Retro del poster-sporta 
dell’IDCA del 1970 (IDCA Records, 
1970)
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Ma l’approccio sarà molto diverso sia da quello ideologico dei partecipanti eu-
ropei ad Aspen – i gruppi radical legati alla sfera filosofica9 – sia da quello pri-
ma antropocentrico e poi tecnocentrico dei colleghi americani. Evocando an-
cora Dubos, i temi affrontati si concentrano su analisi e azioni che riguardano 
l’approvvigionamento di cibo, le fonti energetiche, i rifiuti, i consumi, le so-
stanze dannose per l’uomo e per l’ambiente, le conseguenze dei processi indu-
striali e molto altro. La novità, a echeggiare le istanze del Club di Roma e del 
rapporto sui limiti dello sviluppo (Meadows, Meadows, Randers & Behrens, 
1972), è la considerazione della biosfera e degli effetti delle interferenze uma-
ne – in particolare quelle in carico ai progettisti – come un complesso forte-
mente interconnesso, e le azioni progettuali, per quando puntuali, esito di un 
approccio che oggi definiremmo sistemico. Ma questa è un’altra storia.
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1  Nota è l’utopia realizzata di Paolo 
Soleri ad Arcosanti, in Arizona (Soleri, 
1969); sulle comunità si concentra 
anche Safdie (1970).

2  Un’ampia panoramica che dà conto, 
anche in termini percentuali, degli 
approcci controculturali e delle – 
rare – declinazioni ecologiste è in B. 
Colomina, I. G. Galan, E. Kotsioris, 
A-M. Meister (2022). 

3  Nato su iniziativa dell’attivista John 
McConnell, il primo Earth Day ha 
luogo il 22 aprile 1970: “On April 22, 
1970, Earth Day was held, one of the 
most remarkable happenings in the 
history of democracy”. https://www.
youtube.com/watch?v=WbwC281uzU-
s&t=20s.

4  I papers della conferenza del 1962 non 
sono conservati nell’archivio dell’IDCA 
ma in quello personale di Reyner 
Banham, sempre tra le collezioni 
del Getty Research Institute di Los 
Angeles.

5  Il termine sarà proposto per la prima 
volta, proprio con questa accezione, 
dal biologo Eugene Stoermer nei primi 
anni Ottanta.

6  Occorre peraltro aggiungere che 
non si tratta di un’immagine inedita, 
perché già proposta due anni prima 
dall’economista Kenneth Boulding 
nel suo saggio The Economics of the 
Coming Spaceship Earth (1966).

7  Com’è noto, Armstrong e Aldrin metto-
no piede per la prima volta sulla luna il 
20 luglio 1969.

8  È il claim del congresso promosso dal 
RIBA.

9  Le visioni abbracciate dai gruppi radi-
cal britannici e italiani sono più legate 
ad approcci rispettivamente proget-
tuali (megastrutture, tecnologia) o 
decisamente militanti; in entrambi i 
casi il tema ambientalista è più o meno 
esplicitamente evitato (Navone & 
Orlandoni, 1974).

NOTE
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La questione ambientale è il tema centrale del nostro tempo e su di essa con-
vergono sfide sociali, economiche e politiche. Sebbene il design non sia esente 
dal confronto con tale orizzonte problematico, il panorama progettuale con-
temporaneo appare privo di un apparato teorico unitario. In tal senso, può es-
sere utile riflettere sui momenti inaugurali del discorso sul design responsabile 
per scorgere alternative che rischiarino il dibattito contemporaneo. 
Non è raro che uno sguardo retrospettivo accosti i pensieri di due pionieri 
dell’approccio ecologico, sociale e responsabile al design: Tomás Maldonado e 
Victor Papanek. Con l’ausilio di documenti inediti (tratti dal Fondo Maldonado, 
recentemente reso accessibile dalla Fondazione Giangiacomo Feltrinelli) e attra-
verso la ricostruzione storica e la lettura comparata delle nuove edizioni ita-
liane dei loro classici (La speranza progettuale e Design per il mondo reale), 
il saggio fa emergere i punti di contatto e le differenze tra due filosofie proget-
tuali che, benché storicamente situate, sono ancora attuali.

The environmental issue is the core topic of our time and social, economic and 
political challenges converge on it. Although design is not immune from con-
frontation with this problematic horizon, the contemporary design landscape 
appears to lack a unified theoretical apparatus. In this sense, it may be useful 
to reflect on the inaugural moments of the responsible design discourse in or-
der to discern alternatives that undermine the contemporary debate. 
It is not uncommon for a retrospective look to juxtapose the thoughts of two 
pioneers of the ecological, social and responsible approach to design: Tomás 
Maldonado and Victor Papanek. With the help of previously unpublished doc-
uments (taken from the Maldonado Fund, recently made accessible by the 
Giangiacomo Feltrinelli Foundation) and through the historical reconstruction 
and comparative reading of the new Italian editions of their classics  
(La speranza progettuale and Design per il mondo reale), the essay brings out 
the points of contact and differences between two design philosophies that, al-
though historically situated, are still relevant today.
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1. Introduzione 
La questione ambientale è il tema centrale del nostro tempo e su di essa con-
vergono sfide sociali, economiche e politiche. Il design non è esente dal con-
fronto con tale orizzonte problematico e già da tempo ha riconfigurato i suoi 
discorsi e le sue pratiche secondo il “paradigma della sostenibilità”.1 Un ap-
proccio ecologico, sociale e responsabile al design appare oggi l’unico credi-
bile per affrontare le esigenze presenti e future. Eppure, quanto mai prima, il 
panorama progettuale appare privo di un apparato teorico unitario (Ceschin 
& Gaziulusoy, 2016; Marseglia, 2022; Petit, 2015). 
La centralità che oggi ha assunto la questione ambientale e il disaccordo che 
spesso caratterizza il dibattito sull’argomento hanno favorito l’emergere di 
uno sguardo retrospettivo, teso a rintracciare le origini del discorso sulla so-
stenibilità. È il tentativo di comprendere se le inaugurali proposte teoriche e 
progettuali possano essere utili a fare chiarezza nel dibattito attuale.  
In questa chiave si può interpretare la recente pubblicazione, in Italia, delle 
nuove edizioni commentate di due libri che, usciti a distanza di pochi mesi nel 
1970, sono stati tra quelli che hanno avviato tale discorso: La speranza pro-
gettuale. Ambiente e società (Feltrinelli, 2022) di Tomás Maldonado e Design 
per il mondo reale (Quodlibet, 2022) di Victor Papanek.2

Fig. 1 — Copertine delle prime 
edizioni di Design for the real 
world (1970) e La speranza pro-
gettuale (1970)
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Non è raro che i libri di Maldonado e Papanek vengano accostati (Manfra, 
2021; Quinz, 2022; Rigot & Strayer, 2020; Taylor, 2019; Vial, 2021). È senza 
dubbio vero che entrambi i libri si confrontano con quel momento di grande 
fermento che sono stati gli anni sessanta. Un momento in cui matura una co-
scienza ecologica e in cui la generazione di giovani nati o cresciuti nel secon-
do dopoguerra mostra la sua insofferenza nei confronti del modello di svi-
luppo capitalista, portando alla ribalta dell’interesse pubblico nuove istanze 
sociali e politiche. In questo clima, Maldonado e Papanek hanno il coraggio di 
riconoscere la complicità dei designer industriali nello sviluppo del degrado 
ambientale e delle distorsioni della società consumistica. Soprattutto, hanno 
il merito, quasi rivoluzionario, di intuire che quelle stesse competenze proget-
tuali, se poste in rapporto con altri campi del sapere, possono essere messe al 
servizio del cambiamento sociale. In altre parole, attraverso la rielaborazione 
del rapporto tra design, industria e tecnologia, hanno la capacità di ripensa-
re la dialettica tra sistema degli oggetti e sistema dei bisogni, dando priorità 
alle istanze ambientali e sociali. 
Se ci fermassimo a questo sarebbe difficile non dare ragione a Stéphane 
Vial (2021) quando sostiene che Maldonado e Papanek inaugurano una crisi 
d’identità del design: una vera e propria crisi morale. Le affinità tra i due sa-
rebbe dunque da ricercare nel fondamentale punto di svolta in cui il design 
ha acquisito una coscienza critica rispetto al suo ruolo nella società e nel de-
grado ambientale. Tuttavia, affermare fino in fondo tale vicinanza porta con 
sé una insostenibile riduzione dell’orizzonte problematico in cui si inserisce 
il dibattito sulla sostenibilità. A ben vedere, le filosofie progettuali che essi 
propongono – al di là di una condivisa sensibilità ai temi ambientali e sociali 
– sono quanto mai distanti e, di fronte alle sfide che oggi la questione ambien-
tale ci sottopone, cogliere tali differenze può rappresentare uno stimolo per il 
pensiero critico e può chiarire l’attualità e la validità di due alternative pro-
gettuali ancora presenti nel dibattito contemporaneo. 

2. I “tortuosi itinerari” di Design per il mondo reale e de La speranza 
progettuale 
Per comprendere le sostanziali differenze tra gli approcci al design di Maldo-
nado e Papanek può essere utile partire dalla genesi dei due libri.3

Una estesa ricostruzione del percorso che ha portato Papanek a scrivere il 
suo libro-manifesto è stata fatta dalla fondatrice e direttrice della Papanek 
Foundation Alison J. Clarke. Nel suo Victor Papanek. Designer for the real 
world, Clarke spiega che, dopo una lunga carriera come designer e professore 
universitario in Nord America, Papanek ottiene la sua consacrazione interna-
zionale in Europa, nella seconda metà degli anni sessanta.  
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Nel 1966, partecipa per la prima volta al Jyväskylä Arts Festival, un festival 
estivo organizzato a Jyväskylä, in Finlandia. Nato come evento prettamente 
artistico, a partire dagli anni sessanta il festival inizia a trattare temi cultu-
rali più ampi, tra cui il design. Come noto, la cultura progettuale finlandese 
era all’epoca fortemente influenzata da Alvar Aalto ma proprio in quell’edizio-
ne emerge la voce di una nuova generazione di designer che inizia a mettere 
in discussione i dettami del Movimento Moderno. Più che ad Aalto, i giovani si 
interessano a un designer americano a loro quasi sconosciuto, Papanek, che 
parla del rapporto tra design ed etica e che, pochi anni prima, aveva preso 
una netta posizione rispetto alle rivendicazioni razziali e sociali degli afroa-
mericani, sfidando la presunta universalità del design modernista: “Non tutti 
i popoli hanno bisogno dello stesso tipo di prodotti e i valori americani con-
temporanei più convincenti possono essere i peggiori per la Thailandia o addi-
rittura per Harlem” (Papanek, 1963, p. 36).
Mentre anche le riviste non specializzate esaltano la sua attenzione alle esi-
genze delle persone che vivono condizioni di disagio e la sua influenza nella 
cultura progettuale finlandese inizia a essere riconosciuta, Papanek nei suoi 
testi utilizza il design scandinavo come contraltare dialettico al design indu-
striale statunitense. Nel celebre articolo Northern Lights (Papanek, 1967), con-
trappone l’onesta esigenza da cui nasce l’eccellenza del design finlandese con 
“la superficialità e l’alienazione della cultura delle merci statunitense”.
E utilizza un esperimento di design partecipativo organizzato dalla Scandina-
vian Design Students’ Organization (SDO) nel luglio del 1968 per scagliare un 
duro attacco alla sterilità delle conferenze internazionali di design ed esalta-
re, di contro, l’attivismo panscandinavo (Clarke, 2021). 
Al Jyväskylä Arts Festival del 1968 presenta il “Project Ujamah” (Papanek, 
2022, p. 118), un televisore a basso costo che può essere assemblato in loco. In 
questo progetto troviamo tutte le caratteristiche di un buon intervento proget-
tuale che metterà al centro di Design per il mondo reale. Innanzitutto c’è la di-
mensione partecipativa del progetto: la necessità di un televisore che trasmette 
solo materiale educativo è un’idea suggerita da cittadini africani, che collabo-
rano con il gruppo di sviluppo; c’è poi la dimensione multidisciplinare: per far 
funzionare questo oggetto bisogna fare appello a ricerche in ambito climatolo-
gico, antropologico, elettronico, demografico, linguistico, geologico, sociologi-
co; c’è la dimensione sociale: produrre il dispositivo, che funziona anche nelle 
più ostiche condizioni climatiche del continente africano, costa solo 9 centesi-
mi; infine, c’è l’utilizzo di tecnologie appropriate, adatte alle condizioni sociali, 
tecniche e ambientali del luogo in cui compaiono. In breve, “Project Ujamah” 
rispecchia perfettamente la proposta di Papanek di progettare oggetti etici che 
si contrappongano ai “giochi per adulti”, simbolo della dissolutezza occidentale. 
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Nell’estate del 1969 viene invitato in Danimarca per condurre un workshop 
sulla politica e la pedagogia del design, organizzato dalla SDO. Da questi in-
contri, abbozza uno schema conosciuto come “Copenhagen Flowchart”, una 
visualizzazione grafica che traccia le intersezioni dei rapporti di potere del 
design, definendo agenti, discipline e attori coinvolti nei processi progettua-
li. Una mappa mentale personale che diviene presto il fulcro di Design per il 
mondo reale (Papanek, 2022, pp. 345-350) e successivamente il simbolo di un 
nuovo approccio politico al design, in cui la priorità è data ai bisogni dei molti 
e alle questioni ecologiche e sociali.  
È il giovane designer svedese Per Johansson a incoraggiarlo a trasformare 
questa serie di appunti in un vero e proprio libro. I giovani scandinavi si im-
pegnano così a trovare un editore e, nel 1970, la casa editrice Albert Bonniers 
Förlag di Stoccolma decide di pubblicare in svedese Miljön och miljonerna. 
Design som tjänst eller förtjänst?, a cui farà seguito la più celebre traduzione 
Design for the Real World. Human Ecology and Social Change del 1971. 
Mentre possiamo dire che il libro di Papanek, benché abbia avuto maggiore 
successo nella sua edizione americana, è essenzialmente un libro “europeo”, 
curiosamente la stesura de La speranza progettuale segue un percorso oppo-
sto: benché esca in Italia nel 1970, si può definire un libro “americano”.
Come il suo stesso autore ammette nella “Prefazione” del 1970, La speranza 
progettuale doveva essere un trattato sistematico e ambizioso sulle metodo-
logie della progettazione ambientale. Tuttavia, presa coscienza della distanza 
tra “la relativa maturità di queste sofisticate tecniche e l’assoluta immaturità 
dei centri decisori” (Maldonado, 2022, p. 15), Maldonado decide di esplorare 
tale contraddizione. Ne viene fuori un libro stratificato, in cui risuona il con-
citato contesto politico e culturale dell’epoca, oltre al lungo lavoro che ne ha 
preceduto la stesura. Due delle tappe più importanti di questo “tortuoso itine-
rario” vengono chiarite fin dalla “Prefazione”: l’Hochschule für Gestaltung di 
Ulm e la School of Architecture of Princeton University. Almeno un’altra espe-
rienza fondamentale per l’elaborazione del libro viene taciuta: la sua ricerca 
per la Graham Foundation di Chicago. 
Come è noto, in qualità di responsabile del modello formativo della HfG di 
Ulm, a partire dalla seconda metà degli anni cinquanta Maldonado sottopone 
il disegno industriale a un ampliamento dei suoi orizzonti problematici. Per 
affrontare le nuove urgenze della contemporaneità, sostiene che il disegno in-
dustriale debba abbandonare l’alveo della pratica artistica per misurarsi con 
diversi e più attuali campi del sapere. Alcuni docenti dell’HfG iniziano allora a 
guardare con curiosità al dibattito che andava sviluppandosi negli Stati Uniti, 
attraverso cui sono stimolati a superare l’originario dualismo forma-funzione 
e a rinnovare il design industriale in una pratica sociale e professionale volta 
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ad assumersi la responsabilità dell’ambiente umano (Califano, 2022).  
Come suggerito da Raimonda Riccini (2022a), uno dei primi agganci ideologi-
ci che informa tale svolta è certamente la fondazione, nel 1959, del College of 
Environmental Design alla Berkeley University, tra i primi istituti in cui tre 
discipline progettuali (architettura, pianificazione urbana e paesaggio) vengo-
no integrate in un unico contesto didattico.4 

Inizia da qui la riflessione che porterà a La speranza progettuale. Una rifles-

Fig. 2 — Maldonado, Proposta di 
ricerca per la Graham Foundation, 
1966. Archivio Tomás Maldonado, 
Fondazione Giangiacomo 
Feltrinelli
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sione, va detto, che non tralascia mai di considerare le molte sfide di cui la 
questione ambientale è foriera. Perché, mentre nel mondo del design e nel 
dibattito pubblico matura una coscienza ecologica, in Maldonado cresce la 
consapevolezza che la questione ambientale è strettamente connessa a due 
temi: i modelli formativi delle scuole di design e lo spazio d’azione del proget-
tista nella società capitalista. Nelle conferenze e negli articoli di quel periodo 
emerge con chiarezza la disillusione e l’insofferenza di Maldonado nei con-
fronti del ruolo marginale che il designer – talvolta suo malgrado, talaltra per 
sua pigrizia intellettuale – riveste nella società dei consumi.5 
Convinto ormai che non siano i singoli oggetti che possono cambiare il mon-
do, Maldonado oppone a queste tendenze un approccio integrale alla proget-
tazione dell’ambiente umano, che induce a rivedere anche i saperi che pos-
sono formare e informare il design.6 In quegli anni aumentano anche i suoi 
contatti con gli Stati Uniti. Robert Geddes, decano della School of Architecture
of Princeton University, lo invita a tenere una lecture agli inizi del 1966.  
Il 5 gennaio, Maldonado espone le sue riflessioni nella conferenza How to fight
complacency in design education, ancora oggi uno dei suoi interventi pubblici 
più citati. Nasce una doppia infatuazione. Il giovane gruppo di docenti e 
studenti formatosi intorno alla figura di Geddes si appassiona alle teorie di 
Maldonado sul rapporto tra pedagogia del design e questione ambientale; 
Maldonado è affascinato dal “carattere aperto e progressista” della scuola e 
dalla informalità dei docenti (Maldonado, 1966a). Pertanto, accetta la richie-
sta di Geddes di diventare Visiting Professor della scuola, ruolo che rivestirà 
dal 1966 al 1970. Durante questo periodo conosce John D. Entenza, direttore 
della Graham Foundation di Chicago, che nel 1966 lo invita a diventare Fellow 
for “Advanced Studies in the Fine Arts”. Con l’accordo di pubblicare un libro, 
Maldonado propone come argomento della sua ricerca “Man and Environment. 
Toward a Unified Theory of Design”. 
L’abstract della ricerca dimostra che si tratta del progetto originario de La spe-
ranza progettuale e i temi trattati troveranno, con gradi di approfondimento 
diversi, spazio nel suo libro del 1970 (Maldonado, 1966b). Benché la fisionomia 
del libro cambi radicalmente, una traccia del suo progetto precedente rimane 
nel sottotitolo “Ambiente e società”. Ma La speranza progettuale è un libro di-
verso, la cui verve polemica nei confronti delle politiche ecologiche degli Stati 
Uniti potrebbe mettere in imbarazzo la Graham Foundation nei suoi rapporti 
con il governo statunitense. 
Ne è consapevole Maldonado, che invia il manoscritto in italiano a Entenza 
proponendo di non menzionare la Graham Foundation nei ringraziamenti (Mal-
donado, 1969). Una proposta che, senza polemica e per sincera stima nei con-
fronti di Maldonado, Entenza accetta.  
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Ma i fili che legano il design, la questione ambientale, i movimenti ambienta-
listi e di contestazione, con i libri di Maldonado e Papanek, si incrociano in un 
altro luogo degli Stati Uniti, dando vita a quella tessitura intricata e variegata 
che, mutatis mutandis, ha creato le condizioni per i vari approcci ecologici al 
design. Si tratta della conferenza di Aspen del 1970, dedicata al tema  
“Environment by Design”. È una svolta importante nella storia del design, non 
solo per le proteste dei movimenti ambientalisti che accusano il disegno in-
dustriale di essere una delle cause delle distorsioni della società capitalista, 
ma anche per la comparsa di una nuova generazione di designer, che dichiara 
energicamente la priorità della sostenibilità sulle altre componenti del pro-
getto. È in questo contesto ribollente che i libri di Maldonado e Papanek ven-
gono pubblicati.

Fig. 3 — Copertine delle più 
recenti edizioni italiane di Design 
per il mondo reale (2022) e La 
speranza progettuale (2022)
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3. La nozione di ambiente e la praxis progettuale 
Sebbene i libri di Maldonado e Papanek escano a distanza di pochi mesi, in un 
periodo di grande fermento politico e culturale, sono molto diversi. 
Fin dal titolo, presentano una differenza lessicale significativa: Papanek utiliz-
za il termine “design” per riferirsi all’attività progettuale, mentre Maldonado 
opta per una più generale declinazione della parola “progettazione”. Ciò può 
essere attribuito innanzitutto alle differenze linguistiche tra italiano e ingle-
se. Non va dimenticato che il libro di Maldonado compare per la prima volta 
in Italia, in cui il contesto culturale non aveva ancora diffusamente adottato 
il termine “design” (Riccini, 2022b). A conferma di ciò, la prima traduzione in 
italiano del libro di Papanek viene presentata col titolo Progettare per il mon-
do reale (1973). Ma non è solo questo. 
Perché, soprattutto se si pensa all’influenza che La speranza progettuale ha 
avuto in ambito architettonico (Attaianese & Losasso, 2022), possiamo inten-
dere la scelta lessicale di Maldonado come la volontà di allargare l’orizzonte 
problematico della teoria, in linea con la sua sofisticata elaborazione di una 
progettazione ambientale.
Indipendentemente da tale differenza, Maldonado e Papanek condividono l’i-
dea che il design sia lo strumento privilegiato attraverso cui l’uomo può dare 
forma e significato all’ambiente che abita. Ma, a ben vedere, è proprio a parti-
re da diverse nozioni di “ambiente” e di “praxis progettuale” che le riflessioni 
di Maldonado e Papanek non sono più sovrapponibili.7 

La nozione integrale e sistemica di ambiente è il perno su cui ruota l’intero 
impianto argomentativo de La speranza progettuale. Tale nozione – che in-
tende l’ambiente umano come fortemente interrelato con i sottosistemi che 
formano il sistema-pianeta – permette di considerare le condizioni sociocultu-
rali dell’essere umano e dell’ambiente che abita (e che contribuisce a creare) 
come un unico orizzonte problematico. 
L’ambiente umano, ci spiega Maldonado, è un intorno fisico e socioculturale.  
È dunque un artefatto o, più precisamente, un sistema di artefatti che coesi-
ste con altri sistemi sul pianeta. Ma, precisa, il rapporto tra gli esseri umani 
e il suo ambiente non può essere paragonato a quello tra un contenitore e il 
suo contenuto. Tra la condizione umana (il contenuto) e l’ambiente umano (il 
contenitore) si instaura un processo dialettico, di reciproco condizionamento, 
mediato dalla progettazione. Come ha evidenziato Medardo Chiapponi (2022), 
fare appello a tale nozione sistemica di ambiente, anziché al più tradiziona-
le concetto di natura, è tutt’altro che una pignola precisazione terminologi-
ca. È anzi un’originale dichiarazione concettuale, con implicazioni rilevanti 
per la teoria della progettazione. Innanzitutto, essa ci permette di pensare al 
nostro rapporto con l’ambiente non in termini di subottimizzazione, ovvero 
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di miglioramento di una parte a discapito del tutto. Ci costringe cioè a tenere 
in considerazione contemporaneamente tutte le parti del sistema che voglia-
mo innovare e, dunque, gestire. Inoltre, tale nozione di ambiente è l’unica che 
consente di rigettare un’idea metafisica di natura, che condannerebbe all’irri-
levanza l’intervento umano. In breve, è una scelta operativa, che ci permette 
di prenderci la responsabilità delle condizioni dell’ambiente umano.
Proprio la presa di coscienza della nostra responsabilità impone di non ac-
contentarsi di soluzioni estremamente temerarie o di vaghe e semplicistiche 
ricette. A esse, Maldonado oppone la proposta di una “teoria generale della 
praxis progettuale” (o “prassiologia della progettazione”), ovvero la ricerca di 
strumenti concettuali e operativi efficaci per affrontare le sfide della questio-
ne ambientale. La scelta di Maldonado è dunque la fiducia nella razionalità 
applicata. “Nella nostra civiltà infatti”, ci suggerisce, “è troppo difficile am-
mettere una praxis la quale non riesca a spiegarsi in termini di processualità 
tecnica e la cui riferibilità sia solo categoriale e non empirica” (Maldonado, 
2022, p. 157). Ciò tuttavia non significa che eliminare ogni interferenza sog-
gettiva sia garanzia di un’azione efficiente. Anzi, dice Maldonado, quello che 
ci insegnano Auschwitz e il Vietnam è che una assoluta neutralità assiologica 
apre alla freddezza borghese: “è proprio nell’area in cui l’uomo è l’elemento 
essenziale che le procedure metodologiche non possono mai essere assoluta-
mente neutrali” (Maldonado, 2022, p. 73).  
Dunque, se è vero che l’unico modo di testare la credibilità e bontà delle no-
stre idee è nell’ambito dell’azione, non possiamo dimenticare che credere 
nella presunta neutralità della tecnica può essere foriero di gravi aberrazioni. 
L’immaginazione tecnica, suggerisce Maldonado, deve essere accompagnata 
sempre dall’immaginazione sociologica. Differentemente da Maldonado, Pa-
panek non si dilunga in una dettagliata descrizione della sua nozione di “am-
biente umano”, locuzione che pure utilizza. Benché il decimo capitolo di De-
sign per il mondo reale sia interamente dedicato a “Il design e l’ambiente”, il 
termine “ambiente” è utilizzato con accezioni diverse: talvolta per indicare gli 
ambienti umani (intesi come le tipologie degli spazi che l’uomo abita), talaltra 
per indicare la natura. Tale ambiguità permane quando parla espressamente 
di “progettazione ambientale” (Papanek, 2022, p. 239). 
Anche in questo caso, sembra che Papanek voglia suggerire una doppia in-
terpretazione. Essa è messa in relazione alla progettazione di artefatti per 
ambienti che l’uomo ha esplorato poco (la giungla, l’Artide e l’Antartide) o che 
potrebbe abitare in futuro (le colonie suboceaniche, le stazioni sperimentali 
su asteroidi e altri pianeti). Possiamo forse trovare qualche somiglianza con 
l’idea maldonadiana di progettazione ambientale in quella di “design integra-
to” di Papanek. 
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Il design integrato è un design transdisciplinare, in cui si sovvertono “i falsi 
compartimenti stagni tra le varie specializzazioni” (pp. 317-318), dove si va-
lutano i problemi secondo “livelli diversi di complessità” (p. 312) e gli stessi si 
collocano “nella [loro] prospettiva sociale” (p. 314). 
Più problematica della nozione di “ambiente” appare in Papanek l’idea di una 
praxis progettuale. È certamente vero che ci sono nel libro alcuni tentativi di 
definire strumenti operativi, come il “complesso funzionale” (p. 54) e la de-
scrizione della sequenza delle operazioni per un corretto processo progettua-
le (p. 331). In tal senso, il libro si conclude con un’indicazione molto chiara: 
“Il design, se vuol essere ecologicamente responsabile e socialmente rispon-
dente, deve [...] consumare meno, usare di più, riciclare i materiali” (p. 370). 
Tuttavia, è emblematico del modo di argomentare papanekiano porre la do-
manda: “Che fare? E come farlo? La migliore risposta può essere una serie di 
esempi” (p. 116). 
Papanek fa dunque appello a un gran numero di esempi, schematizzazioni e 
racconti autobiografici che spiegano la sua idea di “design integrato” e che of-
frono una sorta di ricette di “buon design”. 
Ma le soluzioni e gli esempi presentati risultano sempre estremamente con-
testuali e circostanziali. Sebbene anche questo possa ritenersi un legittimo 
approccio alla progettazione, risulta difficile trarre da esso una teoria della 
praxis progettuale che si apra al vaglio critico e, nel caso, alla ripetibilità. 
Ed è forse nello spirito del libro questo puntellamento di isolate e altisonanti 
suggestioni: “Design per le idee rivoluzionarie” o “Lavorare per i propri clien-
ti, cioè per la gente”, somigliano più a “call to action” che alla fondazione di 
un vero e proprio “fare progettuale”. 

La differenza tra diverse nozioni di “ambiente” e di “praxis progettuale” pre-
senti nei libri di Maldonado e Papanek ci permette di cogliere una prima so-
stanziale differenza tra i due approcci al design, che ancora oggi si presenta 
come un’alternativa. Di fronte alle complesse sfide che il degrado ambientale 
presenta, Maldonado sostiene l’impossibilità di una pratica che non sia infor-
mata dalla teoria, così come di una teoria che non sia messa alla prova nella 
realtà. È per tale motivo che un chiarimento terminologico e concettuale, e 
una definizione delle contraddizioni e degli errori di valutazione possibili, de-
vono essere preliminari all’elaborazione di una prassi progettuale. 
Al contrario, per Papanek la questione ambientale e le differenze sociali apro-
no uno scenario progettuale emergenziale, in cui si deve intervenire imme-
diatamente: il fatto che “l’orologio dell’umanità segna sempre mezzanotte 
meno un minuto” (Papanek, 2022, p. 48) costringe a volgere i nostri sforzi 
“verso necessità di progettazione pratica a breve scadenza” (p. 364). 
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4. Il rapporto con il “sistema”, la contestazione e l’industria
I differenti approcci teorici si riflettono e sono confermati dallo stile argomen-
tativo, dal linguaggio e dal modo in cui i due libri interagiscono con la conte-
stazione studentesca e la cultura industriale. 
Secondo Isabel Campi (2015, p. 11), “il merito del libro di Papanek non risiede 
tanto nella sua erudizione, ma nel fatto che utilizza un linguaggio che i de-
signer comprendono”. Papanek preferisce l’azione alla riflessione filosofica, 
l’argomentazione informale alla costruzione teorica e adotta un linguaggio 
“polemico, populista e libero da qualsiasi gergo” (Clarke, 2022, p. 20). 
Un linguaggio che strizza l’occhio alla contestazione giovanile e che gli per-
mette di entrare in sintonia con una nuova generazione di studenti e designer. 
Tuttavia, Papanek non somigliava ai suoi studenti: non apparteneva alla gene-
razione dei baby-boomer, aveva conosciuto la guerra, la dittatura e l’esilio e 
non accettava l’idioletto marxista benché simpatizzasse per i movimenti New 
Left, con cui condivideva l’attenzione per temi come i diritti civili, l’anticonsu-
mismo, l’ecologismo e le tecnologie appropriate. Negli anni sessanta si avvici-
na a un approccio al design informale, vernacolare, che lo porta a interessarsi 
sia alle culture progettuali occidentali non mainstream sia ai canoni del desi-
gn non occidentale.  
Come suggerisce Alison Clarke (2022, p. 11), questo gli permette di elabora-
re “una visione umanistica del design che aveva una sensibilità antropologica 
nei confronti dell’elemento locale e autoctono”. È certamente questo uno dei 
motivi per cui il suo libro incontra l’interesse del movimento delle tecnologie 
appropriate: “I mobili da montare da soli e l’emergere di una nuova cultura 
a bassa tecnologia erano da intendersi come una dichiarazione apertamente 
politica diretta al rovesciamento delle gerarchie di gusto e autorialità nel de-
sign” (Clarke, 2022, p. 26).
Eppure, il suo approccio non è privo di ambiguità. Ad esempio, quando si par-
la di culture progettuali occidentali non mainstream in relazione a Papanek 
si fa riferimento al design scandinavo. Il suo libro esce originariamente in 
Svezia e Papanek non ha mai nascosto la sua ammirazione per la cultura pro-
gettuale scandinava, di cui apprezzava l’approccio ecologico, artigianale e lo-
cale. Eppure, la percezione del design scandinavo a livello internazionale era 
all’epoca fortemente mediatizzata da una serie ben orchestrata di mostre e 
campagne di esportazione dei prodotti nordici (Fallan, 2012) e, già allora, non 
mancarono forti accuse di superficialità nei confronti di Papanek (Willcox, 
1973). Si può ammettere senza polemica che la visione di Papanek di un desi-
gn scandinavo autentico e scevro delle aberrazioni della cultura industriale 
fosse alquanto ingenua. Come lo erano, per sua stessa ammissione (Papanek, 
1984, p. XVII), alcune delle sue idee relative al Terzo Mondo. 



79AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 10 / N. 19 (2023)

TOMÁS MALDONADO E VICTOR PAPANEK. DUE ALTERNATIVE PER I DESIGNER CONTEMPORANEI P. CALIFANO

All’ipotesi di ingenuità si aggiunge un sospetto di ambiguità: come ha rico-
struito Alison Clarke (2021) attraverso documenti d’archivio, benché Papanek 
si presentasse come critico della società dei consumi, il suo rapporto con l’in-
dustria – soprattutto quella bellica statunitense – non è sempre stato adaman-
tino.8 
Al contrario di Papanek, Maldonado si era confrontato col pensiero marxiano 
fin da quando era giovane artista in Argentina. Sebbene sia sempre stato criti-
co con alcune forme di marxismo, è nell’alveo di quella filosofia che dobbiamo 
ascrivere il suo pensiero. Il linguaggio che adotta ne La speranza progettuale 
è pertanto quello di un intellettuale di sinistra che, non senza verve polemica, 
accetta la sfida teorica aperta tanto dalla questione ambientale quanto dalla 
contestazione e dalla controcultura. Come già detto, accetta la sfida innan-
zitutto con un chiarimento concettuale, andando alla radice delle nozioni in 
campo e dedicando ampio spazio all’analisi di riferimenti culturali e ambiti 
disciplinari diversi. 
Un esempio sembra chiarire più di ogni altro la ricchezza e la stratificazione 
delle argomentazioni maldonadiane: la nozione di “sistema”. Non era insolito 
nel gergo protestatario utilizzare la parola “sistema” politicamente, in senso 
dispregiativo, volendo con essa identificare la società tardocapitalista. 
Alla labilità semantica con cui la controcultura utilizza politicamente la paro-
la, Maldonado oppone una nozione molto precisa di “sistema”, derivata dai più 
aggiornati studi in ambito sistematologico. Così, facendo leva sulle riflessioni 
di Buckley, Maldonado è in grado di sostenere che nei sistemi sociali a elevata 
complessità strutturale, come il nostro, i processi morfogenetici (o, in breve, i 
processi di innovazione) possono sì essere attivati da una rivolta dell’universo 
simbolico ma devono anche essere accompagnati da un discorso progettuale, 
di pianificazione e gestione del processo. 
In relazione a tale nozione di sistema, le critiche che Maldonado muove alla 
società dei consumi non possono essere assimilate alla condanna del sistema 
vigente che Papanek condivideva (non senza ambiguità, abbiamo visto) con 
la controcultura. Maldonado sosteneva che, in un sistema sociale complesso 
come il nostro, l’industria e lo Stato sono due dei principali attori sociali e, 
per tale motivo, le sue proposte per affrontare la questione ambientale sono 
più istituzionali e non condannano pregiudizialmente (e in toto) il mondo indu-
striale. Tale convinzione si riflette nel suo impegno per introdurre la “proget-
tazione ambientale” nell’ordinamento universitario italiano; nei suoi sforzi, 
attraverso la direzione di “Casabella” e la pubblicazione di articoli, saggi e 
libri, per dare riconoscimento e legittimità al sapere progettuale; nella sua 
attività professionale che lo ha visto coinvolto con istituzioni pubbliche e 
aziende private. Anche in questo caso, le differenze tra Papanek e Maldonado 
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ci permettono di osservare due alternative ancora attuali. La forte critica che 
Papanek muove al design industriale statunitense è informata da una visio-
ne manichea: in altre parole, oppone radicalmente il design sociale al design 
industriale (Margolin & Margolin, 2002). Così facendo, Papanek propone un 
design orientato all’oggetto, che si concentra sugli impatti ambientali, sociali 
e culturali degli artefatti e si pone l’obiettivo di utilizzare tecnologie appro-
priate. Al contrario, Maldonado sostiene la funzione sociale e culturale dell’in-
dustria. E le sue critiche al sistema di sviluppo capitalista sono rivolte esclu-
sivamente verso le distorsioni e le diseguaglianze che quel sistema produce. 
È per tale motivo che può rigettare le proposte à la Papanek, bollandole come 
semplicistiche e pregiudizievoli. Inadatte, cioè, a cogliere la complessità delle 
questioni ambientali e sociali contemporanee. Per questa via, conduce la sua 
riflessione verso un design che si propone di modificare il nostro rapporto con 
la tecnologia, ovvero le modalità di produzione, distribuzione e consumo degli 
artefatti. 

5. Design oltre il concetto di crisi 
Emanuele Quinz (2022) sostiene che dopo Design per un mondo reale il desi-
gn diventa design “nella crisi” e soprattutto design “della crisi”. In effetti, il 
libro di Papanek si conclude con tre parole molto significative in relazione al 
rapporto tra design e crisi: “survival through design”, una chiara citazione al 
celebre libro di R. Neutra. Ora, se l’idea di Papanek è che si possa sopravvive-
re attraverso il design, Quinz ha perfettamente ragione.
A ben vedere, dietro al rapporto tra design e crisi si cela la relazione tra pro-
gettista e società. Ed è proprio su questo punto che si definisce il disaccordo 
massimo tra Maldonado e Papanek. Perché, se si adotta la prospettiva mal-
donadiana, sono almeno tre i motivi di critica a un approccio “emergenziale” 
di questo tipo. Pensare allo stato attuale come uno stato di crisi può infatti 
condurre a tre fraintendimenti: ecologico, sociologico e politico. Nell’evitare 
tali fraintendimenti c’è la distanza tra “progettazione ambientale” e “design 
della crisi”. Distanza che apre lo spiraglio per una (storica) alternativa, che ha 
ancora senso nell’odierno dibattito sulla sostenibilità. 
Pensare all’attuale stato dell’ambiente umano come uno stato di crisi signi-
fica rifiutare le dimensioni del problema. Come già detto, Maldonado imma-
gina quello tra la condizione umana e l’ambiente umano come un rapporto 
dialettico tra il contenitore e il suo contenuto. Ma una volta che, a causa di un 
processo di costante artificializzazione, l’ambiente umano è venuto a coinci-
dere con il pianeta, non possiamo pensare più al contenitore e al contenuto 
come due entità distinte. È per tale motivo che nel “Poscritto” de La speranza 
progettuale Maldonado inizia dicendo che “lo scandalo della società culmina 
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ora nello scandalo della natura”. Ebbene, se così stanno le cose, se accettiamo 
cioè che natura e società appartengono ora allo stesso destino, considerare 
quella ambientale come una condizione di crisi significa, sottilmente, ritorna-
re a un’idea metafisica di natura, con tutto ciò che questo comporta. 
“Nel contesto di una natura in crisi”, dice Maldonado (2022, p. 167), “di una 
natura con tutti i sintomi di una precoce senilità, la società si svuota fatal-
mente di ogni tensione verso il futuro. Nessuno ne vuole sapere di un futuro 
tanto privo di futuro”. Gli allarmismi privi di un’alternativa progettuale favo-
riscono la rassegnazione e con essa ogni possibilità di agire contro lo scanda-
lo della natura. Ma pensare all’ambiente umano (ovvero, ora sì, all’intero pia-
neta) come in uno stato di crisi non ci permette di comprendere nemmeno la 
dimensione sistemica della degradazione ambientale. La crisi è passeggera. 
La condizione degradata dell’ambiente appartiene ora invece alla condizio-
ne umana. La deresponsabilizzazione a cui può condurci l’idea di crisi sta nel 
credere che lo scandalo della natura venga prima e sia più urgente dello scan-
dalo della società. Maldonado ammette solo la soluzione opposta. È la società 
che costruisce, oggi, la sua natura e sono dunque gli elementi antropici – ma-
teriali, politici, sociali – ad avere la responsabilità sugli elementi non antropi-
ci. Di fronte alle più o meno sofisticate varianti di ecocentrismo, Maldonado 
oppone invece la fiducia nell’antropocentrismo. Che consiste, in fin dei conti, 
nella fiducia che solo il responsabile del degrado ambientale ha gli strumenti 
per opporre a esso una soluzione credibile. 
Infine, da un punto di vista politico, la crisi rappresenta l’inaugurazione di 
uno stato emergenziale. Condizione in cui possono maturare le più pericolose 
aberrazioni politiche. Aberrazione politica, nel design, è quando si sottosti-
ma o sovrastima le sue possibilità, ovvero la sua capacità di intervenire nel 
mondo. In breve, quando il designer non comprende o accetta il ruolo che la 
società gli attribuisce.  Per comprendere la centralità di questo punto rispetto 
alla differenza e all’attualità delle filosofie progettuali di Maldonado e Papanek 
dobbiamo ritornare ai loro libri del 1970. Dobbiamo cioè far reagire le parole 
inaugurali – molto celebri – del primo capitolo del libro di Papanek, con quelle 
che chiudono La speranza progettuale. Papanek scrive: “Ogni uomo è designer. 
Tutto ciò che facciamo è quasi sempre design, proprio perché il design sta alla 
base di ogni attività umana” (Papanek, 2022, p. 51). A cui, in una “conversazio-
ne impossibile”, Maldonado risponde che “l’uomo di cultura è posto a dura pro-
va in ogni ambiente. E si potrebbe aggiungere: soprattutto se il suo mestiere, 
come nel caso del progettista, è di porre sempre a dura prova ogni ambiente” 
(Maldonado, 2022, p. 165). 
La differenza delle due posizioni sta nelle accezioni che i due autori propongo-
no del “fare” e del “progettare”. Mentre per Papanek queste due attività sono 
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sovrapponibili, per Maldonado la questione è più articolata. Esse, ci ricorda, 
appartengono certamente al discorso operativo dell’uomo ma differiscono 
in un punto preciso: progettare è un mestiere. Un mestiere condotto da un 
uomo di cultura, ovvero da un intellettuale tecnico. Progettare, a differenze 
del fare, presuppone quindi una prassi operativa politica – ovvero un’idea che 
ispiri la progettazione – e una prassi operativa progettuale – ovvero un parti-
colare armamentario strumentale che possa guidare le azioni. 
Assumere la posizione di Papanek (che tutti siamo designer o che il design 
debba contribuire alla formulazione di obiettivi per l’intera società) signifi-
ca per Maldonado abbracciare il mito del “progettista universale”, ovvero la 
superstiziosa convinzione che si possa operare creativamente (e che il proget-
tista sia il prescelto per tale attività) in tutti gli ambiti dell’esistenza umana. 
Da questo punto di vista, se lo osserviamo attentamente, l’atteggiamento di 
Papanek non differisce molto da quelli che professano temerarie soluzioni 
tecnologiche per gestire le questioni ambientali e sociali. In entrambi i casi, il 
rischio è ciò che Maldonado ha definito l’ideologia dell’antideologia: la convin-
zione, cioè, che la politica sia divenuta obsoleta e che la progettazione – con la 
sua capacità di risolvere problemi – possa sostituirla. 
Al contrario, una delle grandi intuizioni de La speranza progettuale è quella 
di capire che “per raggiungere la scala umana, bisognava smettere di pensa-
re come un astronauta” (Petit & Guillame, 2018, p. 485) e che il design – da 
solo – non può risolvere problemi complessi ma che, tuttavia, dispone degli 
strumenti per contribuire alla loro risoluzione (Taylor, 2019). 
In breve, spiega Simon Sadler (2013, p. 52), Maldonado ha chiarito che “il 
design è parte di una totalità più ampia alla quale i designer possono avvici-
narsi consapevolmente, politicamente, criticamente, senza tuttavia illudersi 
che la disciplina del design abiti davvero una stanza – un bunker – che offra ai 
suoi abitanti una comprensione del mondo speciale, privilegiata, più impegna-
ta politicamente”.
 
6. Il paradosso dell’eredità 
Se si guarda ai titoli dei libri di Papanek e Maldonado e alla ricezione delle 
loro idee nel mondo del design è possibile riscontrare un ironico paradosso: 
Design per il mondo reale sembra ancora oggi offrire ai giovani designer “la 
speranza” di una pratica progettuale attraverso la quale “partecipare alla 
trasformazione della società” (Papanek, 2022, p. 48); al contrario, La speranza
progettuale sembra aver superato meglio la sfida del tempo e le proposte che 
sviluppa sembrano, in un mondo radicalmente cambiato, ancora “realistiche”.9 

È possibile che uno dei motivi che alimenta tale paradosso sia da ricercare 
nel linguaggio utilizzato. Introducendo la seconda edizione americana de
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La speranza progettuale, Larry Busbea (2019, p. VIII) definisce il libro “un 
conciso glossario della terminologia critica del momento”. Un glossario che 
tuttavia non tutti hanno apprezzato. Come l’anonimo recensore della rivista 
“Kirkus”, che il 5 aprile 1972 bolla il libro come un “abuso semiologico”, con 
un’esposizione scarna e più attenta al gioco di parole raffinato che allo svilup-
po di una teoria chiara. D’altronde, almeno in lingua inglese, La speranza pro-
gettuale è offuscato da alcuni testi di design ed ecologia di maggiore risonan-
za usciti nello stesso anno. In questo senso, Busbea (2019, p. IX) sostiene che 
“le accorate riflessioni di Maldonado sull’etica della teoria dei sistemi, sull’a-
lienazione sociale e sulla ‘moda ecologica’ difficilmente potrebbero opporsi a 
quelle dichiarazioni polemiche” à la Papanek. 
Bisogna riconoscere che Papanek, proprio attraverso un linguaggio retori-
co e diretto, ha permesso a una nuova generazione di designer di avvicinarsi 
a problemi sociali con cui la vecchia generazione di designer non si è voluta 
misurare davvero. Molti approcci al cosiddetto “design responsabile e so-
stenibile” o al “design sociale”, si richiamano più o meno esplicitamente ad 
alcune suggestioni di Papanek. Metodologie e approcci come il Design for all, 
la Biomimicry, l’Advanced design o il Design riparativo trovano, senza dubbio, 
anticipazioni in Design per il mondo reale. Inoltre, proprio a causa del suo at-
teggiamento da agente provocatore dell’intervento progettuale, Papanek può 
essere riconosciuto come uno dei pionieri del design activism (Clarke, 2022): 
le sue critiche ai brevetti e al copyright sono, per esempio, alla base di ap-
procci open source al design. Infine, la sua idea di “design integrato” sembra 
ispirare alcuni approcci transdisciplinari, partecipativi e informali al design: 
un ambito di studio interdisciplinare come la Design anthropology può ritrova-
re nel pensiero di Papanek una forma inaugurale della propria riflessione. 
E anche la teoria del design, con nomi di grande risonanza come John Thacka-
ra e Arturo Escobar, ha recuperato le sue riflessioni. 
Dunque, come scrive Raimonda Riccini (2022a, pp. 192-193), il filone di pen-
siero a bassa intensità, inaugurato da Papanek,

ha oltrepassato la dimensione ‘periferica’ alla quale si voleva rivolgere, e ha 
trovato ampio spazio nelle cosiddette società avanzate. È diventato così uno dei 
capisaldi di un pensiero progettuale debole, antindustriale e antitecnologico, con 
atteggiamenti di aperto dissenso verso gli aspetti professionali dell’architettura e 
del design. 

Eppure, nonostante sia arduo trovare uno scritto in cui Papanek non venga 
citato come il fondatore di un design ecologico e sociale, è difficile non esse-
re d’accordo con Alison Clarke (2021) quando sostiene che il passaggio di una 
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parte dell’economia dalla manifattura ai servizi ha cambiato le priorità del de-
sign e ha reso le ricette di Papanek meno attuali. 
Così come non può essere tralasciato che la tanto celebrata democratizzazione 
del design per mezzo di pratiche partecipative è fortemente ridimensionata da 
studi in ambito sociologico (von Busch & Palmås, 2023). Non va dimenticato 
inoltre che i confini concettuali della nozione di “social design” sono oggi in 
discussione (Chen et al., 2016) e anche il campo della cosiddetta “social in-
novation” non è esente da forti dubbi rispetto alla sua capacità di agire in un 
sistema capitalista (Busacca, 2013): le difficoltà maggiori riguardano ancora i 
cosiddetti salti di scala, ovvero il trasferimento di soluzioni dal livello locale a 
quello globale. 
Ha ragione Emanuele Quinz (2022) quando dice che la predilezione, da parte 
di Papanek, di un linguaggio che talvolta può sembrare semplicistico e inge-
nuo è una scelta di realismo. Ma bisogna ammettere che si tratta di un reali-
smo di corto respiro. Come ha dimostrato recentemente Vaclav Smil (2022), 
le soluzioni a bassa intensità possono essere un’opzione valida solo per i paesi 
ad alto reddito e solo per una parte più ricca della popolazione. La storia re-
cente racconta che le nazioni in via di modernizzazione, quando hanno potu-
to, hanno iniziato ad adottare le abitudini energetiche e alimentari dei paesi 
industrializzati. Da un punto di vista economico e politico, fermare questa 
tendenza appare difficile e, soprattutto, ingiusto. Dunque, il realismo papa-
nekiano, come suggerisce Riccini (2022a, p. 193), non sembra essere “all’al-
tezza delle sfide poste dall’estensione e dalla gravità delle diseguaglianze 
sociali a livello globale, della profondità sistemica raggiunta dalle questioni 
ambientali che nel mondo contemporaneo si sono ulteriormente acuite”.  
Di fronte a questa situazione, la proposta di Maldonado appare più realisti-
ca, e al tempo stesso più sofisticata e radicale. Come sostiene Simon Sadler 
(2013, pp. 51-52):

L’esiguo intervento di 74 pagine di Maldonado resiste nella storia [...] perché 
funge da significativa premessa ai quesiti del design e della storia del design di 
oggi. Perché è probabile che i progettisti, a distanza di [cinque] decenni, trovino 
ancora più difficile immaginare di lavorare al di fuori di quell’intricata e recipro-
ca rete di fattori tecnici, politici e ambientali studiata da Maldonado.

Ma soprattutto Maldonado ha reso evidente qualcosa che troppo spesso sem-
bra essere dimenticato: il fatto che la questione ambientale sia il “problema 
di tutti i problemi” rende obsolete le categorie di locale e globale, di piccolo e 
grande, di alta e bassa tecnologia. Forse “il principio speranza” con cui Mal-
donado ha informato le sue riflessioni non entra in risonanza con le esigenze
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intellettuali e operative di una nuova generazione di designer e teorici del de-
sign. Esso suona troppo sfuggente, troppo evanescente. Ma, senza dubbio, La 
speranza progettuale ancora oggi ci insegna che il design può avere un ruolo 
importante nella risoluzione del “problema di tutti i problemi”. 
Tuttavia, rifiutando l’idea di definire i confini del proprio ruolo o sovrastiman-
do le sue possibilità, il designer ha reso astenico il suo potere di intervento. 
La speranza progettuale funge ancora da agente corrosivo a tale astenia.
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1  Per approfondire come il concetto di 
“sostenibilità” sia diventato un para-
digma in senso kuhniano, cfr. Mascia, 
2022. 

2  A riprova di tale interesse, in Francia, 
una nuova edizione del libro di Papa-
nek è stata pubblicata nel 2021 e una 
nuova edizione del libro di Maldonado 
è in corso di pubblicazione, a cura di 
Emanuele Quinz e Catherine Geel.

3  È certo che tanto Maldonado quanto 
Papanek conoscevano i rispettivi libri. 
Alison J. Clarke (2021) ci assicura 
che la prima edizione americana de 
La speranza progettuale è il libro più 
sottolineato dell’intera collezione di 
Papanek. Il Fondo Tomás Maldonado 
conserva invece una lettera, indiriz-
zata a Gui Bonsiepe, in cui Maldonado 
esprime il suo giudizio su Papanek, 
considerato “benintenzionato ma 
un po’ mistificante e, soprattutto, 
politicamente pericoloso” (Maldonado, 
1990). Pochi mesi più tardi, nella 
nuova edizione del suo Disegno indu-
striale: un riesame (1991), Maldonado 
muove pubblicamente una critica 
all’approccio del design di Papanek 
verso i paesi non industrializzati. 
Benché, nelle riflessioni successive al 
1970, entrambi facciano tacitamente 
riferimento alle rispettive filosofie 
progettuali sembra essere questa 
l’unica citazione pubblica tra i due.

4  L’interesse di Maldonado per questa 
esperienza formativa non si fa atten-
dere e, pochi mesi dopo l’apertura, 
scrive a James Prestini per chiedere 
informazioni sul nuovo dipartimento 
(Maldonado, 1960)

5  Un numero consistente degli inter-
venti pubblici di Maldonado di quel 
periodo è stato pubblicato nella rivista 
“Ulm” (1958-1968). Una traduzione in 
italiano di alcuni di questi interventi è 
presente in Maldonado, 1974.

6  Così, quando si tratta di dare un consi-
glio a Herbert Bayer per la conferenza 
di Aspen del 1962 (il cui tema è la 
questione ambientale), Maldonado 
(1961) suggerisce che non è possi-
bile immaginare un futuro di tutela 
dell’ambiente senza la pianificazione 
energetica, la sociologia dell’urbani-
stica, l’ecologia umana, l’antropologia 
culturale, l’economia, la psicologia 
sociale e dei trasporti.

7  Bisogna dire che entrambi gli autori 
hanno in seguito rivisto le loro idee, 
aggiustandole e integrandole rispetto 
a nuove scoperte scientifiche e nuove 
urgenze. Tuttavia, si prende qui in esa-
me solo le loro riflessioni fino al 1970 
poiché nessuna delle loro successive 
rielaborazioni su tali argomenti ha 
avuto, nella teoria e nella pratica del 
design, l’influenza di queste due opere 
inaugurali.

8  A. Clarke (2021) ha ricostruito 
dettagliatamente l’ambiguità del 
rapporto di Papanek con la Dow 
Chemical Company, che – al momento 
dell’uscita di Design for the real world 
– poteva essere accusata di crimini 
contro l’umanità, a causa della sua 
partecipazione allo sterminio del 
popolo vietnamita. Tale collabora-
zione con la Dow Chemical Company 
è stata sovente taciuta da Papanek. 
Per esempio, è ormai acclarato che la 

famosa protesta degli studenti ulmiani 
durante la conferenza che Papanek 
tenne alla Scuola di Ulm nel 1966 
riguardasse tali ambigui rapporti con 
l’industria bellica statunitense e non, 
come racconta Papanek (2022, pp. 221-
222), per questioni progettuali.

9  La traduzione di Design for the real 
world in oltre venti lingue ed esposi-
zioni celebri come Design for the Other 
90% (2007) o la più recente Impact 
– Quels enjeux environnementaux pour 
une école de design? (2023) mostrano 
come l’interesse per le riflessioni di 
Papanek sia ancora vivace.

NOTE
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Emanuele Quinz (Bolzano, 1973) è storico dell’arte e curatore, professore 
associato all’Université Paris 8 e ricercatore associato all’EnsadLab (École 
nationale supérieure des Arts Décoratifs), le sue ricerche esplorano le zone di 
frontiera tra diverse discipline artistiche. Molte le pubblicazioni di rilievo, per 
brevità ci limitiamo a ricordare qui il recente Contro l’oggetto. Conversazioni 
sul design (Quodlibet 2020, Compasso d’oro ADI 2022). 
Quinz inoltre collabora regolarmente con istituzioni internazionali come il 
Centre Pompidou, il Centre Pompidou-Metz e l’Uqàm di Montréal oltre a diri-
gere svariati progetti di ricerca. Abbiamo ritenuto importante intervistarlo in 
occasione di questo diciannovesino numero di “AIS/Design Storia e ricerche” 
– dedicato alla sostenibilità ambientale nell’alveo della cultura del design – 
nella sua veste di co-curatore, con Alison J. Clarke, direttrice della Fondazio-
ne Papanek, delle recenti riedizioni, italiana e francese, di Design for the Real 
World.
Sono tra le ragioni dell’intervista: lo svisceramento della storia editoriale del 
libro, complessa e per certi versi travagliata, la fortuna (o sfortuna) critica 
della pubblicazione che ha reso Papanek l’“agente provocatore del mondo del 
design del secondo Novecento”. 
Ne è un esempio la ricezione italiana dell’opera, spaccata dentro la stessa Casa-
bella tra le posizioni favorevoli di Mendini e quelle critiche di Bonsiepe, anche 
sulla scorta della sua vicinanza a Maldonado.
Il rapporto con Fuller, la cui prefazione appare per poi scomparire solo in 
alcune lingue e non in altre, vede tra i due una prima coincidenza di intenti 
nell’approccio “ontologico” al design per poi divergere, saldando Papanek in 
una prospettiva antropologica a dispetto di quella cibernetica del maestro.
Si ritiene che proprio attraverso la storicizzazione delle vicende editoriali – 
per via delle difformità tra i paesi di edizione, per gli importanti rimaneggia-
menti che a ogni edizione Papanek apportava – sia possibile seguire l’evol-
versi del pensiero dell’autore e meglio comprenderne se presente, l’odierna 
attualità, così come la sua eredità per le giovani generazioni e non.
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ET. Tu e Alison J. Clarke come curatori avete scelto di pubblicare la prima 
edizione di Design for the real world e non quella, più recente e largamente 
modificata, del 1984. Per quale motivo? 

EQ. Il progetto di un’edizione critica del celebre volume Design for the Real 
World di Victor Papanek è nata da una discussione con Alison J. Clarke, stori-
ca del design e direttrice della Fondazione Papanek, presso l’Universität für 
angewandte Kunst di Vienna. Indicato da innumerevoli ricercatori e designer 
contemporanei come il pioniere di una svolta etica ed ecologica del design, il 
testo di Papanek non era più disponibile in lingua francese e italiana. E so-
prattutto nessuna edizione critica era stata mai realizzata. In inglese, la casa 
editrice Thames & Hudson si è limitata a ripubblicare questo testo – sicura-
mente il più grande best-seller di teoria del design - senza alcun apparato. 
Una volta acquisiti i diritti per le riedizioni italiana e francese, con Alison 
Clarke abbiamo in effetti deciso di presentare al pubblico la prima versione 
del volume, quella redatta all’inizio degli anni Settanta, e non quella, lar-
gamente rimaneggiata dall’autore, del 1984 – che invece è stata scelta per 
l’edizione in lingua inglese. Questa decisione è maturata dopo un’intensa di-
scussione e segue diverse motivazioni. Prima di tutto, è stato in questo modo 
possibile recuperare le traduzioni storiche – quella di Guido Morbelli, per 
Arnoldo Mondadori Editore, del 1973 e quella di Robert Louit e Nelly Josset, 
per le edizioni del Mercure de France, del 1974 – che, non solo hanno notevoli 
pregi letterari, ma cristallizzano un momento storico preciso. Ma soprattut-
to, la prima edizione del testo – o meglio le prime edizioni, degli anni settanta 
(Papanek non smetteva, ad ogni ristampa, di apportare degli aggiornamenti, 
più o meno lievi – è più incisiva, più fortemente polemica. Ed anche più rude, 
meno levigata, più contraddittoria o maldestra, più problematica – come la 
prefazione di Alison Clarke non manca di mettere in rilievo – e per questo, più 
“radicale”. Tra il 1970 e il 1971, quando esce la prima edizione inglese, sono 
pubblicati altri testi fondamentali per la storia del design – da La Speranza 
progettuale di Tomas Maldonado a Kritik der Warenästhetik di Wolfgang Fritz 
Haug, a La société de la consommation di Jean Baudrillard – è possibile quindi 
individuare in quel preciso momento storico, la radice di una svolta nella ri-
flessione sul design – che, superando – anzi opponendosi alla nozione limitata 
e specialistica del design come concezione e produzione industriale, ne ripen-
sa le premesse e le applicazioni, ridefinendone la missione come pratica socia-
le. In particolare, Papanek, con lo stile diretto e concreto che caratterizza la 
sua argomentazione, introduce, in un doppio movimento, la critica sociale nel 
design e il design nella critica sociale. Dopo il 1971, il design non sarà più la 
stessa cosa.
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ET. L’edizione italiana del 1973, che avete utilizzato per l’edizione Quodlibet 
non conteneva, a differenza delle traduzioni inglese e francese, la prefazione 
di Buckminster Fuller, avete considerato di inserirla in questa edizione? O, 
pur avendo scelto di non riproporre l’edizione più recente del 1984, rivista da 
Papanek, il fatto che in quella lui depurasse il testo da riferimenti e/o esempi 
rimandati a Fuller ha pesato nella vostra decisione?

EQ. La prima edizione del volume è fortemente impregnata dell’insegnamen-
to visionario di Fuller. La premessa rivoluzionaria di una definizione “ontolo-
gica” del design – come “matrice della vita”, e non come pratica specialistica 
di disegno industriale, risale a Fuller e al suo progetto di una scienza del de-
sign – capace di unificare natura e artificio, umano e non umano. 
Ma molti punti di divergenza, soprattutto metodologici, appaiono già impliciti 
nelle prime stesure. Progressivamente, esse si sono approfondite, permetten-
do a Papanek di percorrere una strada diversa, meno direttamente legata alla 
prospettiva sistemica e cibernetica, e più ancorata a una dimensione antropo-
logica. Anche la scelta di non includere l’introduzione di Fuller è stata a lungo 
meditata e discussa. Nel suo testo introduttivo, con una certa condiscenden-
za, Fuller si limita a enunciare alcuni principi della sua propria teoria del de-
sign “plurivalente e prospettivo”, ripercorrendo la genealogia dello sviluppo 
industriale come il trionfo della specializzazione alla quale oppone il progetto 
di un sistema di censimento universale delle risorse, dei problemi e delle solu-
zioni. Solo alla fine concede che il libro di Papanek “propone soluzioni efficaci 
ai nuovi problemi della nostra epoca di transizione”. In breve, dall’alto della 
sua autorevolezza di profeta, Fuller si arroga il privilegio della teoria, lascian-
do al suo discepolo il merito di qualche soluzione pratica. Il nostro obiettivo 
invece era di mettere in avanti la rottura – anche e soprattutto teorica – pro-
dotta dal testo di Papanek. 

ET. La traduzione italiana di Morbelli era basata sulla prima ristampa già 
leggermente aggiornata (Bantam Books, Toronto, New York, London 1973) 
ed è quella tutt’oggi utilizzata per Quodlibet. Mentre l’edizione francese era 
basata sulla primissima edizione in inglese (Pantheon, New York 1971). An-
che l’edizione critica francese, di cui sei anche curatore, con Alison J. Clarke, 
utilizza la traduzione storica? O è stata modificata? Vi sono delle differenze 
sostanziali?

EQ. Anche nel caso dell’edizione francese abbiamo utilizzato la traduzione sto-
rica, che ci sembrava avere un valore storico. Tra l’altro, come ha fatto notare 
Marco Rainò in una recente presentazione del volume a Torino, il traduttore 
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italiano, Guido Morbelli, è stata una figura di spicco della ricerca architetto-
nica in Italia, già professore di Tecnica e pianificazione urbanistica al Politec-
nico di Torino e autore di diversi volumi di teoria dell’architettura – si tratta 
quindi di un esperto, che padroneggia il lessico specialistico. 
Ma due elementi sono da sottolineare: da una parte, è stato necessario proce-
dere a un aggiornamento di tale lessico – per esempio, negli anni 70, il termi-
ne “design” non era comune in italiano o in francese; dall’altra, abbiamo volu-
to accompagnare la lettura con una serie di note esplicative, che rilevano per 
esempio certi errori, o permettono di identificare dei riferimenti o delle fonti 
bibliografiche non esplicitate dall’autore. Papanek non è rigoroso nella sua 
scrittura, privilegia l’effetto drammatico degli slogan alla trattazione accade-
mica, filologica o filosofica. Il suo linguaggio semplice – a volte semplicistico – 
e diretto ha permesso al volume di raggiungere un pubblico di non specialisti. 
E questo era l’obiettivo principale: non si tratta solo di un libro scritto da un 
designer per i designer, ma, data l’estensione che Papanek propone del termi-
ne “design”, di un libro che si rivolge a tutti – perché “tutti siamo designer”. 

ET. Quanto ha pesato sulla fortuna critica ed editoriale del volume in Italia e 
in Europa la violenta stroncatura di Gui Bonsiepe, pubblicata su Casabella nel 
1974, che definiva il volume di Papanek ”un debole gesto retorico”? C’è qual-
cosa che di quel testo è passato negli anni” per osmosi” a prescindere dalla 
sua concreta ricezione?

EQ. È interessante ricordare l’occhiello che introduce la recensione di 
Bonsiepe, scritto dalla redazione di Casabella, all’epoca diretta da Alessandro 
Mendini: “Le opinioni espresse da Bonsiepe sui contenuti di questo libro fan-
no evidentemente riferimento a quella cultura che con diverse sfumature si è 
consolidata alla Hochschule für Gestaltung di Ulm, roccaforte ideale dell’in-
contro tra razionalismo storico e produttività industriale. Da queste ultime 
posizioni Casabella si è già da tempo staccata puntando invece su quelle tesi 
che in via di massima anche Papanek sostiene nel proprio libro: contro la ge-
stione della cultura in termini selettivi, per un superamento del design rivolto 
alle classi elitarie, l’inquinamento degli oggetti inutili, etc…” Si tratta di una 
presa di distanza esplicita, anche se si riconosce che la critica di Bonsiepe 
“corre su binari estremamente rigorosi” e che “certe conclusioni di Papanek 
rimangono scoperte nel loro semplicismo”.  
È evidente che, rispetto alla complessità e allo spessore teorico del dibattito 
dell’epoca in Italia, il testo di Papanek non può che apparire semplicistico. Ma 
l’eccezione è lo spessore di tale dibattito e non la proposta o lo stile del testo. 
Infatti, la riflessione di Papanek attecchisce rapidamente. Se in Italia sono in 



92AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 10/ N. 19 (2023)

INTERVISTA DI ELISABETTA TRINCHERINI A EMANUELE QUINZ

pochi a leggerlo in profondità – come Gian Piero Frassinelli, dei Superstudio, 
che lo studia e, pur ammettendone i numerosi limiti, vi identifica una fonte 
importante per riconnettere il design e l’architettura a una matrice antropo-
logica, nei paesi di lingua inglese, il testo si impone come il manifesto di una 
svolta ecologica e socialmente impegnata del design. Quindi, anche se all’i-
nizio alcune reazioni sono state violente (non poteva essere altrimenti, data 
la dimensione altamente polemica del testo), la proposta di Papanek non ha 
smesso di circolare. Nella sua stroncatura, che, senza dubbio, colpisce nel se-
gno per tanti aspetti, Bonsiepe depreca l’anti-specialismo di Papanek, sottoli-
neando come esso spinga il designer sulla via della “regressione alla funzione 
di prezzemolo-che-va-su-tutto”. Vicino a Maldonado, Bonsiepe non smette di 
difendere il progetto della modernità, costruito sul metodo scientifico e la co-
scienza critica. Mentre Papanek, forse con ingenuità o con innocenza, o forse 
con rabbia, non si pone la questione della modernità – forse troppo teorica o 
complessa per lui – ma crede nella missione di mediazione del designer, in un 
orizzonte in cui tutti contribuiscono al “cambiamento sociale”. 

ET. Nelle varie edizioni europee ci sono state alcune varianti di corredo ico-
nografico al volume che rappresenta un aspetto sostanziale dell’opera.  
Qual è l’idea iniziale pensata da Papanek per questo aspetto dell’opera?  
Come vi siete posti voi criticamente rispetto a questa questione?

EQ. Il testo include una ricca iconografia, composta principalmente di pro-
getti realizzati da Papanek e dai suoi studenti nelle varie università in cui ha 
insegnato, in particolare quella di Purdue, nello stato dell’Indiana. La rico-
struzione delle fonti e di una qualità grafica accettabile di queste immagini 
– di cui la Fondazione Papanek non detiene in molti casi gli originali – è stato 
un lavoro lungo e laborioso. Ma la dimensione dell’immagine, del diagramma 
– come gli importanti schemi che appaiono alla fine del libro – costituisce un 
elemento fondamentale per l’impatto del volume. Alcuni dei capitoli – come i 
titoli suggeriscono, con la loro forma di seducenti e provocatori slogan – sono 
riformulazioni delle trasmissioni televisive “Design Dimensions” condotte 
dall’autore negli anni 1961-1963 a Buffalo, per WNED-TV. L’immagine deve 
aiutare il testo a colpire il bersaglio, a provocare una reazione. 
 
ET. Qual è per te l’eredità di questo libro oggi e come, se lo può essere, un 
punto di riferimento per le giovani generazioni?

EQ. Al di là di tanti aspetti attuali, come l’estensione che il volume propone dei 
campi di applicazione del design, liberato dal monopolio nocivo del consumo e 
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ricondotto al movente originario del bisogno, mi sembra che il punto fonda-
mentale della proposta di Papanek risieda nella “questione morale”. 
Il design è da sempre legato a una dimensione morale, anche se se ne parla 
poco, troppo poco. 
Sempre intriso di una dimensione ideale, mosso dal progetto di migliorare 
una situazione esistente, il design non vuole solo produrre oggetti migliori, 
ma costruire un mondo migliore, attraverso delle scelte tecniche, che sono 
anche e sempre morali. Dalla scelta dei processi di produzione, dei materiali, 
del destinatario, del contesto di uso, del ciclo di vita dell’oggetto, delle dimen-
sioni simboliche, degli attori implicati nel progetto – ogni decisione tecnica è 
anche una decisione che risponde a una considerazione dell’orizzonte in cui 
l’oggetto o il progetto si situa, e che intende trasformare (per il meglio).  
La responsabilità del designer non è solo di fare bene il design, ma di fare 
bene all’individuo e alla società attraverso il design.  
O almeno di non fare male. 

Come annota Papanek, “In un’epoca di produzione in serie, in cui ogni cosa 
deve essere programmata e pianificata, il design è divenuto il più potente 
mezzo attraverso il quale l’uomo modella i suoi strumenti e il suo ambiente 
naturale (e, per estensione, la società e sé stesso). Questo fatto implica una 
grande responsabilità sociale e morale da parte del designer.” (p. 43). 
Ora, anche oggi, che l’orizzonte industriale, politico e sociale si è profonda-
mente trasformato, e che la storia e il mandato del design sono sottoposte al 
vaglio di una riscrittura critica e plurale, e il progetto della modernità appare 
contestato da più parti – da prospettive femministe, post-coloniali, intersezio-
nali, ecologiste, etc. –, l’imperativo è di ripensare un’altra forma di “bene” e 
di “meglio”: più plurale, inclusivo, non discriminatorio, responsabile, sosteni-
bile, riparativo, etc. L’ideologia della modernità viene rifiutata non in quanto 
inefficace ma quanto ingiusta, perché basata su principi, come lo sfruttamen-
to coloniale, l’esclusione sociale o l’estrattivismo che appaiono “immorali”. Si 
tratta allora di rifondare il design su altre basi, in opposizione al cinismo pro-
duttivista e alla cieca razionalità del profitto, pensandolo non solo come pro-
duzione ma anche come resistenza, resilienza, riappropriazione, redirezione, 
riparazione, in breve, portatore di altri valori. In tutti i casi, come riassume 
Arturo Escobar, che ha basato il suo progetto teorico di ridefinizione del de-
sign in continuità con la proposta di Papanek, il design ambisce a porsi come 
“an ethical praxis of world making” (Escobar, 2018, p. 21). Ora, e questo mi 
sembra il messaggio più importante di Design for the Real World, la coscien-
za morale dell’impatto del design – come strumento di cambiamento sociale – 
non riguarda solo il designer in quanto tecnico, ma ci concerne tutti. 
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ET. Per concludere, una domanda più personale sul tuo ruolo. Qual è il tuo 
rapporto con l’editoria, cosa significa oggi per te fare il curatore di libri? 

EQ. È una dimensione fondamentale della mia ricerca. Nell’introduzione di 
uno dei volumi della collana Design/Théories, che ho fondato in Francia, con i 
colleghi Barbara Carnevali e Emanuele Coccia e la casa editrice Les presses 
du réel, ho ritenuto necessario, insieme a Claire Brunet, filosofa e storica del 
design, di fare “l’elogio della teoria” – anzi, delle teorie. 
Perché la teoria non è mai monolitica, ma sempre plurale, dialogica piuttosto 
che dialettica, sempre in preda a un dibattito, con questioni, con mutazioni. 
E, allo stesso tempo, la teoria, per sua natura, è sempre una, singolare, anche 
se affronta altre teorie, o proprio perché affronta altre teorie. È una posizione 
che è anche un’opposizione. Ed è compito dell’indagine storica e critica orga-
nizzare queste posizioni in figure, linee o cerchi, sequenze o fronti, dare loro 
plasticità, rispettando il gioco delle sfumature, dispiegarle come le sfaccetta-
ture di un prisma o come le voci di una polifonia, per restituire la complessità 
di un contesto, le diffrazioni di una “svolta”, l’incandescenza di una controver-
sia. Diventa allora fondamentale tradurre, introdurre, discutere testi teori-
ci, contribuendo con pubblicazioni e recensioni alla dinamica di una “cultura 
del design”. Diventa fondamentale dare la parola ai designer, alle riflessioni 
che partono dalla sperimentazione, dall’esperienza, dall’utopia. E diventa allo 
stesso modo necessario ridefinire (e, allo stesso modo, liquidare) la polarità 
tra pratica e teoria che ha sempre infestato gli scambi tra il mondo accade-
mico e quello professionale. Con una metafora che ha il vantaggio e il difetto 
della semplificazione, potremmo dire che le due cose avanzano insieme, costi-
tuendo due momenti dello stesso processo, nel senso letterale del termine: si 
avanza di un piede (pratica), e ci si guarda intorno (teoria). Facciamo un pas-
so, ci muoviamo, occupiamo un terreno e scrutiamo l’orizzonte con uno sguar-
do circolare, regoliamo la prospettiva, misuriamo la distanza tra il punto di 
partenza e il punto di arrivo. In questa semplificazione, la pratica è definita 
come tensione posizionale e la teoria come tensione oppositiva – che animano 
lo stesso gesto, in una sorta di vibrazione oscillatoria, come il ritmo di un re-
spiro. Tensione posizionale e oppositiva – ma anche direzionale e relazionale.
Invece di rivendicare o temere la teoria come una torre d’avorio dove si prati-
cano i rituali esoterici e astratti di un’élite tagliata fuori dal mondo, è neces-
sario ribadirne la necessità: teorizzare significa semplicemente situarsi, non 
solo posizionare un concetto o una visione all’interno di un orizzonte cultura-
le, ma anche una pratica all’interno di un contesto sociale, o una produzione 
all’interno di un mercato, o ancora uno statement all’interno di un dibattito 
politico. Teorizzare significa confrontarsi con una tradizione, iscriversi in una 
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storia, mobilitarsi di fronte ai problemi del presente e alle sfide del futuro. 
Senza teoria, la pratica rimane cieca. Senza storia, rimane senza spessore. 
Non solo, come ci ricorda Papanek, tutti facciamo design, contribuendo in 
modo concreto alle mutazioni del mondo, ma tutti facciamo teoria, leggendo, 
pensando, anticipando, speculando. La parola italiana “progettualità” – intra-
ducibile, ma così vicina al senso inglese di “design” – esprime in modo per-
fetto questa dimensione – allo stesso tempo ideale e reale, anzi ideale perché 
reale.
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La storia del design italiano è indissolubilmente intrecciata alla storia dei ma-
teriali plastici, secondo un percorso che ha le sue origini nei primi decenni 
del Novecento. In relazione all’importanza che oggi la problematizzazione dei 
materiali assume nella sfida verso la transizione ecologica, l’obiettivo di questo 
saggio è dispiegare il percorso evolutivo delle materie plastiche, intercettando 
alcuni dei cambiamenti nella cultura del design inerenti alle nuove tecnologie 
e al ruolo assunto dal design a garanzia dell’idoneo e corretto uso di processi 
di sintesi. La rilettura della storia delle “plastiche” in Italia si concentra in par-
ticolare su alcune fasi storiche e vicende chiave per la comprensione delle tra-
sformazioni tecnologiche a cui la cultura del progetto ha risposto, modifican-
do l’uso e gli esiti dei prodotti, con impatti sulla loro significazione e consumo. 
Dalla rilettura storica emerge in una prima fase il prevalere di un approccio 
entusiastico ed acritico nell’appropriarsi dello sviluppo tecno-scientifico. 
Dopo mezzo secolo di sviluppo produttivo-industriale con danni all’ambiente 
dovuti anche all’uso massivo dei materiali plastici sintetici, istantaneo e spesso 
noncurante, si è giunti, nella contemporaneità, all’emergere di un approccio 
critico che sottrae le idee di progresso e sviluppo a un’interpretazione esclusi-
vamente economica e quantitativa.

The history of Italian design is inextricably intertwined with the history of plas-
tic materials, following a path that originates in the first decades of the 20th 
century. In relation to the importance that the issue of plastics assumes today 
in the challenge towards the ecological transition, this essay aims to unfold the 
path of plastic materials, intercepting some of the changes in the culture of 
design inherent to the new materiality and the role assumed from the design to 
guarantee the suitable and correct use of materials. To this end, a rereading of 
the history of plastic materials in Italy is proposed, focusing on some historical 
phases and key events for understanding the technological transformations to 
which the design culture has contributed and responded, modifying the materi-
ality of the products, with impacts on the meaning, the use and consumption of 

Italia, anni venti-novanta. 
Le plastiche nell’ambito del design. 
Dalla sostenibilità economica alla 
sostenibilità ambientale 
MARINELLA FERRARA

Politecnico di Milano

marinella.ferrara@polimi.it

Orcid ID: 0000-0002-4099-3137 

BEATRICE BIANCO

Ricercatrice indipendente

Orcid ID: 0000-0003-0968-013X

PAROLE CHIAVE
storia dei materiali plastici, 
cultura del design, sostenibilità 
ambientale

KEYWORDS
history of plastic materials, 
design culture, environmental 
sustainability

SAGGI / ID: 19-07



97AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 10 / N. 19 (2023)

ITALIA, ANNI VENTI-NOVANTA. LE PLASTICHE NELL’AMBITO DEL DESIGN. DALLA SOSTENIBILITÀ ECONOMICA ALLA SOSTENIBILITÀ AMBIENTALE. M. FERRARA, B. BIANCO

materials. From the historical rereading it emerges that, if initially an enthusi-
astic and uncritical approach to political choices prevailed in the appropriation 
of techno-scientific development, after half a century of industrial development 
and environmental damage due also to the massive, instantaneous and often 
careless use of synthetic plastics, we have reached in contemporary times to 
the development of a shared critical approach that removes the ideas of prog-
ress and growth from an exclusively economic and quantitative interpretation.

1. Introduzione
L’ingresso delle materie plastiche nella produzione industriale ha fortemen-
te inciso nell’evoluzione storica del design e della sua cultura stimolando la 
riflessione sul progetto. Nell’attuale fase di transizione ecologica rileggere le 
storie dei materiali plastici può contribuire a chiarire il ruolo che il design si 
è assunto in relazione ai temi della loro applicazione, e appropriazione tec-
nica nei diversi periodi storici, contribuendo così a chiarire i punti di svolta 
nella cultura del progetto, e a rinnovare la relazione fra l’elaborazione critica 
e la prassi del design (Bassi, 2017). Operando secondo un metodo regressivo 
(Bloch, 1949) è possibile far ricerca storica “interrogando il passato a partire 
dalla scoperta di nuove fonti o informazioni ma anche sulla base di nuovi pro-
blemi e dei nuovi saperi che la contemporaneità presenta.” (Pasca, 2013, p. 26).
Nel ripercorre ed estendere temporalmente la storia dei materiali plastici nel 
contesto del design italiano prendiamo spunto dalla tradizione di studi storici 
di design dei materiali (Bosoni, 1983 e 2006; Bosoni e Ferrara, 2014; Cecchini, 
2006 e 2014) e ci confrontiamo con gli apporti degli studi di storia dell’econo-
mia, dell’impresa, della chimica, e della tecnologia per ricostruire alcune vi-
cende utili a comprendere le politiche produttive e tecnologiche. Ci si propone 
così di offrire una visione ampia del processo storico a cui la comunità scientifi-
ca, i produttori, i designer, i mediatori e la società nel suo complesso hanno con-
tribuito e risposto modificando la matericità dei prodotti e gli stessi materiali.
Il contributo affronta il percorso di evoluzione dei materiali plastici a par-
tire dai primi decenni del Novecento. Si focalizza dapprima sull’approccio 
di filiera che ha caratterizzato il passaggio dalle plastiche naturali a quelle 
semi-sintetiche negli anni venti e trenta, facilitandone l’accettazione come 
prodotti quasi naturali all’interno di un progetto che puntava alla sostenibilità 
economia e sociale delle produzioni. Prosegue con lo sviluppo produttivo delle 
plastiche sintetiche di origine petrolchimica dopo il secondo conflitto mondia-
le, secondo logiche di massificazione e democratizzazione della produzione, 
facendo leva sulla capacità del connubio design del prodotto e della comuni-
cazione visiva nell’esaltare le qualità delle materie plastiche.  
Si giunge con gli anni settanta alla svolta etica con l’avvio di un percorso 
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di presa di coscienza degli effetti negativi dell’iper-sviluppo e consumo dei 
materiali plastici che porterà, negli anni novanta, al graduale rinnovamen-
to dell’approccio di design ai materiali in cui la sostenibilità ambientale delle 
produzioni diviene parametro prioritario del progetto. L’ambientalismo come 
progetto per la trasformazione globale della società è, infatti, “un fenomeno 
giovane prodotto da condizioni storiche squisitamente contemporanee” (Della 
Sella, 2000). Esso è, solo in parte, frutto del problema dell’inquinamento che 
le produzioni intensive e il consumo istantaneo, facile e democratico dei pro-
dotti hanno arrecato alla salute degli uomini e agli ecosistemi. La sua nascita 
ha contribuito a sottrarre le idee di progresso e di sviluppo a un’interpreta-
zione esclusivamente economica e quantitativa; ha mostrato che per compren-
dere e sapere orientare la transizione bisogna partire dalla qualità totale che 
dipende dalla complessità e dall’interdipendenza dei fenomeni, abbandonando 
visioni troppo parziali e specialistiche.

2. Le plastiche da filiere agricole tra le due guerre
Alle sue origini, lo sviluppo dei materiali plastici industriali in Italia fu agevo-
lato del progetto fascista volto ad offrire a un paese povero di materie prime 
e prevalentemente basato sull’agricoltura, l’opportunità per uno sviluppo pro-
duttivo economicamente sostenibile, in un clima ideologico che enfatizzava il 
progresso, la tecnologia e la cultura.
Il progetto nasceva dalla visione di politici e imprenditori, e puntava sui rapi-
di avanzamenti della scienza e della tecnologia per far evolvere le produzio-
ni esistenti in nuove filiere, integrando artigianato e processi industriali. Si 
avvantaggiava della rivoluzione della chimica per combinare lo sfruttamen-
to delle risorse minerarie del territorio con il potenziamento dell’agricoltura 
collegata alla nascente industria in una “economia organica avanzata” (Ca-
stelnuovo, 1991, p. 9). L’energia elettrica poteva adesso alimentare i processi 
industriali che si sviluppavano, come quelli per la produzione delle materie 
plastiche semi-sintetiche.
Le filiere produttive per i nuovi materiali plastici erano comparse già nel pe-
riodo precedente alla Prima guerra mondiale (Pizzorni, 2005), accanto alle 
manifatture in plastiche naturali. In periodo bellico la filiera della cellulosa 
vegetale, destinata alla produzione della carta era divenuta, strategica per la 
produzione di esplosivi. Nel primo dopoguerra veniva destinata alla produ-
zione di resine cellulosiche semi-artificiali ovvero la Celluloide, l’Acetato di 
cellulosa e la fibra di Rayon. Sul finire degli anni venti, gli sforzi coordinati 
di imprenditori e Stato, restituivano i primi risultati industriali di rilievo. Tra 
questi il Fiocco, la fibra corta di Rayon sviluppata come alternativa alla seta 
naturale a partire da fibre vegetali succedanee. 
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Era prodotta dalla SNIA Viscosa (Fig. 1). Il processo iniziava dalla produzione 
agricola della canna gentile; la cellulosa era ricavata dagli arbusti e trasfor-
mata in una sostanza viscosa con un processo chimico non particolarmente 
sofisticato per essere trafilata in continuo. Portava un grande vantaggio ri-
spetto alle fibre naturali: era resistente alle tarme. Veniva commercializzata 
in Italia e all’estero, applicata in diversi articoli tessili e di abbigliamento. 
Altra produzione da filiera agricola integrata nella programmazione autarchi-
ca era quella della caseina, una proteina del latte che si otteneva come scarto 
nella coagulazione del latte scremato. 
Lo scarto della cagliata veniva essiccato, trattato con un agente indurente 
per limitarne la solubilità, e modellata ottenendo una plastica dura di colore 
chiaro denominata Galalite, già prodotta in Francia e Germania; invece fila-
ta dava origine alla fibra denominata Lanital (Fig. 2), una lana artificiale che 
SNIA Viscosa produsse a partire dagli anni ‘20. Lanital salì ai vertici del con-
sumo alla fine degli anni ‘30 per i risultati convincenti in termini di calore e 
morbidezza. La sua produzione veniva dismessa nel ‘42, non avendo di fatto le 
caratteristiche per eguagliare la prestazione delle nuove fibre sintetiche.

Fig. 1 —  Artefatto comunicativo 
propagandistico SNIA Viscosa del 
processo produttivo di filatura 
della cellulosa italiana da canna 
gentile, che evidenzia l’origine 
vegetale della fibra, 1939. 
Per gentile concessione 
dell’Archivio Storico di Fondazione 
Fiera Milano.

Fig. 2 —  Inserzione pubblicitaria 
di capi d’abbigliamento in filato 
Lanital. Pagina dalla rivista 
Produzione italiana in linea, aprile 
1936. Per gentile concessione 
dell’Archivio Storico di Fondazione 
Fiera Milano.
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3. Le plastiche da filiere agricole tra le due guerre
Nel periodo precedente al secondo conflitto mondiale decollava politicamente 
il progetto autarchico incentrato sull’autosufficienza produttiva. In linea con 
le direttive razionalizzanti del regime, l’industria chimica subiva un processo 
di concentrazione. Il consenso diffuso nella comunità dei chimici era sospinto 
in varia misura da: una “aprioristica adesione ideologica”, da un’“ottimismo” 
che impediva di vedere difficoltà e possibili impatti negativi delle produzio-
ni; ed era motivato dall’essere la strategia autarchica “in parte figlia di linee 
di ricerca che gli scienziati, e i chimici italiani in particolare, coltivavano già 
da molti anni” per risollevare la situazione economia italiana (Calascibet-
ta, 2009, p. 95). Si incentivavano i brevetti per l’estrazione della cellulosa da 
succedanei della fibra di conifere, per processi che migliorassero la sostenibi-
lità economica e la qualità del prodotto riducendo le importazioni. In questo 
contesto si inquadra la creazione della Società Agricola Industriale Cellulosa 
Italiana (SAICI) nel 1937 (Cerretano, 2021).
Economicità, lavorabilità, buona resistenza all’umidità, flessibilità e colorabili-
tà delle resine cellulosiche permettevano alla Società Italiana della Celluloide 
(SIC) - oggi Mazzucchelli 1849 - di rispondere alla richiesta di nuovi prodotti 
richiesti alle soglie del Novecento. Dagli accessori moda ai giocattoli, e molto 
altro, poteva essere acquistato a prezzi più contenuti dei precedenti prodotti 
artigianali in più rare plastiche naturali. Dall’aspetto prezioso, questi prodotti 
divenivano protagonisti della vita di donne, uomini e bambini della classe me-
dia, con effetti sulla significazione delle materie plastiche che, da surrogato 
delle resine naturali, divenivano desiderati simboli della modernità. Iniziaro-
no anche a comparire nuove colorazioni, inesistenti nelle plastiche naturali, e 
originali morfologie rispondenti ai rinnovati canoni estetici, che caratterizza-
vano gli accessori moda pubblicati nelle riviste che si facevano carico dell’e-
spressione individuale nel campo della moda. 
La diffusione dei nuovi materiali era promossa dai video dell’Istituto Luce, 
da rivista specializzate come Materie Plastiche, nata nel 1934, e dalle riviste 
di moda. La pubblicità autarchica giocava un ruolo significativo nel succes-
so delle plastiche semisintetiche: ne plasmava l’identità visiva attraverso il 
legame produzione-nazionalismo. Sulle produzioni si costruiva una mitologia 
del futuro. I mass-media veicolavano la prefigurazione del futuro che il fasci-
smo voleva edificare. La narrazione di una “promessa” è evidente in alcune 
pubblicità dell’epoca, come in quelle della Italviscosa. Mentre la fotografia 
restituiva i cambiamenti in atto nei paesaggi agricoli l’integrazione della co-
municazione visiva veicolava lo spirito di esaltazione che accompagnava la 
modernizzazione, creando consonanza tra ideologia fascista e linguaggio mo-
dernista (Desole, 2015; 2016). 
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L’ambiente diveniva un dispositivo nell’elaborazione e materializzazione della 
modernità fascista e macchinista. Seppur legato a produzioni agricole e fi-
liere di qualità controllata, lo sviluppo economico-industriale dell’inizio della 
modernità non fu immune da conseguenze per l’ambiente naturale. 
Le emissioni chimiche dei processi industriali in alcuni casi danneggiarono 
i campi, lasciando tracce indelebili nel paesaggio. La produzione del cloro, 
utilizzato anche per l’estrazione della cellulosa, si disperdeva negli stabili-
menti mentre gli operai svolgevano il loro lavoro, e all’esterno causando in-
quinamento atmosferico. In tutto il periodo dell’industrializzazione fascista 
(1925-1945), mentre le industrie, soprattutto autarchiche, prosperavano con 
le sovvenzioni del regime, si creavano aree contaminate dalle scorie e dai 
rifiuti di attività industriali. La ricerca dei giacimenti minerari nel sottosuolo 
nazionale fu spinta al massimo, come nel caso del potenziamento dell’AGIP e 
dell’Azienda Carboni Italiani, con lo sfruttamento del grande bacino sardo del 
Sulcis (Petretti, 1934). L’industria aumentava la gamma di prodotti chimici a 
discapito della salvaguardia dell’ambiente. Le priorità erano altre, la consa-
pevolezza sociale degli inconvenienti dello sviluppo industriale era bassa e la 
responsabilità governativa assente.

4 L’età petrolchimica
L’imminente scoppio della Seconda guerra mondiale imprimeva una grande 
accelerazione alla ricerca chimica e allo sviluppo di nuovi materiali. Gli inve-
stimenti puntavano ai vantaggi bellici senza considerare gli effetti negativi 
delle produzioni. La richiesta di materie prime di più facile approvvigiona-
mento e di materiali ad alta prestazione spingeva all’esplorazione di opzioni 
del tutto artificiali.  Dalla fine degli anni trenta si intensificavano gli acquisti 
di brevetti dalle principali società chimiche internazionali. Nel giro di pochi 
anni si moltiplicarono le produzioni di plastiche sintetiche e stampabili: dap-
prima le resine fenoliche della Società Italiana Bachelite1 , come la Moldride 
(Bosoni, 2006) e le resine ureiche; a seguire il Nylon, il PVC2 e il Polimetilme-
tacrilato, prodotto in lastre trasparenti dalla Vetrocoke nel polo petrolchimico 
di Porto Marghera (VE); le resine melamina-formaldeide, in seguito utilizzate 
per stoviglie a basso costo e per la produzione di laminati plastici.
Il passaggio dalla chimica del carbone a quella del petrolio avveniva nel pe-
riodo 1939-45, con le resine polistiroliche, metacriliche e altri materiali nella 
cui produzione era coinvolta il colosso Montecatini. (Fig. 3) 
Nel dopoguerra, quest’ultimo assorbiva il 62% dei finanziamenti assegnati 
all’industria chimica e della gomma; incentivava le ricerche sullo sfruttamento 
industriale applicativo dei nuovi materiali, oltre alle ricerche sulla polimeriz-
zazione degli idrocarburi. Nel 1951, guidato dall’ingegnere Piero Giustiniani,

Fig. 3 — Pubblicità di resine e ma-
terie plastiche prodotte dal grup-
po Montecatini, dal Catalogo della 
Fiera Campionaria di Milano del 
1955, Vol. II, pag. 895. Per gentile 
concessione dell’Archivio Storico 
di Fondazione Fiera Milano.
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creava una partnership con il Politecnico di Milano per l’applicazione delle 
macromolecole dei polimeri sintiotattici studiate dall’ingegnere Giulio Natta. 
La scoperta del polipropilene isotattico nel 1954, che valse a Giulio Natta il 
premio Nobel per la chimica nel 1963, veniva sfruttata dal 1956, unendosi alle 
diverse materie plastiche già prodotte dal gruppo nel 1955 (Fig. 4).

I vantaggi delle termoplastiche furono subito compresi, pubblicizzati dalle 
industrie produttrici, applicati dalle industrie manufatturiere per molti usi e 
mostrati al vasto pubblico alle Fiere campionarie. Le plastiche sono economi-
che rispetto ad altri materiali, leggere e colorabili; idrorepellenti, resistenti 
alla corrosione e isolanti; rappresentano per i designer i materiali ideali una 
produzione di qualità a basso costo, secondo le aspirazioni del design moder-
no. La fiducia nelle plastiche cresceva man mano che la ricerca avanzava ver-
so migliorate stabilità alle temperature, aumentando in durabilità, resistenza 
e altre prestazioni. La produzione si consolidava come uno dei rilevanti campi 

Fig. 4 — Prove di resistenza 
al calore di materiali plastici 
nell’allestimento di Achille e Pier 
Giacomo Castiglioni.  
Padiglione Montecatini, Fiera 
campionaria di Milano, 1957. Foto-
grafia di Ancillotti & Martinotti. 
Per gentile concessione dell’Ar-
chivio Storico di Fondazione Fiera 
Milano. 
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dell’industria italiana nel decennio cinquanta-sessanta, che coincide con l’e-
mergere, l’affermarsi e il consolidamento del design italiano. Nel settore degli 
oggetti d’uso comune si spaziava dai prodotti in polietilene ad alta densità 
prodotti già dal 1949 dall’azienda Kartell (Fig. 5), ai casalinghi in polipropile-
ne a marchio Moplen (Fig. 6), fino alle lampade in trasparente Vedril, il poli-
metilmetacrilato di Montecatini (Fig. 7).  
Nel 1964, il mercato delle plastiche erano divenuto talmente importante che 
alla Fiera di Milano si inaugurava il Plast, il Salone Europeo delle materie 
plastiche e della gomma. Qui comparivano gli arredi in ABS rigido e leggero, 
capace di rendere i colori più vividi e le strutture più resistenti; gli imbottiti in 
poliuretano autoportante3 che avviavano la riformulazione Pop dei linguaggi 
espressivi; i tecnopolimeri ovvero una nuova proliferazione di resine rinforzate 
eppur ultra-plasmabili che conferiva resistenza e leggerezza a prodotti di gran-
de dimensione come gli accessori bagno, le carrozzerie di autoveicoli (Fig. 8), le 
imbarcazioni e gli arredi in blocco compatto. 

Fig. 5 — Stand Kartell all’interno 
del padiglione Materie prime, 
semilavorati e prodotti finiti in 
materia plastica alla Fiera campio-
naria di Milano del 1960.  
Per gentile concessione dell’Ar-
chivio Storico di Fondazione Fiera 
Milano.
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Fig. 7 — Sala delle materie 
plastiche alla Fiera campionaria di 
Milano nel 1961: nell’allestimento 
di Ignazio Gardella domina un 
grande lampadario in policromi 
parallelepipedi di Vedril che 
illuminano il ripiano dei manufatti 
in Moplen. Per gentile concessione 
dell’Archivio Storico di Fondazione 
Fiera Milano. 

Fig. 8 — Milanina, l’auto elettrica 
Zagato con carrozzeria intera-
mente in vetroresina adottata per 
il trasporto interno alla Fiera di 
Milano 1973. Publifoto.Per gentile 
concessione dell’Archivio Storico 
di Fondazione Fiera Milano. 

Fig. 6 — Esposizione di prodotti 
in Moplen alla Fiera campionaria 
di Milano nel 1957, anno della 
presentazione del marchio. 
Allestimento di Achille e Pier 
Giacomo Castiglioni. Foto di 
Ancillotti & Martinotti Per gentile 
concessione dell’Archivio Storico 
di Fondazione Fiera Milano. 
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Un’ampia varietà di plastificanti, additivi stabilizzanti e coloranti migliora-
va le prestazioni e l’aspetto delle resine plastiche, ma procurava gravi danni 
all’ambiente, come la polluzione atmosferica e l’eutrofizzazione delle acque. 
L’illimitata riproducibilità ed economicità delle plastiche in un periodo di in-
nalzamento della richiesta di mercato alterava i rapporti abituali di produzio-
ne e consumo, segnando il passaggio alla società dei consumi.
 
5. Il “buon design” delle plastiche sintetiche 
Dalla metà degli anni Cinquanta, abili designer e oculati produttori si adope-
ravano nell’impiegare il nuovo “universo del possibile” (Cecchini, 2006, p. 12) 
che le plastiche sintetiche avevano dischiuso. I progettisti si impegnavano in 
una ricerca morfologica adottando i nuovi materiali e operando in interazio-
ne con i tecnici industriali per raggiungere la più stretta aderenza ai proces-
si produttivi. Le plastiche sintetiche applicate alle tipologie consolidate degli 
oggetti d’uso, in sostituzione dei materiali tradizionali (legno, metallo, cera-
mica, vetro, ecc.), ne miglioravano il rapporto estetico-funzionale. Tra i mi-
glioramenti apportati, la leggerezza era già emersa come paradigma proget-
tuale condiviso dal progetto razionalista in termini di funzione, ragione, etica 
ed estetica. Gio Ponti parlava di assecondare “[...] il processo perenne della 
tecnica, che va dal pesante al leggero: togliendo materia e peso inerti, iden-
tificando al limite la forma con la struttura, saggiamente e senza virtuosismi 
cioè rispettando allo stesso tempo l’utilità e la solidità esatta.” (Ponti, 1954 
tramite Annicchiarico 2001).
Le novità sensorio-percettive delle plastiche stimolavano la creatività del pro-
getto indirizzando anche verso un approccio sperimentale ai messaggi esteti-
ci degli oggetti, di cui Bruno Munari è stato il vero protagonista: sia quando 
nel 1949 sperimentando con la gomma piuma sintetica ha progettato il gatto 
Meo, sia quando sceglie il tubolare di filanca per dare forma alla lampada 
Falkland per Danese.
Accogliendo la formabilità delle plastiche, la creatività riformulava il panora-
ma dei beni di largo consumo. Nel settore dei casalinghi comparivano piccoli, 
pratici, ingegnosi e vivaci oggetti effetti cromatici che oscillavano dalla totale 
opacità e pienezza di colore alla lucida trasparenza, tale da eguagliare il ve-
tro (Fig. 9). I piccoli elettrodomestici con la loro scocca isolante in materiale 
plastico si adattavano al pratico trasporto, con prodotti dolcemente mobili. De-
signer come Anna Castelli Ferrieri, Gino Colombini, Roberto Menghi e Marco 
Zanuso (solo per citarne alcuni) appropriandosi delle plastiche, contribuivano 
a uno dei momenti più alti della cultura del disegno industriale con l’effetto di 
incentivare significativamente l’apprezzamento dei prodotti del Mady in Italy. 
Ne risultavano oggetti di “raffinata estetica” e “appropriatezza tecnologica” 

Fig. 9 — Campioni sperimentali di 
plastiche eterogenee Neolite per 
i test cromatici, dal catalogo della 
mostra Neolite. Metamorfosi delle 
plastiche. 
Triennale di Milano, 1991. 
Per gentile concessione della 
Triennale di Milano
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(Cecchini, 2006, p. 12) attraverso i quali si concretizzava il progetto volto a 
dare risposte alle necessità quotidiane delle persone in un’ottica di rispar-
mio materiale, economicità, praticità, comfort e gioia di vivere. La qualità 
del design rendeva apprezzabili questi oggetti familiari con tocchi di novità. 
Nessuna avversione verso l’origine petrolchimica delle plastiche era avverti-
ta. Il basso costo del materiale era portatore di democrazia e uguaglianza. La 
disponibilità del loro uso appariva innocuo, inesauribile e insostituibile. 
Così, le plastiche erano socialmente percepite come elemento risolutivo, di 
stabilità per conquistare un benessere condiviso, che apportava qualità alla 
vita di tutti i giorni. Eppure, produzione e consumo generalizzato e incontrol-
lato delle materie plastiche operati dalla società dei consumi ha pesantemen-
te contribuito all’inquinamento ambientale della biosfera. 
La cultura del design si era precocemente resa conto dei problemi che un im-
piego non appropriato dei materiali plastici poteva comportare. Nel 1956, in 
occasione della prima “Mostra Internazionale dell’Estetica delle Materie Pla-
stiche” alla Fiera Campionaria di Milano, il curatore Alberto Rosselli avvertiva 
sulla necessità di “un organismo di guida e controllo comunemente accettato 
che definisca quei necessari limiti della tecnica e del disegno e segua una pro-
duzione che va allargandosi non sempre organicamente, nelle regole tecniche, 
economiche e produttive”, e affermava: “Se esiste una funzione chiara e fon-
damentale del disegno, questa è nella materia plastica.” (Rosselli, 1956, p. 5). 
Contemporaneamente l’ingegnere Giulio Castelli screditava usi impropri delle 
plastiche dovuti all’incapacità tecnica, che poteva incorrere nell’eccessiva “ri-
duzione degli spessori” minando la resistenza e la durevolezza dei prodotti, o 
al design dei prodotti come l’uso imitativo dei materiali, e lo “styling” ovvero 
“forme inutilmente complicate” per “compiacimento formale”. Invece rivendi-
cava il “calore”, la “morbidezza delle superfici” plastiche, novità estetico-per-
cettive su cui l’azienda Kartell costruiva l’identità dei materiali plastici appli-
cati a “forme semplici e castigate” di “buon design” (Castelli, 1956, p. 10-11). 
In anni posteriori, Augusto Morello, anch’esso grande sostenitore dell’uso 
qualitativo delle plastiche, avrebbe lamentato il sottrarsi al “senso del limite 
da rispettare” da parte di produttori che nella fase del rapido sviluppo aveva-
no disatteso le norme del buon design e la qualità complessiva del prodotto, 
determinando una “insopportabile illecita invadenza” dei materiali plastici 
(Morello,1984, p. 37).
La cultura del design, in grande fermento, cercava di fronteggiare la natura 
complessa e problematica della materialità plastica con il buon design. Il dia-
logo e il confronto multidisciplinare in contesti associativi come ADI, nei con-
vegni, in occasione di mostre e sulle riviste di settore, integrava informazione 
e riflessione critica supportando lo sviluppo di una consapevolezza dell’agire 
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progettuale e produttivo. Le materie plastiche erano impiegate dalle aziende 
design-oriented, come Pirelli e Kartell, che affiancano a un’avanzata ricerca 
industriale una ricerca di design, intesa a sviluppare lo studio di nuovi scenari 
per l’impiego delle materie plastiche, al fine di migliorare la quantità degli og-
getti d’uso. Le loro soluzioni erano progettate per garantire appieno calibrata 
resistenza, schietta utilità, massima usabilità, modularità e lunga durata. 
Ma presto ciò non sarebbe più bastato a contrastare i problemi ambientali. 
Mentre la ricerca di design rimaneva un interesse per poche aziende, l’iper-
produzione di prodotti in plastica di scarsa qualità, la tendenza all’obsole-
scenza programmata di nuove tipologie di prodotti - gli usa-e-getta in primis 
che traevano vantaggio dall’economicità e dalla formabilità delle plastiche 
– insieme ai nuovi stili di consumo e al marketing, portavano gravi problemi 
ambientali che sarebbero presto divenuti evidenti alla società.

6. La questione ambientale e la svolta etica 
L’inquinamento ambientale – fisico e semiotico – da parte di una società che 
produce massivamente esaurendo enormi quantità di risorse naturali, disper-
dendo nell’ambiente residui nocivi non riciclabili naturalmente, che accumula 
merci di rapido consumo senza gestirne il fine vita, diviene socialmente evi-
dente negli anni Settanta. Emergevano le disfunzionalità del sistema capita-
listico e le ambiguità sottese alla crescita illimitata. Erano anni segnati da 
crisi economiche, politiche, socioculturali e del design.
Ben due crisi petrolifere si avvicendavano dal 19734 al 19795 : a una brusca 
carenza di petrolio conseguiva un aumento esponenziale dei prezzi del greg-
gio e dell’energia che si traduceva in una forte inflazione in tutto il mondo 
occidentale, e in un aumento del prezzo dei materiali plastici. Questi even-
ti davano un forte allarme all’economia italiana fortemente dipendente dal 
petrolio: una risorsa non rinnovabile era divenuta la più importante fonte di 
energia per l’industria, l’agricoltura e il sistema dei trasporti. 
Alle crisi petrolifere, nel 1976 si aggiungeva il disastro ambientale di Seveso6,
che confermava tragicamente gli effetti nocivi della produzione di resine pla-
stiche sull’ambiente. Se prima di questo evento era prevalsa la preoccupa-
zione per la nocività dell’aria all’interno dei confini della fabbrica, adesso era 
evidente che l’inquinamento si diffondeva anche nell’ambiente esterno alla 
fabbrica. 
Durante la stagione dei movimenti - fra il 1968 e il ‘73 - si era diffusa una nuo-
va sensibilità sociale sui temi della salute e dell’ambiente. L’ambientalismo si 
articolava intorno a questioni inerenti alla protezione dell’ambiente naturale, 
la critica all’idea di sviluppo legata all’avanzamento tecnologico industriale e 
le prospettive di futuro, oltre ai temi legati al lavoro nell’industria.
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I movimenti operai erano tra i primi a contribuire alla diffusione dei temi della 
salute, dell’ambiente in rapporto alle emissioni industriali (Citoni e Papa, 2017).  
Si avviavano ricerche sull’entità dei rifiuti dispersi, dell’inquinamento nell’a-
ria, nell’acqua, nel suolo e (Nebbia, 2008).
 Nei decenni successivi, la condivisione dei risultati avrebbe messo in evi-
denza la scala mondiale del problema e la sua complessità tra la nocività dei 
processi, l’insostenibilità del ciclo lineare di produzione-consumo-smaltimen-
to, e i costi per la salute e il risanamento ambientale. L’industria delle materie 
plastiche, consapevole dei danni ambientali che andava causando, resisteva 
agli attacchi dell’ambientalismo e potenziava le ricerche per rendere i mate-
riali più performanti: le alte prestazioni dei tecnopolimeri7 permettevano di 
sostituivano i metalli in gusci autoportanti, come nelle carrozzerie delle auto. 
L’industria puntava politicamente sulla propria rilevanza economica e strate-
gica, espandendo i propri prodotti in settori rilevanti per l’innovazione. 
Tutto ciò incrinava la fiducia nell’industrializzazione, nel progresso tecnolo-
gico come portatore di reale benessere (Corretti, 1996, p. 21) e in un futuro 
inteso nel segno delle plastiche. Ci si chiedeva se lo sviluppo industriale, con 
tutto ciò che comportava, fosse sostenibile per la società e l’ambiente. 
In quegli anni di evidente difficoltà, tra le rivolte giovanili, le lotte sindacali, 
e i tragici avvenimenti che aprivano i tanto politicizzati anni di piombo, si di-
spiegava anche una crisi del design.
La giovane generazione dava sfogo a una “narrazione utopica della sosteni-
bilità” (Formia, 2017), alla ricerca di una radicale riformulazione del design 
eludendo il rapporto con l’industria. Le loro visioni, di grande interesse, e la 
ricerca antropologica sulle necessità prioritarie dell’uomo nel suo ciclo vitale, 
non trovavano però un effettivo riscontro nelle strutture sociali. 
In ADI si avviava un’autocritica sul senso della professione. Il riconoscimen-
to dell’inevitabilità capitalistica dell’impresa industriale poneva il designer di 
fronte alla questione morale: complice del capitalismo industriale, implicato 
nella proliferazione dei consumi8, e nella creazione di bisogni indotti9, il desi-
gn avrebbe dovuto scardinare il consolidato rapporto con il mercato, e ricon-
figurare il rapporto con la società e le sue istituzioni in modo da rispondere ai 
bisogni reali dell’utenza tramite l’acquisizione di un ruolo politico. 
Nel 1970 Tomás Maldonado aveva già denunciato la degradazione dell’am-
biente, ponendola in rapporto al nichilismo politico e culturale dimostrato dal 
dissenso dei giovani, dalle fughe utopistiche della progettazione ambientale, e 
dalla violenza della razionalità tecnocratica. 
La sua critica orientava a una presa di coscienza della responsabilità sociale 
da parte dei design e ad affrontare la crisi come materia di ricerca, alimentato 
dalla “speranza” del contributo che il design poteva apportare in termini di 
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sostenibilità dello sviluppo (Maldonado, 1970). 
In quegli anni, però, erano troppi i temi posti sul piatto e, nella volontà di af-
frontarli complessivamente e globalmente, il mondo del progetto arrancava 
ritardando in proposte efficaci e condivise. Si riapriva il dibattito sui criteri 
della qualità dei prodotti. 
I materiali plastici avanzati trovavano una dimensione prestazionale molto 
alta, sia nel campo delle automobili, sia in quello degli arredi componibili. 
Di quest’ultimo ricordiamo: il progetto di libreria in ABS Glifo di Enzo e Elio 
Mari (1966), commissionata da Montecatini e prodotta da Dino Gavina10; la 
parete attrezzata CUB 8 di Angelo Mangiarotti (1969); e Programma 1 (in 
seguito denominato Oikos), in melamina di Antonia Astori per Driade. Nei 
sistemi integrati multimaterici l’uso della plastica veniva ridotta alle sole par-
ti in cui le caratteristiche ne rendevano indispensabile l’applicazione, come 
nel caso degli sgabelli 4830 di Kartell su progetto di Anna Castelli Ferrieri 
(1979). Ma il design da solo non bastava.
Mancava una focalizzazione sui diversi temi della sostenibilità ambientale 
che coinvolgesse i diversi portatori di interesse, come gli attori delle filiere 
produttive. Non si discuteva del ruolo del design nelle scelte materiali a mon-
te del processo progettuale, attività questa che si delegava totalmente all’in-
dustria; ne delle strategie che il progetto poteva mettere in atto per il recu-
pero dei materiali prima che divenissero rifiuti. Solo nella seconda metà degli 
anni ottanta, la coscienza del limite portava a un profondo mutamento nella 
cultura e nella prassi che spingeva all’integrazione delle conoscenze discipli-
nari e la motivazione dell’industria della plastica consentiva di tracciare linee 
di ricerca per soluzioni potenziali ai problemi complessi come la questione 
ambientale.

7. Verso il paradigma della sostenibilità ambientale  
Seppur la svolta etica della cultura del design si può far risalire ai primi anni 
degli anni settanta - in considerazione della contemporanea diffusione di alcu-
ni testi seminali, quali La Speranza Progettuale di Tomás Maldonado (1970), 
Design for the Real World di Victor Papanek (1971), e The Closing Circle. Natu-
re, Man, and Technology di Barry Commoner (1971) e I limiti dello sviluppo, il 
Rapporto del Club di Roma con il MIT di Boston del 1972 - la metà degli anni 
‘80 segnava l’effettivo cambiamento culturale nella “coscienza del limite” in 
Italia (Manzini, 1990). Nell’università nasceva la disciplina della Progettazio-
ne Ambientale11 e la ricerca industriale, si orientava verso il riciclaggio dei 
materiali e qualità ambientali della produzione. Anna Castelli Ferrieri, dalla 
sua posizione di progettista coinvolta nella ricerca progettuale dell’azienda 
Kartell, richiamava progettisti e industria: 
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Siamo stati lenti a renderci conto che l’equilibrio della materia naturale risiede 
nel ciclo continuo della sua esistenza: nasce, cresce, muore e ritorna al ciclo in 
un’altra generazione. Riuscire con l’artificiale è il nostro attuale compito cre-
ativo, non facile ma non impossibile ed è compito di tutti partecipare a questa 
grande impresa. (Castelli Ferrieri, 1991a p. 72)

Affrontando la questione, la cultura del design si immergeva in un’analisi che 
teneva conto della complessità della problematica e della molteplicità dei por-
tatori di interesse, vedendo in ciò la possibilità di un coinvolgimento ampio 
della società per un’azione sistemica sul progetto. 
Una nuova “cultura della società industriale in un mondo limitato”, capa-
ce di riorientare priorità e valori della produzione, si dischiude nel 1990. In 
quell’anno il gruppo coordinato da Ezio Manzini al Politecnico di Milano, 
dopo alcuni anni dedicati all’esplorazione delle strategie ambientali emergen-
ti nei diversi settori della produzione e delle competenze, si faceva promotore 
del convegno “Chiudere il cerchio. Progetto, Prodotto, Ambiente” (Manzini, 
1990a). Tenutosi il 2 e il 3 febbraio, il convegno coinvolgeva la cultura del pro-
getto e la cultura industriale, oltre alle istituzioni (il Ministero dell’ambiente 
ed ENEA), alle associazioni (Assoplast, Legambiente e ADI) e alle organiz-
zazioni (IEO/UNEP). Durante il convegno si dispiegavano gli orizzonti di una 
progettazione armonica con le esigenze dello sviluppo sostenibile: l’orizzonte 
strategico, progettuale, tecnico-scientifico e produttivo; e i quadri normati-
vi sui quali concentrare l’attenzione dei progettisti, degli operatori pubblici e 
degli imprenditori. I rappresentanti dei settori produttivi strategici12 presen-
tavano le loro ricerche. Il convegno otteneva ampia attenzione mediatica, e 
dava avvio a una nuova fase di ricerca che oltre al contenimento dei consumi 
energetici e alla riduzione delle forme di impatto ambientale in fase produtti-
va, poneva il problema della ridefinizione del prodotto e della sua progettazio-
ne in modo da renderlo facilmente disassemblate per permettere il recupero 
delle componenti al fine di vita, e il riciclaggio dei materiali. 
La nuova cultura implicava anche la ridefinizione del consumo in quanto fru-
izione, del rifiuto in quanto materia seconda, della qualità in quanto qualità 
ambientale sostenibile per l’ambiente, accettabile socialmente e attraente cul-
turalmente, implicando tutte le componenti nel processo complessivo di pro-
duzione e consumo (Manzini, 1990b). Il convegno stimolava la progettualità 
del network che si era costituito, e una serie di collaborazioni.
Nel 1992, l’unità di ricerca diretto dai professori Maldonado e Manzini, sem-
pre al Politecnico di Milano organizzava il convegno Fare e Disfare, dove si 
trattavano i temi del riorientamento dell’innovazione verso il prodotto ecolo-
gico con l’obiettivo di responsabilizzare i produttori.
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8. Il design della plastica riciclata 
In quegli stessi anni, all’interno di Domus Accademy si era costituito il centro 
di ricerca CRDA per integrare alle attività didattiche la ricerca in collabora-
zione con aziende interessate alle strategie del design. Il centro era diretto 
dal 1990 da Antonio Petrillo con la collaborazione di Giulio Ceppi, e la parte-
cipazione di Ezio Manzini (Ceppi, 2014). In questo ambito il Design Primario 
(Trini Castelli, 1996)13 si prestava alla connotazione estetica di materie secon-
de generate dal riciclaggio dei materiali plastici dismessi, su cui il centro per 
la Ricerca Applicata del gruppo Montedison-Ferruzzi aveva iniziato a investi-
re. Così si avviava la prima ricerca di design sulle materie seconde, che nel 
1991 culminava con Neolite, una famiglia di materiali plastici ottenuta per 
riciclaggio dalla raccolta differenziata dei rifiuti solidi urbani14. 
Il nome era stato scelto su proposta di Andrea Branzi e del filosofo Pierre 
Restany. La ricerca aveva come obiettivo l’ottimizzazione della formulazione 
dell’aggregato plastico eterogeneo e del processo di lavorazione, affinché la 
combinazione delle diverse tipologie di plastiche restituisse una serie di ma-
teriali dotati di un’estetica diversa dai polimeri vergini, e identità rappresen-
tativa della nuova cultura e sensibilità ambientale. Neolite veniva connotata 
da superfici scabre e colori calmi; inserimenti di cariche e di polveri metalli-
che avevano lo scopo di nobilitarne l’invecchiamento nel tempo. 
Il progetto e i risultati erano presentati nella mostra Neolite. Metamorfosi del-
le plastiche a cura di Domus Accademy con Ezio Manzini e Antonio Petrillo,
alla Triennale di Milano nel 1991. (Fig. 10) La mostra, nell’allestimento di 
Bruno Munari, esponeva i materiali riciclati ottenuti e i prototipi di potenzia-
li applicazioni progettati da O2, un gruppo internazionale di giovani designer 
(Manzini e Petrillo, 1991) (Fig. 11, Fig.12). 
Per la prima volta critica si proponeva al pubblico la sperimentazione di ma-
teriali plastici riciclati che implicavano anche nuove logiche comportamentali 
per la raccolta differenziata (Ceppi, 2014). 

9. La nascita della bioraffineria italiana 
Nello stesso periodo in cui la ricerca tecnico-produttiva avanzava verso forme 
di riciclo fisico, chimico ed energetico delle plastiche di origine petrolchimi-
ca, una nuova prospettiva di ricerca era proposta da Montedison15: la chimica 
verde. Questa avrebbe portato nel giro di pochi anni alla prima materia pla-
stica compostabile e biodegradabile italiana, ottenuta dall’amido di mais: 
il Mater-Bi. (Fig. 13) Questa scoperta, seppur si ponga idealmente in prose-
cuzione della ricerca del gruppo Montecatini, è stata originata dalla visione 
dell’imprenditore Raul Gardini, leader del gruppo Ferruzzi, che puntava a 
nuove vie per l’innovazione. 
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Fig. 10 — Copertina del catalogo 
della mostra Neolite. Metamorfosi 
delle plastiche,  
Triennale di Milano, 1991.  
Per gentile concessione della 
Triennale di Milano.
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Fig. 11 — Prototipo di libreria 
componibile, progetto di Aldo 
Faleri (O2 Italia), dal catalogo della 
mostra Neolite. Metamorfosi delle 
plastiche. Triennale di Milano, 
1991.  Foto di Santi Caleca.  
Per gentile concessione della 
Triennale di Milano
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Fig. 12 — Prototipo di sistema 
di profili estrusi per coperture, 
progetto di Hans Thyge 
Raunkjaer e Karen Kjaergaard  
(O2 Danimarca e Italia), dal 
catalogo della mostra Neolite. 
Metamorfosi delle plastiche. 
Triennale di Milano, 1991.  
Foto di Santi Caleca.  
Per gentile concessione della 
Triennale di Milano
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Nella sua strategia industriale, datata 1987 (Olivieri, 2011)  - quando Gardini
diveniva presidente della Montedison- la chimica degli idrocarburi veniva 
superata dalla chimica dei carboidrati, o chimica verde, grazie all’integrazio-
ne del settore agricolo con quello energetico, sfruttando il surplus e gli scarti 
della produzione agricola16. In quegli stessi anni, la società di ricerca Fertec 
(Ferruzzi Ricerca e Tecnologia), guidata da Amilcare Collina, aveva svilup-
pato alcuni materiali da fonti rinnovabili per rispondere alle nuove esigen-
ze ecologiche: il Diesel-Bi, un biodisel a base di olio di colza e di palma; una 
carta edibile; e il Mater-Bi la bioplastica a base di amido di mais complessato, 
progettata per degradarsi in modo naturale, riducendo la quantità di rifiu-
ti plastici persistenti nell’ambiente. Per promuovere questa nuova plastica e 
misurare l’interesse del pubblico, Gardini stringeva un accordo con la Walt 
Disney per l’offerta di gadget promozionali in Mater-Bi: il 9 luglio 1989 al fu-
metto Topolino veniva allegata in omaggio una macchina fotografica giocat-
tolo; successivamente un orologio per bambini con le sembianze di Topolino. 
Entrambi gli oggetti, invece di divenire rifiuti al loro fine vita, se interrati, si 
sarebbero degradati nel giro di qualche mese (Fig. 14, 15, 16). 
Un’altra potenziale e tempestiva applicazione del Mater-Bi appariva chiara 
allorquando veniva imposta una tassa agli shopper in Polietilene nei supermer-
cati, che causava anche la scomparsa dei primi sacchetti definiti biodegrada-
bili, ma che erano in realtà fatti da miscele di polietilene e amido (Garbassi, 
2006). Tuttavia, questa applicazione rendeva scettici gli attori dell’ambienta-
lismo come Ermete Realacci che avversava l’usa-e-getta a cui questa plastica 

Fig. 13 — Produzione di Mater-Bi 
giunto alla IV generazione, con 
maggior percentuale di materiale 
ricavato da fonte rinnovabile.
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veniva indirizzata. 
Alla fine del 1989 Gardini fondava l’azienda Novamont - “nova” sta per “nuova 
Montedison” – per l’industrializzazione delle applicazioni delle nuove sostan-
ze bio e la loro commercializzazione.
L’avventura produttiva di Novamont17, perseguita da Catia Bastioli dal 1990, 
avanzava nel 2000 consolidando la bioraffineria con la produzione di nuovi 
prodotti (come i poliesteri da oli vegetali), l’apertura di nuovi settori produtti-
vi (bioadditivi e biolubrificanti) e l’incremento della percentuale di materiale 
ricavato da fonte rinnovabile nel Mater-Bi giunto alla IV generazione (Fig. 12). 
Ricordando l’inizio della sua avventura nella chimica verde, Catia Bastioli 
scrive:

In quel momento il potenziale delle materie prime rinnovabili mi era chiaro, ma 
percepivo anche l’importanza di trovare modelli che puntassero all’uso efficien-
te di queste risorse così preziose. Decisi quindi che avrei impegnato tutte le mie 
energie per sperimentare, insieme e intorno ai prodotti rinnovabili via via svi-
luppati, un approccio sistemico che avrebbe dovuto partire dai territori.
L’idea era di mettere al centro progetti condivisi di filiera basati su tecnologie 
innovative, diversificate e integrate, in grado di creare valore aggiunto e di ab-
battere l’impatto ambientale, di riconvertire i siti dismessi e di ricreare opportu-
nità di lavoro qualificato. In questo modo i territori italiani diventavano labo-
ratori a cielo aperto attraverso cui far crescere una nuova cultura inclusiva e 
condivisa e in cui verificare gli standard di qualità sul campo. (Bastioli, 2017)

Era stata osservatrice della dismissione non governata di molte attività della 
chimica che avevano portato all’abbandono di interi territori, con la conse-
guente marginalizzazione, e l’impoverimento economico e culturale di intere 
classi sociali. La ricchezza generata in passato da produzioni impattanti la-
sciava disoccupazione e inquinamento. 

10. Conclusione 
Ripercorrendo la storia della relazione tra i materiali plastici e il design in 
Italia abbiamo cercato di dare evidenza all’impatto sociale della sua cultura, 
in rapporto ai cambiamenti nel modo di intendere la natura, la produzione, il 
consumo e i modelli di sviluppo. 
La storia delle plastiche in Italia inizia negli anni venti del Novecento con il mu-
tamento italiano e il suo del rapporto uomo-natura, in cui la natura è avviata a 
uno spinto processo di artificializzazione. In quegli anni l’ideologia moderna 
del progresso industriale informava la cultura del progetto. 
Durante l’autarchia fascista, il prevalere di un approccio per lo più acritico 

Fig. 14, 15, 16 — Articolo di 
Sandro Boeri sulla ricerca 
Novamont Mater-Bi, pubblicato su 
Panorama il 16 luglio 1989.



117AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 10 / N. 19 (2023)

ITALIA, ANNI VENTI-NOVANTA. LE PLASTICHE NELL’AMBITO DEL DESIGN. DALLA SOSTENIBILITÀ ECONOMICA ALLA SOSTENIBILITÀ AMBIENTALE. M. FERRARA, B. BIANCO

allo sviluppo tecnologico, faceva sì che il design si adoperasse nel definire 
l’identità pre-sintetica dei nuovi materiali a base naturale, in modo sinergico 
alle ideologie del tempo.
In prossimità della Seconda guerra mondiale, in un contesto di connessio-
ni globalizzate, prendeva avvio un processo di sostituzione delle preceden-
ti plastiche con polimeri di origine petrolchimica più vantaggiosi in termini 
economico-produttivi. L’abbandono di una visione olistica dei processi di tra-
sformazione delle risorse materiali portava a visioni parzializzate e speciali-
stiche che facevano coppia con un’interpretazione esclusivamente economica 
e quantitativa della produzione industriale; mentre il design rimaneva l’unico 
referente della qualità del prodotto, grazie al progetto oculato di concezione 
razionalista, che si faceva portatore di valori democratici, funzionalità e be-
nessere. Poche erano le voci critiche che emergano all’uso invasivo delle pla-
stiche man mano che si ampliava la moltitudine di prodotti velocemente con-
sumati e divenuti rifiuto. Per decenni la plastica ha accompagnato la società 
italiana passando dall’essere metafora della modernità a minaccia ambienta-
le. L’iperproduzione e l’iperconsumo dei materiali plastici ha determinato gra-
vi squilibri sulla biosfera. 
Nel passaggio alla contemporaneità, la presa di coscienza dei danni ambien-
tali e delle ambiguità sottese alla crescita illimitata, portava la società a un 
riorientamento critico del modo di intendere lo sviluppo, la responsabilità 
professionale e produttiva, l’uso e il consumo delle plastiche di origine petrol-
chimica. Alla valutazione della problematicità dei materiali plastici si è ag-
giunta una riflessione complessiva sui cicli di vita dei materiali e dei prodotti, 
che ha assunto un ruolo centrale mirato a ridefinire un sistema produttivo più 
attento alle risorse materiali, rispettoso delle caratteristiche dei territori, e 
coerente con gli obiettivi della sostenibilità ambientale. La cultura del proget-
to, seppur lentamente, si è appropriata di una nuova visione olistica e sistemi-
ca nella consapevolezza che un nuovo modello non può svilupparsi se non c’è 
comprensione dell’insieme e capacità di orientare la transizione ecologica.  
Ha appreso che bisogna partire dalla complessità del sistema di produzione, 
uso, consumo e scarto e dall’interdipendenza dei fenomeni, abbondonando vi-
sioni frammentate, parziali e specialistiche. 
Un approccio multidisciplinare e di tutte le componenti sociali può orientare 
strategicamente le produzioni in modo consapevole e determinare un avanza-
mento verso la transizione ecologica che deve imperativamente coinvolgere 
tutte le nicchie produttive e di conseguenza la nostra società del consumo.
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ITALIA, ANNI VENTI-NOVANTA. LE PLASTICHE NELL’AMBITO DEL DESIGN. DALLA SOSTENIBILITÀ ECONOMICA ALLA SOSTENIBILITÀ AMBIENTALE. M. FERRARA, B. BIANCO

1  Resine ottenute tramite condensazio-
ne della formaldeide con fenoli, urea, o 
altre sostanze..

2  La produzione del cloruro di vinile e 
del suo polimero PVC (policloruro di 
vinile), si avviava nel 1949 quando 
Montecatini, a partire dall’acetilene e 
acido cloridrico, sviluppa la resina sin-
tetica commercializzata con il marchio 
Vipla, promuovendo la sostituzione 
della gomma con il nuovo materiale. 
Vipla era prodotto in differenti semila-
vorati: in fogli sostituiva i rivestimenti 
in pelle, in lastre colorate ad effetti 
marmorei si posava a pavimento con 
finti effetti marmorei.

3  La tecnologia delle schiumatura 
poliuretanica, adottata dall’industria 
dell’arredo dava avvio all’industrializ-
zazione degli imbottiti nei primi anni 
70.

4  Il 6 ottobre 1973 scoppiava la guerra 
del Kippur: Egitto Siria, Giordania e 
Iraq aggredivano di sorpresa Israele 
per riscattarsi dall’esito umiliante 
della guerra dei sei giorni. Israele 
reagiva prontamente ma l’OPEC, 
l’organizzazione dei paesi mediorien-
tali esportatori di petrolio, decise di 
ridurre le esportazioni e di aumentare 
il prezzo del greggio del 70%. 

5  L’avvento al potere di Khomeyni in 
Iran e la successiva guerra con l’Iraq 
di Saddam Hussein determinavano 
un brusco calo della produzione di 
petrolio.

6  Il 10 luglio 1976 nell’azienda chimica 
ICMESA di Meda un’incidente causava 
la fuoriuscita e la dispersione di una 
nube di diossina TCDD, una sostanza 
ad alta tossicità che investiva una 
vasta area della Brianza.

7  Tra gli avanzamenti più rilevanti c’era-
no: il Kevlar, la cui grande resistenza 
meccanica alla trazione è, a parità di 
massa, cinque volte superiore a quella 
dell’acciaio; il Polimetilpentene, resi-
stente alla sterilizzazione e con una 
perfetta trasparenza, prontamente 
adottato nella strumentazione da labo-
ratorio; le resine poliammidi, talmente 
resistenti alle alte temperature da 
formare le componenti dei motori o dei 
forni a microonde; il Policarbonato, 
utilizzato per produrre i caschi degli 
astronauti e lenti.

8  Il libro Design for the Real Word 
(Papanek, 1971) - traduzione della pre-
cedente edizione in lingua svedese del 
1970 - sta alla base delle opzioni etiche 
ed ecologiste del design contempo-
raneo: accusa il design industriale di 
essere “fra tutte le professioni, una 
delle più dannose” e di “approntare le 
sgargianti idiozie propagandate dagli 
esperti pubblicitari”.

9  Sotto l’influenza della critica alla 
società capitalista avanzata, ope-
rata dalla Scuola socio-filosofica di 
Francoforte, il design era visto come 
complice nella creazione di desideri 
indotti. 

10  Il progetto era stato commissionato da 
Montecatini a Enzo Mari per esplorare 
le potenzialità dell’ABS stampato a 
iniezione. L’elemento base del progetto 
è un modulo cubico costituito da pareti 
quadrate di 35cm per lato. Il progetto 
si sviluppa attorno al design del giunto 
con incastro a pettine delle parti. 
Il prodotto economico da produrre, 
facilmente trasportabile, resistente e 
montabile da chiunque senza l’uso di 
attrezzi ebbe un buon riscontro dalla 
critica ma scarso esito commerciale. Il 
pubblico, poco avvezzo a partecipare 
alla finitura dell’oggetto di arredo, 
confonde la leggerezza con la fragilità.

11  Nel 1984, Tomàs Maldonado, dopo aver 
insegnato Design ambientale al DAMS 
di Bologna dal 1976 al 1984, diventa 
titolare al Politecnico di Milano della 
cattedra di Progettazione Ambientale.

12  I settori produttivi strategici (energe-
tico, chimico e dei materiali, automobi-
listico, dei componenti edilizi, degli 
elettrodomestici, degli elettrodomesti-
ci e degli imballaggi) erano presenti 
e rappresentati da aziende come 
Enichem Anic, Montedison, Gruppo 
Ferruzzi, Fiat, Philips Whirlpool, 
Montedipe, Mont.eco. 

13  Sviluppato da Clino Trini Castelli, a 
partire dalle ricerche al Centro Design 
Montefibre da lui condotte insieme ad 
Andrea Branzi e Massimo Morozzi, 
il Design Primario si focalizzava sul 
design percettivo-esperienziale dei 
materiali e degli ambienti, progettan-
done le qualità soft, ovvero le qualità 
sensoriali. La pratica del Design 
Primario portava negli anni ‘90 alla 

nascita di una nuova professione 
nell’ambito del design, ovvero il CMF 
(Color, Material, Finish) design.

14  La ricerca era realizzata in partner-
ship con CSI Centro di Ricerca Appli-
cata del Gruppo Ferruzzi-Montedison 
(oggi società di certificazione della 
qualità dei materiali) commissio-
nata da Assoplast, anticipata da un 
incarico tecnico di RPE Montedipe, 
e successivamente da due incarichi 
del Consorzio Replastic (1993-94) sul 
tema dei contenitori per la raccolta 
differenziata e delle applicazioni in 
ambiente esterno. 

15  Gruppo generato dalla fusione di 
Montecatini e Edison nel 1966.

16  A partire dall’agricoltura, su cui la 
produzione del gruppo Ferruzzi si fon-
dava, la visione di Gardini rispondeva 
alla richiesta sociale di cambiamento 
del sistema di sviluppo industriale 
prevedendo sei aree di sviluppo 
connesse e integrate: alimentazione, 
ambiente, salute e previdenza, ener-
gia, commodities e nuovi materiali con 
la consapevolezza che nelle suddette 
aree si intersecano complesse proble-
matiche sociali e ambientali (Olivieri, 
2011). Nonostante le buone premesse, 
con il commissariamento nel 1993 del 
gruppo Ferruzzi-Montedison, questa 
avventura finiva nel 1996. 

17  Nonostante le ottime premesse in 
termini di ricerca, con il commis-
sariamento nel 1993 del gruppo 
Ferruzzi-Montedison, l’avventura sulle 
materie prime rinnovabili prendeva 
un percorso diverso da quanto Raul 
Gardini aveva progettato. Il gruppo 
chiudeva definitivamente nel 1996. 

NOTE
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La stagione dei gruppi definiti Radicali, che si formarono nell’ambiente fioren-
tino negli anni sessanta del Novecento, vede il gruppo 9999 distinguersi per la 
sua vocazione ecologista.
La critica alla società contemporanea viene espressa coniugando la fiducia 
verso un’innovazione tecnologica in grado di favorire i processi democratici e, 
contemporaneamente, il rispetto e la valorizzazione dell’ambiente naturale.
Tra le realizzazioni del gruppo in grado di esprimere in modo evidente la sen-
sibilità nei confronti delle tematiche di salvaguardia dell’ambiente, vengono qui 
approfonditi il progetto Apollo, il progetto per la nuova sede dell’Università di 
Firenze, la Casa Orto vincitrice del concorso per giovani progettisti all’interno 
della mostra Italy. The new Domestic Landscape del 1972 a New York e  
S –SPACE Mondial Festival n.1, in parte collegabile al progetto selezionato per 
il MoMa, tutti pubblicati nel libro Ricordi di architettura.
In queste opere il rapporto tra storia, arte, tecnologia e natura è espresso 
come affermazione di un pensiero autonomo – libero dai legami con l’impresa 
e con la merce – frutto del proprio tempo e, contemporaneamente, in grado di 
promuovere una visione del futuro.

The season of the defined Radical groups that were formed in the Florentine 
environment in the sixth decade of the twentieth century, sees the 9999 group 
stand out from the others for its ecological vocation.
Criticism of contemporary society is expressed by combining confidence in a 
technological innovation capable of fostering democratic processes and, at the 
same time, the respect and enhancement of the natural environment.
The Apollo project, the project for the new headquarters of the University of 
Florence, the Vegetable Garden House selected for the exhibition Italy. The New 
Domestic Landscape of 1972 in New York and S –SPACE Mondial Festival n.1 
– all published in the book Memories of Architecture – were chosen among the 
achievements of the group that can express his environmental sensitivity.
Here the relationship between history, art, technology, and nature is expressed 
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– outside of the links with the company and with the commodity – as affirmation 
of an autonomous thought fruit of its own time and, at the same way, able to a 
vision of the future.

Tra gli architetti che studiano e si laureano a Firenze tra gli anni sessanta e 
settanta del secolo scorso e che si organizzano in gruppi di progettazione, i 
9999 hanno avuto una rilevante attenzione ai temi ambientali. 
Alcuni progetti, analizzati in questo saggio, propongono questioni che oggi 
possono essere lette con rinnovato interesse; in particolare una concezione 
progettuale in grado di favorire il rapporto tra uomo e ambiente in modo più 
integrato e armonico e una concezione della tecnologia pensata al servizio e 
tutela della natura. A differenza di altri gruppi che hanno accompagnato la 
loro opera con una propria attività critico-teorica, i 9999 hanno usato esclusi-
vamente gli strumenti del progetto.
La fortuna critica, cresciuta col passare del tempo, permette oggi una let-
tura più oggettiva, ma in certi casi ancora difficoltosa del loro lavoro. Va poi 
ricordato che il gruppo ha avuto una composizione variabile e una vita breve, 
caratterizzata da un’energia esplosiva grazie alla quale i loro progetti o si re-
alizzavano nei termini in cui erano stati pensati o non si realizzavano affatto 
rimanendo a livello di suggestive visioni (Brugellis & Orazi, 2017, p. 38). Come 
per gli altri gruppi, inoltre, la componente materica è ritenuta frequentemen-
te di scarsa importanza in favore di quella comunicativa, che veniva espressa 
con strumenti per l’epoca innovativi come i fotomontaggi e gli audio-visivi.  
Anche per questo suscita interesse il fatto che la loro più rilevante realizzazio-
ne progettuale, la discoteca Space Electronic, fu un episodio in parte anomalo 
nel panorama culturale fiorentino della fine degli anni sessanta, il cui princi-
pale significato non è unicamente circoscrivibile all’ambito architettonico.
Il gruppo 9999 si formò nel 1967 (Masini, 2002) per sciogliersi nel 1972 e, non 
avendo avuto il tempo di vivere la fase della normalizzazione o del riflusso, ha 
evidenziato elementi che, pur essendo presenti anche nei lavori di altri pro-
gettisti fiorentini, sono stati da loro sviluppati con maggiore determinazione e 
coerenza (Brugellis, et al., 2017); tra questi, appunto, l’attenzione verso la di-
mensione ambientale del progetto, che si colloca soprattutto nell’ultima parte 
della loro attività, sembra suscitare uno specifico interesse anche in relazione 
all’attuale contingenza storica.

1. Il contesto
A partire dalla metà degli anni sessanta, iniziano in Italia le contestazioni 
studentesche e le occupazioni delle facoltà universitarie, la prima delle quali 
a Trento il 24 gennaio del 1966. Il 30 gennaio 1968 a Firenze si ebbe la prima 
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carica della polizia contro una manifestazione studentesca che ebbe come re-
azione immediata l’occupazione di tutte le sedi universitarie. Fu la prima che 
avvenne in Italia.1 
Le Facoltà di Architettura divennero i luoghi dove la contestazione fu più vi-
sibile anche per la capacità di sapere usare linguaggi coinvolgenti utilizzando 
gli strumenti della comunicazione visiva. L’aumento delle iscrizioni alle facol-
tà di architettura appare maggiormente visibile nell’ateneo fiorentino, che 
esercitava una forte attrazione a livello nazionale.2
L’attrazione che Firenze esercitava rispetto ad altre sedi ha diverse motiva-
zioni: il fatto che in virtù del binomio architettura-Rinascimento potesse es-
sere ritenuta la sede più appropriata per approfondire tali studi; la posizione 
geografica che la rendeva agevolmente raggiungibile sia dal nord che dal sud 
della penisola; una discreta vivacità in campo culturale, dalla musica alle arti 
figurative; una florida attività produttiva dove l’industria conviveva con altri 
modelli di impresa e di sviluppo; un luogo attorno al quale si definiva parte 
dell’identità del prodotto italiano di matrice artigiana; la presenza di un nu-
cleo di docenti con personalità più che rilevanti non solo negli insegnamenti 
progettuali. Quest’ultimi, direttamente o indirettamente, favorirono un in-
tenso fermento culturale. Tra i docenti più significativi per le vicende trattate 
ricordiamo Leonardo Savioli, che insegna dal 1944 al 1982, Leonardo Ricci 
(dal 1945 al 1979) e Umberto Eco (dal 1966 al 1969), che introduce gli studi di 
semiotica all’interno della Facoltà di Architettura.3 Proprio sulle ragioni della 
nascita di un’avanguardia architettonica alla fine degli anni Sessanta svinco-
lata dai processi produttivi tradizionali, Lara Vinca Masini, accanto all’impor-
tanza delle figure di Ricci e Savioli, riferendosi alle peculiarità del contesto 
urbano, scrive:

Direi, prima di tutto, che la prima causa, credo indiscutibile, sia dunque da ri-
cercare nella mancanza di richiesta sul piano operativo e professionale da parte 
della città, per la sua condizione di città non industriale e conseguentemen-
te fuori da un certo tipo di economia. Questo genera, come contropartita, una 
maggiore libertà sul piano dell’investigazione ideativa e sul piano della ricerca 
autonoma non condizionata da esigenze di mercato e di immediata realizzazione 
pratica (Masini, 1972, p. 40).

Nonostante alcuni protagonisti abbiano cercato di ridimensionare l’impor-
tanza culturale di Savioli e Ricci, era proprio nei loro corsi che molti studenti 
venivano a conoscenza di alcune ricerche internazionali sia di natura tecni-
ca che espressiva. Mentre per Andrea Branzi in più grande insegnamento di 
Savioli è stato quello di imparare attraverso l’insegnamento (Piccardo, 2009), 
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Carlo Caldini conferma che i due docenti riportavano nelle loro lezioni le 
più interessanti novità sulle tendenze artistiche e architettoniche (Piccardo, 
2009). Paolo Galli – che ha dimostrato una riconoscenza non solo professio-
nale ed accademica ma anche profondamente affettuosa verso Savioli4  – nel-
la testimonianza raccolta nel catalogo della mostra del 1995 tenutasi all’Ar-
chivio di Stato di Firenze, elenca i tratti distintivi del maestro, che possono 
essere considerati in parte comuni anche al gruppo di cui ci stiamo occupan-
do: “curiosità e libertà intellettuale”; corrispondenza “fra un mondo interiore 
e un mondo esteriore attraverso le arti figurative”; capacità di percepire “i 
tratti più semplici e più comuni di relazioni e intrecci sottili con l’ambiente”; 
avvertire “le qualità intime e le realtà invisibili attraverso cui si compie la 
sintesi della forma” (Galli, 1995, p. 78).
Indipendentemente dai giudizi personali, va comunque ricordato quanto l’in-
teresse per la rappresentazione e la messa in scena, sia stato importante per 
gli esponenti radicali e come lo fosse anche per Savioli (Ferretti, 2014). Sep-
pure espresso con un linguaggio diverso, il tema dell’esposizione temporanea, 
dalle mostre ai luoghi per lo spettacolo e il divertimento, può, forse, essere 
considerato uno dei più concreti elementi di continuità tra le due generazioni.5

Può essere poi utile ricordare che sono gli anni nei quali si strutturano gli 
insegnamenti di design sia all’interno delle università, con l’istituzione delle 
cattedre di Progettazione artistica per industrie,6 che all’esterno con la crea-
zione del Corsi superiore di disegno industriale nel 1962 (poi ISIA nel 1975).
In queste due vicende Pierluigi Spadolini fu uno dei maggiori protagonisti 
indirizzando i propri interessi e quelli della sua scuola verso il design del pro-
dotto industriale sia dell’oggetto d’uso che del componente edilizio.
L’alluvione di Firenze rappresenta in quegli anni un trauma anche per la cul-
tura del progetto. Nella notte tra il 3 e il 4 novembre 1966 le acque dell’Arno 
invadono gran parte degli abitati che si trovano sul suo corso dal Valdarno su-
periore a quello inferiore. Alle 2.00 l’Arno invade il parco delle Cascine; alle 
6.50 cede la spalletta in Piazza Cavalleggeri e l’acqua irrompe nella bibliote-
ca nazionale; alle 9.00 viene invasa piazza del Duomo. Due sono gli elementi 
da evidenziare: la forte solidarietà che l’evento fu in grado di suscitare attra-
endo da ogni parte del globo giovani che si misero a disposizione per salvare 
dal fango opere d’arte, libri ed ogni elemento che avesse un valore storico e 
culturale; il completo straniamento dovuto all’impatto emotivo e visivo che 
l’invasione dell’acqua provocò e che ha sicuramente favorito l’elaborazione 
di immagini dirompenti e dal carattere surreale, come il fotomontaggio del 
Superstudio con una barca a vela che bordeggia attorno alla Cupola di Santa 
Maria del Fiore, o quello dei 9999 con il Canal Grande divenuto un grande pa-
scolo per bovini.
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Cristiano Toraldo di Francia ricorda: 

Per noi l’alluvione voleva anche dire ‘fine della razionalità’: l’irrazionale era en-
trato all’interno di questa città rigorosa, geometrica, perfetta, e l’aveva comple-
tamente sconvolta, sostituendo ai marmi alle pietre un pavimento liquido, in cui 
i monumenti galleggiavano isolati.
(Toraldo di Francia, 2015, p. 95; Piccardo, 2009).

L’evento alluvionale rese tangibile la fragilità di un territorio, dove anche le 
aree più monitorate potevano essere soggette ad eventi naturali disastrosi.7
C’è quindi un prima e un dopo l’alluvione per diversi ordini di motivi e nel 
dopo va considerato il rafforzarsi di quegli elementi di criticità verso uno svi-
luppo a scapito dell’ambiente.
Nel 1967 negli Stati Uniti si hanno i primi esempi di Land art e nel 1969 Ger-
mano Celant inizia a parlare dei protagonisti dalle pagine di Casabella (n. 
334 e 339-340). 
Con il testo Artificio e Natura (1968), Gillo Dorfles affronta il tema del proget-
to-ambiente, della sua rappresentazione attraverso i nuovi media e il rapporto 
tra cultura popolare e la cultura di massa, argomenti che, seppure con toni 
diversi, ritroviamo anche nelle elaborazioni progettuali del gruppo. Nel 1970, 
sul numero 350-351 di Casabella, Dorfles riprende il tema con un breve ar-
ticolo intitolato questa volta Artificio contro natura e dove possiamo trovare 
riferimenti ancora più specifici. Dopo avere riproposto il significato dei due 
termini in senso dialettico e antitetico, scrive: 

Il fatto di trascurare troppo spesso l’elemento naturale (che viene calpestato, 
sovvertito, brutalizzato dall’intervento umano con conseguenze deleterie per 
l’habitat e, in generale per tutto l’equilibrio ecologico del pianeta), ma, d’altro 
canto, il fatto di non aver ancora assimilato a pieno le possibilità che lo sviluppo 
tecnologico offre all’uomo, fa sì che, il più delle volte, si assista al verificarsi di 
situazioni quanto mai pericolose, sia nel settore industriale, che in quello agrico-
lo ecologico artistico. (Dorfles, 1970, p. 42)

Più avanti si legge anche: 

Qualsiasi ricerca che si rivolga, ad esempio, a ipotesi futuribili circa i possibili 
sviluppi del design ambientale, deve dunque tenere conto non solo di dati tecno-
logici o di troppo spesso ipotetiche fantasticherie fantascientifiche, ma delle ne-
cessità di sottoporre ogni progettazione ad una coerente interpretazione dell’e-
lemento ‘naturale’. (Dorfles, 1970, p. 42)
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Per quanto riguarda il rapporto tra natura e progetto nell’opera di Savioli,
è possibile affermare che, l’attenzione riservata alla prima aveva matrici 
contemplative più che ‘operative’, che possiamo riferire a quell’approccio che 
oggi viene definito come wilderness.

2. Gli sviluppi
Tra il 1966 e il 1975 si collocano tutte le esperienze di quei gruppi che Germano
Celant (1971) per primo, definì radicali.8 
Essi non possono essere considerati un movimento omogeneo o una sorta di 
“scuola”. Sono frutti diversi dello stesso contesto e, per questo, ebbero elemen-
ti in comune che però non furono mai così prevalenti rispetto alle diversità. 
Tra il 1966 e il 1968 si formano a Firenze gli Archizoom, il Supersudio, gli UFO, 
i 1999 che si evolveranno in 9999, e gli Zziggurat, ed operano Gianni Pettena 
e Remo Buti. Del 1999 fanno parte Fabrizio Fiumi, Paolo Galli, Carlo Caldini, 
Giovanni Sani, Mario Preti, Paolo Coggiola, Andrea Gigli. Nei 9999 ritroviamo 
Fiumi, Galli, Caldini e Giorgio Birelli nel prevalente ruolo di fotografo. 
Le prime esperienze dei 1999, come quelle degli altri gruppi, si sviluppano, 
per la maggioranza dei casi, all’interno della Facoltà di architettura di Firen-
ze, dove nonostante momenti di forte contestazione, e lunghe occupazioni,9 
prevaleva la volontà di radicale cambiamento più che la demolizione dell’isti-
tuzione nel suo complesso.
Se, infatti, la contestazione politica e progettuale può essere considerata una 
cesura rispetto alla precedente realtà, da un punto di vista accademico vanno 
comunque ricordati anche gli elementi di continuità soprattutto tra le diverse 
generazioni di docenti: Adolfo Natalini, Remo Buti e Paolo Galli, tutti allievi 
di Savioli sono diventati professori di ruolo ad Arredamento, l’ultimo insegna-
mento tenuto da Savioli prima di morire.10 
All’interno del suo studio di progettazione collabora Paolo Galli già dai primi 
anni sessanta. Nella monografia su Savioli del 1966 (p. 314) è citato come col-
laboratore dello studio. Lo stesso Galli lo ritroviamo tra i membri del grup-
po che firmano il progetto per la Facoltà di Scienze matematiche, fisiche e 
naturali di Pisa del 1980 e nel Progetto del complesso di edilizia residenziale 
a Pistoia del 1980-82 (Brunetti, 1981). Già prima della laurea11, esiste perciò 
un consolidato rapporto di fiducia. In una comunicazione del 1974 redatta da 
Leonardo Savioli, in qualità di direttore dell’Istituto di architettura degli in-
terni arredamento e decorazione, a sostegno di una candidatura accademica 
di Galli si legge che questi “è da considerarsi uno dei migliori elementi sia dal 
punto di vista di studio, di ricercatore, di insegnante e di progettista”. E più 
avanti si attesta che “è stato collaboratore nello studio del sottoscritto per sei 
anni partecipando attivamente a lavori e concorsi”. Ed infine:
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Fa parte del gruppo professionale e di ricerca ‘9999’; in tale gruppo ha svolto 
attività professionale di teorico, di ricercatore, di progettista di alto livello, par-
tecipando a concorsi nazionali ed internazionali quali spesso si è classificato o 
addirittura distinto come primo. Il lavoro svolto nel gruppo 9999 è considerato 
uno dei più importanti contributi della giovane architettura e urbanistica attua-
le; ne sono testimonianza le numerose pubblicazioni su riviste e libri nazionali e 
internazionali12 (Archivio Università di Firenze, Carriere, Paolo Galli).

Savioli muore ancora in servizio nel 1982; Galli vince il concorso da professore 
associato in Arredamento e architettura degli interni nel 1985 e nel curricu-
lum che presenta per il concorso, conservato nell’archivio personale, si legge: 

Restano, a distanza di tempo non più immagini – raccolte nel libro Ricordi di ar-
chitettura13 prodotto da noi stessi nel 1972 – ma tracce di un comportamento vol-
to a coinvolgere gli altri in una ricerca comune. L’unico progetto è stato il pro-
getto della nostra vita e delle nostre relazioni con gli altri (Archivio Paolo Galli)

Frase che essendo declinata al plurale fa pensare alle relazioni ancora pre-
senti tra i componenti del gruppo e come queste siano state fondamentali 
anche nelle attività successive.14 Passando adesso ai due fattori già citati che, 
nella loro sintesi, hanno definito il carattere ambientalista, inizieremo con gli 
elementi di natura domestico-familiare. Galli si forma alla scuola per geome-
tri, dove si diploma nel 1958 e cresce in una casa a pochi metri dalle mura 
di Firenze in quel tratto che divide il giardino di Boboli dalle colline, ancora 
oggi prevalentemente non edificate. Nei laboratori, situati ai piani seminter-
rati delle abitazioni, si trovavano artigiani tornitori di metallo per le industrie 
metalmeccaniche, ma c’erano anche falegnami, doratori, ricamatrici. Nelle 
immediate vicinanze delle abitazioni c’erano gli orti con gli alberi da frutto a 
definirne i confini, che erano coltivati per il bisogno familiare. Gli abitanti si 
prendevano cura dell’ambiente che li circondava alternando competenze arti-
gianali e agricole. La costruzione dello spazio sia naturale che artificiale con 
le proprie mani, è stato uno degli elementi trasferiti nell’azione del progetto 
contemporaneo, tanto che furono definiti gruppo di giovani architetti arti-
giani fiorentini (Branzi, 1973). Queste conoscenze, tramandate attraverso la 
pratica e i gesti, diventano patrimonio delle competenze del gruppo alle quali 
si sovrappone la fascinazione per gli Stati Uniti (1999, 1969, p. 100-103) e poi, 
più in particolare, la cultura dei gruppi ambientalisti americani della quale, 
all’interno del gruppo ne furono il tramite Fabrizio Fiumi e la moglie. 
Nel 1962 esce il libro di Rachel Carson Silence Spring, nel 1966 Kennet Boul-
ding pubblica l’articolo The Economics of the Coming Spaceship Earth, dove si 
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comincia a delineare il concetto di economia circolare. L’interesse ambienta-
le è il risultato della coniugazione tra le conoscenze tradizionali e la presa di 
coscienza dell’impatto che l’uomo provoca sull’intero pianeta; una dimensione 
locale e una globale che generano riflessioni a scale e in contesti progettuali 
diversi. “Con il 9999 – scrive Marco Ornella – l’architetto è colui che progetta 
e costruisce lo spazio con le proprie mani, lo articola con gli strumenti au-
dio-visivi ne gestisce gli stimoli destinati alla percezione delle masse” (Ornella, 
p.13). Un approccio in cui il progetto è esperienza e conoscenza di tutte le fasi 
del processo. 
Va ricordata poi la pubblicazione The Whole Earth Catalog di Stewart Brand 
(1968), che secondo la testimonianza di Terry Fiumi, era consultata con con-
tinuità. Sicuramente la raccolta, oltre ad avere avuto un’importanza pragma-
tico-scientifica impostata su un pensiero, che oggi definiremo responsabile, 
orientato cioè alla difesa delle risorse della Terra, è stata anche uno strumen-
to in grado di supportare e di rafforzare le conoscenze tacite descritte poco 
sopra. Accanto, infatti, alla presentazione dei testi di Richard Buckminster 
Fuller e di Cristopher Alexander15 – già noti in Italia in ambiente architettoni-
co – e a testi riguardanti le tecnologie informatiche e le energie alternative, 
sono presentati contributi riguardanti l’ambiente e la natura dai diversissimi 
caratteri come gli atti del simposio Man’s role in changing the face of earth 
(1956), dove troviamo Lewis Mumford tra i collaboratori, e le istruzioni per 
l’allestimento dell’orto con il metodo organico (1961).  Sono da ricordare an-
che i rapporti intercorsi con il collettivo inglese Street Farm16 e gli statuniten-
si Antfarm che, come vedremo più avanti, parteciperanno all’evento S-SPACE 
Mondiale Festival.
Infine, gli scritti di Marshall McLuhan hanno avuto un interesse costante nelle 
loro ricerche fornendo una chiave innovativa all’interpretazione del progetto.
Sembrano quindi tracciati i principali elementi che prima hanno generato la 
performance S-SPACE e poi il progetto della Casa-Orto selezionato per la mo-
stra al Museum of Modern Art di New York intitolata Italy: the New Domestic 
Landscape.

3. Artigianato, tecnologia, natura e quotidianità: una sintesi 
progettuale
Molti dei progetti elaborati dal gruppo nascono per rispondere a specifiche 
richieste concorsuali. Nella loro successione cronologica rivelano l’affermar-
si di idee personali ed originali tra le quali, come abbiamo visto, l’attenzione 
verso le tematiche ambientali sono uno degli elementi caratterizzanti.
Nel 1970, con il Progetto Apollo, progetto inserito in Ricordi di Architettura 
dopo la tesi di laurea, si definisce, in modo sempre più preciso, questa loro 
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attenzione. Nel breve testo che viene posto ad introduzione del progetto, due 
sembrano essere le maggiori suggestioni che indirizzano il salvataggio degli 
oggetti di affezione da parte dei progettisti: l’alluvione di Firenze e la conqui-
sta dello spazio. Il primo avvenimento di quattro anni prima viene elaborato 
come esperienza ancora più universale, rispetto a quello che è stata, attra-
verso la citazione della genesi; un evento incontrollabile e dal quale l’unica 
possibilità di salvezza certa è la fuga. La seconda suggestione è la conquista 
dello spazio, la mutazione della prospettiva cosmica, dove alla Terra si attri-
buisce il significato di un’astronave malata. Le missioni lunari che si svolse-
ro tra successi e incertezze dal 1968 e che erano ancora in corso alla data di 
elaborazione del progetto, assieme all’opera di Richard Buckminster Fuller 
Operating Manual for Spaceship Earth (1969), sono i principali elementi sui 
quali è stata costruita la loro personale missione lunare che non ha obiettivi 
esplorativi o di conquista ma quello, non meno ambizioso, di preservare in un 
ambiente incontaminato, gli elementi che meritano di essere salvati da terri-
tori ormai compromessi. Avendo già citato l’influenza che McLuhan ha avuto 
su tutta una generazione, ma anche su questo gruppo in particolare, merita 
di essere ricordato uno scritto uscito in una raccolta postuma, che tratta pro-
prio dell’impatto mediatico delle missioni spaziali:

Forse la più grande rivoluzione concepibile nel campo dell’informazione è avve-
nuta il 4 ottobre del 1957 quando lo Sputnik creò un nuovo ambiente per il pia-
neta. Per la prima volta il mondo naturale è stato completamente racchiuso in un 
contenitore artificiale. Quando la terra è entrata in questo nuovo artefatto, 
è finita la natura ed è nata l’ecologia. (McLuhan, 1992, p. 70).
[…] Sulla Navicella Terra17 o nel teatro globale il pubblico e l’equipaggio diven-
tano attori, produttori più che consumatori. Cercano di programmare gli eventi 
piuttosto che di assistervi (McLuhan 1992, p. 80). 

Se queste frasi, così organizzate sono posteriori al progetto dei 9999, gli stes-
si concetti erano stati espressi dal sociologo già da qualche tempo si pensi 
alla sua intervista rilasciata a Playboy nel marzo del 1969.18

Le tavole di progetto fanno sintesi tra immagini di grande diffusione riferite 
alla cultura popolare, con quelle del linguaggio specificatamente architetto-
nico. Erano quindi in grado, di lavorare visivamente sintetizzando i diversi 
linguaggi e mezzi espressivi, elaborandoli in qualcosa di nuovo riuscendo, 
quindi, a tenere assieme non solo una dimensione tradizionale locale, legata a 
processi di tipo artigianale con quella dei movimenti culturali a carattere glo-
bale, ma anche una dimensione culturale di matrice popolare con una colta. 
(Fig. 1, Fig. 2, Fig. 3, Fig. 4) 
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Fig. 1 — Progetto Apollo. 
Tavola che illustra gli elementi 
principali del progetto, 1970. 
Tavola 1
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Fig. 2 — Progetto Apollo. 
Tavola che illustra gli elementi 
principali del progetto, 1970. 
Tavola 2
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Fig. 3 — Progetto Apollo. 
Tavola che illustra gli elementi 
principali del progetto, 1970.  
Tavola 3
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Fig. 4 — Progetto Apollo. 
Tavola che illustra gli elementi 
principali del progetto, 1970. 
Tavola 4
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Gli oggetti di affezione selezionati – la vita, l’aria, l’acqua, il verde, il fuoco, un 
simulatore di esperienze, un ventre, un uomo fatto d’acqua, due cubi di cielo, un 
tempio storico, una striscia verde – sono illustrati nelle tavole nelle quali si rico-
noscono il tempio di Segesta e l’immagine della missione Apollo 12 del 1969. Un 
progetto critico e non ottimista che riesce a far sintesi – secondo quanto detto 
poco sopra – tra immagini e speranze popolari, problemi epocali, idee persona-
li. Due tavole del progetto con i titoli Giardino delle delizie e Climax lunare, sono 
state pubblicate su In. Argomenti e immagini di design nel 1971.
Il 4 marzo 1970 esce sulla Gazzetta Ufficiale il bando del concorso internazio-
nale per la nuova sede dell’Università di Firenze. Fu proprio l’aumento degli 
iscritti, di cui abbiamo riportato alcuni dati, a porre l’attenzione sull’adegua-
tezza delle sedi accademiche, ma lo strumento del concorso, soprattutto per 
la lacunosità del bando, sembrò scontentare giuria19, partecipanti e critici. 
(Fig. 5, Fig. 6, Fig. 7) 

Ciò che fu messo in evidenza a chiusura delle valutazioni fu che, attraverso il 
fragile strumento del concorso di idee, veniva richiesta non tanto una soluzio-
ne architettonica per una nuova sede dell’ateneo fiorentino quanto piuttosto 
una visione sul riassetto del territorio sulla direttrice Firenze Prato e Pistoia. 
Agnoldomenico Pica, su Domus, con un certo disprezzo, definì l’intera opera-
zione una sorta di “Littoriali della progettistica per adulti” (Pica, 1972, p. 1)  
nella quale la macrostruttura universitaria a scala regionale che il bando 
chiedeva di sviluppare, era tale da sconvolgere l’intero assetto del capoluogo 
toscano. Allo scritto di Pica segue la pubblicazione dei primi tre progetti clas-
sificati e i lavori degli Archizoom e dei 9999. 

Dalle pagine di Casabella non meno critico è l’intervento di Franco Raggi 
(1972) dove, tra i progetti presentati, individua tre tipi di proposte: coloro che, 
andando oltre il progetto di idee, hanno raggiunto forme metaprogettuali an-
che se con carenze ideologiche; le soluzioni architettoniche isolate dal conte-
sto che hanno cercato di risolvere il problema dell’oggetto edificio fuori dalle 
logiche interdisciplinari; le risposte, molto numerose, con spirito di contesta-
zione all’intera operazione. 
Tra queste troviamo “Il bosco” dei 9999 una risposta che contestava l’intera 
operazione soprattutto nell’aspetto ambientale e di assetto del territorio.
Le tavole di progetto sono suggestive e visionarie: architetture senza muri, 
tecnologia senza impianti, il superamento non solo come viene scritto “dell’ar-
chitettura pesante vecchia massiva ingombrante ostruttiva” (9999, 1972a, p. 
12; 9999, 1972b, p. 217) ma anche del brutalismo che esibisce la tecnologia sen-
za fine estetico e dell’High tech che, invece, fa di questa una ricerca formale. 
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Fig. 5 — Il Bosco - Tavola del 
progetto presentata al concorso 
per la nuova sede dell’Università 
di Firenze del 1971 e pubblicata 
sulla coperta di Domus 509.
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Fig. 6 — Il Bosco - Tavola di 
progetto presentate al concorso 
per la nuova sede dell’Università 
di Firenze.
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Fig. 7 — Il Bosco - Tavola di 
progetto presentate al concorso 
per la nuova sede dell’Università 
di Firenze.
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Visivamente l’importanza dell’elemento ambientale è assoluta ma non è una 
natura che si riappropria degli spazi antropizzati; al contrario, come si legge 
nella relazione, pubblicata su Domus 509 l’uomo è libero perché la tecnologia 
“gli ha permesso di controllare l’ambiente quindi di rendere invisibili tutti 
quei congegni che si sono accumulati nella storia della nostra civiltà sotto il 
nome di architettura” (9999, 1972a, p. 12). 
Da un lato una tecnologia che libera dalle infrastrutture degli umani e 
dall’altra una tecnologia che controlla, senza aggressioni, la natura stessa.
Riduzioni di flussi di materia, uso di tecnologie leggere, non invasive e rese 
fruibili attraverso energie rinnovabili, non sono citate esplicitamente. 
Sono rese leggibili se inserite in un contesto generale dove sono presenti ele-
menti che permettono di fare supposizioni attendibili ma senza l’esistenza di 
documenti contemporanei al progetto che possano confermare. 
La recente intervista di Caldini (Mello, 2017) sembra, però, avvalorare ciò 
che è stato affermato in precedenza.

Il progetto, vincitore della Competition for young design all’interno della mo-
stra Italy: the new Domestic Landscape, (Ambasz 1972) inserito nella sezione 
Environments, continua a lavorare sui temi ecologici rendendoli più esplici,ti 
rispetto al progetto citato in precedenza. (Fig. 8, Fig. 9, Fig. 10)
La Vegetable Garden House o Casa-Orto, anche per le pubblicazioni che ha 
avuto, è tra i più noti, e, forse, il più rappresentativo, progetto architettonico 
del gruppo. La scala è quella dell’alloggio domestico, dell’intimità e dei biso-
gni essenziali sviluppata partendo dal modello di comunità ristretta auto-
sufficiente in grado di autoprodursi cibo e beni per il proprio sostentamento. 
Nella relazione che introduce le tavole di progetto, si usano i termini soprav-
vivenza ecologica e risorse riciclabili, e alla parte vegetale, alla natura viva, 
viene dato un significato addirittura sacrale. 

Si tratta di un unico ambiente all’interno del quale si ritrovano tutti gli ele-
menti che consentono lo svolgimento delle funzioni vitali. Il tema sviluppato 
è comune a molti progetti della stessa sezione e cioè quello della cellula mi-
nima e dello spazio-modulo, tema che molti interpretano però con imposta-
zione tecnologica. L’originalità del gruppo sta invece nel trattarlo mettendo 
al centro le risorse naturali riferite ad una cellula domestica. 
L’elemento centrale è costituito da un gran contenitore quadrangolare nel 
quale sono coltivati gli ortaggi. Sopra è posto il letto con getto ad aria profu-
mata con essenze naturali. Ad esso è attribuita una “funzione reale e simbo-
lica. È il luogo per la meditazione e il raccoglimento” (9999, 1972b p. 236). 
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Fig. 8 — Casa Orto - concorso per 
giovani progettisti all’interno della 
mostra Italy. The new Domestic 
Landscape del 1972.  
Sezione.
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Fig. 9 —Casa Orto - concorso per 
giovani progettisti all’interno della 
mostra Italy. The new Domestic 
Landscape del 1972. 
Prospetto ambientato.
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Fig. 10 — Casa Orto - concorso 
per giovani progettisti all’interno 
della mostra Italy. The new 
Domestic Landscape del 1972. 
Tavola con la descrizione degli 
ortaggi inseriti.
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Come avviene negli altri progetti, ma forse qui in modo ancora più evidente, 
siamo davanti ad un insieme di elementi provenienti da mondi eterogenei che 
riescono a trovare forti connessioni e a costituire un organismo omogeneo: 
sono, infatti, elementi fondamentali la tavola numero 4, che riporta le indi-
cazioni di semina e governo dei cavoli – informazioni che si ritrovano sulle 
confezioni di semenze –, così come il brano delle Georgiche di Virgilio al quale 
dichiarano di essersi riferiti con il proprio progetto. In aprile è pubblicato sul 
numero 364 di Casabella con un testo che fa riferimento alla mostra e con 
una sintesi grafica.

4. Conclusione quasi profetica
Nel numero 356 di Casabella, lo stesso dove viene presentato il progetto dello 
Space Electronic, è pubblicata una pagina sull’attività della Scuola Separata 
per l’Architettura Concettuale Espansa S-SPACE dove si annuncia Mondial 
Festival n. 1 del novembre del 1971 (9999 & Superstudio, 1971).
Nei Ricordi di architettura è l’ultimo progetto presentato, accompagnato dal 
loro scritto più ecologicamente orientato che ripropone quello uscito a genna-
io 1972 su Casabella n. 361.
Pur non essendo il loro ultimo elaborato, può essere trattato a chiusura di 
questo articolo in quanto ritroviamo i principali elementi che hanno caratte-
rizzato la loro attività da un punto di vista architettonico e della comunicazio-
ne. L’evento, che si svolse all’interno dello Space, cerca di fare una sintesi di 
quelle che sono state le esperienze dei diversi gruppi radicali, ma vede anche 
la partecipazione di performer e artisti concettuali affermando la convinzione 
di lavorare in una dimensione transdisciplinare che sempre più si stava defi-
nendo con chiarezza. 
Il catalogo, con coperta in pelo sintetico bianco, venne co-prodotto dai 9999 e 
Supersudio e la grafica e la coperta furono curate dai 9999. Oltre ai lavori de-
gli organizzatori sono presenti i TV out20 , J. Mayr, Renato Ranaldi, Gianni
Pettena, Giancarlo Cardini, gli UFO, Portola Institute, Giuseppe Chiari, gli 
Zziggurat, Ugo La Pietra Remo Buti e, tra i gruppi più vicini all’impostazione 
culturale dei 9999 (Celant, 1972) i già citati Street Farm (Haggart, 1972) e gli 
AntFarm. (Fig. 11, Fig. 12, Fig. 13, Fig. 14)
I 9999 realizzano parte dello spazio domestico di quella che sarà la Vegetable 
Garden House “materializzando” come ha scritto Ornella “l’utopia ecologi-
ca” (Ornella, p. 146). La performance è precedente sia alla pubblicazione del 
catalogo del MoMa, che alla pubblicazione dello stesso progetto su Casabella 
(aprile 1972).21 Se nella realtà sembra esserci stata un’inversione del processo 
razionale della progettazione (idea-realizzazione-progetto invece di idea-pro-
getto-realizzazione) nell’ordinare quella che va considerata la loro Opera 
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completa, ha prevalso forse, l’intento di valorizzare il luogo iconico del gruppo 
e il linguaggio progettuale-performativo come loro più autentico e genuino con-
tributo che, in questo caso coinvolse anche la partecipazione di altri gruppi. 
Va considerato che esso è accompagnato dal testo che può essere considerato 
il loro contributo più significativo in senso ecologico dove dimostrano di sape-
re proiettare le proprie idee in un futuro scenario ambientale. 
Il testo è composto di due parti: La macchina umana, pubblicata anche su In. 
Argomenti e immagini di design, ad accompagnare due tavole del progetto 
Apollo, e Rilassatevi uscito su Casabella 361. Nel testo sono affrontati, forse 
per la prima e ultima volta in modo sistematico, tutti gli elementi essenziali 
dei loro progetti e sono illustrati senza ambiguità. 
La fragilità dell’ambiente terrestre e della natura nel loro insieme risultano 
essere centrali. “La nostra posizione deve essere rispettosa e umile di fronte 
all’eleganza, l’equilibrio e l’armonia della natura. Tutte le forme di vita devono 
essere rispettate” (9999, 1972, p. 254) un approccio che oggi potrebbe essere 
definito permaculturale o derivante direttamente dal francescano Cantico dei 
Cantici riportato in apertura dello stesso progetto. 
“L’economia come scienza dovrebbe essere riportata come sottodivisione dell’e-
cologia e dovrebbe essere regolata con l’eleganza che si osserva in natura”. 
Tale visione non è lontana dal pensiero di Kate Raworth e del suo Doughnut 
Economics del 2017, dove si afferma la necessità di un’economia non più orien-
tata alla crescita ma al rispetto del pianeta che ci sostenta.
È poi affrontato il tema della tecnologia che da strumento neutro è qui inter-
pretato con maggiore criticità e messo in relazione alla falsa corsa al progres-
so e “alla distruzione della natura e delle delicate e preziosissime sfumature 
degli ecoambienti”. Infine l’impatto dell’uomo con l’inquinamento del quale se 
ne riscontrano tre tipi: quantitativo, qualitativo e mentale. 

Al momento attuale siamo in troppi e dobbiamo, se non altro, non aumentare. 
Intelligente uso energie – ricerca su forme di energia non inquinanti – energia 
solare – onde marine, vento, plasma – non più centrali atomiche. Riciclare le 
idee e i manufatti architettonici – uso dei computer come magazzini ad accesso 
mondiale così come gli oggetti e i vestiti – incoraggiare l’esplorazione la musica 
la meditazione la magia l’osservazione la matematica […] La civilizzazione ci ha 
reso liberi e coscienti che nulla deve essere fatto. È questo il punto di partenza 
del nostro fare. Tende a preservare l’integrità la stabilità la bellezza della comu-
nità biotica (9999, 1972, pp. 255-256). 

Questo è stato il loro contributo. 
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Fig. 11 — S - SPACE Mondial Festival. Allestimento dell’Orto allo Space 
Electronic nel 1971.
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Fig. 12 — S - SPACE Mondial Festival. Immagini dell’evento. In primo 
piano le sedute ricavate da cestelli di lavatrici..
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Fig. 13 — S - SPACE Mondial Festival. Immagini dell’evento.
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Fig. 14 — S - SPACE Mondial Festival. La parte della discoteca coperta 
dall’acqua in occasione dell’evento.
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5. Epilogo
La Biennale del 1978 aveva come titolo Utopia e crisi dell’antinatura e, al suo 
interno, c’era la sezione curata da Lara Vinca Masini Topologia e morfogenesi. 
La sezione era suddivisa in tre parti: Topologia, morfogenesi e Nuovo raziona-
lismo e Tendenza. Nella prima trovano spazio tutti gli esponenti radicali fio-
rentini, e non solo, con opere ormai in parte storicizzate e nuove elaborazioni. 
Sono pubblicati i loro lavori più rilevanti compresi i tre che sono stati appro-
fonditi in questo articolo accompagnati con i testi riportati nel libro Ricordi di 
Architettura. Presentano le proprie opere personali datate 1978 Paolo Galli, 
La porta di Micene, e Fabrizio Fiumi, Secret spaces and small brown pieces, 
elaborate entrambe per la Biennale ed il film Minotaurus il nulla non ha cen-
tro, sempre del 1978.
Dopo questa intensa stagione dove, in qualche modo si riuscì a sintetizzare 
esperienze molto diverse riuscendo a farle essere complementari, i quattro 
membri del gruppo hanno continuato ad avere una frequentazione intensa al 
di là dell’aspetto progettuale. Paolo Galli, come si è visto, è stato docente di 
Arredamento e architettura degli interni alla Facoltà di Architettura di Firenze 
e non scindeva mai dalle sue ricerche architettura e arti visive. La pratica del 
progetto artigianale di elementi di arredo e di spazi trova nella realizzazione 
della seconda barca la sua espressione più rappresentativa. La barca, che non 
ha mai toccato acqua, fu simbolicamente varata dopo la sua morte con la rot-
tura della bottiglia sulla prua. Fabrizio Fiumi si è concentrato specificatamen-
te sull’espressione filmica elaborando un sistema di sottotitolaggio per film 
acquistato dalla Warner. Nel 1979 ha fondato il Florence Film Festival ed ha 
insegnato all’Istituto Statale d’Arte di Porta Romana dove insegnava proget-
tazione nella sezione Pittura e dove introduceva i giovani studenti alle tecni-
che audiovisive. Recentemente è uscito un docu-film della figlia Elettra Fiumi 
che mette in luce aspetti importanti del padre e del gruppo.
Carlo Caldini si è occupato dell’aspetto gestionale della discoteca diventando 
imprenditore e gestore anche di altri locali e, di fatto, allontanandosi da ogni 
tipo di esperienza progettuale. Giorgio Birelli ha continuato a svolgere l’atti-
vità di fotografo, competenza per la quale era stato coinvolto nelle attività del 
gruppo ed ha insegnato Fotografia all’Istituto Statale d’arte di Porta Romana 
a Firenze.
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1  1.La Battaglia di Valle Giulia avvenne 
il 1 marzo dello stesso anno.

2  Nel 1968 il totale degli studenti iscritti 
dell’ateneo è pari a 18341 dei quali 
4656 al primo anno. Gli iscritti ad 
architettura sono 2350 e 464 sono le 
matricole. Nei dieci anni successivi 
gli iscritti crescono diventando più 
del doppio. Per quanto riguarda la 
distribuzione all’interno dell’ateneo, 
Architettura passa da una percentuale 
del 12,85% nel 1968-69 al 22,88% 
del 1977-78 corrispondente a 10065 
studenti. Cfr. Chiandotto B. (a cura 
di) (1979) Gli studenti dell’ateneo fio-
rentino, Comune di Firenze, Provincia 
di Firenze Dipartimento Statistico 
dell’Università di Firenze, pp. 13-30).

3  Savioli fino al 1968 insegna Urbani-
stica, dal 1968 al 1970 è professore di 
Disegno dal vero e dal 1970 professore 
di Arredamento e architettura degli 
interni. Ancora più variegata la car-
riera accademica di Ricci che inizia in-
segnando Arredamento e architettura 
degli interni, dal 1955 al 1959 insegna 
Decorazione, nel 1959 Progettazione 
artistica per industrie, dal 1960 1l 
1964 Plastica ornamentale, nel 1967 
Elementi di composizione e dal 1967 
al 1979 urbanistica. Si ricorda anche 
Leonardo Benevolo che insegnando 
Storia dell’arte e storia degli stili 
dell’architettura dal 1961 al 1964 ne 
rinnovò il metodo di analisi (Archivio 
Carriere docenti Università degli 
Studi di Firenze).  Sempre in quegli 
anni insegnavano a Firenze  Ludovico 
Quaroni, Edoardo Detti, Adalberto 
Libera, Giovanni Klaus Koenig, Angelo 
Gillo Dorfles,  Italo Gamberini, Giusep-
pe Giorgio Gori, Domenico Cardini.

4  Il sentimento è stato testimoniato 
anche in numerosi dialoghi con’a.

5  Oltre al famoso tema “Spazio di coin-
volgimento” dal quale prende origine 
lo stesso Space Electronic, (Savioli & 
Natalini, 1968; Savioli, 1972), va ricor-
dato il lavoro professionale e didattico 
svolto sulle mostre e sugli allestimenti 
temporanei (Santi & Savioli, 1972).  

6  Nel 1959 Leonardo Ricci tiene questo 
insegnamento (Archivio Carriere 
docenti Università degli Studi di 
Firenze).

7  A tale proposito Giovanni Spadolini 
scrive: “Firenze è il simbolo della 
grande débâcle dell’uomo-atomo, 
dell’uomo proiettato in una corsa 
orgogliosa e illimitata verso il 
progresso, verso il benessere, verso la 
razionalizzazione della vita (citato da 
Nencini, 1966 p. 9).

8  Nell’articolo datato a chiusura del 
testo 1970 e intitolato Senza titolo, usa 
il termine radicale e radicalizzazione 
sempre riferito alle manifestazioni 
architettoniche intendendo con queste 
un vastissimo ambito di azione. Non 
si ritrova, nel testo una vera e propria 
definizione. Il termine fu diffuso 
soprattutto dalle pagine di Casabella. 
Si ricorda in proposito Radical Design 
(Mendini 1972), le Radical notes di 
Andrea Branzi, la prima edita nel 
1972, Radical story di Raggi (1973) e il 
volume Architettura radicale (Navone, 
Orlandoni, 1974, p. 101) dove sono 
citati gli autori che hanno favorito la 
fortuna del termine: 
- 9999, Progetto di concorso per l’Uni-
versità di Firenze. Domus, 509,12. 
- 9999 Fiumi, F., Galli, P., Caldini, C., 
Birelli, G. (1972). Ricordi di architettu-
ra. Firenze: Tipografia G. Capponi. 
- Branzi, Mendini, Higgins, Burns, 
Eisenman, Haggart, Natalini e in 
qualche modo, Argan.

9  L’occupazione della Facoltà di 
architettura di Firenze durò 85 giorni 
(Maschietto, 1968, p.VI).

10  Sempre a Firenze ma su altre disci-
pline hanno avuto la cattedra Alberto 
Breschi (Zziggurat), Alessandro Gioli 
(UFO), Mario Preti (1999) e Gianni 
Pettena. 

11  Fabrizio Fiumi e Paolo Galli si lau-
reano il 14 luglio 1970 con Leonardo 
Savioli.

12  Il gruppo era praticamente sciolto da 
due anni ma è probabile che fu ritenu-
ta una nota di merito ritenerlo sempre 
esistente.

13  Si tratta di un libro-oggetto con la 
coperta in rame sbalzato e le pagine 
rosa. Raccoglie tutti i progetti del 
gruppo ed è dedicato Lilla, prima figlia 
di Fabrizio Fiumi.

14  Non sembra fuori luogo ricordare il 
testo sempre di Galli dal titolo Paren-
tele (1994) dove i legami affettivi sono 
resi visibili attraverso una minuziosa 
elaborazione espressiva.

15  È Zevi in Italia il primo che si 
interessa a Fuller e ne pubblica due 
contributi (1962 e 1965). Nel 1964 
(McHale) esce una monografia in ita-
liano su Fuller e nel 1967 è pubblicata 
la traduzione Note sulla sintesi della 
forma (Alexander) entrambi per i tipi Il 
Saggiatore.

16  Il gruppo era formato da Bruce 
Haggart (che Paolo Galli conobbe a 
Londra proprio nel  1971), Pete Crump  
e Graham Caine. Alcuni disegni di 

Haggart e Crump, presenti nel catalo-
go, sono poi pubblicati fuori testo su 
Casabella 361 a pagina 4.

17  È significativo che Boulding, Fuller 
e McLuhan usino la stessa immagine 
della nave spaziale Terra.

18  “Our whole cultural habitat, which we 
once viewed as a mere container of 
people, is being transformed by these 
media and by space satellites into a li-
ving organism, itself contained within 
a new macrocosm or connubium of a 
supraterrestrial nature”. (https://web.
cs.ucdavis.edu/~rogaway/classes/188/
spring07/mcluhan.pdf).

19  Suscitò clamore l’abbandono della 
giuria da parte di James Gowan.

20  (Giaccari Maud) video artisti di Vare-
se.

21  È forse utile ricordare il susseguirsi 
di alcune pubblicazioni ed eventi: Su 
Casabella 356, gennaio/marzo 1971, 
esce l’annuncio del Mondial Festival; 
dal 9 all’11 novembre 1971 si svolge 
S-SPACE Mondial Festival organizzato 
allo space da 9999 e Supersudio allo 
Space Electronic; nel gennaio del 1972 
su Casabella 361 esce il testo Rilassa-
tevi che, su Ricordi di Architettura farà 
da introduzione alla pubblicazione 
dell’evento;  ad aprile del 1972 su 
Casabella 361 nella sezione Notizie 
e commenti esce Un catalogo peloso 
che presenta la pubblicazione dell’e-
vento con copertina in pelo sintetico 
bianco “travestito da hippy in edizione 
invernale con alcune delle immagini 
viste nei tre giorni di mistico ritiro” 
(p.3); sullo stesso numero si presenta, 
nell’articolo Italian Reinvolution, una 
sintesi del progetto per la mostra di 
New York; nello stesso mese esce il 
catalogo Italy: The New Domestic 
Landscape e il mese successivo si apre 
la mostra che resterà aperta dal  26 
maggio all’11 settembre 1972; sempre 
a settembre viene stampato Ricordi di 
Architettura.

NOTE
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Nei primi anni settanta, all’interno della Confederazione Generale Italiana della 
Pubblicità, nasce il Comitato Pubblicità Progresso, con l’obiettivo di portare al 
grande pubblico temi di interesse sociale attraverso una pianificazione pubbli-
citaria su tutto il territorio nazionale. Con lo slogan “Il verde è tuo: Difendilo!”, 
la seconda campagna sociale di Pubblicità Progresso sceglie di sensibilizzare 
la società italiana rispetto al degrado ambientale prodotto da anni di indiscipli-
nato “boom economico”. La campagna, curata su differenti media dall’agenzia 
ATA-Univas, si inserisce in quel fermento interno al mondo pubblicitario che 
prende il nome di “pubblicità sociale”.
L’anno successivo al lancio dell’operazione di battage pubblicitario ambientali-
sta, sul periodico Linea grafica, Albe Steiner definisce il concetto di comunica-
zione per gli enti pubblici, ponendolo in alternativa alla comunicazione pub-
blicitaria e definendo i confini teorici e progettuali della lunga stagione della 
“grafica di pubblica utilità”.
Nonostante il comune intento di sensibilizzare il pubblico verso la tematica di 
interesse sociale e l’utilizzo in entrambi i casi della comunicazione visiva come 
canale preferenziale, l’esperienza della pubblicità sociale e quella della grafica 
di pubblica utilità sono state vissute come distanti tra loro, rimarcando la frat-
tura venutasi a creare negli stessi anni tra grafici e agenzie di pubblicità. Tale 
spaccatura si è spesso ripercossa anche nelle storie della pubblicità come pure 
in quelle del graphic design, nelle quali i due fenomeni non coesistono e vengo-
no spesso vicendevolmente omessi.
Se in particolare la storia della grafica ha privilegiato una narrazione volta a 
sostenere una sorta di primato etico dei graphic designer di pubblica utilità ri-
spetto al mondo della pubblicità commerciale considerato come avamposto del-
la società capitalistica e consumistica, questo saggio prova a riconsiderare le 
due esperienze indagandone le similitudini, le differenze e l’impatto sociale dei 
due filoni a partire da un’analisi delle campagne ambientaliste realizzate.

“Il verde è tuo”.
Una rilettura della relazione tra la grafica di pubblica utilità 
e pubblicità sociale, attraverso i progetti di comunicazione 
visiva ambientalista negli anni Settanta in Italia
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In the early 1970s, within the Confederazione Generale Italiana della Pubblicità, 
the Comitato Pubblicità Progresso was founded, proposing to bring issues of 
social concern to the general public through nationwide advertising planning. 
With the slogan “Il verde è tuo: Difendilo!” in 1972, Pubblicità Progresso’s sec-
ond social campaign chose to raise awareness of the environmental degradation 
produced by years of undisciplined “economic boom.” The campaign, curated on 
different media by the ATA-Univas agency, is part of that internal ferment in the 
advertising world that takes the name “social advertising.”
The year following the launch of the environmentalist advertising battge op-
eration by Pubblicità Progresso, in the periodical Linea grafica, Albe Steiner 
defined the concept of communication for public agencies, placing it as an al-
ternative to advertising communication and defining the theoretical and design 
boundaries of the long season of “grafica di pubblica utilità”.
Despite the common intent of raising public awareness of public interest is-
sues and the use in both cases of visual communication as a preferred channel, 
the experience of social advertising and that of public benefit graphic design 
have been experienced as distant from each other, underscoring the rift that 
came about in the same years between graphic designers and advertising agen-
cies. This rift has also often been reflected in histories of advertising as well as 
graphic design, in which the two phenomena do not coexist and are often mu-
tually omitted.
While the history of graphic design in particular has privileged a narrative 
aimed at upholding a kind of ethical primacy of “pubblica utilità” graphic over 
the world of advertising considered as an outpost of capitalist and consumerist 
society, this essay attempts to reconsider the two experiences by investigating 
their similarities, differences and the social impact of the two strands starting 
with an analysis of the environmental campaigns carried out.

1. Pubblicità “Infedele” 
Con lo slogan Il verde è tuo: Difendilo! viene inaugurata nel 1972 la secon-
da campagna di comunicazione promossa dal Comitato Pubblicità Progresso 
(PPRO) su tutto il territorio italiano. Nato all’inizio degli anni Settanta all’in-
terno della Confederazione Generale Italiana della Pubblicità,  il PPRO si pro-
pone di portare al grande pubblico temi di interesse sociale attraverso una 
pianificazione pubblicitaria distribuita su scala nazionale. Dopo una prima 
operazione volta a sensibilizzare la popolazione italiana sul tema della dona-
zione del sangue, la seconda campagna sociale di PPRO sceglie di affrontare 
la questione ambientale ponendo l’attenzione sul degrado ambientale prodot-
to da anni di indisciplinato “boom economico”. Curata su differenti media, la 
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campagna si inserisce in quel fermento interno al mondo della pubblicità d’a-
genzia che prende il nome di “pubblicità sociale” e che in questi anni vede nu-
merose agenzie pubblicitarie di matrice anglosassone interessate a mettere la 
proprie professionalità, spesso volontariamente e gratuitamente, al servizio 
di cause di pubblico interesse.
L’anno successivo al lancio dell’operazione di battage pubblicitario ambienta-
lista da parte di PPRO, dalle pagine del periodico Linea grafica – rivista cen-
trale nella formazione della grafica moderna in Italia – Albe Steiner presenta 
il concetto di comunicazione di pubblica utilità come un’esperienza alternati-
va alla comunicazione pubblicitaria, mostrando casi studio di grafica per gli 
enti pubblici alle “nuove generazioni, senza che queste siano necessariamente 
legate alla sola pubblicità” (1973b, pp. 131-135). L’invito rivolto da Steiner ai 
grafici è chiaro e si declina in forma di rubrica in differenti articoli apparsi su 
Linea grafica nel corso dell’anno. Il grafico milanese chiede di abbandonare 
quella che ormai considera come “scadente pubblicità” (1973a, p. 66) a favore 
di una “grafica degli enti pubblici”. La proposta di Steiner sembra non consi-
derare l’esperienza portata avanti da qualche anno da PPRO, tantomeno da 
altre iniziative condotte autonomamente da agenzie pubblicitarie nel conte-
sto nazionale, evidenziando la frattura netta che si sta consumando all’inter-
no della pubblicità italiana. La serie di articoli di Steiner, da più parti consi-
derati come uno dei tasselli fondativi della stagione della grafica di pubblica 
utilità in Italia (Pierini, 2020), non vanno letti solo come una promozione della 
comunicazione per gli enti pubblici, ma possono andare inquadrati sia nel più 
ampio dibattito professionale vissuto in questi stessi anni tra grafici e agenzie 
pubblicitarie, sia in quello più sociale tra opinione pubblica e pubblicità.
Qualche anno prima rispetto alla raccomandazione di prendere le distanze 
dalla pubblicità commerciale portate avanti da Steiner, proprio la redazione 
di Linea grafica nell’inverno 1969 era teatro di un dibattito in cui ci si doman-
da se i grafici fossero ancora protagonisti in un settore, quello pubblicitario, 
(Mataloni 1969a, 1969b) in profonda trasformazione. La pubblicità infatti, 
che fino a qualche tempo prima era percepita come il settore in cui i proget-
tisti grafici avevano un ruolo di leadership incontrastata, come luogo crucia-
le all’interno del quale portare avanti la propria ricerca visiva autoriale, ora 
vive la diffusione di nuove strategie di stampo anglosassone e l’ingresso nel 
mercato di agenzie pubblicitarie, marketing oriented o creative. All’inter-
no di tali agenzie i grafici sono solo una delle professionalità coinvolte nella 
costruzione del messaggio pubblicitario. La loro ricerca visiva finisce quoti-
dianamente per essere in dialogo con altre professionalità tra cui uomini di 
marketing, advertising manager, account executive, strategic planner, media 
researcher, media buyer, copywriter e fotografi di settore. Tale collettività di 
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professionalità finisce per mutare non solo lo scenario lavorativo ma anche, i 
processi di lavoro – che diventano più mediati e collettivi – e l’estetica stessa 
del messaggio pubblicitario in cui i testi, le fotografie, le strategie di marke-
ting acquistano sempre maggiore preminenza a discapito della sola ricerca 
formale e tipografica progettata fino a quel momento dalla gran parte dai 
grafici (Galluzzo, 2020; Galluzzo, 2018). 
In definitiva, se in un primo momento il graphic design aveva guidato la co-
struzione del prestigio culturale e dello “stile industriale” delle imprese ita-
liane (Vinti, 2007), attraverso una pubblicità che faceva affidamento sull’au-
torialità del singolo graphic designer, nel corso degli anni Sessanta, mentre 
l’economia vive una fase di forte espansione attraverso il mass market, la 
grafica non appare più preminente nel contesto pubblicitario. Forse la testi-
monianza più sentita la fornisce uno dei protagonisti delle prime generazio-
ni della grafica pubblicitaria italiana, Franco Grignani, il quale dalle pagine 
di Linea grafica afferma che “la pubblicità, com’è arrivata oggi, emargina la 
grafica. […] La grafica, dove ancora interviene, […] non è più così in evidenza, 
così determinante nella composizione pubblicitaria” (Grignani, 1973, p. 34). 
Mentre all’interno della pubblicità italiana si verifica un vero e proprio “sci-
sma” tra grafici e pubblicitari d’agenzia (Zanussi, 1978), buona parte del 
panorama dei graphic designer modernisti italiani comincia a prendere le 
distanze dalla pubblicità d’agenzia considerata in molti casi come espressione 
chiara del cattivo gusto e del kitsch (Lucini, 1970; M.F., 1973, Rollier, 1977). 
Sulla stampa di settore e nei dibattiti associativi si moltiplicano le denunce da 
parte dei grafici del “progressivo scadimento della qualità culturale dei mes-
saggi che globalmente affollano i media, sia come contenuto sia come livello 
formale” (Illiprandi, 1974, p. 10). La percezione della pubblicità che matura 
in seno al panorama professionale non è sganciata dal fermento che vive la 
collettività in questi anni e dalla contestazione alla società dei consumi che 
attraversa differenti strati dell’opinione pubblica. 
A partire dalla fine degli anni Cinquanta il clima d’opinione avvertito con 
sempre più decisione della società occidentale vede stratificarsi una progres-
siva diffidenza nei confronti di quelli che Vance Packard definirà “hidden per-
suaders” (Packard, 1957).1 Nel volume del critico sociale statunitense, la visio-
ne del pubblicitario di Madison Avenue viene messa in discussione dal ritratto 
degli admen come professionisti che, attraverso ricerche motivazionali, studi 
psicologici, e l’applicazione di messaggi subliminali, riescono a manipolare 
desideri, gusti e opinioni del pubblico. I grafici infatti, non più protagonisti 
nello scenario pubblicitario, sembrano allinearsi alla critica alla comunicazio-
ne commerciale portata avanti da semiologi, linguisti, sociologi, giornalisti, 
architetti, urbanisti, economisti, artisti, registi, religiosi oltre che dagli utenti 
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finali, lettori, telespettatori, uomini della strada.
Alle denunce di persuasione occulta, di manipolazione del gusto degli utenti 
finali, di collaborazione alla causa della società dei consumi, un’ulteriore ac-
cusa, mossa ai danni della pubblicità, riguarda l’inquinamento visivo causato 
dalla sua presenza nel paesaggio urbano ed extraurbano. Sulla comunicazio-
ne commerciale come fattore inquinante i professionisti del settore sono in 
questi anni chiamati a dialogare assiduamente. Nell’estate del 1969 dalle pa-
gine della Casabella di Gian Antonio Bernasconi, il grafico Giancarlo Iliprandi 
ammonisce le amministrazioni pubbliche per la disattenzione riguardo al mol-
tiplicarsi selvaggio delle affissioni commerciali e definisce i parametri della 
comunicazione pubblicitaria “infedele”.

La pubblicità si inserisce oggi come una intrusa piena di arroganza nel panora-
ma visuale della città, creando una sorta di incrostazione variopinta alla base 
delle architetture, e spesso, soffocando i messaggi delle comunicazioni essenzia-
li. […] A questa continua invadenza, […] a questo condizionamento forzato,  
è molto difficile sottrarsi, anche e proprio per l’irrazionale ubicazione e prolife-
razione degli spazi pubblicitari capaci di sorprendere il subconscio ad ogni svol-
ta di cantonata. […] Se si considera l’arretratezza delle nostre amministrazioni 
nel campo delle comunicazioni, delle relazioni pubbliche e della propaganda so-
ciale, e si unisce questo inoppugnabile dato di fatto ai brillanti risultati ottenuti 
nella distruzione del verde pubblico e privato, nella codificazione di un nonsenso 
urbanistico e nella totale indifferenza nei riguardi della cultura avanzata, non 
possiamo certamente bussare a queste porte con la speranza di nuove aperture. 
[…] Anzitutto occorre prevedere, nella progettazione o riprogettazione di un cen-
tro urbano, una migliore ubicazione e centratura delle aree di richiamo, riser-
vando una evidenza più precisa a quelle segnalazioni che sono di vitale interesse 
per il traffico e le comunicazioni in senso lato, per ridare al volto della città tutti 
i lineamenti che la rendono riconoscibile e amabile. […] Ma naturalmente questa 
è pura utopia, in un’epoca storica che ha già dichiarato la fine dell’utopia  
(Illiprandi, 1969, p. 69).

Il dialogo tra grafica ed enti pubblici negli anni a venire, sarà strutturato pro-
prio a partire dalla negazione delle istanze persuasive tipiche della comuni-
cazione pubblicitaria. Per prima la visione dell’utente finale “come potenziale 
consumatore, nella ricerca di un consenso dequalificato, marginale e di como-
do” (Illiprandi et al., 1984, p. 209), considerata una prerogativa della pubblici-
tà, viene ribaltata dalla concezione dell’utente come cittadino, con cui avviare 
un dialogo che si auspica essere paritario. Inoltre, alla considerazione delle 
strategie pubblicitarie come ostacolo a una comunicazione limpida, si oppone 
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la concezione del graphic design come mezzo per un dialogo intrinsecamente 
obiettivo.
Quasi in opposizione alla perdita di protagonismo all’interno della comunica-
zione commerciale dominata dalle strategie multidisciplinari delle agenzie di 
stampo anglosassone, i grafici in questi anni realizzano numerose campagne 
di grafica di pubblica utilità in cui la sperimentazione visiva, formale e tipo-
grafica finisce per avere un ruolo preminente. La ricerca grafica, l’autorialità 
dei singoli progettisti è visibile anzitutto nei manifesti progettati dai designer 
per enti pubblici, municipalità locali e associazioni. 
I poster progettati da Salvatore Gregorietti nel 1969 a favore dell’operazio-
ne Aria per Milano, da Pino Tovaglia nel 1969 per l’associazione Italia nostra 
– con il manifesto Di verde si vive –, da Iliprandi a metà anni Settanta con la 
campagna Coprite di verde Milano per l’Assessorato all’Arredo Urbano del ca-
poluogo lombardo, sono solo tre esempi di come spesso i graphic designer  tra 
la seconda metà degli anni Sessanta e i primi anni Settanta finiscano per uti-
lizzare soluzioni prettamente visuali in cui i testi hanno quasi sempre un ruo-
lo sussidiario, informativo, assertivo. Effettivamente è pressoché inesistente, 
negli esempi qui proposti, la presenza del dialogo con le professionalità della 
filiera pubblicitaria tra cui copywriter, mediamen, account executive. 
L’elemento visuale, sia esso illustrativo o fotografico, assume un ruolo domi-
nante anzitutto nei confronti dell’apparato testuale, che spesso è relegato a 
un ruolo puramente informativo e sussidiario. (Fig.1, Fig. 2)

Fig. 1 — Salvatore Gregorietti, 
Aria per Milano, manifesto, Italia 
Nostra – CSAP – EPT, 1969

Fig. 2 — Pino Tovaglia, Di verde si 
vive, manifesto, Italia nostra 1969
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La volontà di prendere le distanze da un settore contestato da più parti e con-
siderato dai progettisti grafici come lontano dal proprio codice etico, diventa 
un ulteriore tassello nello sfaldamento della relazione tra grafica e pubblicità. 
La sintonia con le critiche nei confronti della pubblicità provenienti dall’opi-
nione pubblica e lo smarcamento progressivo dalla pubblicità offrono, quindi, 
ai progettisti grafici la possibilità di investire nel dialogo con la committenza 
pubblica, come alternativa ai committenti privati, nella comunicazione verso 
i cittadini, più che verso i consumatori. La grafica italiana tenta di individua-
re progressivamente una propria strada alla comunicazione sociale ponendo 
le basi della successiva stagione della grafica di pubblica utilità, auspicata da 
Steiner nel 1973 (Steiner, 1973c,1973d).
Oltre che dalle prime generazioni dei grafici italiani, in questi anni la pubbli-
cità nazionale riceve critiche costanti anche da differenti settori della cultura, 
del giornalismo, dell’accademia. “Da anni i pubblicitari italiani vivono un loro 
dramma di identità: colti e informati, si sanno oggetto di una critica sociolo-
gica che li indica come servi fedeli del potere consumistico (De Mattei, 2017; 
Eco, 1974). Dalle pagine de L’Espresso Umberto Eco sintetizza emblemati-
camente il clima d’opinione percepito in questi anni dai pubblicitari italiani. 
La comunicazione commerciale diventa oggetto di studio da parte di sociolo-
gi, semiologi, e psicologici, (Barthes, 1964; Eco, 1965; Eco 1968; Baudrillard 
1968) argomento di discussione di giornalisti, critici e intellettuali sui mass 
media, (Santini, 1967; Pasolini, 1973) e bersaglio di contestazioni da parte di 
opinione pubblica e movimenti per i diritti civili. Questa dialettica influisce 
in modo determinante, sia sulla percezione della comunicazione commerciale 
da parte della società, che sull’auto-rappresentazione degli stessi pubblicitari 
come categoria professionale. I pubblicitari cominciano ad avvertire la neces-
sità di fare “pubblicità alla pubblicità” (Guarda, 1969, pp. 26-28) e ripensare 
criticamente alle proprie responsabilità nei confronti dei cittadini. 

2. Pubblicità “leale, chiara, onesta, veritiera e completa”
Al fine di avere una comunicazione chiara e rispettosa nei confronti dell’u-
tente finale, proprio in questi anni nasce il Codice della lealtà pubblicitaria. 
Ispirato ai principi del Code des pratiques loyales en matière de publicité, pub-
blicato in una prima forma nel 1937 dalla Camera di Commercio Internazio-
nale, (Falabrino, 1990) il 12 maggio 1966 viene sottoscritto da FIP, UPA, FIEG 
– Federazione Italiana Editori Giornali – e RAI con il principale intento di 
promuovere e tutelare la pubblicità “leale, chiara, onesta, veritiera e comple-
ta come si addice ad un’informazione rivolta alla comunità” (FIP, 1966, s.p.). 
Andando oltre le norme deontologiche, il Codice prevede l’analisi e il giudizio 
della comunicazione commerciale percepita come non conforme alle norme 
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di lealtà pubblicitaria, stabilisce sanzioni e assegna a un comitato di accerta-
mento, composto da pubblicitari, la prima analisi delle vertenze e la facoltà di 
avviare eventuali indagini. Presentato a Roma il 12 maggio 1966, il Codice è 
accolto favorevolmente anche dal Governo nazionale, come “uno sforzo nuovo 
per contribuire volontariamente a elevare il livello del costume morale degli 
italiani” (Valeri, 1986, pp. 187-188). La pubblicazione del documento trova un 
riscontro favorevole, determinante per l’evoluzione del dibattito pubblicitario, 
anche nel contesto internazionale, al punto da essere preso in considerazio-
ne come guida per l’aggiornamento, nel maggio 1967, del Code des pratiques 
loyales della Camera di Commercio Internazionale (Valeri, 1986). 
Se una fetta consistente del graphic design italiano sposa le critiche rivolte 
dall’opinione pubblica, prendendo le distanze dalla pubblicità e prospettando 
una comunicazione sociale sganciata dalle tecniche di persuasione, sul ver-
sante opposto, si tenta di rispondere al malcontento della collettività, met-
tendo, però, al centro la pubblicità come strumento di comunicazione sociale. 
D’altra parte la “responsabilità della pubblicità nei confronti del consumato-
re” (Cortopassi, 1963, p. 103) e l’attenzione verso il punto di vista dell’utente 
finale, sono fattori ricorrenti nel contesto pubblicitario fin dai primi anni della 
penetrazione delle agenzie a servizio completo di stampo americano nel mer-
cato italiano. In questo scenario in cui la pubblicità è “alla sbarra” (Schero-
ne, 1974), “non è popolare […] [e] gode di una cattiva fama” (Guarda, 1969, p. 
26-28) nasce il Comitato PPRO. Già a partire dalla fine degli anni cinquanta 
nel contesto italiano si manifesta la volontà di fondare un comitato di pubbli-
citari che possa occuparsi di campagne sociali e “svolgere azioni indirizzate a 
rafforzare il comune senso civico nel nostro paese” (Tedeschi, 1971, p. 56) sul 
modello dell’Advertising Council statunitense (Gadotti, 1993). 
Tuttavia, solo sul finire degli anni sessanta, sotto la spinta propulsiva di David 
Campbell Harris, amministratore delegato dell’agenzia JW Thompson Italia, 
si comincia a sostenere la proposta di costituzione di un organismo struttura-
to, dedicato alla pubblicità sociale. Il 21 settembre 1969, con il consenso della 
OTIPI, Harris promuove una riunione al fine di valutare la costituzione di un 
organo rivolto alla comunicazione di pubblico interesse affine all’Advertising 
Council statunitense e interno al Comitato Permanente Interfederale della 
Pubblicità. A seguito di tale incontro, Guido Mengacci – presidente della TP, 
associazione dei professionisti pubblicitari – e Vittorio Orsini – presidente del-
la OTIPI, associazione delle agenzie –, assieme con Giorgio Fiaschi presenta-
no la proposta di Harris al Comitato Permanente Interfederale della Pubblici-
tà (Falabrino, 2007). Proprio tale Comitato, tra maggio e giugno 1970, approva 
la costituzione del nuovo organo e autorizza l’avvio di una campagna sociale a 
carattere sperimentale (Tedeschi, 1971). Con la conversione, nel luglio 1971, 
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del Comitato Permanente Interfederale della Pubblicità in Confederazione 
Generale Italiana della Pubblicità, riunite sotto un’unica sigla Federazione  
Professionale della Pubblicità – FEDERPRO –, Federazione Italiana Editori 
Giornali – FIEG –, Federazione Italiana Pubblicità – FIP –, RAI e la Utenti  
Pubblicità associati – UPA –, viene fondato ufficialmente il Comitato Pubblicità 
Progresso – PPRO – come organismo confederale2, sotto la presidenza di 
Campbell Harris.3 Il Comitato, oltre a ricorrere all’autofinanziamento attra-
verso la contribuzione ordinaria e straordinaria da parte delle associazioni 
sostenitrici, “per la realizzazione delle campagne di pubblico interesse, fa 
affidamento sulla collaborazione volontariamente e gratuitamente data dagli 
organismi associati, direttamente o tramite le associazioni, le aziende e le 
persone ad essi aderenti” (Istituto Pubblicità Progresso, 1984, s.p.).  
In tal modo, la Federazione Italiana Editori Giornali – FIEG – si occupa dell’ot-
tenimento di spazi su periodici e quotidiani, la Società Italiana Pubblicità per 
Azioni – SIPRA – della riproduzione degli annunci all’interno dei palinsesti 
radiofonici e televisivi, la UPA, provvede al reperimento delle risorse econo-
miche per la copertura delle spese previste e la OTIPI designa, tra le proprie 
associate, l’agenzia cui affidare la realizzazione della campagna pubblicita-
ria. Una giunta interna, trasversale alle diverse sigle coinvolte, si occupa di 
scegliere i temi delle campagne di volta in volta realizzate. All’agenzia pub-
blicitaria selezionata viene assegnato un “cliente”, solitamente proveniente 
dall’associazione degli utenti, il quale collabora con l’Istituto, vestendo i panni 
dell’interlocutore tecnico dell’agenzia, alla definizione del brief della campa-
gna. La struttura del Comitato – nell’analisi stilata dalla rivista Sipra nel mag-
gio 1971 – sembra ricalcare la coralità di professioni esistente nelle agenzie a 
servizio completo e rimarcare, in questo modo, il ruolo giocato dalle strategie 
pubblicitarie alla causa sociale.

La ripartizione dei compiti […] [riproduce] il modello operativo della pubblici-
tà professionale: i mezzi d’informazione pongono a disposizione spazi e tempi, 
le agenzie studiano le premesse di marketing […] e predispongono i messaggi – 
annunci stampa, filmati per la televisione e il cinema, manifesti, materiale per 
il punto d’incontro fra la stimolazione pubblicitaria e il recettore dei messaggi 
stessi –, gli utenti contribuiscono concretamente a talune necessità della cam-
pagna e svolgono il loro ruolo di controllo e verifica delle impostazioni. La sola 
differenza da una campagna pubblicitaria normale è rappresentata dal fatto che 
ciascuno offre disinteressatamente il proprio contributo: i mezzi cedendo gra-
tuitamente gli spazi e i tempi, le agenzie il proprio servizio – svolto, oltre tutto, 
all’insegna dell’anonimato – e gli utenti il lavoro e i mezzi materiali necessari.  
(Il successo, 1971, p. 112) 
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Un elemento determinante della strutturazione di PPRO riguarda la gratuità 
e l’anonimato del lavoro svolto dalle figure coinvolte nelle differenti azioni di 
pubblicità sociale, inclusi i team creativi pubblicitari selezionati dall’ente sen-
za scopo di lucro. Il lavoro svolto dalle agenzie per il Comitato, oltre a esse-
re volontario e non retribuito, non può essere firmato; ciò evidenzia la chiara 
volontà di eludere le eventuali critiche legate al ritorno d’immagine di cui po-
trebbe beneficiare l’agenzia incaricata da PPRO. (Fig. 3)

Fig. 3 — ATA-Univas, Il verde 
è tuo: Difendilo!, manifesto, 
Pubblicità Progresso, 1972
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3. “Il verde è tuo: Difendilo!”
Dopo il successo della prima campagna sulla donazione del sangue, nel luglio 
1972, prende avvio la seconda operazione di comunicazione sociale promossa 
dal Comitato, inerente al tema della salvaguardia della natura e dell’ambien-
te.4 Affidata all’agenzia ATA-Univas, l’azione pubblicitaria, anche in questo 
caso, è declinata su differenti mezzi, coordinata visivamente dall’art direction 
di Mario Dagrada (Zampini, 1970; Rilancio della ferrovia, 1970; Guida 2015). 
A rendere riconoscibile la campagna sono in particolare due elementi che ri-
corrono nel visual della stessa: 
- il carattere sans serif Kabel bold utilizzato per il copy e per il logo del-
la campagna – riprodotto tanto nella schermata in coda agli spot televisivi, 
quanto in chiusura di pagina negli annunci a stampa5;
- il logo stesso della campagna che rappresenta illustrativamente un uomo-al-
bero, quale metafora della simbiosi tra uomo e natura, a cui è associata la di-
citura Il verde è tuo: Difendilo!.
Se già nel marchio dell’uomo-pino – “capelluto, baffuto, mani ai fianchi” 
(Mataloni, 1974, p. 24) – si può riscontrare l’influsso di certa illustrazione 
psichedelica di matrice anglosassone6, anche negli spot televisivi e in alcu-
ni soggetti a stampa si percepisce la volontà di impossessarsi di un lessico 
contestatario, rivolgendosi anzitutto a un pubblico giovane. La fotografia di 
una famiglia che fa un pic-nic in una discarica, o l’headline Natura morta: Di 
anonimo italiano del XX secolo, abbinato all’immagine di un bosco carbonizza-
to, esprimono bene la scelta di non utilizzare un tono accomodante o astrat-
to, quanto piuttosto un lessico vicino a quello della contestazione alla società 
dei consumi. La volontà di rivolgersi anche a un target più giovane, più legato 
all’immaginario o antagonista, permane anche nei soggetti scelti per gli an-
nunci video realizzati dalla casa di produzione RPA. In uno degli spot si assi-
ste allo svolgimento di una cena in cui i commensali sono incuranti di sporca-
re e degradare l’ambiente domestico, generando una dinamica paradossale, al 
termine della quale la voce narrante domanda agli spettatori: “In casa vostra 
non vi comportereste mai così, vero?”7 (Fig. 4)

Fig. 4 — ATA-Univas – RPA,  
Il verde è tuo: Difendilo!, spot 
televisivo, Pubblicità Progresso, 
1972
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La scelta dei visual, nei differenti soggetti che compongono la campagna, è 
piuttosto composita, includendo tanto fotografie di denuncia, quanto scene 
surreali, ritratti satirici e comici, oltre che giochi enigmistici rivolti al pubbli-
co più giovane – come nel caso de Il gioco del verde, in cui lo spazio del visual 
è occupato da un’illustrazione all’interno della quale si celano dodici “errori”. 
Tale eterogeneità di materiale visuale obbedisce alla scelta di utilizzare un 
linguaggio, di volta in volta differente, atto a toccare “le più diverse anime 
del pubblico a cui [la campagna] si rivolge” (Bernocchi & Sobrero, 2011, p. 
177), dichiarando la volontà di raggiungere un bacino di utenti il più possibi-
le ampio. Come conseguenza, il ruolo giocato dalla grafica all’interno della 
campagna è legato al coordinamento del layout, uniformato esteticamente da 
dettagli inerenti a posizionamento del logo, tipografia utilizzata e alla costru-
zione di una gabbia piuttosto flessibile capace di ospitare contenuti estrema-
mente differenti senza perdere riconoscibilità. Risulta piuttosto chiaro che la 
progettazione grafica non sia che una delle professionalità in campo, all’inter-
no di una comunicazione sociale fondata sul lavoro di professionalità diverse. 
(Fig. 5)

Fig. 5 — ATA-Univas, Il verde è 
tuo: Difendilo!, annuncio stampa, 
Pubblicità Progresso, 1972
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Comparando le campagne ambientaliste promosse dal Comitato con le azioni 
realizzate, negli stessi anni, da esponenti del graphic design nazionale, emer-
gono differenze evidenti. Oltre ai già citati poster realizzati da Gregorietti, 
Iliprandi e Tovaglia, prendiamo in analisi, per esempio, i manifesti Diamo una 
mano a tenere pulita Milano, realizzati nel 1967 da Carmelo Cremonesi e da 
Giovanni Brunazzi per il Comune di Milano (Milano pulita, 1967), le propo-
ste di pubblicità ambientalista di Iliprandi o Giuseppe Valieri – caratterizzate 
entrambe dalla presenza di una foglia al centro della pagina – (Per difendere 
un’idea, 1973) o la campagna d’affissione Città pulita, disegnata da Massimo 
Dolcini a metà anni Settanta per il Comune di Pesaro. 
Tali esempi hanno in comune la preponderanza della ricerca visiva a scapito 
di altri ingredienti, fattori o, in altri termini, a scapito di altri settori e profes-
sionalità presenti nel panorama pubblicitario coevo. Ciò è visibile in primis 
nell’utilizzo del testo, presente esclusivamente in forma di headline asserti-
vo o informativo – Diamo una mano a tenere pulita Milano, nella campagna 
progettata da Cremonesi, No alla violenza nell’ambiente naturale, nel caso di 
Iliprandi, Città pulita, nei manifesti di Dolcini – composto, in tutti i casi, con 
caratteri sans serif. Se questi esempi possono essere associati all’approccio 
proposto da ATA-Univas, per la realizzazione del manifesto principale della 
campagna Il verde è tuo: Difendilo!, caratterizzato dalla centralità dell’illu-
strazione dell’uomo-albero e dal tono esortativo dell’headline, non accade lo 
stesso se si prende in considerazione la campagna PPRO nel suo complesso. 
(Fig. 6, Fig. 7)

Fig. 6 — Carmelo Cremonesi, 
Diamo una mano a tenere pulita 
Milano, manifesto, Comune di 
Milano, 1967

Fig. 7 — Massimo Dolcini, Città 
pulita, Comune di Pesaro 1975 c.
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Non solo nell’articolazione degli altri soggetti negli annunci stampa, ma an-
che nella diffusione e pianificazione della campagna o nella progettazione 
del materiale promozionale, emerge il tentativo di dialogare con un pubblico 
ampio ed eterogeneo affidandosi a strategie diverse in cui emergono anche 
gli apporti di copywriter, ricercatori, mediamen, oltre che delle indagini sul 
target. La campagna ambientalista portata avanti dal Comitato, presenta una 
marcata matrice d’agenzia, in cui il graphic design, a differenza delle espe-
rienze precedenti e contemporanee nel panorama della grafica italiana, non 
è che un elemento tra tanti. Questa differenza è percepibile anche in come la 
campagna è stata accolta nella stampa di settore e nel panorama della grafica 
e della pubblicità italiana.
La campagna Il verde è tuo: Difendilo!, deve far fronte a critiche di diver-
sa natura sia all’interno della comunità professionale, tanto nel panorama 
delle agenzie, quanto in contesti più orientati verso la progettazione grafica. 
Nell’inverno 1974 su Linea grafica, analizzando gli elaborati pubblicitari attra-
verso la lente del graphic design, Fabio Mataloni solleva alcune obiezioni ri-
guardanti la campagna PPRO in questione. La scelta del visual supervisionato 
dall’agenzia ATA-Univas e l’utilizzo del logo illustrativo dell’uomo-albero sono 
bocciati da Mataloni. 

È diventato, questo segno, il simbolo di tutta la campagna. Che cosa significa? 
[…] l’uomo che sorge dal […] tronco, capelluto, baffuto, mani ai fianchi, franca-
mente è troppo truce per far venir voglia di […] portargli un qualsiasi riguardo. 
[…] Un pino così giusto, così verde […] vaga sui tram […] nella scia di Vidal e di 
decine d’altri profumi e deodoranti (Mataloni, 1974, p. 24).

Il redattore di Linea grafica lamenta anche l’eccessivo spazio occupato dai te-
sti. Questa considerazione, presente in più occasioni all’interno del contribu-
to, evidenzia una naturale predilezione dell’autore verso il protagonismo della 
ricerca grafica e verso la predominanza del visual, degli altri fattori della 
comunicazione pubblicitaria. Sul 6° Annual Art Directors Club Milano, pubbli-
cato nel 1973, il grafico Daniele Baroni, più che criticare l’opera di PPRO, invi-
ta a essere guardinghi nei confronti del trend della pubblicità sociale, alla cui 
accelerazione ha contribuito la nascita dell’istituto confederale. 
Baroni propone, infatti, di “stare attenti [affinché] […] non si bari” (Baroni, 
1973, (II) s.p.), percependo la tendenza a utilizzare le campagne sociali – in-
cluse quelle promosse da PPRO – solo come un’operazione di facciata, finaliz-
zata alla promozione di un volto impegnato e altruista, agli occhi degli utenti 
finali, da parte degli enti coinvolti. Senza identificare con esattezza i soggetti 
accusati, egli invita a diffidare del comportamento di “certe grandi società 
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di fronte ai problemi dell’ambiente: inquinano e contemporaneamente pro-
muovono campagne pubblicitarie del tipo ‘il verde è tuo, difendilo’” (Baroni, 
1973). Se lo scetticismo di Baroni non è strettamente indirizzato al Comitato 
interfederale, sullo stesso annual associativo, alcuni esponenti del panorama 
pubblicitario d’agenzia esprimono, a titolo personale, il proprio punto di vi-
sta critico nei confronti di PPRO. Sulla pubblicazione dell’Art Directors Club 
Milano – ADCM – (Galluzzo, 2017)8 un “Gruppo spontaneo di lavoro”, compo-
sto da professionisti provenienti da differenti realtà d’agenzia – gli art direc-
tor Lorenzo Perrone della Troost e Manfredi Vinassa de Regny della SSC&B 
Lintas, la copy Anna Scotti della JWT, gli account executive Diego Masi della 
JWT e Gabriele Fappiano della FDB, insieme con il ricercatore Giorgio Ariot-
ti della Lever –, nel presentare la propria proposta spontanea di campagna 
sociale sulla reintegrazione degli ex carcerati, critica l’operato del Comitato. 
Il gruppo denuncia le difficoltà incontrate nel divulgare la propria proposta di 
comunicazione spontanea in maniera autonoma e al di fuori della pianificazio-
ne di PPRO. L’istituto confederale, nelle pagine dell’annual ADCM è descritto, 
dal gruppo spontaneo, come “un altro carrozzone burocratico […] che oltre 
tutto non fa nulla per agevolare queste singole iniziative” (Il gruppo di Lavo-
ro, 1973, s.p). 
D’altra parte, all’interno degli annuari associativi dell’ADCM viene spesso dato 
risalto all’operato di PPRO, come è dimostrato dalla pubblicazione, nel 1975, dei 
tre soggetti della campagna contro l’inquinamento dei centri abitati realizzata 
dall’agenzia Armando Testa e, nel 1977, dalla menzione speciale per i manifesti 
della campagna contro il fumo, progettati da B Communications – a proposito 
dei quali si elogia “la serietà e professionalità dimostrata nell’affrontare un 
tema sociale” (8° Annual Art Directors, 1977, s.p.). Inoltre, l’attenzione riser-
vata dall’ADCM alle attività promosse dall’istituto confederale, è confermata 
anche dalla possibilità, valutata tra le attività del 1970-71, (1970: Conclusione, 
1970) di entrare all’interno della Confederazione Generale Italiana della Pub-
blicità a cui afferisce PPRO. 
Al netto delle critiche e dello scetticismo di cui sopra, analizzando la riso-
nanza e l’accoglienza ricevute da PPRO sulla stampa di settore, si intuisce un 
apprezzamento piuttosto condiviso e trasversale nei confronti del Comitato. 
Ciò dimostra come, sia nel contesto più vicino alle agenzie, sia nel panorama 
legato alla progettazione grafica, la proposta di PPRO non sia passata inos-
servata, ma anzi sia penetrata e abbia mostrato il potenziale della pubblicità 
sociale e la capacità dei pubblicitari di progettare “campagne socialmente va-
lide proprio sulla loro pelle e coi loro soldi” (Mataloni, 1974, p. 22).
La campagna sul verde pubblico del 1972, attraverso una pianificazione ocula-
ta degli annunci sulla stampa nazionale – con una copertura di 77 quotidiani e 
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92 periodici – (Istituto Pubblicità Progresso, 1984), per mezzo di una replica 
della comunicazione anche nell’estate 1973 e grazie all’apporto gratuito di 
professionisti, tecnici e mezzi pubblicitari all’interno del Comitato, la campa-
gna riesce ad avere un’ampia diffusione nel contesto nazionale. Distribuita in 
maniera capillare nel territorio nazionale attraverso mezzi differenti, la cam-
pagna conferma le capacità organizzative del Comitato e la tesi, sostenuta da 
PPRO, secondo cui il “moderno strumento pubblicitario [è valido] ai fini non 
solo dello sviluppo economico ma anche civile e sociale del paese” (La confe-
derazione della pubblicità, 1972). 
Il successo della campagna ambientalista progettata da ATA-Univas è testi-
moniato anzitutto dai consensi ricevuti da parte del Ministero dell’Agricol-
tura e Foreste, da enti regionali e provinciali per il turismo, dalle scuole, dal 
Touring Club Italiano, dal Club Alpino Italiano e da altri gruppi ecologisti atti-
vi nel territorio nazionale, (Per rispettare le opinion altrui, 1973; Istituto Pub-
blicità Progresso, 1984) contribuendo a moltiplicare “iniziative pubbliche e 
private nella lotta contro gli incendi e contro l’inquinamento” (Per rispettare 
le opinion altrui, 1973, p. 44).  
La tematica ambientale non rimane isolata alla campagna del 1972 ma anzi 
ricorre con costanza nelle campagne che PPRO mette in moto nei primi anni 
di attività. A conferma di ciò nel 1974, il Comitato affida all’agenzia Armando 
Testa il battage sul tema della pulizia nei centri abitati, a fronte dell’epidemia 
di colera esplosa in Italia nel corso dell’estate precedente. Successivamente, 
la promozione di atteggiamenti ecologisti viene rimarcata dalla lotta ai rifiuti 
abbandonati nello spazio pubblico – con l’operazione coordinata dall’agenzia 
Leo Burnett nel 1975 –, e delle comunicazioni a favore della salvaguardia del 
patrimonio ambientale e artistico e a tutela della problematica idrica.  
(Fig. 8, Fig. 9, Fig 10)

Fig. 8 — Armando Testa, Diamoci 
da fare!, manifesto, Pubblicità 
Progresso, 1974

Fig. 10 — MAC, Se andiamo 
avanti così…, annuncio stampa, 
Pubblicità Progresso, 1977

Fig. 9 — Leo Burnett, Non 
lasciamo rifiuti abbandonati, 
annuncio stampa, Pubblicità 
Progresso, 1975
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Il successo della campagna Il verde è tuo: Difendilo!, diventa un esempio vir-
tuoso per la comunità delle agenzie e si inserisce in quella stagione di pub-
blicità sociale che negli anni a venire vedrà la nascita di collaborazioni tra 
associazioni, enti pubblici e agenzie pubblicitarie – talvolta impegnate a titolo 
gratuito – su temi quali educazione civica e ambientalismo. Solo per citare al-
cuni episodi sul fronte della pubblicità sociale a tema ambientalista, nel 1973 
l’agenzia Promos realizza una campagna multi-soggetto per la Lega Naziona-
le Contro la Distruzione degli Uccelli, (6° Annual Art Directors, 1973) mentre 
l’Agenzia Idea Studio lavora per l’Assessorato degli Enti Locali della Regione 
Sardegna a sostegno della lotta agli incendi (Contro gli incendi, 1973). Infine, 
a partire da metà anni Settanta la Ogilvy & Mather salda una collaborazio-
ne duratura con il WWF italiano firmando, tra le altre, campagne a sostegno 
delle specie in via d’estinzione e della salvaguardia dell’ecosistema marino 
(In difesa del Falco Biancone, 1975; 7° Annual Art Director, 1975; Primo Annual 
dell’Art& Copy Club, 1980).9 (Fig. 11)

Fig. 11 — ATA-Univas, Il verde è 
tuo: Difendilo!, annuncio stampa, 
Pubblicità Progresso, 1972
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4. Intrecciare e rimescolare
Nelle storie di grafica solitamente l’approccio dei graphic designer nei con-
fronti della società tra gli anni Sessanta e Ottanta è stato raccontato come 
antitetico al mondo della pubblicità, capace di guardare gli utenti finali come 
cittadini più che come consumatori, di parlare in maniera obiettiva più che 
persuasiva, di servire la causa della cultura e dell’utilità pubblica più che 
quella del consumismo sfrenato. L’analisi qui proposta tenta di ricontestualiz-
zare queste vicende in un quadro più ampio, che vede l’intero settore pub-
blicitario in profondo fermento. Adottando una prospettiva critica diversa e 
riposizionando la storia della grafica sociale nello scenario della pubblicità 
italiana tra gli anni Sessanta e Ottanta, si riescono a cogliere alcuni dettagli, 
che potrebbero essere sfuggiti proprio a causa di una eccessiva focalizzazio-
ne sulla sole vicende del graphic design.
Affiancare, alla storia della “grafica degli enti pubblici”, le vicende parallele 
della pubblicità sociale condotta dalle agenzie, dai collettivi di creativi, dalle 
associazioni e dai comitati confederali, aiuta a smentire anzitutto due pregiu-
dizi radicati nel contesto del graphic design: che la grafica come disciplina sia 
eticamente superiore a quella pubblicitaria; e che la pubblicità sia un settore 
lontano dalle problematiche di pubblico interesse. Infatti, per quanto sia inne-
gabile il dialogo esistente, fin dal secondo dopoguerra, tra grafici e società ci-
vile, che nel corso degli anni Settanta confluisce nell’esperienza della grafica 
di pubblica utilità, non può essere omesso il contributo portato all’evoluzione 
della comunicazione sociale dal fronte pubblicitario.
Se nel 1964 il manifesto First thing first lancia il suo appello su scala inter-
nazionale a tutti i graphic designer perché prendano le distanze dagli “strilli 
della vendita” e auspichino forme di comunicazione più “utili” e “durature”, 
(Garant, 1964)10 la pubblicità italiana, nel corso degli anni Sessanta, si im-
pegna su più livelli a favore di una comunicazione più leale, chiara, onesta. 
Riprendendo le parole del fondatore di PPRO, Campbell Harris, si può infatti 
affermare che il fermento vissuto dalla pubblicità italiana abbia svelato “la 
forte dose di idealismo nascosto […] in Italia all’interno delle agenzie di pub-
blicità […] [e abbia] dimostrato che è possibile vendere concetti e idee, non 
solo dadi per brodo e saponette “ (Campbell Harris, 2011, p. 191). I professio-
nisti all’interno delle agenzie, i collettivi di pubblicitari, le associazioni di art 
director e quelle confederali, fin dagli anni Sessanta, non diversamente da 
quanto sostengono i firmatari di First thing first nel 1964, comprendono che 
non bisogna più essere visti soltanto come “persuasori occulti” o “imbonitori” 
(Falabrino, 1990). Contemporaneamente ai graphic designer, insomma, anche 
i pubblicitari sono investiti in pieno dal clima degli anni sessanta e settan-
ta, lo assorbono e lo riportano nelle discussioni, nell’autocritica nei confronti 
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della disciplina, nei dibattiti professionali (Frank, 1998). Anzi, la stessa disci-
plina pubblicitaria negli anni qui presi in considerazione, offre spazi di forte 
condivisione e dibattito tra grafici e agenzie, rappresentando un terreno di 
azione e sperimentazione sui temi della comunicazione sociale e della respon-
sabilità dei professionisti nei riguardi dell’utente finale.
Il contesto qui riassunto, come pure l’analisi della campagna di PPR del 1974, 
svelano come l’attenzione verso la società civile, quindi verso il punto di vista 
proveniente dall’esterno, spinga la pubblicità italiana a sperimentare nuove 
strade, lontane dalla committenza commerciale, e contribuisca alla nascita di 
un’alternativa sociale all’interno del mondo delle agenzie.
In particolar modo nel corso degli anni Settanta, a seguito della diffusione del 
modello proposto da PPRO, si apre, per il panorama pubblicitario, un mercato 
ampio e poco battuto fino a questo momento, quello degli enti pubblici e delle 
pubbliche amministrazioni. Mentre la grafica si distacca dalla comunicazione 
commerciale auspicando un dialogo costante con gli enti pubblici, la pubbli-
cità italiana tenta di ribaltare il punto di vista critico della collettività e il 
retaggio della persuasione occulta dei decenni precedenti, investendo in una 
committenza alternativa rispetto a quella commerciale. 
La costruzione di un’autodisciplina leale prima e di una comunicazione pub-
blicitaria portatrice di progresso civile dopo, scandiscono un tentativo di 
posizionamento sociale della professione. In questo modo le relazioni mes-
se in moto nel corso degli anni Sessanta e Settanta preparano il terreno per 
un’accettazione della pubblicità d’agenzia da parte del settore pubblico, e per 
una penetrazione delle strategie pubblicitarie nelle comunicazioni di pubblico 
interesse, che si concretizzano progressivamente negli anni a venire.11

Le esperienze portate avanti dalla pubblicità sociale, oltre a svelare che i 
graphic designer non sono gli unici a stringere rapporti con le pubbliche am-
ministrazioni, le associazioni filantropiche e gli enti pubblici in generale, invi-
tano a riconsiderare al contrario le proporzioni dell’impatto e la reale pene-
trazione della grafica di pubblica utilità nel contesto italiano. Mentre il raggio 
d’azione del graphic design, in molti casi resta circoscritto ad alcune speci-
fiche comunità locali, oppure rivolto a un pubblico elitario e colto, le vicende 
qui presentate mostrano come la risposta delle agenzie, con i propri strumen-
ti e le proprie metodologie riesca ad arrivare al grande pubblico e a influi-
re su numerose questioni nodali della vita sociale e politica italiana. Inoltre, 
mentre la stagione della grafica di pubblica utilità sfuma sul finire degli anni 
Ottanta (Morpurgo, 1986), le fondamenta su cui si è costruita l’esperienza 
della pubblicità sociale in Italia permettono ancora oggi nelle attività di enti, 
tra i quali l’Istituto dell’Autodisciplina Pubblicitaria – IAP – e l’Istituto PPRO.
Nel 1984, Roberto Cortopassi traccia un’analisi relativa all’evoluzione di PPRO, 
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evidenziando l’affermazione dell’alternativa sociale nel contesto pubblicitario, 
individuando un momento decisivo nel dialogo tra pubblicità ed enti pubblici 
negli inizi degli anni Settanta. 

Il panorama pubblicitario va, sia pure lentamente, cambiando ed evolvendo. 
Ciò nella direzione che il mondo della pubblicità aveva previsto e auspicato […] 
quando si era offerto di contribuire affinché i messaggi commerciali si intrec-
ciassero sempre più con quelli a favore dei consumi sociali, creando un nuovo 
equilibrio più rispettoso dei destinatari nella loro duplice veste di consumatori e 
di cittadini; con ciò realizzando le condizioni ideali perché sviluppo economico e 
sociale possano procedere in una sintesi più dignitosamente umana. 
(Cortopassi, 1984, p. 9)

Retrodatando i propositi di incidere nel contesto sociale e di “intrecciare” la 
metodologia utilizzata nella comunicazione commerciale con quella utilizza-
ta nelle campagne sociali, le parole di Cortopassi fanno emergere il percorso 
compiuto dalla pubblicità d’agenzia. Nello stesso anno in cui Cortopassi cele-
bra il successo della pubblicità sociale, anche il mondo della grafica italiana 
riconosce il dato di fatto che sempre più spesso le istituzioni preferiscano “co-
municazioni concepite secondo modalità e tecniche di carattere persuasivo” 
(Illiprandi et al., 1984, p. 209), a quelle proposte dai graphic designer. Nella 
pubblicazione Visual design, i designer Iliprandi, Alberto Marangoni e Franco 
Origoni, assieme ad Anty Pansera, evidenziano un punto di vista diametral-
mente opposto rispetto all’intrecciarsi della comunicazione commerciale con 
quella sociale e all’evoluzione del “cittadino come utente” in cittadino “come 
potenziale consumatore” (Illiprandi et al., 1984, p. 209).
Lo sgretolamento del rapporto con gli enti pubblici percepito da parte della 
grafica italiana emerge anche in un celebre intervento di Giovanni Anceschi, 
in apertura del catalogo Urbanovisuale, nel 1987, intitolato emblematicamente 
L’era del rimescolamento. Anceschi denuncia l’avvicinamento della pubblicità 
d’agenzia alla pubblica utilità e alla committenza statale, considerati terri-
tori appannaggio esclusivo della progettazione grafica. “Se le multinazionali 
della pubblicità e del marketing, e le maggiori agenzie italiane, si occupano 
di pubblica utilità vuol dire che sta succedendo qualcosa. In un certo senso la 
grafica di pubblica utilità in Italia sembra aver fatto da apripista ad operazio-
ni di altra portata e complessità. Aprendo mercati davvero massicci magari in 
direzione addirittura statale” (Anceschi, 1987, s.p.).
Alla luce del contributo della pubblicità alla costruzione della comunicazione 
sociale, ricostruito in questa sede, si evince quanto il punto di vista che matu-
rano i grafici nel corso degli anni Ottanta sia quantomeno parziale. 
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La cronologia di eventi qui presentata evidenzia come, oltre ai graphic desi-
gner, anche i creativi d’agenzia fin dagli anni Sessanta si interroghino cri-
ticamente sulle proprie responsabilità nei confronti dell’utente finale, rivol-
gendosi agli enti pubblici e all’associazionismo. Ciò sembra contraddire la 
percezione che la grafica di pubblica utilità ha di sé stessa, come “apripista” 
nel campo delle comunicazioni di pubblico interesse, e della tematica sociale, 
come un terreno di propria esclusiva pertinenza.
In questo senso possiamo ricordare che la spaccatura tra grafici e agenzie, 
che si concretizza nel corso degli anni Settanta, passa anche attraverso il pro-
gressivo rifiuto da parte dei grafici dell’utilizzo del metodo d’agenzia per co-
municazioni di pubblico interesse rivolte alla cittadinanza (Illiprandi, 1965). 
Questa scelta porta la grafica italiana a percepire la comunicazione sociale 
come un territorio di propria pertinenza, affermando il proprio primato “eti-
co” nella gestione dei progetti di pubblica utilità. Per questa ragione i grafici 
arrivano, negli anni Ottanta, a percepire il dialogo tra pubblicità d’agenzia 
ed enti pubblici come un’invasione all’interno di un territorio di propria com-
petenza e come una minaccia di “rimescolamento”. Negando la metodologia 
della pubblicità sociale, i grafici finiscono per negare l’esistenza di tale propo-
sta. Ciò giustifica la parzialità del punto di vista della grafica italiana sull’e-
voluzione della pubblicità sociale in Italia che, nel frattempo, a cavallo tra gli 
anni settanta e ottanta, riscontra un considerevole successo nel dialogo con il 
settore pubblico e la cittadinanza. Alla luce del rifiuto, da parte della grafica 
italiana, della pubblicità per gli enti pubblici, si capisce quanto abbia influito 
l’allontanamento dalle pratiche d’agenzia sulla percezione dell’evoluzione del 
fenomeno della “corsa alla ‘pubblicità sociale’” (Illiprandi, 1965, p. 7) da parte 
del panorama del graphic design italiano.
Le vicende qui presentate dimostrano che, al di là dei punti di rottura, tra la 
comunicazione fatta dai grafici per gli enti pubblici e la pubblicità sociale, è 
possibile, comunque, individuare elementi di contatto da un punto di vista for-
male e visivo. La pubblicità di pubblico interesse prodotta dalle agenzie è pre-
sente di frequente nelle riviste di settore e negli annual della grafica italiana, 
tra cui, su tutti, i Pubblicità in Italia, editi da L’Ufficio moderno. I punti di con-
nessione riguardano anche l’aspetto formale e visivo inerente a tali elaborati. 
Come sopra accennato, il manifesto progettato da Dagrada per la prima cam-
pagna ambientalista di PPRO è caratterizzato da un’illustrazione bicromatica 
e una headline nera composta in carattere sans serif. Questi due ingredienti 
non differiscono di molto da numerosi poster di grafica sociale prodotti negli 
stessi anni dai grafici attivi sul fronte della grafica di pubblica utilità tra i 
quali Iliprandi o Tovaglia o Dolcini. Inoltre, a smentire l’incomunicabilità tra i 
due orizzonti, lo stesso Dolcini, guida all’interno dell’esperienza della grafica
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di pubblica utilità, nel 1987 propone, sulle pagine della rivista Grafica, il pas-
saggio dallo studio grafico all’agenzia di pubblica utilità, dichiarando una 
volontà di intrecciare le pratiche professionali e andare oltre i confini discipli-
nari in una modalità più “d’agenzia” appunto (Dolcini, 1986, pp. 71-78).12 
Forse recuperare i punti di accordo tra le due discipline sul terreno della co-
municazione sociale, non solo potrebbe mettere in crisi l’idea che grafica di 
pubblica utilità e pubblicità sociale siano esperienze isolate, ma contribuireb-
be a ridimensionare le vedute e offrirebbe una visione più completa, certa-
mente più articolata, di tutto il fenomeno.
La separazione delle due strade, quella grafica e quella pubblicitaria, nel 
contesto della comunicazione sociale, si riflette tanto nella storiografia del 
graphic design italiano quanto in quella legata alla pubblicità. 
Se, tanto le campagne sociali realizzate dalle agenize a scopo sociale, quan-
to l’esperienza di Pubblicità Progresso, non trovano fino a ora alcuno spazio 
nelle storie della grafica, allo stesso modo anche nelle storie della pubblicità 
non compaiono esempi coevi di graphic design per gli enti pubblici. In questo 
modo se il fenomeno della comunicazione di pubblico interesse ha finito per 
essere raccontato sempre in maniera parziale e settoriale, l’invito di questa 
analisi storica vuole essere proprio quello di allargare il punto di vista, cer-
cando di includere anziché escludere, al fine di “intrecciare” e “rimescolare” 
per davvero le due esperienze coeve.
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59).

3  Tra gli anni Settanta e Ottanta, alla 
presidenza del comitato si succedono 
David Campbell Harris e Andrea 
Kluzer – OTIPI, che successivamente 
prenderà la denominazione di ASSAP 
–, Piero Ottone – FIEG –, Roberto 
Cortopassi – UPA –, Ugo Castella-
no – ASSAP –.  (Istituto Pubblicità 
Progresso, 1984, p 6-7).

4  La campagna è presentata il 5 luglio 
1972 da Roberto Cortopassi – presi-
dente della Confederazione Generale 
Italiana della Pubblicità –, dalla 
terrazza Martini di Milano. (Rispetto 
della natura verde, 1970) 

5  Già nel 1970 la ATA si inserisce nel 
campo della comunicazione di utilità 
sociale e a favore di enti pubblici, con 
l’acquisizione, a seguito di una gara, 
della comunicazione pubblicitaria 
delle Ferrovie di Stato. La campagna, 
fortemente coordinata e declinata 
con annunci multi-soggetto nell’arco 
di quattro anni – fino al 1974 – riceve 
nel 1971 la Palma d’oro al 20° Premio 
Nazionale della Pubblicità indetto da 
FIP e UPA. (Alle Ferrovie dello Stato la 
Palma d’oro, 1971, p. 107). 

6  Nel logo della campagna in questione 
sono riscontrabili influenze estetiche 
provenienti dall’immaginario fumet-
tistico e psichedelico rintracciabile 
anche nell’opera del Push Pin Studios 
e di designer quali Heinz Edelmann e 
John Alcorn, tra gli altri, e riscontrabi-
le anche in altri progetti firmati nello 
stesso periodo da Dagrada per ATA 
– Si pensi alla campagna E tu sei uno 
dei Mini o uno dei tanti?, realizzata per 
Innocenti nel 1972 (Guida, 2015).

7  La ATA non è nuova a questo tipo 
di influenze sia da parte del mondo 
sottoculturale che dalla cultura popo-
lare. Negli stessi l’agenzia, sotto l’art 
direction di Dagrada, lancia la cam-
pagna E tu sei uno dei Mini o uno dei 
tanti? per Innocenti, connotandola con 
illustrazioni estremamente influenzate 
dal mondo dei fumetti e della Pop Art. 
Sul rapporto tra società e pubblicità 
nel passaggio dalle lotte sociali 
all’avvento della società dei consumi, 
si veda l’indagine condotta da Thomas 
Frank sul finire degli anni Novanta. 
Nel suo studio The conquest of cool, 
l’analista politico, storico e giornalista 
statunitense evidenzia quanto l’adver-
tising americano d’agenzia, nel corso 
degli anni Sessanta, abbia dialogato 
attivamente con i movimenti di con-
testazione, non solo appropriandosi 
del lessico di protesta, ma divulgando 
immaginari e stili di vita profonda-
mente vicini alla controcultura che 
attraversava l’opinione pubblica tutta, 
pubblicitari inclusi (Frank, 1998). 
Quanto al contesto italiano si veda an-
che From Counterculture to Consumer 
Culture: Vespa and the Italian youth 
market – 1958-78 (Arvidsson, 2001).

8  Sopratutto per quanto riguarda il 
contributo all’evoluzione del dibattito 
tra grafici e agenzie pubblicitarie nel 
corso degli anni Sessanta e Settanta.

9  Si veda la campagna In difesa del Falco 
Biancone, del 1975 c.; si veda, inoltre, 
la campagna Il mare deve vivere, del 
1980 c. 

10  Il manifesto, originariamente pub-
blicato a Londra nel 1964, conta tra i 
propri firmatari Edward Wright, Ge-
offrey White, William Slack, Caroline 
Rawlence, Ian McLaren, Sam Lambert, 
Ivor Kamlish, Gerald Jones, Bernard 
Higton, Brian Grimbly, John Garner, 
Ken Garland, Anthony Froshaug, 
Robin Fior, Germano Facetti, Ivan 
Dodd, Harriet Crowder, Anthony Clift, 
Gerry Cinamon, Robert Chapman, Ray 
Carpenter, Ken Briggs.

11  Il cambio di prospettiva rispetto alla 
comunicazione pubblicitaria è testimo-
niato anche dal mutamento del clima 
d’opinione nei confronti del fenomeno 
e della riappacificazione con le scienze 
sociali in primis – Alberto Abruzzese 
su tutti – che la riabilitano come 
fattore determinante e connotante la 
cultura popolare. Questo dato è con-
fermato anche dalla realizzazione nel 
1981 – Il consumo culturale: Una storia 
degli italiani dal 1945 ai nostri giorni, 
nell’ambito della Biennale di Venezia – 
e nel 1986 – Intermezzo: La pubblicità 
nella scena urbana, presso la Bevilac-
qua La Masa – di due mostre, allestite 
entrambe nella città di Venezia, in cui 
la pubblicità, compresa quella sociale, 
torna ad avere un ruolo dominante nel 
contesto urbano (Abruzzese, 1988; Il 
consumo culturale, 1981; Sartorelli, 
1986). 

12  Sulla storia della pubblica utilità in 
Italia attraverso la figura di Massimo 
Dolcini, si veda (Pierini, 2017, pp. 310-
316) 

NOTE
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Il contributo esamina i modi in cui, nel corso degli anni settanta, la cultura ita-
liana del design si confronta con l’impatto sulla salute e sull’ambiente generato 
dalla sovrapproduzione di oggetti e artefatti e illustra alcune posizioni politi-
che e proposte operative formulate dai designer come soluzione a tali proble-
mi. Dopo un inquadramento del contesto italiano e del dibattito culturale e ide-
ologico che lo attraversa, il saggio esamina una serie di formulazioni teoriche 
e progetti pubblicati nei primi anni settanta sulla rivista Casabella, tracciando 
infine una possibile linea di continuità tra le ricerche di quegli anni e il contri-
buto offerto in questo campo da Ezio Manzini negli anni ottanta e novanta.
L’obiettivo è quello di chiarire in quali modi la cultura italiana del progetto ha 
assorbito e metabolizzato molte di quelle istanze di cambiamento, impegnan-
dosi contemporaneamente su un fronte “contestativo” e su uno propositivo di 
modelli di sviluppo alternativi.

The paper examines the ways in which, during the 1970s, Italian design culture 
addresses the impact on health and the environment generated by the overpro-
duction of objects and artifacts and illustrates some of the policy positions and 
operational proposals formulated by designers as solutions to these problems. 
After a general framing of the Italian context and the cultural and ideologi-
cal debate that passing through it, the essay examines a series of theoretical 
formulations and projects published in the early 1970s in Casabella magazine, 
and eventually traces a possible line of continuity between the research of 
those years and the contribution made, in this field of design, by Ezio Manzini 
in the 1980s and 1990s.
The aim is to clarify the ways and forms in which the Italian project culture 
absorbed and metabolized many of those instances of change, engaging, at the 
main time, on a “contestative” front and on a propositional one of alternative 
development models.
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ambientalismo “scientifico”.
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“Non è affatto vero che io non credo nel progresso, io credo nel progresso. Non 
credo nello sviluppo.” Pier Paolo Pasoli, Scritti corsari, 1973

I limiti dello sviluppo in Italia, tra prospettive scientifiche e dibattito 
politico-sociale

“L’accendersi di una coscienza ’ambientale’ (e di cospicui interessi economici 
a questa collegati) in tanta parte dell’opinione pubblica come conseguenza del 
rapido e vistoso decadimento del patrimonio naturale europeo, pone sovente a 
disagio l’ecologo professionale, che combatte la sua battaglia naturalistica da 
molto più che da un paio di anni, raramente ascoltato e più raramente aiutato… 
L’ecologo vero e proprio può pertanto finire per considerare con sfiducia e scet-
ticismo una tale ‘ecologia di moda’, e sentirsi estraneo al trattamento di simili 
problemi.” (Sacchi, 1973)

Così Cesare Sacchi – titolare della cattedra di Ecologia all’Università di Pavia 
– sintetizzava alla fine del 1972 la difficoltà a coniugare la propria posizione 
di studioso con la dimensione mediatica assunta dai temi della salvaguardia 
dell’ambiente. 1
Anno cruciale non solo per la pubblicazione del celebre rapporto Meadows 
sui limiti dello sviluppo, il 1972 costituisce una sorta di spartiacque per le 
questioni ambientali. Mentre il design italiano viene celebrato nella mostra al 
MoMA di New York, a Santiago del Cile e Stoccolma si svolgono due impor-
tanti conferenze internazionali nelle quali si discute il quadro globale della 
crescita economica, anche dal punto di vista dello squilibrio tra paesi indu-
strializzati e altri paesi del mondo: la prima è la conferenza delle Nazioni Uni-
te sul commercio e lo sviluppo, tenutasi in aprile, e la seconda la conferenza 
delle Nazioni Unite sull’ambiente umano che si svolge a giugno; appuntamenti 
a cui il Rapporto stilato dagli studiosi del MIT offre ampio materiale di di-
scussione e confronto dialettico: l’inizio di quello che verrà definito Limits to 
Growth debate. (Ruzzenenti, 2022).
Sempre nel 1972, a fine febbraio, si svolge a Roma, nella sede della FAO, la 
conferenza dell’Unione Democratica Dirigenti d’Azienda a cui, alla vigilia del-
la pubblicazione del Rapporto, partecipano molti esponenti del Club di Roma 
che ne illustrano e discutono alcuni temi chiave. 2
È anche l’anno in cui vengono tradotti in Italia due testi fondamentali per l’ap-
proccio scientifico ai problemi ambientali. Per iniziativa di Virginio Bettini 
– giovane docente di Ecologia nel Corso di laurea in Urbanistica allo IUAV di 
Venezia e co-fondatore dell’omonima rivista – viene pubblicato Il cerchio da 
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chiudere. La natura, l’uomo e la tecnologia (1972), del biologo marino america-
no Barry Commoner, le cui riflessioni sui modelli biologici e i modelli indu-
striali lineari anticipano molte delle attuali questioni sull’economia circolare.3

Grazie a Giorgio Nebbia, uno degli intellettuali italiani più impegnati nel di-
battito sulla decrescita (che aveva istituito quell’anno presso la Facoltà di eco-
nomia dell’Università di Bari un corso di Ecologia), viene pubblicato da  
Laterza il testo di Edward Goldsmith e Robert Allen, La morte ecologica. Pro-
getto per la sopravvivenza. A gennaio 1972, al MoMA di New York, ha luogo 
un convegno, curato da Emilio Ambasz, sul rapporto tra uomo e ambiente col 
proposito di fondare un’Università dedicata al design ambientale; vi parteci-
pano intellettuali come Michel Foucault, Umberto Eco, Gillo Dorfles, Hannah 
Arendt, Alain Touraine, Jean Baudrillard.
A maggio dello stesso anno, commentando su Life la mostra Italy. The new 
domestic landscape, Walter McQuade, membro della New York City Planning 
Commission, rileva le contraddizioni tra la vetrina del design italiano e la re-
ale situazione strutturale del Paese, mettendo in relazione il rapido sviluppo 
industriale con fattori ambientali, politici e sociali.4 “Al di là del problema del 
ridisegno della macchina industriale – conclude – il problema più urgente in 
gioco è la sopravvivenza dell’Italia stessa.” (McQuade, 1972, p. 18)

Se, infatti, i problemi posti su scala planetaria dall’iniziativa del Club di Roma 
avevano come denominatore comune il rapporto tra crescita della popolazio-
ne mondiale e limite delle risorse (alimentari e materiali) disponibili, l’impat-
to maggiore sull’opinione pubblica (in Italia come in altri paesi), era costitui-
to dalla degenerazione dell’ambiente prodotta dall’inquinamento dell’acqua, 
dell’aria e del suolo. La ricerca di una relazione tra i diversi fenomeni aveva 
spinto studiosi come Commoner a formulare la celebre equazione I = P x M 
x T, dove l’inquinamento (I) è il prodotto dei fattori P (popolazione), M (merci 
prodotte e consumate), T (carico “tecnologico” ambientale; ovvero prelievo di 
risorse e relative emissioni inquinanti).
Negli ultimi tre decenni la quantificazione delle emissioni nell’atmosfera (car-
bon footprint) ha avuto il vantaggio di unificare tre questioni tenute a lungo 
separate: il consumo di energia, la produzione industriale (con il relativo con-
sumo di risorse) e l’inquinamento generato dai processi; fornendo così il mo-
dello per la misurazione della sostenibilità dei prodotti e degli artefatti umani 
nell’arco della loro intera esistenza, a partire dalle filiere di approvvigiona-
mento delle materie prime o dell’energia, fino alla loro dismissione. Fin dagli 
anni settanta il giornalista Alfredo Todisco aveva sottolineato l’importanza 
di una “teoria unificante”, illustrandola nel libricino divulgativo  Breviario di 
Ecologia (1974). 
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Ridotto all’osso – scriveva – lo studio del MIT è un “conto globale” di addendi 
che il progresso tecnologico considera in ordine sparso. Tira le somme e scopre, 
cifre alla mano, che l’aumento produttivo materiale e demografico non può con-
tinuare all’infinito su un pianeta limitato qual è il nostro; e che il processo della 
società industriale, fondato sulla massimizzazione della produzione senza alcun 
controllo (…) in un tempo non lontano, collocato intorno al 2020, non potrà non 
interrompersi per collasso. (Todisco, 1974, pp. 286-287)

Oltre al concetto di crescita zero, nel libro di Todisco troviamo per la prima 
volta spiegati al grande pubblico termini come sostenibilità, effetto serra, ri-
ciclo, agricoltura organica, energia solare, risparmio energetico:

L’idea generale del nuovo corso […] dovrebbe puntare al trapasso programma-
to dall’era dell’energia a go-go all’era della conservazione dell’energia, tenendo 
presente che questo termine, secondo un’accezione più moderna, non va riferito 
solo ai combustibili fossili e alla elettricità, ma comprende ogni prodotto del la-
voro umano riducibile, in ultima analisi, alla quantità di energia in esso investi-
ta. (Todisco, 1974, p. 232). (Fig. 1)

Considerare l’impatto globale generato dalle attività umane sottende il con-
cetto a oggi noto come impronta ecologica, che divenne il cavallo di battaglia 
di divulgatori americani come Jeremy Rifkin (Entropia, 1980) e Fritjof Capra 
(Il punto di svolta. Scienza società e cultura emergente, 1982). 

Fig. 1 — Il grafico del Rapporto 
Meadows sui limiti dello sviluppo 
che indica il punto di crisi 
nel 2020
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L’urgenza e la gravità delle questioni erano chiare ai movimenti di protesta 
per la salvaguardia dell’ambiente, ma lo erano altrettanto ai vertici manage-
riali e al pubblico informato dalla letteratura divulgativa e imponevano una 
presa di posizione politica e un’azione normativa che investisse l’intero com-
parto economico-industriale. Dal canto loro le organizzazioni operaie stava-
no rivendicando in quegli stessi anni i diritti alla sicurezza e alla salute negli 
ambienti di lavoro. (Baracca, 2020) Diritti sanciti, fin dal 1970, dall’articolo 9 
dello Statuto dei lavoratori (Legge 300/1970), la cui attuazione negli ambienti 
di lavoro era spesso disattesa. Com’è noto, infatti, i primi a occuparsi scienti-
ficamente delle ricadute sulla salute umana dei problemi ambientali sono sta-
ti, su sollecitazione dalle organizzazioni dei lavoratori, gli esperti di Medicina 
del lavoro e di tossicologia, dato che le fabbriche sono i luoghi dove la nocività 
dei processi industriali è risultata precocemente evidente.5 (Fig. 2)

Fig. 2 — Il disastro ambientale 
di Seveso, 1976
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Come hanno ricostruito dettagliatamente Giorgio Nebbia e Luigi Piccioni che 
ne furono protagonisti, (Piccioni, Nebbia, 2011) il dibattito sul rapporto tra 
ecologia e limiti dello sviluppo vede protagoniste nell’Italia dei primi anni 
settanta, oltre ai movimenti ecopacifisti (Di Strassoldo, 1993), principalmen-
te due aree politiche: quella cattolica, e quella marxista. In area cattolica si 
afferma la necessità di una revisione critica dei bisogni materiali e di con-
seguenza dei modelli di consumo in relazione allo sfruttamento delle risorse 
naturali. In quest’area il termine decrescita non rappresenta un tabù e il ter-
mine de-sviluppo indica una strada attraverso cui i paesi ricchi, consumando 
di meno, potrebbero lasciare parte delle risorse ai paesi più poveri. Si rende 
dunque necessario sottoporre l’economia alle leggi dell’ecologia; nel contem-
po, l’obiettivo del controllo demografico, secondo la prospettiva neo-concilia-
re, va perseguito attraverso l’astinenza sessuale. Il punto di vista marxista 
considerava la tutela dell’ambiente un obiettivo non perseguibile all’interno 
del sistema di produzione capitalistico, poiché tale modello e i suoi meccani-
smi di sfruttamento delle risorse e delle persone finalizzati al profitto, era-
no i maggiori responsabili della sua degradazione. All’interno dell’area di 
sinistra convivono due aspetti: uno pragmatico e operativo che, come abbia-
mo accennato, sostiene e organizza le lotte per la salute dei lavoratori come 
presupposto (attraverso la trasformazione dei sistemi produttivi) del migliora-
mento dell’ambiente; l’altro, politico-economico, vede nell’ecologia una sorta 
di “imbroglio ideologico” (Paccino, 1972) che ha tra gli obiettivi quello di far 
sostenere alle classi più deboli i costi dei danni prodotti dall’industrializzazio-
ne e dalla crescita non pianificata delle città, della produzione e dei consu-
mi. Posizioni poi sintetizzate, in una prospettiva europea, da Hans Magnus 
Enzensberger nel saggio A Critique of Political Ecology, nel quale considera il 
movimento ecologista come una creazione dei media capitalistici, una sorta 
di greenwashing della politica neoliberista. (Enzensberger, 1976)

Riflessi e posizioni nel campo del progetto nei primi anni settanta
Per capire in quali modi il settore del progetto recepisca l’articolazione e 
l’ambiguità di tali posizioni può essere utile illustrare alcune riflessioni che 
una rivista come Casabella sviluppa in quegli anni.
Nel luglio 1973 Paolo Schmidt dedica un lungo articolo dal titolo Un’ecolo-
gia non disastrosa (Schmidt, 1973) alle tematiche ecologiche. Analizzando 
le posizioni delle varie forze in campo (studiosi, media, cittadini, industriali, 
politica, sindacati dei lavoratori, forze conservatrici e magistratura), l’auto-
re suggerisce un superamento della fase allarmistica e di ristagno operativo 
attraverso un atteggiamento pragmatico che stimoli, da un lato, l’adozione di 
un adeguato quadro normativo e, dall’altro, favorisca una gestione globale, a 



182AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 10 / N. 19 (2023)

DESIGN TRA ECOLOGIA POLITICA E AMBIENTALISMO “SCIENTIFICO”. DALLE ESPERIENZE DEGLI ANNI SETTANTA AL CONTRIBUTO DI EZIO MANZINI D. SCODELLER

lunga scadenza, del rapporto uomo-natura. Gestione non dominata da mete 
contingenti, ma adattabile al mutare delle conoscenze e della consapevolezza 
dei problemi.
Fin dall’occupazione della Triennale del 1968, di fronte alle questioni e alle 
“diagnosi” effettuate dal movimento studentesco, Carlo Guenzi aveva pro-
posto nella rivista una serie di obiettivi che i designer, architetti e artisti 
avrebbero dovuto perseguire, quali punti di un programma di rinnovamento 
dell’ente culturale ed espositivo milanese. Tra questi la creazione di un nuovo 
centro studi di tipo assembleare come 

strumento per una revisione globale. Ad esso potrebbe spettare il compito di 
creare movimenti di opinione intorno ai problemi della progettazione dell’am-
biente dell’uomo, non offrendo all’immaginazione evasioni estetiche metaforiche 
con suoni, luci, colori aberranti, ma riproposta di grandi problemi con tentativi 
risolutivi, più che alienanti. (Guenzi, 1968, p. 84) (Fig. 3)

Fig. 3 — La Triennale occupata. 
Casabella 365/1968
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Nel numero di dicembre 1972, dove trova spazio la terza e conclusiva puntata 
della Storia del design italiano scritta da Vittorio Gregotti per il catalogo della 
mostra al MoMA, Casabella pubblica un lungo servizio sul convegno, svoltosi 
presso il centro studi e ricerche Busnelli, intitolato Industrial design. Teoria e 
pratica nella prospettiva degli anni Settanta. (Casabella, 372, 1972, pp. 42-56). 
Tra gli interventi una illuminante relazione di Carlo Guenzi, su cui ritornere-
mo nelle conclusioni.

Nel numero di novembre 1973 è sempre Guenzi che, nel saggio Il design degli 
squilibri, analizza storicamente le relazioni tra l’industrial design italiano, 
gli sviluppi produttivi e le politiche economiche. Guenzi critica apertamente 
l’industrial design come strumento “al servizio” delle logiche imprenditoria-
li, impegnato nella creazione di “mitologie domestiche” che favoriscono nuovi 
consumi, mentre il settore pubblico (come le scuole e gli ospedali) è completa-
mente trascurato dalla ricerca e dall’innovazione progettuale. “La sicurezza 
garantita dagli oggetti dello spazio interno della casa – sintetizza con acume 
Guenzi – equilibra l’insicurezza dello spazio esterno.” (Guenzi, 1973, p. 40) e 
conclude affermando che “I giovani architetti sperano in altri sbocchi per i 
loro studi che non siano costituiti solo da un design di consumo per beni su-
perflui, e sperano di trovare in una nuova domanda sociale le premesse per 
un futuro diverso.” (Guenzi, 1973, p. 41)

I problemi ambientali coinvolgono inevitabilmente non solo il rapporto tra de-
sign e industria, ma anche quello tra design e società. Sul piano ideologico, la 
visione marxista dei rapporti di forza non legge solo quelli tra capitalismo e 
mondo del lavoro (in particolare operaio e metalmeccanico), ma anche il rap-
porto tra paesi industrializzati e paesi “in via di sviluppo”.
Nel pubblicare la recensione di Gui Bonsiepe a Progettare per il mondo reale 
di Victor Papanek, uscito in edizione italiana nel 1973, Casabella premette che 
ha da tempo preso le distanze dall’impostazione della HfG di Ulm, dove Bon-
siepe ha insegnato, e che si sente invece vicina alle tesi di Papanek “contro 
la gestione della cultura in termini selettivi, per un superamento del design 
rivolto alle classi elitarie, l’inquinamento degli oggetti inutili, eccetera.” (Ca-
sabella, 1974, p. 42). Pubblica, tuttavia, il testo di Bonsiepe, apparso l’anno re-
cedente sulla rivista tedesca Form, per sottolineare alcuni punti contradditori 
o velleitari della proposta di Papanek.
Bonsiepe è reduce dall’esperienza cilena nel Grupo de diseño industrial come 
consulente del Servizio governativo di cooperazione tecnica, conclusasi tragi-
camente nel settembre 1973 con l’assassinio del presidente Salvator Allende e 
l’instaurazione della dittatura del generale Pinochet.
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Nella sua disamina del libro intitolata, Design e sottosviluppo. Realtà e illu-
sione per una decapitalizzazione della realtà industriale nei paesi del Terzo 
Mondo, Bonsiepe (1974) attacca Papanek per la sua incapacità di formulare 
un’etica del design basata su presupposti politici e critica causticamente l’in-
genuità della sua visione paternalistica nel porsi in termini di problem solving 
apparentemente umanitario di fronte ai problemi del design nel contesto di 
paesi non industrializzati, sottacendo i modi in cui il neoliberismo impone i 
suoi modelli produttivi a tali paesi rendendoli dipendenti, anche sul piano ide-
ologico, dalle economie occidentali. Inoltre, critica pesantemente la visione di 
una disciplina relegata a palliativo che sana, coordinandole, le debolezze di 
altre discipline in un teamworking di pianificatori. Ovvero critica il ruolo di 
un generalista, versatile e “orizzontale” invece di uno specialista “verticale” 
rigoroso.
Ne segue, nel numero successivo, una altrettanto articolata risposta di  
Papanek, che risponde punto per punto alle critiche. Per quanto riguarda 
l’obiezione di Bonsiepe di non aver citato la partecipazione della classe lavo-
ratrice ai processi di progettazione, non solo Papanek elenca una decina di 
riferimenti, ma ribadisce che il suo è “il primo libro che abbia mai auspicato 
la partecipazione operaia al processo di progettazione (…) Il libro afferma che 
i lavoratori devono partecipare direttamente al processo decisionale sulla for-
ma e la sostanza degli oggetti loro destinati.” (Papanek, 1974, p. 54) Il libro, 
ribadisce infine Papanek, tratta della crisi e propone soluzioni e “tratta degli 
effetti politici, sociali, ecologici e ambientali del design stesso e delle conse-
guenti responsabilità dei gruppi di progettazione.” (Papanek, 1974, p. 54)
Emerge, perciò, come punto centrale del dibattito, la necessità da parte dei 
progettisti, di una presa di posizione politica rispetto ai modelli di produzione 
e le loro conseguenze sull’ambiente. 

Nonostante Maldonado osservasse, ne La speranza progettuale (1970) la so-
stanziale incapacità della razionalità illuminista e positivista di garantire 
l’eticità dei processi di innovazione tecnologica – sottolineando la conclama-
ta responsabilità di una razionalità priva di umanità nel generare “il rifiuto 
globale della progettazione, in quanto ripudio di un’azione senza speranza.” 
(Maldonado, 1970, p. 31) – nel campo del progetto si fa sempre più viva, in 
particolare tra le nuove generazioni, l’esigenza di sperimentare proposte con-
crete e praticabili.
A partire dal 1973, che vede la riscoperta laboratoriale del “fare empirico” 
con la nascita della Global Tools, la pubblicazione da parte di Mondadori del 
libro di Papanek e le proposte autoprogettative di Mari, si assiste a uno sforzo 
per tradurre le idee in proposte operative.
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Nel numero di febbraio del 1973 della rivista, Giovanni Klaus Koenig, Roberto 
Segoni, in un articolo dal titolo Ecologia spicciola. I pendolari del mare, ana-
lizzano in maniera dettagliata il fenomeno dell’inquinamento prodotto dal tu-
rismo (traffico, rifiuti, ecc.) lungo i litorali toscani, avanzando un’interessante 
idea di un sistema di trasporto misto bicicletta e treno, con l’obiettivo di disin-
centivare l’uso dell’automobile tra le giovani generazioni.

In sostanza – scrivono – non si deve porre l’utente di fronte all’alternativa ‘aut-
aut’, fra mezzo pubblico collettivo e mezzo individuale, ma bisogna cercare di 
coordinare fra loro i vari mezzi di trasporto e integrarli. […] Si potrebbe quin-
di pensare a carrozze ferroviarie molto semplici, poco più che pianali di carri 
merci, che potrebbero permettere facilmente (avendo il piano di calpestio molto 
ribassato ed a livello delle banchine), il carico e lo scarico delle biciclette che 
ciascuno porterebbe con sé. (Koenig, Segoni, 1973)

I temi della sostenibilità vanno perciò affrontanti da un punto di vista sistemi-
co, coinvolgendo urbanistica e disegno industriale. (Fig. 4).
Purché rappresentino proposte operative la rivista diretta da Mendini acco-
glie anche ipotesi contradditorie. 

Fig. 4 — Koenig, G. K.; Segoni, 
R., proposta per un sistema di 
trasporto misto treno-bici, 1973



186AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 10 / N. 19 (2023)

DESIGN TRA ECOLOGIA POLITICA E AMBIENTALISMO “SCIENTIFICO”. DALLE ESPERIENZE DEGLI ANNI SETTANTA AL CONTRIBUTO DI EZIO MANZINI D. SCODELLER

Nel precedente numero di gennaio un articolato saggio Mario Scheinchenbauer
illustra i vantaggi dei termoplastici per la realizzazione di minivetture da cit-
tà come soluzione per il problema del traffico urbano. L’autore la considera 
tale soluzione più praticabile rispetto allo sviluppo della mobilità collettiva o 
della pedonalizzazione dei centri storici (Scheinchenbauer, 1973).
L’abbinamento ecologia-materie plastiche non deve sorprendere. Fino all’em-
bargo petrolifero del 1973, che ne causerà l’aumento del costo, le materie 
plastiche sono ritenute un’alternativa ecologica ai materiali naturali; in par-
ticolare al legno (deforestazione) e alla pietra (cave). Inoltre, la tecnologia di 
stampaggio termoplastico è vista come un approccio artigianale a filiera cor-
ta, in cui la progettazione può operare al di fuori dei sistemi chiusi della gran-
de produzione industriale, proponendo soluzioni rapidamente applicabili.
In considerazione della necessità di superare la totale dipendenza dell’eco-
nomia dal petrolio resa urgente dall’embargo del 1973 imposto dai paesi 
dell’OPEC all’Occidente industrializzato (Flores, 2014), negli anni successivi 
(1974-1975) Casabella affida sempre a Mario Scheinchenbauer il compito di 
esplorare i sistemi di utilizzo e applicazione dell’energia solare come alterna-
tiva all’utilizzo delle fonti fossili.
Nel numero di giugno 1974, lo stesso in cui viene pubblicata la Proposta per 
un’autoprogettazione di Enzo Mari, Scheinchenbauer comunica gli esiti di 
un progetto di ricerca sull’impiego delle energie alternative per le abitazioni 
(Programma ERG). Tramite schematici disegni esplicativi, vengono illustra-
ti il funzionamento di pannelli solari a lastra o a ombrello, di un forno solare, 
delle cellule fotovoltaiche, di un “distillatore solare”, di un “collettore solare”, 
di una “tenda solare”, di varie tipologie di generatore eolico e il procedimento 
per ricavare metano dal letame agricolo. Tutte tecnologie proposte in forma 
di pragmatiche soluzioni do-it-yourself che troviamo oggi al centro di speri-
mentazioni e applicazioni industriali. (Scheinchenbauer, 1974). (Fig. 5)

Il contributo di Ezio Manzini alla ricerca sul design per la 
sostenibilità sociale e ambientale
Nelle articolate relazioni tra ecologismo politico e ambientalismo “scientifi-
co” possiamo rintracciare anche la genesi del contributo di Ezio Manzini alla 
ricerca in campo accademico sul design per la sostenibilità e l’innovazione 
sociale. Contemporaneamente alle lauree in ingegneria (1969) e in architettu-
ra (1973), Manzini si forma politicamente partecipando alle attività del grup-
po extraparlamentare Avanguardia operaia e del suo organo di informazione 
il Quotidiano dei Lavoratori. Insegna in quegli anni in un istituto superiore 
dell’hinterland milanese, dov’era attivo un gruppo che si occupava di temati-
che relative al rapporto tra società e ambiente. 6
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Abbandonato il gruppo politico alla metà degli anni Settanta, Manzini si avvi-
cina al movimento ambientalista, attivamente impegnato, allora, nella bat-
taglia contro la costruzione delle centrali nucleari. Battaglia per la quale gli 
ambientalisti non sentivano la necessità di fondare un “partito verde”, com’e-
ra avvenuto in Germania con Die Grünen, ritenendo che tutti gli schieramenti 
dovessero abbracciare i medesimi obiettivi di tutela della salute umana e sal-
vaguardia dell’ambiente.
Nella seconda metà degli anni settanta, su proposta di Alberto Seassaro, 
Manzini inizia a insegnare Fisica Tecnica come docente a contratto al  
Politecnico di Milano. L’esperienza d’insegnamento universitario coincide con 

Fig. 5 — Proposte per l’impiego 
dell’energia solare.  
Casabella 390/1974
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la sua partecipazione ai seminari e ai gruppi che promuovono la fondazione di 
Legambiente, che nasce nel 1980 come costola dell’ARCI. 7  All’inizio della sua 
carriera accademica, dunque, Manzini è un ex militante politico che insegna 
materie tecnologiche e a cui il design appare come uno strumento utile alla 
causa ambientalista nella quale è fortemente impegnato.
All’interno del Politecnico di Milano collabora con le sorelle Bianca e Maria 
Bottero, che insegnavano Tecnologia dell’architettura, e con Gianni Scudo 
che si occupava di risorse rinnovabili e territorio, a un gruppo di ricerca in-
terdisciplinare sulle tematiche ambientali 8 verso cui orienta il corso di Fisica 
Tecnica da lui tenuto alla Facoltà di Architettura. 
Maria Bottero aveva coordinato e poi diretto, dal 1962 al 1972, la rivista di 
architettura Zodiac (delle olivettiane Edizioni di Comunità), introducendo in 
Italia un indirizzo di progettazione consapevole dei problemi ecologici.
Sia Bottero sia Gianni Scudo provenivano da un’esperienza allo IUAV di Vene-
zia; Scudo aveva avuto parte attiva, dal 1972 al 1977, nel gruppo interdiscipli-
nare di ricerca Scienza e Progettazione di Sistemi all’interno del Dipartimen-
to di Progettazione Urbanistica diretto da Giancarlo De Carlo.
Il filone di ricerca ambientale ha ricevuto impulso negli Stati Uniti dai movi-
menti controculturali degli anni Sessanta, attraverso la proposta di tecnolo-
gie alternative – ha affermato Scudo – chiarendo che il rapporto tra Tecnolo-
gia e Fisica ambientale:

è nato con la crisi energetica iniziata alla fine degli anni ‘60 ed è poi sfociata 
nelle due crisi degli anni ‘70, quella del Kippur, del ‘73, e quella della rivoluzione 
iraniana, del ‘79. Soprattutto la prima crisi ha messo la società di fronte al pro-
blema della limitatezza delle risorse […]. Questa ri-focalizzazione del progetto, e 
dell’aspetto tecnologico del progetto in funzione dell’uso delle risorse, necessita-
va di strumenti che la progettazione e la tecnologia in sé non avevano. Parte di 
questi strumenti sono, successivamente, derivati dal filone della bioarchitettura 
e parte sono derivati dal filone della Fisica ambientale. I rapporti tra i gruppi di 
Area Tecnologica e quelli di Fisica ambientale non sono stati in quegli anni mol-
to curati a livello istituzionale, se si eccettua il tentativo di piccoli gruppi di met-
tere insieme un curriculum composito, formato - sia nell’insegnamento, sia nella 
ricerca - da competenze diverse. […]. (Scudo, 2022, p. 108)

La ricerca in questo settore aveva un importante punto di riferimento in Ita-
lia in Federico Butera (docente di Fisica tecnica prima a Palermo e poi al Poli-
mi), che faceva parte allora di un progetto di ricerca internazionale IEA 
(International Energy Agency), nato nel 1974 per lo sviluppo di tecnologie le-
gate all’energia solare (IEA Solar R&D, 1979).
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È di questo periodo il passaggio di Manzini dalla Fisica tecnica alla Tecnologia 
dei materiali, settore disciplinare affine a quello in cui verrà più tardi colloca-
to sul piano accademico il Disegno industriale, e da cui verranno molti degli 
stimoli per la creazione dei primi Corsi di laurea in Design in Italia. 
Il suo merito, in questa prima fase, è l’aver intravisto precocemente, nella 
prospettiva interdisciplinare che coinvolgeva Fisica tecnica e Tecnologia dei 
materiali, un campo d’azione per il Design in relazione ai temi del rapporto 
tra risorse rinnovabili, territorio e problemi ambientali.
Anche grazie ad alcune letture, che diventano riferimenti importanti nella 
sua formazione – come Ecologia della mente di Gregory Bateson (1977), la rot-
tura del paradigma modernista di Le methode di Edgar Morin (1977), la nuova 
e unificante visione epistemologica dei sistemi complessi di  Gianluca Bocchi 
e Mauro Ceruti, i testi sulle fonti energetiche alternative e sviluppo sosteni-
bile di Gian Battista Zorzoli 9 – inizia una nuova fase definita da Manzini “am-
bientalismo scientifico”, che orienta la ricerca verso obiettivi di cambiamento 
di modelli produttivi e di consumo in chiave ecologica.

Il punto di svolta delle sue ricerche non avviene però al Politecnico, ma nel 
favorevole contesto che si crea, nei primi anni Ottanta, all’interno di Domus 
Academy, di cui Manzini diverrà responsabile della ricerca e poi, per tre anni, 
direttore.Nel 1983 Manzini inizia a tenere in DA un corso su tecnologia e am-
biente assieme ad Alberto Meda, che era stato, l’anno precedente, tra i fonda-
tori della scuola. 10 Mentre continua la partecipazione e il sostegno alle inizia-
tive di Legambiente, la cui animatrice è Laura Conti, la sua ricerca si orienta 
sul tema dei rapporti tra ambiente e design, con un punto di vista aperto a 
nuovi campi d’azione per le discipline del progetto che si differenzia da quello 
del green design e dell’architettura bioclimatica che allora le caratterizzavano.
In tal senso, la Domus Academy di quegli anni rappresenta un contesto educa-
tivo e di ricerca in cui lo spostamento di attenzione dalla produzione al consu-
mo, proposto dalla cultura radicale, permetteva di ragionare più apertamente 
sulla necessità di cambiamento degli stili di vita. 

Branzi, che per molti anni è stato il direttore e il principale animatore della 
scuola,  nonostante si dichiarasse non interessato al tema della sostenibili-
tà ambientale, proponeva una visione del design e dell’architettura del tutto 
coerenti con quello che sarà poi l’approccio socio-culturale al design per la 
sostenibilità che, proprio in Domus Academy, ha posto le sue basi. Invitava, ad 
esempio, a guardare la città dall’interno, a partire dall’esperienza e dalle re-
lazioni, proponendo con lungimiranza temi di ricerca quali l’agronica, l’agri-
coltura urbana, l’ibridazione tra agricoltura e città o i rapporti di prossimità.
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Conseguenza di questa prospettiva “relazionale”, che indagava nuovi atteggia-
menti e modelli di consumo, era la consapevolezza che realizzare un prodotto 
sostenibile senza generare cambiamenti comportamentali potesse avere un 
effetto boomerang, poiché la moltiplicazione degli oggetti (per quanto sosteni-
bili) attraverso la loro serializzazione, non cambiava il problema alla base.
Guido Ceppi ha ricordato che:

fu proprio grazie al respiro culturale di Domus Academy, alla compresenza di 
aspetti formativi e didattici, all’alternanza di ricerca teorica e sperimentazio-
ne materiale, nonché di dialogo aperto e coinvolgimento diretto del mondo delle 
tecnologie e del management d’impresa, che il design dei materiali si consolidò 
come esperienza fondante della scuola e come attività pioneristica di un nucleo 
di professionisti e teorici che ne facevano parte in qualità di docenti, consulenti 
e collaboratori. (Ceppi, 2014, p. 195)

Infatti, uno dei temi su cui il centro ricerche dei Domus Academy sviluppò le 
sue prime attività è quello del rapporto tra nuovi materiali e domesticità (Man-
zini 1996, p. 328) anche grazie a contributi ed esperienze di designer come Ga-
etano Pesce, Anna Castelli Ferrieri, Clino Trini Castelli, Alberto Meda, Denis 
Santachiara, Antonio Petrillo. Esperienze e ricerca – ricorderà successivamen-
te Manzini – che mostrarono anche palesi contraddizioni, perché:

misero in luce le possibilità, ma anche i limiti, dell’estetica del riciclato. Se infat-
ti è vero che alcuni materiali riciclati misti (in cui sono ancora in qualche modo 
riconoscibili le tracce dei materiali di partenza) presentano una forte carat-
terizzazione semantica, è vero anche che questa forza espressiva è il riflesso 
della loro debolezza tecnica: i materiali riciclati misti sono infatti dei materiali 
a basse prestazioni tecniche e sono una soluzione da praticare quando non c’è 
possibilità di fare di meglio. Pertanto, il loro aspetto quasi-naturale è, in ultima 
istanza, il segno visibile di un insuccesso. 
È il risultato dell’incapacità, tecnica e organizzativa, di effettuare quella selezio-
ne a monte che li avrebbe resi omogenei (e quindi di maggiora valore). L’ipotesi 
(semplificatoria) che fosse possibile un’estetica ecologica fondata sull’immagine 
quasi-naturale di questa famiglia di materiali mostrava dunque la sua inconsi-
stenza operativa, prima ancora che culturale. Il materiale riciclato riconoscibile 
(e che pone questa riconoscibilità alla base di una nuova estetica) era in definiti-
va una soluzione marginale. 
La soluzione in grande del problema dei rifiuti richiedeva invece di ottenere da 
essi dei materiali di buona qualità tecnica. E il materiale riciclato di buona qua-
lità tecnica era, sul piano delle proprietà estetiche, esattamente come tutti gli 
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altri nuovi materiali. Cioè del tutto privo di un’immagine riconoscibile. L’estetica 
del riciclato non poteva dunque essere il fondamento di alcuna estetica ecologi-
ca, ma era solo uno dei tanti linguaggi formali proponibili.
(Manzini, 1996, p. 332)

È in questo contesto che le esperienze accademiche nel campo della tecno-
logia dei materiali e della sostenibilità e le nuove prospettive sui modelli di 
comunicazione e consumo dei prodotti portano a maturazione le ricerche che 
si sedimenteranno in La materia dell’invenzione (Manzini, 1986) – nato in col-
laborazione con il Centro ricerche Montedison e premiato con il Compasso 
d’oro – Artefatti. Verso una nuova ecologia dell’ambiente artificiale (Manzini, 
1990) e Neolite. La metamorfosi delle plastiche (Manzini, Petrillo, 1991). 
In Artefatti, in particolare nei capitoli Ecologia dell’artificiale e scelte proget-
tuali e Nuove qualità, Manzini chiarisce il suo debito con Gregory Bateson, 
utilizzando la definizione di ecologia come “studio dell’interazione delle idee 
e dei programmi nei circuiti”, che lo portano a parlare di un’“ecologia dell’ar-
tificiale”, in cui l’artificiale contemporaneo è definito come “un sistema di 
artefatti materiali e immateriali (…) in relazione e in competizione tra loro 
all’interno di un ambiente limitato.” (Manzini, 1990, p. 77) Gli artefatti, per-
ciò, come materializzazioni dei contesti culturali, sono parte di un complesso 
sistema dinamico in cui equilibri, squilibri, e perciò qualità finale, dipendono 
dai conflitti e dai rapporti di forza generati tra le parti del sistema in lotta per 
garantire la propria esistenza (Manzini, 1990, p. 78-79). È questa una posi-
zione “politica”, che denuncia anche la debolezza dello statuto disciplinare e 
professionale del design nell’operare in un contesto socio-economico assai di-
verso da quello in cui la cultura italiana del progetto ha prodotto i suoi capo-
lavori. Un contesto che si presenta con un elevato grado di complessità, in cui 
la consapevolezza dei limiti delle risorse, dell’energia, del territorio, conflig-
ge con la consapevolezza di altri limiti, relativi all’accessibilità economica dei 
beni, alla rapida obsolescenza tecnica, alla soggettività e frammentazione dei 
bisogni, alla trasformazione in chiave comunicativa degli oggetti.

L’equazione, perciò, non è detto che si risolva a favore della sostenibilità. Scri-
ve Manzini:

se è vero che per unità di prodotto vale lo slogan ‘meno materia, meno energia, 
più informazione’, è vero anche che gli attuali processi produttivi e di consumo 
portano ad un’estrema accelerazione nel flusso complessivo delle merci. 
Se è vero cioè che ciascun prodotto contiene meno materia e richiede meno 
energia per essere realizzato, è altrettanto vero che il numero dei prodotti in 
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circolazione aumenta più che proporzionalmente. Inoltre, se è vero che le ultime 
generazioni di oggetti ci appaiono sempre più come elementi di un mondo ad alta 
informazione, è vero anche che non c’è informazione senza supporto e che tutti 
questi supporti informativi acquistano rapidamente materialità diventando rifiuti. 
(Manzini, 1990, p. 27)

Conclude questo proficuo periodo in Domus Academy la ricerca The solid side, 
accompagnata dal libro che ne presenta i risultati, promossa dalla scuola in 
collaborazione con Philips, a cui presero parte 28 designer sensibili (o sensi-
bilizzati) al tema della sostenibilità ambientale, che esplorarono diverse stra-
de per la costruzione di una società in cui originare nuove forme di comunità. 
(Manzini, Susani, 1995)

Parallelamente, al Politecnico, dove insegnava Tecnologia dell’architettura 
come professore associato, Manzini organizza una serie di conferenze sui 
prodotti sostenibili, tra cui Materiali su misura (1987), Chiudere il cerchio 
(1990), e collabora alla fondazione del CIR.IS (Centro interdipartimentale di 
ricerca sull’Innovazione Sostenibile) dedicato a temi che oggi definiremmo 
dell’economia circolare.
I primi anni novanta vedono l’arrivo al Politecnico di Tomás Maldonado, che 
porterà un nuovo punto di vista nel filone di ricerca sul design ambientale con 
l’attivazione del Corso di laurea in disegno industriale. In quegli anni Manzini 
sviluppa una collaborazione con Silvia Pizzocaro e Carlo Vezzoli: Pizzocaro si 
occupava di cultura del progetto e di approcci evolutivi all’analisi dei prodotti 
e dei sistemi tecnici, Vezzoli, di formazione ingegneristica, si interessava allo 
sviluppo di metodologie di analisi del ciclo di vita dei prodotti e di product 
service system; Vezzoli insegnerà dal 1996 Design per la sostenibilità am-
bientale dei prodotti e fonderà in seguito LeNSlab, dedicato all’innovazione di 
sistema per la sostenibilità.
Dalle esperienze di ricerca e collaborazione di quegli anni nasce il libro  
Lo sviluppo di prodotti sostenibili. I requisiti ambientali dei prodotti industria-
li (Manzini, Vezzoli, 1998), nel quale vengono ripresi e sviluppati in chiave 
metodologica problemi individuati nei precedenti saggi e, allo stesso tem-
po, trovano anticipazione temi che diverranno consueti nella cultura e nella 
didattica del design negli anni successivi e che ne influenzeranno il lessico: 
biocompatibilità, transizione ecologica, dematerialzzazione, economia soste-
nibile, il conflittuale rapporto tra competitività e sostenibilità, e i concetti di 
Life Cycle Assesment, l’analisi del ciclo di vita e il progetto del ciclo di vita dei 
prodotti, l’impatto ambientale dei processi produttivi, il prolungamento della 
durata, il disassemblaggio, e il riscaldamento globale.
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Tematiche poi ampiamente sviluppate nel quindicennio in cui Manzini coordi-
na il Dottorato di ricerca in design, a cui conferisce un indirizzo empirico-te-
oretico, con un’impostazione che fa derivare la teoria dall’esperienza proget-
tuale utilizzata come strumento di verifica.

Conclusioni
Nel citato articolo del 1972, Carlo Guenzi osservava che, quando sulle riviste 
di design:

rileviamo lo sviluppo di certe tematiche e di certi prodotti, in quantità, qualità 
e tipi, siamo spesso incapaci di riconoscere le condizioni in cui si producono mo-
delli di sviluppo economico, ideologici, di consumo, di ricerca formale che hanno 
forti connessioni radicate al modello politico e sociale.
Dovremo riproporci in tal senso alcune domande semplici e fondamentali, anche 
per definire meglio il ruolo dato a questo settore creativo-produttivo.
Dove nasce, in quale economia prende senso il termine Industrial design? Quali 
interessi riflette? Nel mercato mondiale della produzione dei beni ha senso ope-
rare una distinzione tra prodotti di Industrial design e altri prodotti?
E se il problema è quello di partire dalla produzione in generale, secondo quale 
logica questa si sviluppa? Che rapporto c’è tra domanda e offerta? Quali condi-
zionamenti, per esempio, esercitano le concentrazioni monopolistiche nel settore 
produttivo e in quello della distribuzione? […]
Che ruolo riveste la committenza per la progettazione di prodotti e come essa 
condiziona i tecnici, i creatori, i designers e lo sviluppo alternativo delle avan-
guardie, che vengono riassorbite nel ciclo di un continuo rinnovamento formale 
che giova al rilancio del consumo e non altera i rapporti di produzione?

È possibile, infine, si chiede Guenzi, immaginare forme socializzate di pro-
duzione con l’obiettivo di contenere lo spreco, l’inquinamento degli oggetti, 
imponendo modelli di produzione e gestione alternativi? Sono domande che 
dimostrano come il mondo del design fosse allora in grado di porsi, forse mol-
to più liberamente di oggi, il problema del rapporto tra progetto e società, 
sostenibilità, economia e produzione, in cui anche il consumo e i suoi modelli 
rappresentavano un’ideologia.
Nell’arco storico che abbiamo descritto, che va dall’inizio degli anni settanta 
alla fine del Novecento, appare chiaro come la visione dei problemi ambien-
tali non fosse mai disgiunta dalla consapevolezza della complessità dei fattori 
coinvolti (nella prospettiva dei limits to growth), delle forze in campo (in una 
prospettiva marxista) o delle idee in gioco in un sistema dinamico (in una pro-
spettiva batesoniana). 
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Illustrando il contributo di Ezio Manzini ci siamo fermati, per dovere di sto-
rici, alla soglia del nuovo secolo. Ma anche volendo analizzare le successive 
ricerche, che lo porteranno a definire il concetto di design dei servizi e di 
design per l’innovazione sociale, non si può che constatare un progressivo e 
costante atteggiamento, da un lato teorico e dall’altro pragmatico, indirizza-
to alla prototipazione di modelli, in cui le innovazioni ricombinano risorse e 
capacità esistenti per creare nuove funzioni e nuovi significati. Il tutto intro-
ducendo cambiamenti di mentalità e strategie di risoluzione dei problemi in 
discontinuità  ̀con idee e modi di fare considerati “normali” e più ampiamente 
utilizzati nel contesto socio-tecnico in cui operano. (Manzini, 2015). Ovvero, 
possiamo riconoscere, più in generale, nell’atteggiamento della cultura italia-
na del progetto una tendenza a riconfigurare continuamente i confini discipli-
nari del design, adattandone gli strumenti a nuove categorie di problemi.
Nonostante la complessità dei fattori e delle forze in campo, tuttavia, e nono-
stante la profetica intuizione di Giulio Carlo Argan secondo cui sarebbe stata 
l’immagine l’unica merce a circolare nella macchina del consumo, alcune 
generazioni di designer non hanno smesso, nell’ultimo mezzo secolo, di porsi 
di fronte ai problemi della sostenibilità, accettandone la complessità, senza 
rinunciare a proporre operativamente delle soluzioni progettuali.
Molti designer delle nuove generazioni sembrano oggi mettersi in gioco, nel 
confronto con le tematiche ambientali, in modo forse più radicale di quelli de-
gli anni settanta.
È anche per sostenere la loro “speranza progettuale” che abbiamo cercato di 
storicizzare questi avvenimenti.
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Inauguriamo con questo numero di AIS/Design. Storia e ricerche una sezione 
Documenti, che accoglie idealmente proposte di rilettura di scritti che hanno 
attinenza con il tema o testimonianze significative introdotte da un testo di 
inquadramento critico.
Il testo di Raimondo di Strassoldo Il pensiero ecologico: cenni storici, appare 
nel 1993 come introduzione al suo libro Le radici dell’erba. Sociologia dei mo-
vimenti ambientali di base, (Napoli: Liguori editore).
Raimondo di Strassoldo (1942) è stato professore ordinario di Sociologia ur-
bano-rurale all’Università di Palermo e di Sociologia dell’arte all’Università di 
Udine, dove ha diretto, dal 1995 al 2001, il Dipartimento di Economia, società 
e territorio. È stato presidente del Comitato di ricerca sull’ecologia sociale 
dell’Associazione internazionale di sociologia ed è autore di numerose pubbli-
cazioni sui temi ambientali. 
In questa introduzione, corredata da una corposa e utilissima bibliografia, di 
Strassoldo affronta, dal punto di vista storico, la genesi del pensiero ecologi-
co. Approccio storico che utilizza anche nei successivi capitoli, che illustrano 
la sociologia dei nuovi movimenti degli anni sessanta e le origini del movi-
mento ambientalista e la sua evoluzione negli anni settanta e ottanta, alter-
nando riflessione sociologica e scrittura storica.
Ringraziamo il prof. Di Strassoldo per averci concesso di pubblicare il saggio 
e il prof. Mauro Pascolini, dell’Università degli studi di Udine, per aver corte-
semente fatto da tramite.

Le interviste di Elisabetta Trincherini a Gianpiero Frassinelli, Paolo Deganello, 
Franco Raggi, introdotte da un saggio d’inquadramento storico, ricostruisco-
no per brevi note il rapporto dei tre autori con alcuni temi e protagonisti del 
design per la sostenibilità.
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DOCUMENTI / ID: 19-11

1. Pensiero ecologico e pensiero selvaggio
Non c’è quasi nulla, nel pensiero ecologico contemporaneo, che sia veramente 
nuovo. Il suo precedente immediato e riconosciuto è il movimento romantico,1 
a partire dalla metà del Settecento; ma da questo si può agevolmente risa-
lire, da un lato, alla tradizione della classicità mediterranea e, dall’altro, al 
«pensiero orientale» e, più indietro ancora, al «pensiero selvaggio» e primi-
tivo. Nel suo nucleo centrale, il pensiero ecologico concepisce il mondo come 
un tutto, in cui ogni cosa, ogni forma di vita, è legata a, interpenetrata da, 
ogni altra; un mondo in cui, al di sotto delle apparenti differenze, tutto ritor-
na all’unità; in cui v’è una continuità profonda tra la materia e l’anima, tra la 
natura e l’uomo, tra il mondo e Dio; e uno stesso flusso vitale attraversa non 
solo tutte le forme attuali, ma le unisce anche al passato e al futuro.2 L’indi-
stinzione, l’unità originaria, l’identificazione con il Tutto sono note caratteri-
stiche del pensiero primitivo; che è forse anche il più «istintivo», ma certa-
mente non il più semplice, al contrario. In altre parole è «naturale» pensare 
che l’uomo sia una forma di vita al pari di ogni altra, ad esse legato in molti 
modi, e da esse interdipendente; che le norme morali che regolano i rapporti 
tra gli uomini valgono per tutte le creature; che i doni della coscienza, dell’in-
telligenza, del linguaggio, della sensibilità —l’anima — siano diffuse, seppu-
re in misura diversa, in tutte le forme viventi; che ogni singolo essere — pie-
tra, pianta, animale, uomo, dio —non è che un momento contingente, un’onda 
del mare della vita, o una foglia che eternamente ritorna nel ciclo. In questo 
quadro, l’uomo si distingue soltanto per la superiorità in alcune capacità, e in 
particolare l’intelligenza, a cui corrisponde una misura maggiore di doveri — 
la responsabilità verso gli altri, il ruolo di custode, pastore, coltivatore; tutte 
attività finalizzate all’ampliamento e intensificazione dell’esuberanza della 
natura. La natura, in quanto partner dell’attività produttiva, è madre e sposa; 
ma è anche la dimora degli dei, è dea essa stessa, e quindi va contemplata, ri-
spettata, pregata, adorata.
Tutto questo si ritrova, in infinite variazioni, nel pensiero «primitivo», 
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«pagano» e «animista»; ma anche nelle forme estremamente sofisticate del 
«pensiero orientale», che non a caso è stato «riscoperto» e adottato da diver-
se versioni «profonde» dell’ambientalismo contemporaneo.3 Esso si contrappo-
ne nettamente al pensiero monoteista, che nel Mediterraneo è stato sviluppa-
to dalla tradizione ebraica, e che pone una distinzione radicale tra il Dio che 
sta nei cieli, nel «sovra-naturale», l’uomo che è stato creato a sua immagine e 
somiglianza, e il resto della natura «bruta»4; e al pensiero razionalista, svilup-
pato dai Greci, che era il verbo» dice il platonizzante Giovanni; «L’uomo è la 
misura di tutte le cose» aveva detto il retore Protagora) e che quindi in breve 
tempo distrugge ogni nozione di sacralità della natura. Ne deriva un atteg-
giamento puramente utilitario verso il mondo ínfra-umano, considerato solo 
come un insieme di oggetti (risorse) a totale disposizione dell’uomo e dei suoi 
bisogni;5 anche, eventualmente, quelli di godimento estetico.

2. Le due tradizioni occidentali
Il razionalismo — cioè lo sviluppo di regole formali del discorso logico, e di 
criteri altrettanto formali di confronto con la realtà empirica — costituisce, 
insieme con il monoteismo, il carattere dominante della tradizione occiden-
tale; quella che ha avuto due grandiose fioriture, nei sette secoli dell’antichi-
tà classica (350 a.0 - 350 d.C) e nei circa cinque secoli del sistema mondiale 
moderno, a partire convenzionalmente dal 1492. E tuttavia, al di sotto della 
tradizione dominante, anche in Occidente è sempre esistito un pensiero alter-
nativo; nella tradizione ellenica esso è espresso dalle «divinità ctonie». 
Gli dei solari dell’Olimpo rappresentano la chiarezza della ragione, la fermez-
za del controllo; Orfeo e Dioniso la comunione con le forze oscure della terra, 
la tenerezza verso tutte le forme di vita, l’abbandono ai sensi, agli umori, e 
alle emozioni. Le arti figurative e la poesia furono per secoli i veicoli privile-
giati di questa tradizione naturalistica, e non a caso Platone, gran sacerdo-
te della ragione, non aveva posto per loro nella sua società ideale. In stretta 
correlazione con lo sviluppo della società urbana, civile, artificiale, emergeva 
anche, per contrasto, la nostalgia della vita semplice, rustica, pastorale, natu-
rale, che troviamo raffigurata in infiniti «idilli» poetici, pittorici e scultorei, e 
assunta a ideologia ufficiale in età augustea (Virgilio).6 Ben poco si può dire 
del rapporto uomo-natura in età altomedievale, per la relativa scarsezza di 
documentazione; ma certamente la quasi-scomparsa del modo di vita urbano 
e l’assoluta egemonia del monoteismo cristiano lasciavano scarso spazio a va-
lori naturalistici. Il giardino dell’Eden rimaneva un archetipo importante, ma 
isolato; come importante e isolato rimase, più tardi, anche l’episodio di san 
Francesco. Qualche spia di sopravvivenza di miti paganeggianti però l’abbia-
mo, ad es. quello del «giardino incantato» e della «fontana della giovinezza».
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3. La filosofia del giardino e nel giardino, dal Rinascimento al 
    Romanticismo
L’apprezzamento della natura rinasce, in Europa, nel XIV secolo, con la matu-
razione tardomedievale della civiltà urbano-borghese. Petrarca, sulla scor-
ta del ritrovato Virgilio delle Egloghe, celebra le gioie del giardino, dell’orto, 
dell’agricoltura;7 ma anche della natura più spontanea e «selvaggia». La sua 
ascesa al Monte Ventoso, al solo scopo di sfidare la natura esterna, mettere 
alla prova le proprie capacità, e contemplare il panorama, segna, secondo al-
cuni storici, la nascita dell’atteggiamento moderno verso la natura.
Nel Rinascimento si riscontrano almeno due concezioni diverse della natura. 
La prima è quella, in qualche modo ufficiale, che rielabora intellettualmente 
i temi classici e li esprime nelle forme stilizzate del giardino. Il giardino è il 
luogo in cui la natura, trasformata in opera d’arte, offre all’uomo l’ambiente 
più adatto per l’elevazione dello spirito; sull’esempio dei giardini di Academo, 
dove Platone usava insegnare, i Rucellai apprestano a Firenze i loro Orti Ori-
cellari, sede di un «club culturale» tra i più fecondi della storia; e ben presto 
ogni Signore di quell’epoca fa altrettanto, nei palazzi di città o nelle ville di 
campagna. Ma il giardino è anche, a partire da Boccaccio (e in continuità coi 
miti medievali sopra ricordati), il luogo dei piaceri sensuali. Ed è anche un 
luogo privilegiato di rappresentazione scenografica di miti e fiabe, simbolismi 
e valori.8
La seconda concezione della natura è quella, derivata anch’essa dall’antichi-
tà ma rinforzata anche da influssi orientali più recenti, che per canali miste-
riosi anima le «scienze occulte», le sapienze nascoste (perché in contrasto 
col razionalismo e col monoteismo dominante), dell’astrologia e dell’alchimia; 
dove si ritrova il senso dell’unità del tutto, dell’interdipendenza di ogni parte, 
dell’ubiquità del sacro, che abbiamo visto essere propri del pensiero primitivo 
e orientale, animista e panteista.
Ovviamente le due concezioni non sono nettamente separate; e lavori come 
l’Hypnerotomachia Poliphyli dimostrano la loro connessione. Esso si presenta 
da un lato come un «Itinerarium Hominis ad Spiritum» in chiave laica, neo-
pagana, in contrapposizione implicita alla Commedia cristiana di Dante; ma 
dall’altro come repertorio di stilemi per la costruzione dei «giardini simboli-
ci» rinascimentali e barocchi.9
La moda dei giardini rinascimentali rimbalza da Firenze a Roma, da Roma a 
Parigi; tutta l’élite europea circonda le proprie dimore di sempre più grandi 
e ricchi giardini, pieni di vasi, statue, ninfei, grotte, pozzi, giochi d’acqua, ba-
cini e fontane; e dove le aiuole sembrano tappeti, e anche i cespugli e i filari 
d’alberi sono ridotti a figure geometriche. Spesso, tuttavia, attorno al giar-
dino v’è il «barco» o «parco», area recintata tenuta a bosco e prato rustico, 
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dove pascolano bovini e ovini, e dove talvolta si alleva anche grossa selvaggi-
na pregiata (cervi). A partire dalla seconda metà del Seicento questa perti-
nenza diventa l’oggetto di attenzione sempre più appassionata da parte dei 
gran signori, soprattutto in Inghilterra. Le ragioni storiche sono complesse; 
vi sono da un lato cause strutturali (la crescita della zootecnia, a spese del-
la cerealicultura), dall’altro diverse ragioni più culturali (la moda del «pae-
saggio classico», diffusa con immenso successo dai paesaggisti fiamminghi 
e da Claudio Lorena); forse anche ragioni di costruzione sociale dell’identi-
tà nazionale, in contrapposizione al giardino all’italiana, che qui è chiamato 
«francese» o «continentale» o «formale»;10 si può ipotizzare anche l’operare 
di qualche struttura culturale profonda, o addirittura genetica, per cui gli 
Anglosassoni forse sentono di più il fascino del «naturale». Sta di fatto che, 
per la passione delle grandi famiglie, e la genialità di alcuni «architetti dei 
giardini e del paesaggio» (Repton, Brown, Jones, Kent), a partire dalla fine 
del Seicento si diffonde in Inghilterra un modello di giardino del tutto nuo-
vo, il cui scopo è quello di esaltare tutte le potenzialità estetiche della natu-
ra, senza far trasparire, per quanto possibile e solo episodicamente, l’inter-
vento dell’uomo; e quindi dominato, ad es., dalle forme curve. In sostanza, si 
tratta di una stilizzazione del paesaggio pastorale-boschivo, con grandi prati, 
ruscelli e specchi d’acqua, macchie e filari di alberi e arbusti, il tutto incorni-
ciato dal bosco. Parchi di questo tipo circondano non solo le dimore di cam-
pagna, ma cominciano a essere apprestati anche attorno ai palazzi urbani e 
suburbani.11

Il «giardino (o parco) inglese» conosce uno straordinario successo anche sul 
Continente, a partire dalla seconda metà del Settecento; e diventa una vera 
mania nell’età del Romanticismo.
«Romanticismo» è una categoria storica piuttosto vaga e multiforme. Essa 
nasce in sede letteraria («romanzo»), e in sede filosofica acquista il signifi-
cato di reazione contro gli eccessi del razionalismo illuminista, di recupero 
del pensiero complesso, dialettico, di ritorno alla soggettività, con tutti i suoi 
contenuti di emozioni e sentimenti; ma anche di ritorno alla natura, contro 
l’artificiosità della vita «civile», cioè urbana. Il Romanticismo si collega con la 
tradizione «arcadica» del Sei-Settecento, che esprimeva, oltre che l’ideologia 
dell’aristocrazia terriera, anche l’eterna nostalgia della semplicità e sensua-
lità del mondo bucolico-pastorale, pur se qui filtrata e appesantita dai manie-
rismi della tradizione classica. Infine, risente anche dell’ennesima irruzione 
in Europa del pensiero orientale (cinese), questa volta attraverso la filosofia 
di Leibniz; e della rivalutazione dell’uomo «naturale», il «nobile selvaggio», 
come veniva rappresentato dai viaggiatori europei nei nuovi mondi.
Nella visione romantica, la contemplazione della natura, anche nei suoi aspetti
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più terribili e selvaggi (il «Sublime») è una modalità fondamentale non solo 
di godimento estetico, e quindi di affinamento del gusto, della sensibilità, ma 
anche di elevazione morale (intuizione del sacro, identificazione col Tutto, in-
dividuazione del proprio posto nel mondo). I costruttori di parchi si sentono 
spesso investiti di una vocazione missionaria. Secondo Sedlmayr, quella dei 
parchi romantici è una delle principali «religioni alternative» che investono la 
società europea postilluministica;12 e si citano casi stupefacenti, come quel-
lo dell’ammiratore di Goethe, principe di Piickler-Muskau, che dedica l’intera 
esistenza, e diversi patrimoni (suoi e delle mogli), alla formazione di immen-
si parchi, nella convinzione di contribuire, col trarre dalla natura tutto il suo 
potenziale di bellezza, all’elevazione morale dell’intera umanità.13

4. I parchi: dal privato-rurale all’urbano-pubblico, 
    al naturale-nazionale
Nel corso dell’Ottocento, natura, paesaggio e parchi diventano oggetti di po-
litica e di scienza. I parchi si democratizzano, diventano strumento di politi-
ca sociale. In Europa le municipalità acquistano i parchi urbani e suburbani 
dell’aristocrazia, li aprono al pubblico, e ne costruiscono di nuovi. Il parco 
diviene il luogo privilegiato del tempo libero urbano, il luogo del «passeggio» 
dove le classi superiori sfoggiano e competono, e quelle popolari ammirano 
e imitano. Le ragioni addotte agli investimenti in parchi pubblici sono infatti 
non solo di tipo igienico («polmoni verdi», diradamento della densità residen-
ziale), né solo estetico-formale (decoro urbano); sono anche sociologico-poli-
tiche e, al limite, di controllo sociale. Nei primi decenni dell’Ottocento, sulla 
scia del meccanicismo del secolo precedente, si crede molto nella capacità 
dell’ambiente fisico di influenzare il comportamento sociale («determinismo 
architettonico», di cui Bentham è grande profeta).14 Il parco serve a favorire 
l’elevazione morale delle classi popolari, mettendole in contatto non solo con 
le bellezze e le meraviglie della natura (affinamento del gusto), ma anche con 
lo stile di vita, il comportamento, le virtù della classe superiore, da cui trarre 
stimoli per emularla e migliorare quindi la propria condizione.15

L’ideologia del parco acquista caratteri molto diversi negli Stati Uniti. Se ne 
costruiscono anche nelle città, all’«Inglese»; nella seconda metà del secolo, 
Frederick Law Olmstedt e i suoi figli sono autori di alcuni dei più grandi e 
splendidi parchi urbani del mondo, come il Central Park di Manhattan. 
Ma la grande invenzione americana (pur se rivendicata dalla solita Francia)16 
è l’idea del «parco nazionale». In essa confluiscono la venerazione romantica 
della natura, la costruzione so-ciale dell’identità nazionale e l’edonismo demo-
cratico (colto già un secolo e mezzo fa dal genio di A. de Tocqueville).  
Quanto al primo punto, è da dire che il nuovo continente offre all’ammirazione,
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sia dei coloni che dei visitatori, una quantità immensa dí natura; e nell’Otto-
cento la pittura (Martin, Catlin) e la letteratura (Melville, Emerson, Whitman) 
statunitensi si distinguono per la loro fascinazione, talvolta quasi allucinata, 
con i fenomeni della natura; come se lo spirito umano non potesse reggere a 
tanta grandezza e varietà.
Ma l’America è anche alla ricerca di un’identità differenziata da quella della 
vecchia Europa, da cui ha voluto staccarsi, e tra i motivi di differenziazio-
ne — e anche di contrasto e di superiorità — uno è proprio la disponibilità di 
immense estensioni di natura. Mentre la decrepita Europa è integralmente 
antropizzata, in grandissima parte disboscata, in parte anche desertifica-
ta, e sedimentata di rovine delle civiltà precedenti, l’America si presenta con 
la freschezza della natura «vergine». Mentre i paesi europei trovano moti-
vo della propria identità nelle chimere della storia, l’America la ricerca nella 
concretezza della natura presente. Fiumi, cascate, grandi laghi e pianure, 
montagne, canyon, geyser, foreste sono le patenti di nobiltà del Nuovo Mondo; 
le componenti fondamentali (accanto alla democrazia e al «pursuit of happi-
ness») della sua identità nazionale.17 Esse vanno quindi ammirate, ma anche, 
evidentemente, salvaguardate. Nasce così l’idea di sottrarre allo sfruttamento 
economico alcune aree di particolare bellezza e interesse, e destinarle invece 
al godimento dell’intero popolo americano: i «parchi nazionali».18

5. La tutela del paesaggio
Nella vecchia Europa, intanto, il Romanticismo diffondeva la sensibilità per 
i valori dei paesaggi più diversi.19 Ambienti fino allora rifuggiti, come l’alta 
montagna, le forre, le foreste, le brughiere, gli acquitrini, le scogliere inac-
cessibili e le spiagge paludose, acquistavano particolare fascino attraverso le 
pagine di romanzieri e poeti e le tele dei pittori. Ma anche il paesaggio rura-
le, fino allora visto per lo più in termini utilitaristici, cominciò a rivestirsi di 
valore estetico; tanto più, in quanto minacciato di rovina a causa della nuova 
civiltà industriale. Già nei primi decenni dell’Ottocento poeti e pittori comin-
ciarono a vedere con preoccupazione l’espansione incontrollata degli insedia-
menti urbano-industriali, lo sviluppo dell’attività mineraria, la crescita della 
ragnatela di strade, canali e ferrovie, le quali ultime permettevano alle masse 
urbane di riversarsi, in quantità e velocità inusitate, anche sui paesaggi più 
delicati. A partire dal 1810 il poeta William Wordsworth si prese specialmen-
te a cuore il Distretto dei Laghi, invocandone la difesa dall’invasione della so-
cietà industriale-di massa.  
Era così nata un’idea del tutto nuova: che lo Stato si assumesse, fra le sue 
molte funzioni e competenze, anche la tutela dei valori estetici del paesag-
gio. Nei decenni centrali del secolo, John Ruskin e William Morris si fecero 
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instancabili propagandisti di quest’idea, con un’ulteriore novità. Mentre in 
Wordsworth il paesaggio doveva essere protetto anche dalle orde di visitato-
ri ignoranti e molesti, in Ruskin e Morris questo doveva essere, come i parchi 
urbani, strumento di elevazione morale del popolo; la fruizione ricreativa del 
paesaggio doveva essere democratizzata. L’apertura della campagna al pub-
blico (cioè alle masse urbane) entró nel programma politico del movimento 
socialriformista «fabiano».20

Qualcosa di simile avveniva in Francia, con la designazione (1853) della fore-
sta di Fontainebleau a parco nazionale, gestito con obiettivi anche estetici e 
sociali. Anche questo fu il risultato di un’iniziativa di intellettuali; stavolta dei 
pittori parigini, che lì avevano cominciato ad accorrere a frotte, appena inau-
gurata la ferrovia.
L’idea della tutela del paesaggio trovò calda accoglienza anche nei paesi ger-
manici, negli ultimi decenni dell’Ottocento, sia per la profondità e diffusione 
dello spirito romantico-naturalistico in quelle culture, sia, anche qui, per esi-
genze politiche di sviluppo dell’identità nazionale. Il paesaggio, frutto di se-
colari vicende storiche e di particolari modi di vita, costituiva l’incarnazione 
sensibile della nazione, il suo corpo; il suo mantenimento e cura, pur nel qua-
dro delle necessità di crescita erano predicate come un dovere patriottico.21

6. Le riserve della natura
La terza grande invenzione ottocentesca, dopo i parchi naturali e il paesag-
gio, fu l’idea di costituire aree sottratte non solo allo sfruttamento, ma per 
quanto possibile anche alla mera presenza umana; dove fosse possibile lascia-
re piena libertà di azione alle forze della natura. A dire il vero, l’idea non è del 
tutto nuova: le «bandite», a scopi venatori o forestali-idrogeologici, sono state 
un’istituzione comune in tutta l’Europa medievale e moderna; e forse anche i 
«boschi sacri» dell’antichità avevano anche qualche funzione pratica del ge-
nere. La cosa non è irrilevante perché di fatto, in Europa, le riserve naturali 
poterono essere costituite soprattutto nelle aree forestali montane più inac-
cessibili, e, più in basso, nelle ex riserve di caccia dei gran signori. E la caccia 
rimaneva anche una motivazione importante nelle iniziative di fine Ottocento 
in tema di riserve naturali, perché i cacciatori in Europa si accorgevano che 
la riduzione dell’habitat, il progresso delle armi da fuoco e la democratizza-
zione dell’esercizio venatorio medesimo stavano mettendo in pericolo la so-
pravvivenza stessa di molte specie e popolazioni di selvaggina; la costituzione 
di riserve naturali era un modo di permetterne la ripresa. E in Africa ed in 
India, l’aristocrazia coloniale inglese impose i grandi parchi naturali essen-
zialmente come riserve di caccia grossa.22

Dietro all’idea delle riserve naturali stava anche la religione della natura che 
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caratterizzava la società europea della seconda metà dell’Ottocento. 
Il naturalismo romantico si manifestava in forme enfatiche, anche radicali, a 
livello filosofico, artistico-letterario, ma anche ideologico e politico. 
In Germania nascevano espliciti neo-paganesimi che si richiamavano ai miti 
nordici, ai culti celtici e germanici delle foreste; nasceva il «movimento socia-
le» dei Wandervogel, i giovani (urbani e di classe medio-alta) che sciamavano 
in massa nei boschi e sui monti, a vivere in comunione «tribale» con la natura. 
Tornava un’altra ondata di fascinazione con le sapienze occulte e orientaleg-
gianti (teosofia).23

Ma la religione della natura animava anche la ricerca scientifica. Se il Seicen-
to era stato il secolo della fisica, e il Settecento quello della chimica e della 
meccanica, l’Ottocento è il secolo della biologia. Lo studio delle leggi della 
natura vivente, della storia della vita, del suo futuro, e del «posto dell’uomo 
nella natura», è una delle passioni del secolo; e questo spiega l’enorme riso-
nanza degli studi paleontologico-geologici nella prima metà del secolo, e di 
quelli più zoologici e botanici nella seconda; e della «rivoluzione scientifica» 
darwiniana. Allo scopo di perseguire questi studi si investono ingenti risorse 
in istituzioni accademiche e di ricerca, e per presentarne i risultati all’edifi-
cazione del pubblico si erigono fastosi musei, vere cattedrali della scienza, in 
evidente competizione con quelle delle vecchie «superstizioni». Molti scienzia-
ti si sentono davvero i gran sacerdoti di una nuova religione, e alcuni di essi 
elaborano anche filosofie scientiste, o esplicite ideologie, della natura; come il 
«vitalismo», il «monismo», l’«energismo».
In questo clima di grande entusiasmo e di grande prestigio della scienza, la 
richiesta degli scienziati di disporre dei «laboratori all’aperto», in cui osser-
vare indisturbati la dinamica delle forze della natura vivente, viene presa 
molto sul serio. Al giro del secolo, le idee di parco naturale-nazionale, di zone 
di tutela del paesaggio, e di riserve naturali — le tre cose, ovviamente, spesso 
si confondono — sono ormai ben formate, e nascono le prime associazioni che 
si prefiggono di realizzarle; alcune delle quali tuttora operanti.

7. Le preoccupazioni per le risorse
Verso la metà dell’Ottocento un colto diplomatico americano, G. Perkins Marsh, 
in missione in Europa e in Levante, fu colpito dalla profonda diversità tra que-
sti paesaggi, frutto di millenni di attività produttive ed insediative umane, e 
quello ancora in gran parte naturale del suo paese; e temette che anche in 
America uno sfruttamento eccessivo e improvvido potesse portare danni ir-
reversibili alla terra (nei diversi significati del termine). Il suo libro, Man and 
nature, 24 è considerato il precursore di un ulteriore filone dell’ambientalismo, 
quello che riguarda la conservazione, ovvero la buona gestione delle risorse 
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naturali considerate come «materia prima» dell’economia. In un primo tempo, 
al giro del secolo, oggetto di studi e preoccupazioni sono essenzialmente le 
risorse forestali ed agricole; e in alcuni casi il dibattito trascende il livello pu-
ramente scientifico delle scienze forestali (e la nascente ecologia) e dell’agro-
nomia, e acquista toni politico-filosofici (celebre, ad es., quello in America, tra 
la concezione «conservazionista» più utilitarista di G. Pinchot, e quella «pre-
servazionista», più filosofica, di J. Muir e poi di A. Leopold). Il problema prati-
co riguarda il mantenimento, per tempi indefiniti, della produttività dei suoli 
agrari e forestali, e quindi la prevenzione dei processi di isterilimento, erosio-
ne, desertificazione ormai chiaramente in atto, in vaste aree dei Nuovi Mondi; 
ma che, si scopre, sono antichi e tuttora attivi, anche nel Vecchio, con manife-
stazioni macroscopiche.25A partire dagli anni venti si cominciarono a studiare 
sistematicamente, dal punto di vista insieme geografico-fisico (distribuzione 
nello spazio) ed economico, anche altre risorse naturali, come l’acqua, il car-
bone, il petrolio, i metalli strategici. Cominciarono le prime valutazioni della 
loro abbondanza o scarsità in relazione ai tassi di utilizzo e consumo (e quindi 
dello spreco, dei rapporti con l’aumento della popolazione e così via). 
Nacquero le prime preoccupazioni sui tempi e i modi del loro possibile esauri-
mento e i primi dubbi sulla funzionalità del mercato come meccanismo rego-
latore dell’allocazione di tali beni; e le prime invocazioni di una loro gestione 
non meramente mercantile, ma più ampiamente politico-strategico-culturale.  
Era nata una nuova disciplina, la geo-economia delle risorse naturali, che 
avrà un ruolo fondamentale nel movimento ambientalista contemporaneo.26

8. Nascita e sviluppo dell’ecologia come scienza
Nel 1866 uno dei massimi geni della biologia, e ammiratore fervente di 
Darwin, il tedesco Ernest Hackel, coniò il termine «ecologia» per indicare 
lo studio dei rapporti tra l’organismo vivente e il suo ambiente, costituito da 
altri organismi della sua specie o di altre specie, e dai fattori fisico-chimici 
(suolo, clima, ecc.); ovvero lo studio della biocenosi (Moebius), o comunità dei 
viventi interagenti in un dato luogo. Significato analogo avranno i termini, 
diffusi successivamente, di fitosociologia e zoo-sociologia. Un altro modo di 
indicare la materia fu quello di «economia della natura» (T. Huxley), o anche 
«etologia» (Geoffroy de Saint Hilarie) o «exicologia». La stessa materia era 
studiata da tempo dalla «geobotanica», ovvero lo studio della distribuzione 
geografica della vegetazione (Humboldt). Per alcuni decenni la proposta di 
Hackel non ebbe seguiti di rilievo; solo nel 1895 appare, ad opera del danese 
E. Warming, un trattato in cui la nuova scienza è presentata con chiarezza di 
struttura teorica ed ampiezza di illustrazioni. Da allora le ricerche empiriche 
e gli avanzamenti teorici continuarono ininterrotti; uno dei centri più attivi 
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fu l’università di Chicago, dove si diede grande sviluppo alle ricerche speri-
mentali e alle innovazioni tecnico-metodologiche, finalizzate soprattutto alla 
soluzione di problemi di gestione agraria e forestale; e dove, accanto all’eco-
logia botanica, nasce ufficialmente anche quella animale. Per inciso è qui, in 
riferimento ai problemi delle invasioni di «parassiti» e «nocivi», ai danni delle 
culture, che nasce l’idea e la pratica della «lotta biologica». Tra le due guerre, 
la disciplina compie decisivi progressi: l’adozione di una prospettiva matema-
tico-quantitativa, ad opera di Lotka (1925) e di Volterra (1926), l’acquisizione 
di concetti presi dalla demografia e dalla genetica delle popolazioni, allora 
nascente, e l’assunzione, al suo centro, del concetto di ecosistema (come spe-
cificazione di quelli, già tradizionali ma dal sapore qualitativo, di biocenosi e 
microcosmo, e come rifiuto di concezioni vitalistiche) (Tansley 1935).  
Negli anni qua-ranta si compiono altre due conquiste fondamentali, mediante 
mutuazioni dalle scienze fisiche e dall’ingegneria: l’adozione di una prospet-
tiva teorica e una metodologia «energetica» (caloria come unità di misura dei 
processi ecosistemici, presa dalla termodinamica) (Lindeman 1941), e poco 
dopo l’avvicinamento alla «cibernetica» (concetti di comunicazione, infor-
mazione e controllo, mutuati dall’ingegneria dei sistemi elettronici). Negli 
anni cinquanta la nuova ecologia, sperimentale e quantitativa, ecosistemica, 
energetica, cibernetica, abbracciante tutte le dimensioni, animali, vegetali e 
fisico-chimiche, delle biocenosi, è ormai formata in ogni sua parte, e pronta 
a presentarsi al pubblico più vasto. Ciò avviene soprattutto grazie ai fratelli 
Odum, Eugene e Howard (E.P. Odum, Fundamentals of ecology, 1953).27

9. Conclusioni
Con gli anni cinquanta, tutti gli elementi concettuali dell’ambientalismo mo-
derno sono pienamente maturi: le filosofie romantiche (e prima ancora, ar-
cadiche, orfico-dionisiache, orientali e primitive) di esaltazione della natura; 
l’idea dei parchi e delle riserve naturali, della tutela del paesaggio; Io studio 
fisico-economico delle risorse naturali a livello globale; la scienza degli ecosi-
stemi o ecologia. Tutto questo però rimane essenzialmente a livello di piccole 
élite intellettuali, scientifiche, sociali e politiche (salvo forse il movimento dei 
Wandervogel in Germania e quello per l’accesso alle campagne in Inghilterra). 
Ad es., i primi fautori delle riserve naturali in Inghilterra rispondono al nome 
di duca di Kent, e di C. Rothschild.28 In Italia, le prime società per la protezio-
ne dei monumenti naturali, dei paesaggi storici, degli animali (formate verso 
il 1910-15) sono coteries di accademici e nobiluomini29. Quel poco, o tanto, che 
sí riesce a realizzare è per via di amicizie ad alto livello. Il grande pubblico, la 
«gente», quasi tutta la stessa classe dirigente è all’oscuro o indifferente.  
Ben altri sono i problemi cruciali del tempo.
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In occasione del presente numero di Ais/Design Journal si è ritenuto utile fare 
un punto su come le tematiche legate al design “ai limiti dello sviluppo” po-
tessero essere rintracciate nell’eredità del movimento radicale italiano. Se ne 
avessero fatto parte al tempo, come all’interno di quel contesto si fossero even-
tualmente sostanziate e quale possa essere oggi la loro eredità in tal senso. 
Ricordiamo qui molto brevemente che il movimento, che poi sarebbe stato 
definito Radicale1, in Italia nasce a Firenze a metà anni Sessanta, per poi dif-
fondersi in altre aree geografiche, come Milano e Torino. Nasce in parte sulla 
scorta di esperienze estere, segnatamente il Manifesto dell’Architettura  
Assoluta (1963) di Hollein e Pichler in Austria, gli Architecture Telegram 
(1964) degli Archigram in Inghilterra, ma con caratteristiche autonome e un 
DNA originale. Quel movimento, che a Firenze nasce per criticare l’eredità 
modernista, soprattutto quella italiana, perché il reale non sia solo raziona-
le ma anche emozionale (raccogliendo la lezione sottsassiana, dei radicali più 
anziano di una generazione) è in Italia precocemente portatore di un sentire 
che tra le sue fonti d’ispirazione ha anche un moderno concetto di ambientali-
smo insieme a quello di sviluppo sostenibile. 
Soprattutto per alcuni componenti del Radicale italiano ha rivestito un ruolo 
importante la funk architecture, cioè l’architettura autoprodotta dagli hippies. 
Solo per citare alcuni importanti episodi in questo senso: Vestirsi è facile di 
Archizoom2 è un sistema rigoroso di progettazione dove la combinazione di 
un unico modulo di stoffa quadrata genera nuove fogge e nuovi usi; la barca 
di Paolo Galli (9999)3 co-costruita con familiari e amici proprio sulla scor-
ta delle comunità hippies, perché l’importante è la dimensione corale più del 
manufatto; gli arredi di Gianni Pettena pensati per rendere vivibile lo studio 
da pittore che abita ancora da studente4; le lampade di Lapo Binazzi (UFO).5 
Anche la complicata gestazione di quella che sarebbe diventata la Serie misu-
ra di Superstudio per Zanotta aveva avuto nell’autoproduzione la sua prima 
affermazione.  Come ha riportato Gianni Pettena, intervistato da Hans Ulirch 
Obrist6 circa l’architettura autoprodotta dagli hippies, “chi era in disaccordo 
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con la guerra del Vietnam e molto spesso non accettava di essere arruolato, 
scappava in Canada o in Svezia. Lì l’architettura che poi veniva prodotta, la 
controcultura che nasceva, aveva origini politiche: una controcultura che era 
una cultura della non violenza, in aperto disaccordo con i padri che erano vio-
lenti nel fare guerre contro il diverso, così come erano violenti contro la natu-
ra, che continuavano a inquinare senza alcun senso di rimorso, utilizzando il 
pianeta, come diceva Fuller, come un grande bidone della spazzatura.”7

Val la pena ricordare che Gianni Pettena ha incontrato e intervistato più volte 
Fuller8. Il concetto di ambientalismo fa parte di quegli scambi, così come il 
percorso degli hippies, i quali pur non essendo architetti avevano dato corpo 
a una filosofia trascritta in architettura, e anche se negli Stati Uniti partiva 
da altre urgenze, la voglia di non fare la guerra per esempio, questo discorso 
in Italia arriva, pur spogliato da connotazioni così dichiaratamente politiche. 
A detta di Gianni Pettena  le figure di Bernard Rudofsky – noto ai radicali per 
la pionieristica mostra, e soprattutto per il relativo catalogo, Architecture Wi-
thout Architects10 oltre che per la frequentazione italiana di Luigi Cosenza nei 
primi anni ‘30 e l’interesse per i modelli dell’architettura spontanea del baci-
no del Mediterraneo – e Victor Papanek, teorico del design, educatore e  visio-
nario progettista di prodotto, anch’egli autodidatta, hanno rappresentato per 
i radicali in erba una sorta di incoraggiamento a proseguire nelle loro scelte 
che avevano comunque delle motivazioni proprie.
La dimensione dell’autocostruzione e autoproduzione è stata per gli esponen-
ti del movimento radicale uno spazio quasi archetipo, un sogno in forma di 
architettura e design. Pur comprendendo e condividendo le istanze da cui i 
movimenti oltreoceano partivano, a muovere gli italiani c’è stata anche una 
necessità di affermazione in un contesto poco incline a lasciargli spazi di 
espressione.
Nel 1939 l’apertura a Flushing Meadows-Corona Park della World’s fair ha 
rappresentato una vetrina del potere trasformativo e seduttivo del design in-
dustriale annoverando i maggiori esponenti del design “di consumo” america-
ni come Raymond Loewey, Norman Bel Geddes, Henry Dreyfuss. 
Non è chiaro se Papanek, appena scappato dalla Vienna nazista, avesse visita-
to l’esposizione ma pare non essersi perso il messaggio e, disancorato dal suo 
universo estetico e materiale di riferimento, sceglie precocemente di diventa-
re designer di interni e di prodotto11, contro quell’impostazione di tipo aperta-
mente consumistico. 
Quello stesso approccio al design è stato centrale nella produzione, tanto di 
prodotto quanto teorica,  di Superstudio, che su entrambi i fronti ha dato spa-
zio alle componenti immaginifiche e rituali degli oggetti a spese della sfera 
seducente del consumo. 
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Il design d’evasione vuol costruire un’ipotesi di introduzione di corpi estranei nel 
sistema: oggetti col maggior numero possibile di proprietà sensoriali […] carichi 
di figuratività e immagini.13

L’attività teorico-progettuale di Archizoom è stata la più dichiaratamente po-
lemica verso l’aspetto consumistico del design. Già nel 1962 Andrea Branzi,
Gilberto Corretti, Paolo Deganello e Massimo Morozzi, futuri Archizoom, 
insieme a Claudio Greppi, incontrano Renato Panzieri, teorico marxista tra i 
fondatori dell’operaismo14.
Il noto manifesto della storica mostra Superarchitettura (Pistoia, 1966), in cui 
sono coinvolti Archizoom e Superstudio, dichiarava a chiare lettere:

La Super-architettura è l’architettura del super-consumo, della super induzione 
al super-consumo, del super-market, del super-man, della benzina super. 

Ma anche e soprattutto il progetto della Non-stop city, pubblicato su Casabella15 

(con una presentazione di Klaus Koenig di totale incomprensione critica, che 
manifestava la distanza siderale tra la facoltà fiorentina e i suoi prodotti più 
originali), evidenzia le forze diaboliche del capitalismo sottoforma di un’archi-
tettura azzerata a vantaggio del solo sfruttamento del suolo. Concetto che di 
per sé rimanda evidentemente alla riflessione sui limiti di sviluppo. 
Sugli stessi temi torna un ormai autorevole Sottsass jr. nel 1973 in occasione 
della XV Triennale:

“[…] il design, costretto nel circolo chiuso ‘produzione-consumo’, non può conti-
nuare a tenersi lontano da impegni e responsabilità sociali; anzi tende a definir-
si, nell’ambito della sua disciplina, come atto politico”16

Concetto ancora ribadito nel 1978, a Izzika Gaon che, in occasione del rialle-
stimento di una sua personale, gli chiedeva se fosse davvero necessario conti-
nuare a produrre nel momento in cui già il mercato risultava tendenzialmente 
saturo di sedie, tavoli, lampade, e come e dove avrebbe dovuto collocarsi il 
ruolo del designer. Sottsass rispondeva che lo spazio e il ruolo del designer in 
nessun modo avrebbe potuto prescindere dalla dimensione politica e sociale, 
e dalle profonde implicazioni di questa, mentre gli effetti associati all’utiliz-
zo dell’oggetto dovevano essere frutto di costante monitoraggio da parte del 
progettista17. Sia Papanek sia Sottsass hanno avuto nel rapporto con culture 
contadine una tappa importante del loro processo di avvicinamento al mondo 
dell’oggetto che, anche per questo, ha finito per essere più vicino al territorio 
dell’‘utile’ che non a quello del consumo. 
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Papanek in funzione dell’ottenimento della cittadinanza americana, che arri-
verà solo nel 1945, nel ’43 si arruola nell’esercito come interprete dal tedesco, 
viene inviato in Alaska e nelle isole Aleutine dove incontra la cultura Inuit. 
L’esperienza si rivela fondante per la sua formazione in quanto da lì in poi 
Papanek matura un interesse per le forme alternative di design e cultura ma-
teriale. I manufatti raccolti nell’Artico tra cui giocattoli per bambini, occhiali 
da neve, maschere tribali e ornamenti di varia natura sono il punto di parten-
za del suo approccio olistico e antropologico al design. Per certi versi nello 
stesso modo e momento Sottsass, imprigionato in Montenegro nell’autunno 
del ’42, dove rimane fino al ’44, è affascinato dagli apparati decorativi locali, 
studia le trame e i colori dei tessuti prodotti in loco e li documenta attraverso 
schizzi. Così come le architetture dei villaggi montenegrini nel loro essere ar-
chitetture che rispondono a un bisogno, gli suscitano l’interesse e l’attenzione 
del simbolismo di una cultura ancestrale, che poi cercherà in molte altre cul-
ture lontane nel tempo e nello spazio, diventandone cantore e interprete nella 
sua poliedrica attività di ricerca e progetto. 
In maniera sbalorditivamente efficace, la storica dell’arte Lara Vinca Masini,
introducendo nel 1976 (quando ormai anche l’esperienza dalla Global Tools 
con la sua coralità, che aveva visto coinvolti tutti i radicali, e i suoi limiti, anda-
va concludendosi) una mostra collettiva, che presentava tra gli altri Sottsass,
Mendini e Tovaglia, dal titolo Non Commestibile alla galleria CM di Roma, in-
dividuava come nell’evoluzione dell’oggetto utile si annidasse di fatto la storia 
della civiltà. Con una differenza: “che il concetto di ‘utile’ non è stato più, via 
via, lo stesso, e anche se si è venuto caricando di mille significati, spostandosi 
da ‘utile’ come ‘necessario’ a ‘utile’ perché mezzo di procacciamento di ulte-
riori e più complesse utilità, a ‘utile’ come risposta a bisogni non necessari 
ma imposti da tutto un complicato sistema di rapporti, di scambi, di ‘mercato’. 
E una volta assunto l’oggetto come termine di misura di una determinata cul-
tura, si è visto in lui, in positivo e in negativo, il mezzo per intervenire diret-
tamente sulla struttura di una società attraverso appunto la sua cultura”18. 
Sul limite che va dall’utilità necessaria, all’impossibilità di utilizzo, passando 
per il rituale, si è giocata molta della produzione di design radicale. 
A Giampiero Frassinelli, membro di Superstudio, che all’interno del gruppo è 
stato colui che ha considerato le tematiche di carattere antropologico19 come 
funzionali e stimolanti per il dibattitto in architettura e design, abbiamo chie-
sto del suo approccio in tal senso. Le sue considerazioni hanno messo in luce 
una comprensione del contesto socio-politico, in cui quell’attività si svolgeva, 
assai puntuale. 
A Paolo Deganello, parte di Archizoom Associati, con un ruolo teorico e po-
litico particolarmente rilevante all’interno del gruppo, abbiamo chiesto una 
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riflessione sul suo essere docente di eco-design oggi, con un particolare at-
tenzione ai materiali, dalla quale è emersa una convinta autocritica per certe 
scelte di allora. Una preziosa analisi di Franco Raggi, esponente del radicale 
di area milanese, fondamentale per il suo ruolo storico-critico nella storiciz-
zazione del movimento radicale e non solo, a proposito delle interviste che 
nel 1979, in occasione dell’International Congress of Industrial Design, aveva 
avuto modo di fare sia a Papanek sia a Bonsiepe, chiude questo excursus.

Gianpiero Frassinelli

E.T In una precedente intervista che ho avuto modo di farti20 mi spiegavi il 
rapporto tra l’approccio antropologico al design e alcune opere di Superstudio 
come Le dodici città ideali (1971), lavoro al quale hai dato un grande contribu-
to. Mi raccontavi come sebbene gli oggetti d’uso in quei mondi ideali non sa-
rebbero teoricamente previsti (gli uomini ci vivono nudi, isolati o addirittura 
spezzettati), alla fine, pur in maniera ironica e provocatoria, l’oggetto d’uso ri-
entra. Nella Settima città ideale, città nastro a produzione continua le persone 
abitano una casa per quattro anni, dopo questo periodo gli oggetti, gli acces-
sori e le strutture si disgregano e non sono più servibili. Ne consegue che la 
grande aspirazione degli abitanti è una nuova casa e i mezzi di comunicazione 
reclamizzano le inedite comodità delle nuove case. 
Questa teorizzazione è stata una metafora del vostro discorso contro la proli-
ferazione del design? la vostra posizione secondo la quale il design serve ma la 
sua proliferazione ha portato a una società dell’iper consumismo, che già allo-
ra contestavate, quanto è stata influenzata dal pensiero di Victor Papanek? 
Te lo chiedo perché tu lo hai citato come un vostro riferimento e anche perché 
alla data del 1971 Design for the real world è edito solo in lingua inglese (e 
svedese), per l’edizione italiana bisognerà attendere il 1973.

GP. F. Le Dodici Città Ideali le ho scritte io nei mesi in cui Adolfo era negli 
USA per un semestre di insegnamento universitario. Le ho scritte come un in-
sieme di mie riflessioni sul Monumento Continuo, fatte durante la realizzazio-
ne dei vari fotomontaggi che eseguivo, sia quelli ideati da Adolfo (Natalini) e 
passati a me in forma di schizzi o indicazioni di fotografie, sia qualcuno in cui 
si intravvedono degli interni, ideati e realizzati, e conclusi volutamente da me 
con l’affondamento del Monumento Continuo nella palude indiana. Le 12 Città 
sono l’unico lavoro del Superstudio firmato da me personalmente e rivendica-
to pubblicamente violando il nostro patto di anonimato. 
Accadde che, in un articolo sul nostro lavoro pubblicato su Casabella, un critico 
(russo, mi sembra), avesse attribuito il testo ad Adolfo. Mi arrabbiai, e senza 
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consultare nessuno in studio, inviai una cartolina postale a Franco Raggi, 
direttore della rivista, in cui rivendicavo la paternità del testo. La cartolina 
raffigurava una veduta dell’Arno su cui galleggiavano pezzi del Monumento 
Continuo. 
La cartolina fu pubblicata su Casabella e immediate ci furono le telefonate ad 
Adolfo, il quale rispose apertamente che avevo fatto bene.
Nelle 12 Città non dico che non ci sono oggetti d’uso; nella settima città si 
dice anzi che le case vengono consegnate completamente arredate; nell’undi-
cesima città si parla di “un armadio metallico dipinto di verdino”.
Il nostro lavoro su Papanek era collegato al nostro lavoro e alle nostre idee 
sull’architettura e il design, quindi solo indirettamente alle 12 Città. 
Nel cosiddetto corso di “Plastica Ornamentale” alla Facoltà di Architettura 
di Firenze, che era stato assegnato ad Adolfo, ed a cui Cristiano (Toraldo di 
Francia) ed io collaboravamo, “Progettare per un mondo reale” di Victor 
Papanek era uno dei libri di testo, assieme ad altri come “Teoria e pratica del 
disegno industriale” di Gui Bonsiepe. In questi corsi, noi riflettevamo sul de-
sign e la sua progettazione e produzione invasiva, ognuno a suo modo; Adolfo 
e Cristiano più nell’ambito stesso del design, chiedendosi e proponendo agli 
studenti di riflettere sul perché ci siano migliaia di sedie diverse se i culi sono 
sempre uguali. Io allargando la visione all’inutilità e ai pericoli del design in 
generale come parte dell’“affluenza” bulimica degli oggetti nelle società occi-
dentali; lo facevo sopra tutto sulla scorta del lavoro del Club di Roma diretto 
da Aurelio Peccei in collaborazione con l’MIT del Massachussetts, il cui primo 
studio “I limiti dello sviluppo” era uscito nel 1972 per Mondadori. 
Rileggerlo ora, a distanza di mezzo secolo, quel testo preveggente, ci farebbe 
capire molte cose del nostro oggi, e piangere amaramente per non avere volu-
to ascoltare, capire, ed agire quando c’era ancora tempo per farlo.

Paolo Deganello

E.T. Architetto, in una sua recente visita all’archivio del quale mi occupo, che 
è parte del Centro Studi Poltronova per il Design, abbiamo avuto modo di par-
lare del progetto del divano Safari di Archizoom Associati che molto deve pro-
prio al suo personale contributo. Le chiedevo in quale contesto era nato, mi 
ha parlato del clima culturale e del dibattito disciplinare in cui quel proget-
to si inseriva, dell’intenzione di progettare una seduta “collettiva” con tutto 
quello che a cavallo del ’68 questo significava. L’idea di una seduta circolare 
perché durante le occupazioni universitarie si usava sedersi in cerchio?

P.D. Nell’aprile del 1961 ho partecipato come studente di architettura del  
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secondo anno alla prima occupazione del rettorato dell’università di Firenze. 
Dopo allora ho partecipato a tutte le occupazioni che si sono susseguite nei 
miei diversi anni accademici fino alla laurea. Le occupazioni di facoltà, le 
assemblee, le riunioni studentesche sono state momento formativo per me 
importante e mi hanno convinto che il lavoro di gruppo, la collegialità, sono 
modalità progettuali molto più positive della competitività esasperata che do-
minava le facoltà anche allora e ancora di più adesso. Ci sedevamo spesso a 
terra nelle aule occupate, in circolo, a discutere di tutto fino a notte fonda, di 
qui la convinzione che un divano circolare può permettere una discussione e 
dialogo migliore di un divano frontale. Nel nostro progetto l’innovazione tipo-
logica più attenta ai nuovi comportamenti giovanili è stato sempre tema privi-
legiato nel progetto Archizoom e poi in tutto il mio progettare successivo.

E.T. I materiali da voi scelti avevano alla base per un verso una vena dichiara-
tamente kitsch, lontani dal mondo del “good design”, contro il quale vi ribel-
lavate, così la pelliccia leopardo del Safari ma anche la para industriale della 
seduta della poltrona Mies. Per un altro c’era anche una ricerca di design 
“democratico”, lo stampaggio della vetroresina utilizzata per il Safari ben si 
sposa alla serializzazione del prodotto.Mi diceva però che oggi la scelta di 
quel tipo di materiale non la rifarebbe, mi spiega oggi qual è la sua posizione 
in relazione all’eco design?

P.D. Nei miei corsi di ecodesign all’ISIA di Firenze e all’ESAD di Matosinhos 
chiedo sempre agli studenti di non utilizzare nei progetti le materie plastiche 
anche se riciclabili. Il Moderno ha avuto nelle materie plastiche la rappre-
sentazione trionfale della società del benessere e della conseguente massifi-
cazione dei consumi. Oggi nei miei corsi propongo il riuso del già prodotto, il 
rinnovamento e l’aggiornamento di tutto il “già prodotto” perché diventi il più 
tardi possibile scarto. Da questo punto di vista rieditare un prodotto fatto di 
fiberglass e pelliccia sintetica significa perpetuare il dominio della plastica 
nel progetto domestico oggi. La riedizione è certamente la messa in discus-
sione della nevrosi del nuovo che ossessiona il marketing e ha il merito di riu-
sare un lavoro di progetto già fatto e sperimentato, ma non riesce a risolvere 
la grande contraddizione del riuso di quei materiali plastici che continuano ad 
essere una delle fonti più gravi di inquinamento.  
A meno che non si riesca a sostituire le materie plastiche di un prodotto da 
rieditare con quei materiali che proprio le materie plastiche avevano reso 
obsoleti. Un riuso del già prodotto liberato delle sue componenti plastiche 
sostituite da materiali degradabili non inquinanti potrebbe essere una nuova 
frontiera per il progetto oggi, almeno per ora difficilmente praticabile.
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Franco Raggi

E.T. Nel 1979 a Città del Messico in occasione dell’ICSID (International Con-
gress of Industrial Design) hai avuto modo di intervistare como caporedatto-
re della rivista Modo sia Victor Papanek sia Gui Bonsiepe21. La prima cosa che 
vorrei chiederti è se in quel congresso una riflessione vera sulle tematiche 
ambientaliste era esistita, se in generale era una questione in qualche modo 
all’ordine del giorno.

F.R. La questione non era all’ordine del giorno ma aleggiava. Il libro di Papa-
nek non aveva ancora avuto mi pare molte recensioni. Devo dire che nei due 
congressi ICSID cui partecipai: Dublino 77 e Città del Messico 79 ancora si 
cavalcava l’idea di un design progressista e diffuso nelle sue matrici tecno-
logiche metodologiche e produttive classiche, quelle di una specie di arte 
universale. L’idea cioè che l’industria potesse con il design colonizzare intel-
ligentemente continenti e culture con un modello di crescita esponenziale e 
pervasivo era abbastanza prevalente, il problema o l’illusione era il control-
larla attraverso il progetto di qualità.
L’idea che il modello di sviluppo potesse incepparsi, malgrado la crisi ener-
getica del 74, era esorcizzata dal prevalere di modelli espansivi anche se cor-
retti da consapevolezze nuove sulle differenze culturali con le quali il design 
deve confrontarsi per produrre soluzioni armoniche e non destabilizzanti. 
La globalizzazione non era ancora entrata nella sua fase effusiva e critica. 
Insomma le tematiche ambientaliste per quel che ricordo si concentravano 
sul nascente buco nell’Ozono e su un virtuoso programma di riduzione dell’in-
quinamento. Ma non erano ancora partite le economie asiatiche, Cina su tutti, 
che avrebbero squilibrato i parametri ambientali economici e politici del pia-
neta.

E.T. La stroncatura di Bonsiepe (e Maldonado) di Design for the real world 
è nota. Posto che la posizione di Papanek aveva degli elementi di ingenuità 
comprensibilmente attaccabili, a rileggere questi colloqui, i concetti di design 
endogeno (Bonsiepe) e di “tecnologia appropriata” (Papanek) non sembrano 
essere sostanzialmente diversi. Tra la cella per alimenti in legno di Papanek, 
che può essere costruita da popolazioni del terzo mondo, o il trattore con 
aratro in legno, invece che in metallo, perché possa essere facilmente gestito 
dalla popolazione cilena di allora non in grado di garantire la manutenzione 
della meccanica, sembra esserci consonanza quantomeno di intenti. Bonsiepe 
nel colloquio con te, pur ammettendo di aver rivisto il suo approccio quando 
si trasferisce dalla Germania all’America Latina, dichiara di aver continuato a 
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usare un’”impostazione razionale” al progetto. La necessità di spiegare le fasi 
metodologiche del progetto, è qui che sta la differenza tra i due?
In quell’occasione avevi chiesto a entrambi cosa pensavano della burocrazia, 
Bonsiepe favorevole, Papanek insofferente; dell’ordine e del disordine, Bonsiepe
favorevole più al primo, Papanek più al secondo; a Papanek avevi chiesto se 
preferiva Zurigo o Città del Messico e ti aveva risposto Città del Messico, 
Bonsiepe ti aveva detto di voler introdurre ordine in un mondo troppo caotico 
ma ha sposato un’argentina e lasciato la Germania dove era nato per l’America 
Latina…
Alla data delle due interviste Papanek sembra strettamente concentrato 
sull’apporto iper funzionale del design in contesti più, ma anche meno, disa-
giati (il progetto dei mobili per gli uffici in Canada), Bonsiepe avrebbe voluto 
avere due anni di tempo e risorse per una rielaborazione critica della scuola 
di Ulm. Cosa ne hai dedotto allora? E se ci ripensi oggi?

F.R. Se ci ripenso oggi mi rendo conto che Papanek era un preMinimalista o 
preRelativista e Bonsiepe un postModernista tecnocratico. Uso forse impro-
priamente questi termini per sottolineare la vera differenza tra i due. 
La differenza tra un Design tecnologicamente autoctono, decentrato, inclu-
sivo e relativista, quello di Papanek e un Design metodologico tecnocratico 
ancora fedele al modello razionalista e centralista quello di Bonsiepe. Voglio 
dire che a Papanek interessava più la procedura culturale facilmente trasmis-
sibile e pratica che l’oggetto e la sua coerenza formale astratta dai contesti, 
mentre a Bonsiepe interessava la coerenza del metodo a partire dal rappor-
to di uso corretto e virtuoso di risorse in funzione degli obiettivi sociali in un 
quadro direi dirigistico dove metodo e teoria si applicano in modo uniforme e 
dall’alto ai diversi contesti.
Dal basso e dall’alto sono forse le due elementari posizioni allora inconciliabi-
li e oggi emblematiche.
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Baptiste Monsaingeon, Homo detritus: critica della società dei rifiuti 
Firenze-Milano: Giunti; Brà: Slow Food editore; Pollenzo: Università di scien-
ze gastronomiche di Pollenzo, 2019, pp. 246, traduzione di Monica Miniati. 
Edizione originale, Parigi: Seuil (Raccolta Antropocene), 2017
*
Quando il protagonista principale de I Miserabili, Jean Valjean, fugge dalla 
polizia attraverso l’intricata rete di maleodoranti meandri sotterranei, Victor 
Hugo interrompe la narrazione e dedica un centinaio di pagine alla descrizio-
ne e alla storia di quella che ritiene una delle più importanti istituzioni della 
città: le fognature di Parigi. Allo stesso modo in cui Hugo invitava l’”osser-
vatore sociale” a “entrare in quelle ombre – poiché esse fanno parte del suo 
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laboratorio” e perché “la storia passa attraverso la fogna” – così Baptiste 
Monsaingeon analizza da un punto di vista sociologico il significato dei rifiuti 
nella società contemporanea. L’aspetto di grande interesse per noi è che, nel 
compiere questa analisi, Monsaingeon indaga il fenomeno nella sua evoluzio-
ne storica; approccio che permette di capire, comparativamente, come i rifiuti 
siano un’”invenzione recente”. Non perché non siano mai esistiti, al contrario, 
ma poiché essi esistono socialmente solo da quando ne è stato normalizzato 
l’abbandono.
Rimosso dalla coscienza civica e sociale il rifiuto ha finito progressivamente col 
rappresentare il lato oscuro dell’Homo œconomicus, al quale si manifesta co-
stantemente in forma di emergenza: discariche, inquinamento delle falde, pro-
blema dei termovalorizzatori, inquinamento dei mari da microplastiche, ecc.
Di fronte alla complessità delle problematiche ambientali i mass media spo-
stano continuamente il fuoco della loro attenzione su nuove tematiche emer-
genziali (ora il riscaldamento globale); questo genera nell’opinione pubblica 
l’illusione che i problemi precedenti siano risolti. Una delle questioni che le 
società occidentali si illudono (e ci illudono) di aver risolto con la raccolta dif-
ferenziata e il riciclaggio è che non esista più un problema legato alla prolife-
razione dei rifiuti generata dai nostri modelli industriali di produzione, distri-
buzione e consumo.  
Ricercatore presso IFRIS (Institut Francilien Recherche Innovation Sociétés) 
dell’Ile-de-France, Monsaingeon (1983) insegna all’Università di Reims Cham-
pagne Ardenne. È membro del comitato editoriale delle riviste Socio-Anthro-
pologie e Terrestres. Cofondatore dell’associazione Watch the Waste, nel 2009 
ha partecipato a una spedizione in barca a vela dedicata all’identificazione 
delle concentrazioni di detriti di plastica nel Nord Atlantico.
Da quell’esperienza di nove mesi sull’oceano e dalle successive ricerche, 
propedeutiche alla stesura della sua tesi di dottorato, il ricercatore ricava la 
consapevolezza dell’esistenza di un nuovo continente marino “fatto di avanzi 
di supermercato” (p. 7). L’indagine lo stimola a “mettersi in ascolto” di questo 
immensa isola che “avanza” alimentata da ciò che resta; la prospettiva storica 
permette di comprendere come, nata “nelle società industriali dei paesi del 
Nord, l’invenzione dei rifiuti si iscrive oggi in un modello di sviluppo e in una 
cultura industriale ormai globale.” (p. 33)
In un libro del 2005, L’invenzione dei rifiuti urbani: Francia 1790-1970, la sto-
rica della tecnica Sabine Barles, esperta di “metabolismo urbano”, ipotizzava 
che, prima del XIX secolo, la parola rifiuto avesse principalmente una conno-
tazione tecnico-materica e non si riferisse all’abbandono, ma ad una fase in 
cui il residuo veniva inserito in un processo di assimilazione che coinvolgeva 
città e campagna, generando depositi detritici e biologici che i raccoglitori di 
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stracci e gli agricoltori periurbani consideravano come preziose risorse. 
Adottando un’analoga prospettiva storiografica (tecnica e sociale) Monsaingeon 
propone con Homo detritus un’istruttiva storia della gestione delle scorie del-
la nostra civiltà, ricostruendo nella prima parte del suo libro come si sia evo-
luto, dall’Ottocento a oggi, il rapporto coi rifiuti: da una città che “digerisce” 
i propri scarti, alla loro tecnicizzazione e alla nascita del waste management 
nelle società industriali del secondo dopoguerra. 

Presi in esame i principali provvedimenti normativi a partire dal Cinquecento, 
Monsaingeon sottolinea come l’attività batterica che genera decomposizione e 
fermentazione fosse oggetto d’attenzione e studio fin dal Seicento, perché le-
gata alla produzione della chimica di base (urina fermentata – acido fosforico; 
zucchero fermentato – alcool). Inoltre, dalla decomposizione-putrefazione del 
sottosuolo urbano si produceva il nitrato di potassio, fondamentale ingredien-
te per la fabbricazione della polvere da sparo.
Nel Settecento, con l’aumento della domanda di carta, gli stracci divengo-
no una materia prima preziosa, alimentando un’attività di raccolta che, nella 
Francia di metà Ottocento, dava lavoro a 100.000 persone. Medesimo discor-
so vale per le ossa degli animali macellati o per i liquami e gli escrementi 
umani.
Grazie all’opera invisibile di un sottoproletariato sfruttato e miserrimo la cit-
tà metabolizza ancora per lungo tempo i propri rifiuti (compresi quelli indu-
striali): si pensi alla grande discarica londinese descritta da Dickens in Tempi 
difficili (1854). Anche a New York la differenza tra garbage e rubbish indica il 
diverso destino di rifiuti organici e secchi (metallo e legno), destinati all’opera 
di raccolta di diverse categorie di operatori.
Nell’Ottocento, la scientificizzazione della medicina, con la nascita del concet-
to di igiene, le scoperte di Pasteur e il dominio della chimica, che sostituisce 
processi di produzione naturali con processi artificiali, portano progressi-
vamente la borghesia urbana a privilegiare una diversa “estetica dell’olfat-
to”, imponendo le sue pratiche igienico-sanitarie come norma universale. Ha 
inizio il fenomeno della rimozione dell’immondo, ovvero la deportazione fuori 
dalle mura urbane, lontano da occhi e narici, di tutto ciò che rappresenta 
scarto più o meno maleodorante.

È in questo modo che prende l’avvio, nel XX secolo, la pratica dell’accumulo e 
dell’abbandono dei rifiuti e il problema del loro trattamento. Le discariche sel-
vagge, non regolamentate, producono la sindrome Nimby (acronimo di Not In 
My Backyard, non nel mio giardino), che individuai movimenti comunitari che 



225AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 10 / N. 19 (2023)

UNA STORIA DEI RIFIUTI COME PREMESSA A UNA CRITICA SOCIALE D. SCODELLER

si oppongono alla concentrazione dei rifiuti in determinate località, poiché ne 
penalizzano la qualità ambientale e il valore residenziale.
L’aumento della popolazione, l’adesione a modelli di consumo basati sull’usa e 
getta e sull’obsolescenza programmata dei prodotti (strategie adottate dalle 
industrie fin dalla fine dell’Ottocento), generano un aumento vertiginoso dello 
scarto.  In alternativa alle discariche a cielo aperto o interrate si pratica lo 
stoccaggio in mare, proibito solo dalla Convenzione di Londra del 1972 e, per 
quanto riguarda i rifiuti tossici, solo dal 1996. L’alternativa è lo “smaltimento” 
tramite il fuoco degli inceneritori (quelli di prima generazione) che generano 
problemi per la salute più diffusi e pregnanti dei problemi che risolvono.
Dopo averli seppelliti e bruciati, a partire dalla fine del XX secolo diventa im-
perativo riutilizzare i rifiuti. Ma la tecnicizzazione della gestione dello scarto 
(waste management), che ha la sua base nella filosofia della raccolta differen-
ziata, genera la promessa di un’economia circolare di fatto inesistente. 
Infatti, il recupero è guidato da un’industria di rivalorizzazione dello scarto 
che ha logiche commerciali e non etico-sociali: gli scarti degli scarti (nel caso 
dei polimeri una frazione elevatissima), devono essere esportati in altri paesi 
o valorizzati per produrre energia (termovalorizzazione). 
La raccolta differenziata diventa allora uno strumento di greenwashing delle 
coscienze, in cui il cittadino si sente ecologicamente parte attiva della solu-
zione del problema, ma che in realtà alimenta acriticamente il modello esi-
stente. Fatto facilmente dimostrabile con l’incremento esponenziale dei rifiuti 
successivo all’introduzione di tali pratiche.

Per il ‘valoroso soldato dell’esercito verde’, per l’ecocittadino, è possibile e moral-
mente accettabile comprare una bottiglia di acqua minerale perché, se getta nel 
modo giusto, sarà riciclata. La bottiglia, come rifiuto, avrà un futuro in un con-
testo del tutto tecnico: la pattumiera è l’imprescindibile anticamera della sfera 
tecnica. In un certo senso, ‘l’ecocittatino’ crea il problema che desidera risolvere.
(p. 104)

Buttare via bene, infatti, sottolinea Monsaingeon, serve più a dimenticare che 
a risolvere il problema in corso e non mette in discussione i modelli di consu-
mo.
Nella seconda parte del libro l’autore affronta il tema spinoso delle materie 
plastiche e dei rifiuti costituiti dai materiali polimerici, compresa la difficile 
promessa di sostenibilità delle bioplastiche. Conclude il volume un capitolo 
dedicato a una critica delle promesse dell’economia circolare e della filosofia 
Zero waste.
La posizione dell’autore, non troppo ottimista, riflette la sua consapevolezza 
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che la complessità dei fenomeni non può essere affrontata né con la sola tec-
nicizzazione dei processi, sempre soggetta a ragioni economiche, né con mo-
delli utopistici (compresi quelli proposti dalle policies comunitarie), ma può 
partire solo da una trasformazione dei comportamenti sociali e da una messa 
in discussione dei sistemi produttivi.
Fatto che, però, richiederebbe una rivoluzione tecnico-umanistica.
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vità editoriali, espositive e culturali ad esso connesse. Dal novembre 2021 è membro 
del consiglio direttivo dell’Associazione Italiana Storici del Design.

 Elisabetta Trincherini specializes in project culture and the relationships between 
artistic production and cultural habitus. At the University of Ferrara, she is an adjunct 
professor teaching Theory and Criticism of Design and History of Design. Since 2017, 
she has been responsible for the Historical Archive of the Centro Studi Poltronova per 
il Design, as well as its related editorial, exhibition, and cultural activities. Since No-
vember 2021, she has been a member of the board of the Associazione Italiana Storici 
del Design.

Marinella Ferrara 

Architetto, Dottore di Ricerca in design, Professore Associato di Disegno Industriale 
al Politecnico di Milano, dove insegna Design del Prodotto e Storia del Design e della 
Tecnica per la Scuola del Design. Responsabile di MADEC, il Centro di Cultura di 
Material Design del Dipartimento di Design, i suoi campi di competenza includono 
il rapporto tra design e materiali nella storia e nella contemporaneità, la ricerca 
sui materiali circolari, biobased, intelligenti, gli approcci di Design-driven Material 
Innovation nonché il Making and Crafting. È direttore della rivista scientifica online 
PAD (padjournal.net) e membro dell'Osservatorio Permanente del Design ADI.

 
 Architect, PhD in design, Associate Professor of Industrial Design at the Politecnico 

di Milano, where she teaches Product Design and History of Design and Technology 
for the School of Design. Head of MADEC, the Material Design Culture Center of the 
Design Department, her fields of expertise include the relationship between design 
and materials in history and contemporaneity, the research on circular, biobased and 
smart materials, Design-driven Material approaches Innovation as well as Making and 
Crafting. He is the director of the online scientific journal PAD (padjournal.net) and an 
ADI Permanent Design Observatory member.

Beatrice Bianco

 Laureata in Archeologia e Storia Antica all’Ecole Pratique des Hautes Etudes di Pari-
gi, ha sempre esplorato la cultura materiale sia del passato che del presente. Dal 2011 
lavora per importanti realtà nel campo del Collectible Design, in Italia e all’estero. 
Nel 2015 fonda e dirige la Camp Design Gallery a Milano fino al 2021, sostenendo 
nuove prospettive del design contemporaneo. Ha collaborato come assistente alla 
curatela con Maria Cristina Didero. Collabora come ricercatrice indipendente, asse-
gnista, docente e coordinatrice didattica con professori e dottorandi del Politecnico 
di Milano e POLI.design.

 Graduated in Archaeology and Ancient History at the Ecole Pratique des Hautes 
Etudes in Paris, she always explored the material culture both in the past and in the 
present days. Since 2011 she works for important realities in the Collectible Design 
field, in Italy and abroad. In 2015 she founds and directs Camp Design Gallery in Milan 
until 2021, supporting new perspectives of contemporary design. She has worked as 
assistant curator with Design curator Maria Cristina Didero. She collaborates as inde-
pendent researcher, teaching fellow, lecturer and didactic coordinator with professors 
and PhD students of Politecnico di Milano and POLI.design

Michele Galluzzo

 Michele Galluzzo è un graphic designer e un ricercatore.  
Dopo una laurea in Scienze della comunicazione presso l’Università del Salento e un 
master presso l’ISIA di Urbino, nel 2018 ha completato il dottorato in Scienze del De-
sign presso lo IUAV di Venezia. Dal 2014 al 2017 è stato assistente di ricerca e graphic 
designer presso l’Archivio Storico del Progetto Grafico AIAP di Milano.  
Dal 2018 è parte della redazione della rivista internazionale di grafica Progetto Grafi-
co. Dall’autunno 2019 cura il progetto @logo_irl, indagando la storia sociale dei loghi, 
e nel 2020 ha fondato – insieme a Franziska Weitgruber – il duo di design / ricerca 
Fantasia Type. Dal 2020 al 2023 è RTD presso la Facoltà di Design e Arti della Libera 
Università di Bolzano. È attualmente docente a contratto presso l’Accademia Abadir 
di Catania, lo IUAV di Venezia e la Raffles di Milano.

 Michele Galluzzo is a graphic designer and researcher.  
After a bachelor’s degree in Communication Sciences at the University of Salento and a 
master’s degree at the ISIA of Urbino, in 2018 he completed his PhD in Design Sciences 
at the IUAV of Venice. From 2014 to 2017 he was a research assistant and graphic 
designer at the AIAP Graphic Design Historical Archive in Milan. Since 2018 he has 
been part of the editorial staff of the international graphic design magazine Progetto 
Grafico. Since autumn 2019 he has been curating the project @logo_irl, investigating 
the social history of logos, and in 2020 he founded - together with Franziska Weitgru-
ber - the design/research duo Fantasia Type. 
From 2020 to 2023 he is RTD at the Faculty of Design and Art at the Free University of 
Bozen/Bolzano. He is currently an adjunct lecturer at the Accademia Abadir in Catania, 
the IUAV in Venice and Raffles in Milan.
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