
STORIE DI SEMIOTICA E DESIGN

ISSN: 2281-7603 VOL. 11 / N. 20 (2024)



AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

AIS/DESIGN JOURNAL
STORIA E RICERCHE 

Rivista online, a libero 
accesso e peer-reviewed  
dell’Associazione Italiana 
degli Storici del Design 
(AIS/Design)

VOL. 11 / N. 20
SETTEMBRE 2024

STORIE DI SEMIOTICA E DESIGN
a cura di Dario Mangano  
e Ilaria Ventura Bordenca

ISSN
2281-7603

PERIODICITÀ
Semestrale

SEDE LEGALE
AIS/Design 
Associazione Italiana
degli Storici del Design
via Candiani, 10
20158 Milano

CONTATTI
caporedattore@aisdesign.org

WEB
www.aisdesign.org/ser/

This work is licensed under a 
Creative Commons Attribution-
NonCommercial-NoDerivatives 4.0 
International License.

Creative Commons 
NonCommercial-NoDerivates 4.0 
international License  
(CC BY-NC-ND 4.0).



AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)



4AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

DIRETTORI

COMITATO DI DIREZIONE

COMITATO SCIENTIFICO

GRAFICA

REVISORI

Giampiero Bosoni, Politecnico di Milano
Elena Dellapiana, Politecnico di Torino
Jeffrey Schnapp, Harvard University
direttore@aisdesign.org

Imma Forino, Politecnico di Milano
Antonio Labalestra, Politecnico di Bari
Ramon Rispoli, Università degli Studi di Napoli Federico II
Marco Sironi, Università degli Studi di Sassari
Davide Turrini, Università degli Studi di Ferrara
editors@aisdesign.org

Giovanni Anceschi
Paola Antonelli, Dipartimento di Architettura e Design, MoMA,New York
Helena Barbosa, Universidade de Aveiro 
Alberto Bassi, Università Iuav di Venezia
Giampiero Bosoni, Politecnico di Milano
Fiorella Bulegato, Università Iuav di Venezia
Maddalena Dalla Mura, Università Iuav di Venezia
Elena Dellapiana, Politecnico di Torino
Kjetil Fallan, University of Oslo
Silvia Fernandez, Nodo Diseño América Latina
Imma Forino, Politecnico di Milano
Antonio Labalestra, Politecnico di Bari
Grace Lees-Maffei, University of Hertfordshire
Priscila Lena Farias, Universidade de São Paulo
Fabio Mangone, Università Federico Secondo, Napoli
Jonathan Mekinda, University of Illinois at Chicago
Gabriele Monti, Università Iuav di Venezia
Ramon Rispoli, Università degli Studi di Napoli Federico II
Catharine Rossi, Kingston University
Susan Yelavich, Parsons The New School
Jeffrey Schnapp, Harvard University
Marco Sironi, Università degli Studi di Sassari 
Davide Turrini, Università degli Studi di Ferrara 
Carlo Vinti, Università di Camerino

Francesco E. Guida, Politecnico di Milano 
Marco Sironi, Università degli Studi di Sassari
Giacomo Girocchi, Politecnico di Torino

Sergio Pace, Michela Rosso, Dario Scodeller, Marco Scotti, Angelo Maggi, 
Mauro Mussolin, Ali Filippini, Francesca Picchi, Giampiero Bosoni,  
Elena Dellapiana, Carlo Bonfanti, Massimiliano Savorra, Andrea Maglio, 
Ramon Rispoli, Aurosa Alison, Eleonora Trivellin.

COLOPHON



5AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

EDITORIALE

SAGGI

DOCUMENTI

POSTFAZIONE

BIOGRAFIE AUTORI

SENSO E PROGETTO
Dario Mangano 

WHY IS A LATOURIAN APPROACH TO DESIGN RELEVANT TODAY? FIVE STATEMENTS
Albena Yaneva

UNA LUNGA E DISCONTINUA STORIA. TRE EPISODI DALLA STORIA DELLE RELAZIONI 
SEMIOTICA-DESIGN E ALCUNE RIFLESSIONI PER LA SUA STORIOGRAFIA
Alvise Mattozzi

ATTRAVERSO L’ARTEFATTO. OVVERO: CHE COSA HA FATTO LA SEMIOTICA PER IL DESIGN? 
Salvatore Zingale

MANUTENZIONE SIMBIOTICA. IL RUOLO PROGETTUALE DELLA CURA MATERIALE 
DELLO SPAZIO
Gianluca Burgio 

UN’ARCHEOLOGIA DEL FUTURO DELLA MODA: TRAME SEMIOTICHE E ANTICIPAZIONI 
ESTETICHE DALLA SPACE AGE ALL’ORIZZONTE POSTDIGITALE 
Michela Musto

DAL TESTO GRAFICO ALLA SCRITTURA: LE INTERSEZIONI FRA SEMIOTICA E GRAFICA 
IN ITALIA NEGLI ANNI OTTANTA
Andrea Lancia

NOTE SU SEMIOTICA E DESIGN (1984) 
Renato De Fusco
con introduzione di Alessandro Castagnaro – Renato De Fusco e la semiotica

SEMIOTICA E DESIGN, AL FUTURO
Ilaria Ventura Bordenca

INDICE

7

31

51

72

86

99

117

134

144

163



editoriale



7AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

1. Il paradosso del design
Form follows function. Queste celebri parole, tratte da uno scritto dell’archi-
tetto statunitense Luis Sullivan del 1896 e in seguito divenute una sorta di 
mantra, evocano bene il paradosso a partire dal quale il disegno industriale 
nasce e su cui, alcuni anni più tardi, si innesterà il pensiero semiotico. 
Come è noto, l’idea che una nuova concezione della pratica progettuale diver-
sa da quelle già ben consolidate dell’architettura e dell’ingegneria, ma anche 
da quella non formalizzata dell’artigianato, si era cominciata a delineare alcu-
ni anni prima, in occasione dell’esposizione internazionale di Londra del 1851. 
La Great Exhibition, fortemente voluta dal visionario Henry Cole e considera-
ta convenzionalmente la nascita del disegno industriale, doveva servire a ce-
lebrare la qualità artistica dei prodotti manufatturieri, specie britannici, cui 
la nascente industria cominciava a dare corpo. Cole era stato fra i primi a ri-
conoscere i valori culturali di cui gli oggetti d’uso quotidiano erano portato-
ri, intuendo che l’“artisticità” che poteva risultare dal loro disegno era a sua 
volta una merce, che poteva quindi generare profitto. Anche semplici utensi-
li potevano insomma avere dignità artistica ed essa poteva contribuire alla 
loro commercializzazione. Tuttavia negli oggetti ospitati nel gigantesco pa-
diglione appositamente costruito per l’evento, il Crystal Palace, questa nuova 
scintilla non si riscontrava. O almeno, non si riscontrava dove ci si sarebbe 
aspettato di trovarla. Non bastava infatti decorare gli oggetti d’uso comune 
secondo l’estetica del tempo affinché essi si caricassero di nuovo valore, bi-
sognava piuttosto ripensare radicalmente il modo di giungere al loro aspetto. 
A darne concreta dimostrazione, non senza ironia, non furono i tanti prodot-
ti che il padiglione conteneva, ma il contenitore che li ospitava, che finì per 
diventare l’inconsapevole espressione del nuovo paradigma progettuale che 
cominciava a prendere forma. Costruito da Joseph Paxton, un esperto giardi-
niere abituato a realizzare enormi serre, il palazzo di cristallo sfruttava ma-
teriali come il ferro e il vetro che l’industria dell’epoca cominciava a rendere 
disponibili in grandi quantità e basso costo.  

Senso e progetto 

DARIO MANGANO

Università degli Studi di Palermo

dario.mangano@unipa.it

Orcid ID: 0000-0003-2643-6147
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Una scelta audace, poiché il vetro veniva per la prima volta utilizzato come 
materiale strutturale. Ma l’aspetto più innovativo consisteva nell’idea di una 
struttura modulare, pensata dunque a partire da componenti semplici e stan-
dardizzati, rapidi da produrre e assemblare, ma anche successivamente da 
smontare, che consentivano per di più di adattare l’edificio alle necessità che 
di volta in volta si presentavano. Come quando, per preservare alcuni impo-
nenti olmi, Paxton cambiò la pianta dell’edificio inserendo un alto transetto 
centrale che, con la sua copertura arcuata, divenne una delle cifre estetiche 
dell’opera (Vitta, 2001). Il giardiniere della regina Vittoria aveva insomma 
saputo affrontare in modo originale ed efficace il problema di realizzare una 
struttura temporanea molto capiente e adattabile a necessità non prevedibi-
li, facile da assemblare e smontare, e per di più relativamente economica. 
Tutto ciò dando vita a un edificio di grande impatto estetico. La forma segui-
va la funzione e quest’ultima si avvantaggiava delle più recenti scoperte tec-
nologiche e delle tecniche industriali.
Il problema era che nessuno a quell’epoca riconosceva il design in quel gi-
gantesco edificio, che per la sua stessa natura non poteva essere considerato 
un oggetto alla stregua dei tanti che l’esposizione accoglieva. Al contempo 
però era l’esempio più concreto ed esplicito di un nuovo modo di pensare la 
pratica progettuale, in cui la precisione dei calcoli, la presenza di disegni 
tecnici che facevano uso della geometria descrittiva (che era stata teorizzata 
solo alla fine del Settecento), la programmazione dei tempi di esecuzione e 
l’approfondita conoscenza dei processi produttivi erano tutti aspetti che en-
travano fin dalle origini a far parte del ragionamento a partire dal quale un 
artefatto prendeva forma.
Pochi anni più tardi, nella successiva esposizione di Parigi del 1855, Giovan-
ni Rajaberti, esponente milanese di quel movimento artistico e letterario 
antiborghese che fu la Scapigliatura, davanti al settore della meccanica si 
esprimeva così: 

E io, per nulla che ne capissi, stava là immobile e imminchinito più del solito a 
guardare, a sentire, a meditare quella gran poesia utilitaria destinata in avveni-
re a spazzar via tutte le altre  
(Vitta 2001, p. 47). 

Come a Londra quattro anni prima, la novità non stava negli oggetti cui l’e-
sposizione era dedicata, incapaci di farsi portatori di una concezione realmen-
te innovativa, ma nelle macchine utilizzate per costruirli che, idealmente pri-
ve di una ricerca estetica, si facevano portatrici di una poetica mai vista fino 
a quel momento: la poetica dell’utilità. La sensibilità artistica di Rajaberti gli 



9AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

SENSO E PROGETTO D. MANGANO

consentiva insomma di cogliere che quelle che apparentemente sembravano 
forme dettate dalla necessità, prive dunque dei vezzi inutili delle decorazioni, 
stavano dando vita a una nuova estetica, un nuovo insieme di norme e regole 
che, quindi, avevano come finalità quella di produrre un effetto artistico.
Ecco allora perché form follows function è un’affermazione paradossale. 
In primo luogo perché si dà per scontato che la funzione sia determinata e 
nota in tutta la sua complessità a prescindere dalla forma che assumerà l’og-
getto che deve assolvere a essa. Il Crystal Palace, così come molti altri oggetti 
di quegli anni – dal revolver di Samuel Colt alle macchine agricole a vapore – 
fecero molto più che risolvere problemi chiari e circoscritti per i quali erano 
stati studiati: ne posero di nuovi, obbligando a riflettere sui presupposti con-
cettuali che avevano portato a definirli. Da qui il secondo paradosso, ovvero 
che la funzione cui gli oggetti assolvono non è mai solamente pratica. 
Se è possibile parlare di una poetica, e dunque di un’estetica, è perché non 
soltanto la forma obbedisce a principi regolatori, logiche spesso tanto impli-
cite quanto efficaci, ma anche perché tali logiche sono socialmente determi-
nate e condivise. Non è soltanto Rajaberti a vedere una novità nell’estetica 
apparentemente dettata unicamente dalla necessità delle macchine, lo stesso 
accade a tutti, al punto che tale estetica-non-estetica che ripudia la decora-
zione e incentra il suo valore sulle forme semplici e apparentemente neces-
sarie, finisce per diventare dominante. Non più un incidente di percorso, ma 
una forma socialmente e culturalmente apprezzata che è qualcosa di più di 
una moda, non foss’altro perché dimostra una natura sistematica.

2. Semiotica e semiologia
Studiare “la vita dei segni nel quadro della vita sociale” (Saussure, 1916, p. 22), 
è con queste parole che Ferdinand de Saussure, nel suo Corso di linguistica 
generale, definisce il compito di una nuova disciplina, la semiologia, che teo-
rizza a partire dalla linguistica. 
Saussure dice chiaramente di non essere un semiologo e di non offrire con il 
suo lavoro una teoria per tale disciplina, semplicemente si rende conto, a par-
tire dallo studio della linguistica, che essa debba essere considerata parte di 
una disciplina più ampia che estenda lo studio dei segni dalla lingua a tutti i 
sistemi che l’uomo utilizza per comunicare. Proprio la nozione di segno teo-
rizzata dal linguista ginevrino, con la sua apparente semplicità, si dimostra-
va tuttavia efficace tanto in un’ottica linguistica quanto in una semiologica.  
Esso viene infatti definito come la relazione che si determina fra un’entità 
psico-fisica, il Significante, che Saussure riferisce al suono di una parola, e 
una mentale, il Significato, che possiamo ricondurre all’idea che tale parola 
produce nella mente di un parlante. 
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Saussure parla di entità psico-fisica poiché rileva come la catena di suoni che 
compongono una parola, nella loro fisicità, sia strettamente legata a una loro 
immagine mentale. Quando il parlante pensa una parola la pensa infatti già 
sotto forma di catena di suoni, rendendo inscindibile la fonazione dal pensiero. 
Ciò su cui Saussure insiste è che il segno non si dà a partire dall’esistenza 
di Significati e Significanti, ma dalla relazione che essi contraggono, che li 
definisce e presentifica. Al punto che tale relazione viene concepita come 
una presupposizione reciproca, tale per cui un dato Significato presuppone 
un preciso Significante e viceversa. Non esistono dunque Significati senza 
Significanti, né può essere vero il viceversa, per il semplice fatto che la loro 
esistenza è subordinata alla relazione e non la precede in nessun caso.
Per questo motivo per Saussure la lingua non è pensabile come un insieme di 
cose – parole, regole grammaticali, desinenze ecc. – ma come un sistema di 
differenze, tale per cui, poniamo, il significato di una parola è il prodotto di 
una duplice relazione: da un lato quella del termine con altri a esso simili (re-
lazione paradigmatica) e dall’altro con gli altri termini dell’unità linguistica – 
la frase – in cui esso è inserito (relazione sintagmatica). Così, mostrerà alcuni 
anni più tardi Greimas con un celebre esempio (Greimas, 1966), la parola 
“testa” può fare riferimento a molte entità fisiche fra loro affatto diverse. 
Può indicare una parte del corpo umano, ma anche la testa di un ponte, o 
ancora la testa di uno spillo, tutti oggetti fra loro molto diversi che riusciamo 
a identificare a partire dalla frase in cui la parola è inserita. Senza tuttavia 
dimenticare che queste tre diverse “teste”, nelle loro differenze, hanno dei 
caratteri comuni che possiamo individuare nella /superiorità/ e, almeno in 
due casi, nella /sfericità/, che emergono come un ulteriore livello, più profon-
do, del senso di cui il segno linguistico si fa portatore.
La nozione di segno di Saussure non fa quindi riferimento a un’entità esterna. 
Il segno non è segno di qualcos’altro, che si dà quindi indipendentemente 
dall’esistenza del segno stesso, come accadeva per esempio nella semiotica di 
Peirce (cfr. Mattozzi in questo stesso volume). Quest’ultimo concepiva infatti 
il segno, o rapresentamen, come uno di tre elementi – non a caso illustrati fa-
cendo uso della geometria del triangolo – che costituiscono la semiosi, ovvero 
il processo grazie al quale viene dato senso al mondo che ci circonda. 
Gli altri due sono il referente, che il semiologo americano individua nella cosa, 
l’oggetto del mondo cui il segno fa riferimento, e l’interpretante, ovvero l’idea 
che, grazie alla mediazione del segno-rapresentamen, si determina nella men-
te di un individuo. Se per Peirce il segno è sempre segno di qualcosa, e que-
sto “qualcosa” si dà indipendentemente dall’esistenza del segno stesso, per 
Saussure la realtà esterna al linguaggio non è di nessun interesse. Le parole 
non rimandano alle cose, non soltanto perché è possibile parlare di argomenti 
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che non hanno nulla di concreto, o di creature e mondi affatto immaginari, 
ma soprattutto perché la loro funzione è interna al linguaggio.
Semiologia e semiotica, sebbene utilizzati spesso come sinonimi per indicare 
la disciplina che studia la significazione, presentano quindi una importante 
differenza di fondo di natura epistemologica. La semiologia fa riferimento a 
un’epistemologia di derivazione linguistica e strutturalista, mentre la semio-
tica nasce come una disciplina di tipo filosofico che studia i segni in relazio-
ne alle cose, e che quindi pensa sé stessa come una teoria della conoscenza 
più che come una teoria dei linguaggi. Malgrado queste premesse tuttavia il 
termine semiotica ha finito storicamente per prevalere su semiologia, senza 
tuttavia che questo comportasse necessariamente un chiaro riferimento a 
quella epistemologia. In termini concreti, oggi si parla di semiotica anche 
facendo riferimento a un impianto teorico e metodologico di derivazione lin-
guistica, ed è così che noi faremo in questo scritto. La questione è rilevante 
non soltanto perché, come vedremo, nell’ambito del design, soprattutto in 
un certo periodo storico, è stata usata frequentemente la parola semiologia, 
ma perché proprio il diverso modo di intendere la nozione di segno ha avuto 
effetti sull’applicazione della semiotica al design, portando a quegli equivoci 
che sono alla base del rapporto, incostante e problematico, che queste due 
discipline hanno avuto nel corso della loro storia.

3. Oggetti e critica sociale
Quando nel 1957 Roland Barthes dà alle stampe Miti d’oggi la semiotica sta 
vivendo un periodo di grande fortuna, e così anche il design. Nel pieno della 
ripresa economica seguita alla fine della Seconda guerra mondiale, con l’e-
spansione commerciale e ideologica degli Stati Uniti contrapposta alle logiche 
del blocco Sovietico, lo studio dei segni diventa infatti un pilastro fondamenta-
le su cui costruire la possibilità di una critica sociale al sistema degli oggetti 
(Baudrillard, 1968). La tesi di fondo è molto chiara: gli oggetti non sono sol-
tanto cose. La loro natura non è solo quella di muti strumenti grazie ai quali 
ottemperiamo in maniera più efficiente a determinati compiti, essi si fanno 
portatori di valori culturali che trascendono l’ambito specifico con cui hanno 
a che fare, finendo per promuovere vere e proprie ideologie. 
In altre parole, per riprendere le analisi di Barthes, un’automobile come la 
Citroën DS non è soltanto un mezzo di trasporto, così come un materiale 
come la plastica – allora all’inizio della sua folgorante carriera fra i materiali 
per il design (Mangano, 2023a) – non è solo una soluzione a basso costo per 
creare oggetti di ogni tipo. Dietro le forme sinuose della DS studiate per vin-
cere le resistenze del vento, non c’è soltanto la tensione verso la velocità, c’è 
la costruzione di un mito, quello della tecnologia contro la Natura. 



12AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

SENSO E PROGETTO D. MANGANO

La DS (in francese Déesse cioè Dea) è costruita in modo da nascondere il 
processo stesso di costruzione. Le giunzioni sono nascoste alla vista, non si 
vedono (né si toccano!) saldature ma solo superfici giustapposte, che mettono 
insieme in modo continuo vetro e metallo, vuoti e pieni, negando il bestiario 
della potenza che aveva imperato fino a quel momento nell’industria automo-
bilistica e abbracciando invece una visione spirituale della tecnologia. 
Per questo, in apertura del saggio, Barthes afferma che la nuova Citroën è 
“l’equivalente abbastanza esatto delle grandi cattedrali Gotiche”. Il suo scopo 
è infatti registrare il passaggio degli oggetti d’uso dal dominio della mate-
ria a quello della spiritualità, celebrando così una nuova era in cui, dirà in un 
saggio successivo dall’eloquente titolo “La voiture, projection de l’Ego” (tra-
dotto in italiano in “L’automobile, un ‘aggeggio del tutto comune” in Barthes, 
1963), l’automobile diventa parte dell’identità dell’individuo. 
Così la plastica non è solamente un materiale, una sostanza a basso costo do-
tata di determinate caratteristiche che la rendono adeguata a realizzare di-
versi oggetti, dal secchio al gioiello: è l’idea stessa dell’infinita trasformazione. 
Incarna il miracolo della creazione e del continuo cambiamento, ma è anche 
una sostanza alchemica, che imita moltissimi materiali – dalla pelle al vetro, 
dal metallo alla stoffa – rendendo ogni cosa facile da produrre e, soprattut-
to, alla portata di tutti. “Ha di mira il comune, non il raro” (Barthes, 1957, p. 
155), così la democratizzazione cui dà vita, avverte il semiologo, potrà porta-
re al punto in cui “si inventeranno oggetti per il piacere di usarli” (ivi) e non 
per una loro presunta, originaria utilità.
I tanti, piccoli saggi che compongono il volume sono allora altrettante analisi 
di oggetti e fenomeni sociali che hanno la caratteristica di veicolare in modo 
più o meno surrettizio un’ideologia, facendosi segni di qualcosa di meno in-
tuitivo di quanto a primo acchito si direbbe. Il mito, spiega Barhes alla fine 
del volume, è un messaggio, che lavora a un livello ulteriore, secondo e più 
profondo, rispetto a quello più immediato. Così, se un’automobile a un primo 
livello di significazione è il significante che rimanda a un significato che pos-
siamo ricondurre al suo essere mezzo di trasporto, questa stessa relazione se-
gnica può divenire a sua volta il piano significante che rimanda a un ulteriore 
significato, che è appunto quello che Barthes disvela con le sue analisi. 
Come abbiamo visto, l’automobile da mezzo diventa fine, comunicando un 
modo diverso di intendere la tecnologia e, con essa, il rapporto dell’uomo con 
la Natura. Si danno insomma due sistemi semiotici al contempo, uno di tipo 
denotativo, in cui si determina una prima corrispondenza fra significati e si-
gnificanti, e uno di tipo connotativo, in cui, senza negare il primo e in aggiun-
ta a esso, si afferma un ulteriore significato. La peculiarità di questo secondo 
livello di senso, sottolinea spesso il semiologo, è che non nega il primo, anzi, 
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si serve di esso per costruire la sua stessa retorica e dunque la sua efficacia. 
Questo modo di ragionare, e dunque di analizzare i più diversi prodotti cultu-
rali, si può facilmente riportare al vasto mondo del design. Osservando, così, 
il modo in cui la società, attraverso gli oggetti che produce, non risponda so-
lamente alle logiche progressive dell’innovazione tecnica e scientifica, né a 
quelle altrettanto strutturali e cicliche della moda (cfr. Musto in questo stes-
so volume) , ma porti avanti un’ideologia. Quando, nel 1908, Henry Ford die-
de vita al celebre modello T, standardizzando il prodotto (“Any customer can 
have a car painted any colour that he wants so long as it is black” scriverà 
nella sua autobiografia), ripensando il processo produttivo e intervenendo sul-
la paga degli operai perché vedeva in loro potenziali clienti, non stava infatti 
semplicemente cambiando il modo di produrre automobili. Stava dando corpo 
a un’idea di società di cui, come abbiamo visto, l’automobile è parte integran-
te, e non soltanto per favorire spostamenti sempre più ampi. 
Non a caso Chrysler decise di incentrare la sua strategia per competere con-
tro Ford proprio sulla possibilità di differenziare il prodotto, anche soltanto 
cambiandone il colore. La stessa che la Apple di Steve Jobs avrebbe messo in 
atto molti anni più tardi nel mondo dell’informatica, offrendo i propri compu-
ter non più soltanto nel grigio che era dominante. In un caso come nell’altro, 
se da un lato apparentemente si combatteva l’omologazione dell’economia 
industriale, dall’altro si finiva per offrire una versione calcolata e controllata 
dell’identità individuale, fornendo l’illusione del superamento dell’uniformità. 
Un processo che, lo sappiamo, è andato avanti fino ai giorni nostri, in cui at-
traverso possibilità di diversificazione di prodotto senza precedenti, l’indivi-
dualità è diventata il bene di consumo più venduto. 
E quindi, necessariamente, più standardizzato.

4. Design e semiotica
La semiotica viene quindi inizialmente percepita dai teorici del design come 
una metodologia grazie alla quale articolare una critica non tanto dell’attivi-
tà progettuale in sé, quanto del sistema di prodotti cui dà vita. Ma c’è di più, 
perché questo stesso sistema di prodotti basa la sua esistenza non soltan-
to sugli artefatti, ma anche sul modo in cui essi vengono resi noti al grande 
pubblico e venduti. Non basta produrre macchine fotografiche come fa Kodak 
all’inizio del ‘900, bisogna venderle e per farlo è necessario pubblicizzarle. 
Ma la pubblicità sta all’arte come il design sta all’artigianato, e per vendere 
il desiderio di scattare fotografie non basta un Toulouse-Lautrec che disegni 
un colorato manifesto, è necessario concepire una precisa strategia e decli-
narla opportunamente in un prodotto comunicativo efficace. Non è un caso 
se la campagna pubblicitaria della “Brownie” di Kodak utilizza un linguaggio 
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palesemente ispirato dalla fanciullezza. Brownie è il nome di un personaggio 
dei fumetti ma anche quello di un appetitoso biscotto, e la prima macchina fo-
tografica per tutti è concepita per fare da sola: “you press the button and we 
do the rest” diceva lo slogan. Per essere cioè un gioco da ragazzi. E tuttavia 
sarebbe da ingenui pensare che il riferimento alla fanciullezza fosse strumen-
tale, messo lì per dire che se può farlo un bambino può farlo chiunque. 
I bambini venivano considerati se non un target, e quindi degli acquirenti, 
quantomeno un potente influencer, grazie alla loro capacità di entusiasmarsi 
delle innovazioni più e prima degli adulti. Una caratteristica di cui la pubblici-
tà si è spesso servita nella storia (Mangano, 2019). 
Così, mentre il design da un lato si serve della pubblicità per vendere i pro-
dotti che realizza, dall’altro si interessa sempre di più alla grafica, facendo 
tesoro dell’esperienza accumulata con la decorazione di interni ed esterni: 
dalla carta da parati ai tessuti, dall’editoria alla cartellonistica (Baroni, Vitta, 
2003). La semiotica, dal canto suo, approda anch’essa dal dominio della lin-
guistica e della letteratura a quello della pubblicità e, più in generale, del-
la comunicazione di massa. Se Miti d’oggi era l’eccezione in un panorama di 
studi in cui si applicava principalmente la metodologia della nascente scien-
za dei segni ai testi della grande letteratura, con Umberto Eco, Paolo Fabbri, 
Jean Marie Floch e molti altri, sempre più essa si rivolge ai prodotti e ai mezzi 
della cultura di massa, dalla televisione al cinema (Metz), dalla pubblicità alle 
arti visive (Marin, Klickenberg, Stoichita). Si tratta di un gesto teorico im-
portante e senza precedenti: per la prima volta viene infatti messa in discus-
sione l’idea che i raffinati strumenti della critica possano venire applicati non 
soltanto a prodotti culturali considerati di statuto elevato ma anche a quelli, 
meno nobili ma altrettanto complessi, che caratterizzano la cultura pop: fu-
metti, romanzi popolari, giornalismo, televisione e naturalmente design.
Registriamo così una corrispondenza fra il percorso della semiotica e quel-
lo del design: entrambe le discipline, infatti, sono il prodotto di un movimen-
to intellettuale centrifugo che va dal ristretto ed esclusivo mondo dell’arte a 
quello delle arti applicate. È di esse che la cultura di massa si nutre e sono 
loro che producono una nuova estetica non meno articolata e complessa della 
prima. Sta allora proprio in quest’ultimo punto un aspetto essenziale del per-
corso delle due discipline: tanto il design quanto la semiotica scoprono infatti 
che la progettazione e l’analisi critica hanno in comune più di quanto sembri. 
Non a caso uno storico del design come Renato De Fusco (cfr. il saggio di que-
sto autore presente in questo stesso volume ma anche De Fusco, 2005, 1985) 
afferma che ogni manifestazione del design riguardi necessariamente quattro 
momenti – il progetto, la produzione, la vendita e il consumo – e che, quindi, 
nella fase di ideazione di un artefatto tali ambiti vadano tutti presi in consi-
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derazione. Da qui il ruolo che una disciplina come la semiotica può assumere 
nella “cassetta degli attrezzi” del designer. Se oltre a disegnare l’aspetto di 
un telefono come il primo iPhone (Mangano, 2021), con il suo display e i suoi 
comandi tattili, bisogna disegnare anche il modo di introdurlo nel mercato, 
allora bisogna occuparsi anche delle strategie comunicative che potranno 
garantirgli maggiori probabilità di successo commerciale. 
Non soltanto si tratterà di fornire un’identità visiva alla campagna pubblici-
taria con cui verrà promosso, ma di inserire quest’ultima in una più am-
pia strategia che riguardi più media e più canali e che abbia come obiettivo 
quello di inscrivere in quell’oggetto un valore sociale che “funzioni” all’inter-
no di una o più culture di riferimento. Una doppia prospettiva che richiede 
strumenti operativi sensibilmente diversi e che, tuttavia, in qualche caso è 
stata appiattita sull’idea di design della comunicazione, come se quest’ultima 
fosse riducibile alla realizzazione di un singolo artefatto grafico. 
La comunicazione è una massa eteroclita di fatti e fenomeni, per usare le paro-
le con cui Saussure definiva il linguaggio, che per di più ha una natura proces-
suale, e risulta quindi impossibile non soltanto ridurla a un unico messaggio, 
ma soprattutto concepire una strategia che la riguardi senza tenere in conside-
razione la complessità che la caratterizza (cfr. Lancia in questo stesso volume).
Da qui l’idea di usare i modelli semiotici nel design a partire proprio dalla 
nozione di segno di cui abbiamo parlato, che consentiva di problematizzare 
l’attività progettuale stessa. Cosa stavano progettando i fratelli Castiglio-
ni quando davano forma alla celebre lampada Arco? Stavano risolvendo il 
problema di sospendere una fonte di luce su un tavolo senza dover installa-
re un apparecchio illuminante al soffitto o stavano sintetizzando in un’opera 
un ragionamento che aveva come oggetto i materiali (marmo e acciaio) e le 
geometrie (linee rette, linee curve, rettangoli, cerchi) ottenendo una nuova 
“poesia utilitaria” (Mangano, 2023b)? E in questo secondo caso, quali stru-
menti teorici e metodologici stavano utilizzando? In altre parole, il proget-
to riguardava unicamente gli aspetti funzionali, per cui si sarebbe potuto 
sostituire il marmo della base con del comune cemento senza pregiudicarne 
la funzione? O anche quelli simbolici, rispetto ai quali il marmo di Carrara 
assume un significato molto preciso e insostituibile che diventa strutturale 
nell’oggetto-segno? Da qui derivano però ulteriori problemi. Se siamo dispo-
sti ad ammettere che Arco si fa portatrice di significati connotati (eleganza, 
raffinatezza, prestigio, esclusività ecc.) che eccedono quello denotato di tipo 
funzionale (poter sospendere una luce su un tavolo), quali significanti si fan-
no portatori di tali significati? Come si deve pensare quindi il segno nel desi-
gn? Vi sono altre nozioni della semiotica strutturalista che possono venire in 
aiuto per spiegare il funzionamento culturale del progetto dei Castiglioni?
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5. Dal significato alla significazione
Quando si esporta dalla linguistica ad altri domini la nozione di segno si ha 
la tentazione di trovare una corrispondenza fra ciò che nella prima si può in-
tendere con significato e significante. Ora, se nella lingua possiamo pensare 
il significante come una parola e di conseguenza il significato come l’idea che 
quella parola produce nella mente di qualcuno, cosa succede quando si parla 
di design o di architettura? Citiamo appositamente quest’ultima perché molti 
dei ragionamenti semiotici che in seguito sono stati estesi al design hanno 
avuto origine proprio in questo ambito disciplinare. D’altronde, gli ogget-
ti di cui l’architettura si occupa, pur nella loro ampiezza, sono più uniformi 
di quelli di cui si occupa il design. Da qui domande come “cosa significa una 
porta?” (Burgio, 2015) che valore semantico ha una scala? In che modo l’invo-
lucro di una stanza, poniamo, determina il significato che essa assume?
Inutile dire che seguendo la logica strutturalista una porta non ha sempre lo 
stesso significato (Mangano, 2019). La porta di una toilette non ha lo stesso 
valore di una porta che divide un corridoio, né possiamo paragonare queste 
due al portone di uno stabile. Tutte hanno delle caratteristiche in comune che 
ci inducono a pensare che il significante sia costante: hanno dei cardini su 
cui ruotare, una maniglia con cui aprirle, una serratura più o meno robusta 
che ne può impedire l’apertura ecc. 
Ma basta questo a dire che siamo in presenza dello stesso segno? Cosa suc-
cede se andiamo in una fabbrica di porte a visitare il magazzino in cui i pro-
dotti vengono stipati prima di essere venduti? Siamo di fronte a una grande 
quantità di significanti senza significato che aspettano di essere inseriti in 
una struttura di qualche tipo per assumerne uno? Si potrebbe obiettare che 
la porta appena fabbricata ha comunque una forma, è fatta di un certo ma-
teriale, magari ha un qualche tipo di decoro e una maniglia di un certo tipo. 
In una parola ha un suo design, e anche questo, come abbiamo visto, produ-
ce dei significati. Poggiata nel magazzino dell’azienda che l’ha prodotta una 
porta è quindi già dotata di un suo significato, anzi più d’uno. È una porta da 
ufficio, una porta da appartamento, una porta rustica, una porta raffinata, 
una porta in vetro o in legno, barocca o classica, laccata o in essenza ecc.
Per spiegare in termini semiotici l’accaduto viene in soccorso un’altra nozione 
che Saussure elabora sempre a partire dalla lingua per spiegarne la varia-
bilità. Il linguista distingue infatti fra langue e parole. La prima è l’insieme 
di regole generali che danno corpo a una lingua e consentono ai parlanti di 
comprendersi. La grammatica ma anche il lessico, ovvero quel patrimonio che 
i parlanti devono condividere per poter entrare in relazione attraverso il lin-
guaggio. La seconda viene invece intesa come un atto individuale di linguag-
gio e rende conto del fatto che le lingue, pur poggiando su un codice definito 



17AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

SENSO E PROGETTO D. MANGANO

e formale, consentono un elevato grado di variabilità e quindi di personaliz-
zazione nel veicolare un certo messaggio. Ogni parlante è in grado, pur muo-
vendosi all’interno delle regole della stessa lingua, di esprimersi in un modo 
specifico che diventa addirittura individuale.
La questione della porta sembrerebbe a questo punto risolta. Da un lato 
abbiamo la porta intesa come elemento della langue, e quindi in termini del 
tutto generali che rimandano alle sue caratteristiche e alla funzione cui as-
solve; dall’altro la parole, ovvero ovvero quella specifica realizzazione che 
veicola ulteriori possibili determinazioni che tuttavia non pregiudicano il suo 
essere, appunto, porta.
I concetti di langue e parole, peraltro, sembrerebbero risolvere anche questio-
ni più specifiche. Non solo quindi il rapporto che si crea fra uno specifico pro-
dotto e la categoria generale cui appartiene, ma anche fra esso e sottocatego-
rie più specifiche. Pensiamo allo stile e quindi, poniamo, alle porte classiche e 
alle porte moderne. L’azienda avrà in catalogo molte porte classiche, tutte di-
verse fra loro, che pure considera – e i clienti assimilano – al medesimo stile.  
Ci sarebbe allora fra langue e parole lo stesso rapporto che c’è fra stile e 
opera e questo aiuterebbe a comprendere i fenomeni di proliferazione interni 
a specifiche categorie di prodotti. Una questione che riguarda molto diretta-
mente il design, in cui molto spesso il lavoro progettuale consiste proprio nel 
creare variazioni all’interno di un medesimo stile (De Fusco, 2005). 
Il passo successivo è quello di pensare a una grammatica e a un lessico dell’ar-
chitettura così come del design. Un dizionario che riporti significati e signifi-
canti e, con essi, la possibilità di ricostruire il significato di entità più ampie 
della singola “parola”. Decodificare cioè i significati prodotti sia dalle archi-
tetture sia dagli oggetti e, naturalmente, offrire un inventario di entità signifi-
canti cui il progettista possa attingere per confezionare specifici messaggi.  
Veri e propri cataloghi che, come le raccolte di simboli medievali, possano 
essere usati tanto per decifrare significanti quando per scegliere il corri-
spondente di un significato.
Ormai da parecchio tempo tuttavia in ambito semiotico ci si è resi conto che 
un simile approccio non solamente non è praticabile ma non è nemmeno effica-
ce. Non è praticabile perché si tratterebbe di creare un dizionario e una gram-
matica di tutti i linguaggi che l’uomo utilizza per comunicare, e quindi non 
solamente parole ma anche immagini, oggetti, suoni, gesti ecc. Ma soprattutto 
perché si ridurrebbe la comunicazione a una sommatoria di segni.  
Ritorniamo alla nostra porta e al suo essere segno di qualcosa. Ma di cosa? 
Una porta è un’apertura, certo, ma è anche una chiusura. Serve a regolare 
l’accesso a un certo ambiente, a renderlo dunque più o meno privato, e quin-
di interviene sulla forza di una soglia che separa due entità che contribuisce, 
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con la sua stessa esistenza, a definire. Pensiamo ovviamente alla porta di 
una toilette e a quella di una cucina. La prima difficilmente può essere elimi-
nata mentre la seconda sì, al punto che nei moderni appartamenti un vero e 
proprio ambiente-cucina spesso non esiste più, e gli strumenti per prepara-
re da mangiare popolano cucine-soggiorno di angoli cottura, colonne-forno e 
“isole” di diversa forma e funzione. 
Si potrebbe concludere che, venuta meno la porta-significante, venga meno 
anche il suo significato, ma non è affatto così, almeno se per significato in-
tendiamo in questo caso la funzione semantica di veicolare la differenzia-
zione fra due spazi e gestire il passaggio dall’uno all’altro (Mangano, 2019). 
Ora, se il significato della porta non è più la divisione allora siamo costretti 
anche a ripensare il significante, perché la differenziazione degli spazi e la 
loro gestione può essere affidata a molti altri oggetti che porte non sono ma 
che possono perfettamente agire in modi analoghi. 
È vero che l’ambiente cucina in molte case contemporanee non esiste più, 
così così come non esistono i corridoi o i soggiorni differenziati dai salotti, 
ma questo non vuol dire che vengano meno le differenze semantiche fra que-
sti spazi funzionali. Semplicemente vengono presi in carico da altri oggetti. 
L’isola posta al centro di una cucina-soggiorno non assolve solo alla funzione 
di ospitare, poniamo, una superficie d’appoggio e un piano cottura, separa 
all’interno dello stesso spazio contenitore due diversi luoghi, quello in cui 
si prepara da mangiare e quello in cui si mangia o si chiacchiera mentre si 
prende un aperitivo. Certo, la divisione che produce ha caratteristiche diver-
se da quelle di una porta, ma esiste, e quindi isola e porta, pur così diversi, a 
un certo livello possono essere comparati. 
C’è una differenza profonda infatti fra spazio e luogo: lo spazio è una superfi-
cie definita da un’estensione, una forma e altre qualità fisiche; per definire un 
luogo bisogna invece partire dal senso che assume, e quest’ultimo è il prodot-
to delle relazioni che si danno al suo interno e che con la sua stessa conforma-
zione esso autorizza o impedisce, favorisce o ostacola (Giannitrapani, 2024). 
Anche a partire dagli oggetti che lo popolano. Il pericolo di un approccio 
classificatorio-dizionariale come quello precedentemente descritto, allora, è 
che in mancanza di un oggetto che ha le caratteristiche fisiche di una porta 
si escluda la presenza di una funzione-porta, finendo per considerare per 
esempio un open space come uno spazio unico (Mangano, 2019).  
La mancanza di ambienti individuati da pareti e relative porte non esclude 
affatto che tale articolazione sia presente, essa è semmai demandata ad altre 
forme di significazione. Pensiamo per esempio a quanto una sapiente illumi-
nazione sia in grado di offrire una articolazione a uno spazio che per altri 
versi si direbbe continuo.
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D’altronde quando Saussure definisce il segno insiste sul fatto che è la rela-
zione a definire significati e significanti, e che tale relazione è di presuppo-
sizione reciproca, tale per cui ognuno di essi presuppone l’altro. In termini 
concreti questo significa che non è possibile assumere a priori né cosa sia il 
significante né cosa sia il significato, a eccezione del fatto che il primo ha una 
natura fisica e il secondo mentale. Ma anche la “natura fisica” è tutt’altro che 
ovvia nella definizione di Saussure e, in un’ottica semiotica, deve essere pro-
blematizzata a seconda del linguaggio (visuale, architettonico, cinematografi-
co, musicale ecc.) con cui ci si confronta. Il lavoro del semiotico non è dunque 
quello di stabilire il significato di significanti che si possono considerare dati, 
ma interrogarsi a partire dalla presupposizione dei due piani tanto su quale 
sia il significato quanto su cosa lo produca. In altre parole, non è il significa-
to che interessa il semiotico – sia esso palese o nascosto, vero o falso, indivi-
duale o condiviso – ma la significazione, e quindi il processo (e non il prodotto) 
grazie al quale l’uomo attribuisce senso al mondo che lo circonda. Si tratta di 
una prospettiva che nella sua semplicità non è sempre stata compresa.
Tomas Maldonado per esempio, nel suo La speranza progettuale (Maldonado, 
1971), parlando proprio del segno architettonico, critica apertamente la se-
miologia strutturalista preferendole la tradizione legata a Peirce e alla “filo-
sofia del significato” che perseguirebbe (Maldonado, 1971, p. 115; cfr. in que-
sto stesso volume anche il saggio di Mattozzi). Salvo lamentare, poche pagine 
dopo, il fatto che la semiotica dell’architettura fosse rimasta all’epoca una me-
taforica, non essendo stata capace di rispondere adeguatamente all’appello di 
Barthes che chiedeva di “passare dalla metafora alla descrizione del senso” 
(Barthes in Maldonado, 1971, p. 118).
Ebbene, per passare dalla metafora alla descrizione del senso l’unica strada 
è mettere in discussione il significante, e quindi non fare una filosofia del si-
gnificato ma, appunto, della significazione. 

6. Dal segno al testo
Da molti anni ormai l’oggetto di studio della semiotica non sono i segni ma 
i testi. La parola testo non va però intesa nel senso che comunemente assu-
me, rimandando a un “insieme di parole presentate in forma manoscritta o 
stampata”, come recita il dizionario. Il testo, riprendendo l’etimologia del-
la parola che deriva dal latino textus, participio passato di texĕre “tessere, 
intrecciare”, è un’entità composita la cui unità è il prodotto del modo in cui 
tanti “fili” agiscono insieme. D’altronde, come abbiamo visto parlando della 
funzione-porta, può perfettamente accadere che a prenderla in carico non sia 
una vera e propria porta ma un oggetto o un insieme di oggetti che pur non 
avendo la forma di un uscio ne prendono in carico l’azione. 
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Si supera in questo modo l’idea di unità ontologica del segno per sposare il 
principio secondo cui i confini dell’oggetto di senso non sono dati a priori 
rispetto al processo di significazione che si indaga. La semiotica del design 
non si chiede cosa significhi un dato oggetto o come una certa scelta este-
tica faccia variare tale significato, si interroga piuttosto sul modo in cui un 
determinato dispositivo assuma su di sé una certa funzione. È appunto la 
funzione-porta che ci interessa e questo perché si tratta di un meccanismo 
semiotico che serve a dare senso a un certo spazio che, oltre ad avere una 
certa configurazione, è popolato da altri oggetti. La porta-testo è quindi tale 
in funzione delle relazioni che intrattiene con altre entità e che contribuisco-
no a determinarne il senso.
Facciamo notare che quando parliamo di funzione non intendiamo solamente 
quella che potremmo chiamare la funzione d’uso di un dato oggetto. 
Quando Jonathan Ive ha progettato il primo iPhone non stava semplicemente 
dando forma a un telefono che, in virtù di un display touch, rendeva più sem-
plice effettuare una ricerca su internet, ingrandire il particolare di un’imma-
gine o utilizzare applicazioni. Tutte cose che oggi sono la normalità. 
Proprio in virtù di tali novità, dei materiali utilizzati, del costo del prodotto, 
del brand che lo identificava e naturalmente della comunicazione che ne ac-
compagnava il lancio, stava dando forma a uno status symbol, dotato quindi 
di un valore identitario più che strumentale (Mangano, 2021). Umberto Eco 
aveva già evidenziato come gli oggetti possano prendere in carico funzioni di-
verse, alcune delle quali di tipo per così dire simbolico (Eco, 1968). 
Il suo celebre esempio è quello del trono, la cui forma fisica rimanda certa-
mente alla possibilità di far sedere un essere umano ma che, in virtù del suo 
valore sociale, possiede una funzione di gran lunga più rilevante che è quella 
di indicare chi sia il sovrano. Un perfetto esempio di denotazione e connotazio-
ne che tuttavia mostra bene quello che in seguito Jean Marie Floch dimostrerà 
con diverse analisi (Floch, 1990, 1995), ovvero che proprio la funzione è uno 
degli aspetti più problematici di un artefatto, non foss’altro perché esso agisce 
a livelli diversi. Una questione che, come vedremo, sarà ripresa da Bruno La-
tour e da altri studiosi interessati del ruolo sociale che gli oggetti assumono.
Prendiamo il caso di Ikea (Mangano, 2019). 
Il colosso mondiale dell’arredamento è uno dei produttori che ha saputo inter-
pretare meglio l’iniziale impulso del disegno industriale, curando maniacal-
mente la progettazione di ogni aspetto degli oggetti che realizza. 
Alla cura funzionale ed estetica associa infatti una particolare attenzione ai 
costi, e quindi ai materiali e alla produzione; alla distribuzione, con i famosi 
pacchi fatti per ottimizzare lo spazio dei camion; al montaggio, con le chiavi a 
brugola e le celebri istruzioni e infine alla comunicazione, con il catalogo prima 
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(che per decenni ha detenuto il record della pubblicazione con la maggiore 
tiratura, superiore perfino a quella della Bibbia) e ora con il sito web.  
Per non parlare degli effetti che tutto questo ha avuto nel fare dell’impresa 
del compianto Ingvar Kamprad – la I e la K di Ikea – uno dei brand più effica-
ci della storia. La perfetta concretizzazione dell’idea di De Fusco secondo cui 
il design si dà quando il progetto riguarda l’oggetto, la produzione, la vendita 
e il consumo.
Il problema è che ciascuno di questi ambiti è caratterizzato da aspetti e va-
riabili specifiche, che presuppongono quindi, per essere affrontati e risolti 
efficacemente, delle conoscenze fra loro molto diverse. Una cosa è dar forma 
a un tavolo affinché svolga bene la sua funzione d’appoggio e si abbini ad altri 
arredamenti, altra cosa è fare in modo che il suo prezzo sia contenuto, i mate-
riali di cui è fatto siano sostenibili, si smonti in pochi pezzi ed entri in un’u-
nica scatola a forma di parallelepipedo. Infine, altra cosa ancora è realizzare 
un punto vendita che consenta un efficace contatto con i prodotti, e poi anche 
un brand riconoscibile e di successo. Si tratta di questioni così diverse da aver 
portato il design dapprima a specializzarsi, dando vita, accanto al design di 
prodotto, al design grafico, al design della User Experience, all’Exhibit Design 
e molto altro, e in seguito a ricercare una visione unitaria, come quella che 
oggi propone il Service Design (cfr. Zingale in questo stesso volume).  
Questo perché gli specialismi, che pure sono molto efficaci nell’ottimizzazio-
ne degli aspetti specifici che caratterizzano l’esistenza di un prodotto, tendo-
no a far perdere di vista l’idea che un progetto è tale solo quando li tiene in 
considerazione tutti. 
Il concetto semiotico di testo è precisamente la risposta alla necessità di ri-
cercare una coerenza in sistemi complessi come Ikea. Possiamo considerare 
infatti Ikea stesso come un testo, e quindi come il risultato del modo in cui ar-
tefatti eterogenei, ognuno portatore di specifici problemi, entrano in relazione. 
Ma anche un tavolo è un testo, e così il punto vendita, e il sito web e, in gene-
rale, ogni prodotto culturale che abbia una coesione interna dettata tanto da 
aspetti che hanno a che fare con la sua materialità significante quanto con il 
suo significato. Il testo infatti, a differenza del segno, non ha dei confini pre-
determinati, essi vengono stabiliti di volta in volta dall’analista sulla base di 
un principio di pertinenza, ovvero in funzione del fenomeno di significazione 
specifico che sta indagando.
Come dicevamo, Ikea nel suo complesso è un testo nella misura in cui è un 
prodotto culturale che ha un preciso senso che si concretizza e riassume nel-
la forza identitaria del suo brand. Ci sono alcuni aspetti dei tanti processi di 
significazione che produce che riguardano infatti specificamente tale dimen-
sione identitaria: dallo stile dei mobili all’utilizzo del logo e dei suoi colori, 
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dalle peculiarità dell’esperienza di acquisto agli impronunciabili nomi dei 
prodotti, dal cibo svedese che si mangia dentro il punto vendita (e che può 
essere anch’esso acquistato) al coinvolgimento diretto del cliente in ogni fase 
del processo di acquisto (dalla scelta al montaggio passando per il trasporto). 
È chiaro che il logo e i mobili non sono la stessa cosa, ma se il criterio di per-
tinenza a partire dal quale si osservano mette al centro l’effetto identitario 
che producono, emergono delle salienze che li accomunano. Da un lato i colori 
e la chiarezza di un logotipo, dall’altro l’uso del legno, la semplicità delle linee 
e l’attenzione per gli aspetti funzionali.
Parimenti, nulla vieta di pensare, poniamo, una libreria Billy come un testo, 
postulando così che si faccia portatrice di significazione. Quello che cambierà 
è la natura dei processi e quindi le variabili che saranno prese in considera-
zione per studiarli. Si insisterà sulle caratteristiche della libreria rispetto ad 
altre (spessore delle mensole, profondità, modularità ecc.), sul rapporto che si 
crea fra essa e i libri che contiene, sui colori e le finiture che nella lunga sto-
ria di questo evergreen sono state utilizzate per rinnovarne l’aspetto mante-
nendola sempre uguale a se stessa e molto altro, mettendo in secondo piano 
magari ciò che la accomuna tanto a una poltrona Poang quanto alle polpetti-
ne di manzo Köttbullar. Aspetti che tuttavia contribuiscono in maniera decisi-
va a produrre l’effetto Ikea. In altre parole Ikea è un testo nella misura in cui 
è possibile rintracciare processi semiotici globali prodotti dalla sua organiz-
zazione espressiva. Processi che perdono rilevanza quando l’osservazione 
cambia la sua scala, ritagliando diversamente il proprio oggetto di studio. 
È il ritaglio, e dunque la pertinenza, a decidere i confini del segno, non una 
presunta consistenza che si rivela ingannevole. Pensando in termini di segni 
si finisce infatti sempre con il dover fare riferimento a sotto-segni e sotto-se-
gni di sotto-segni. Proprio come nella lingua in cui una parola può essere 
scomposta in fonemi, e questi ultimi in tratti ecc. 
Non sappiamo se Ingvar Kamprad avesse coscienza del valore che avrebbe 
avuto la scelta di non commercializzare Coca-Cola nei suoi punti vendita ac-
canto alle polpettine svedesi, né se avesse compreso quanto fare in modo che i 
clienti potessero montare da soli i propri mobili contribuisse a definire gli uni 
e gli altri. Quello che sappiamo con certezza è che tutto questo e molto altro 
ha contribuito in maniera decisiva a dare forma al progetto più o meno impli-
cito che ha reso Ikea ciò che è. Se è vero che in alcuni casi accade che una tale 
coerenza sia frutto del talento innato di un capitano d’azienda, lo è altrettanto 
che è possibile e necessario mettere a punto una metodologia che consenta di 
“disegnare” tutto questo. Come spiega Latour (2021), infatti, il disegno non è 
solamente un elaborato grafico, è anche e soprattutto un intendimento, o an-
cor meglio la coerenza che deriva dal produrre delle azioni in funzione di esso. 
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La semiotica finisce così per porsi rispetto al design non come una metodolo-
gia per interpretarne gli esiti, descrivendoli in modo più o meno astruso (cfr. 
De Fusco in questo stesso volume), ma come uno strumento da affiancare a 
quelli più tipicamente associati alla progettazione, per tenere conto – e man-
tenere sotto controllo – la coerenza intertestuale dei sistemi complessi con 
cui si confronta. Non c’è dubbio infatti che tavolo, punto vendita, sito web e 
tutto il resto si parlano, ed è proprio il dialogo – e quindi la relazione – che in-
trattengono fra loro a rendere Ikea il brand che è. Quello che serve al design 
è la capacità di cogliere con precisione ciò che essi hanno in comune al fine 
di potergli dare una forma chiara e intelligibile che possa poi essere ulterior-
mente declinata in altri artefatti ancora. 

7. Dal testo al segno
A ben guardare la nozione di testo deriva anch’essa dalla linguistica e dal 
segno, inteso però questa volta alla maniera in cui lo intendeva un altro 
padre fondatore della disciplina, ovvero Luis Hjelmslev. Danese di origine, 
Hjelmslev si pone come continuatore di Saussure del quale eredita l’impian-
to concettuale complessivo, e in particolare l’idea che i linguaggi operino su 
due piani in presupposizione reciproca. Non più Significato e Significante ma 
Espressione e Contenuto nella sua terminologia. Una differenza che potrem-
mo considerare marginale se non fosse che per Hjelmslev ciascuno dei piani 
deve essere ulteriormente suddiviso in forma e sostanza. Un segno sarebbe 
dunque il risultato della presupposizione reciproca di una forma e una so-
stanza dell’Espressione e di una forma e una sostanza del Contenuto. 
Senza bisogno di scendere troppo in tecnicismi, quello che questo approccio 
evidenzia è che i segni – che si danno come sostanze – sono l’esito di un’opera-
zione (la messa in forma) che i linguaggi esercitano su qualcosa che li precede 
e che Hjelmslev chiama materia. Nel momento in cui un linguaggio articola 
il concetto astratto di non sapere con le parole “non so”, “je ne sais pas” o “I 
don’t know” non sta facendo altro che passare da una materia – l’idea astrat-
ta di ignorare che, come tale, è comune a tutte le lingue – a una sostanza, 
ovvero quello specifico modo di dire “non so”, con tutte le sfumature di senso 
che di volta in volta assume. Sfumature che riguardano tanto il contenuto, e 
dunque il significato – e quindi in questo caso per esempio la differenza fra 
la doppia negazione francese e quella singola di inglese e italiano – , quanto 
l’espressione – cominciando banalmente dal numero di parole che ciascuna 
lingua utilizza, e continuando con la sonorità, il ritmo ecc. che di volta in vol-
ta si produce. In questo modo Hjelmslev intende mettere in evidenza il pro-
cesso che porta alla costituzione dei segni, evidenziando che tale articolazio-
ne non riguarda unicamente il loro contenuto ma anche la loro espressione.
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Tornando al design e, in particolare, all’esempio di Arco, con la sensibilità 
che deriva dall’approccio hjelmsleviamo potremmo dire che ciò che conta non 
è unicamente il significato, il valore culturale che questo prodotto assume e 
che si traduce poi in un valore economico ma anche identitario e simbolico 
– ma il modo in cui esso si determina a partire da una doppia articolazione 
che è tanto concreta (Espressione) quanto astratta (Contenuto). Sarà chiaro 
infatti che materia, forma e sostanza non vanno intese nel senso che solita-
mente gli si attribuisce nel linguaggio comune né in quello che assumono nel 
linguaggio del design. La materia non è l’acciaio o il marmo, così come la for-
ma non è quella di un parallelepipedo o di una sfera, e infine la sostanza non 
indica ciò di cui è fatto un oggetto. Si tratta di parole del metalinguaggio se-
miotico che fanno rispettivamente riferimento un’entità pre-semiotica (la ma-
teria), al processo di semiotizzazione (la forma) e al prodotto di tale processo 
(la sostanza). Il marmo utilizzato dai fratelli Castiglioni non è affatto un’enti-
tà pre-semiotica, specialmente perché viene da Carrara proprio come quello 
delle grandi sculture. È semmai un materiale che in quanto tale è già ricco di 
senso: quello che deriva dalla sua storia e dall’uso che se ne è fatto.
Floch sottolinea infatti che dal punto di vista semiotico è necessario rilevare 
una fondamentale differenza fra materie e materiali (Floch, 2013). Se la materia 
è legata alle caratteristiche fisiche e alle proprietà di ciò che si utilizza per co-
struire un oggetto, il materiale è il prodotto di un’azione linguistica e culturale 
che riguarda tanto i significati che sono stati attribuiti alla materia quanto al 
modo in cui la si è utilizzata. Il caso del legno è emblematico (Mangano,2023a).  
In natura esso si presenta sotto forma di albero, e dunque con una forma irre-
golare e determinate proprietà che lo definiscono: ottima lavorabilità, eccel-
lente potere isolante, grande resistenza, notevole flessibilità e tutto il resto. 
Ora però, in molte culture esso si è affermato come materiale da costruzio-
ne venendo trasformato in assi, travi, spigolati ecc. Cioè in forme regolari di 
parallelepipedo che hanno contribuito non poco all’aspetto dei manufatti che 
attraverso di esso sono stati realizzati. Inutile dire che non tutte le culture che 
hanno utilizzato il legno hanno previsto semilavorati analoghi, e questo ha 
avuto notevoli ripercussioni sull’aspetto degli oggetti. Così quando l’Art Nouve-
au ha deciso di riprendere proprio le forme della natura nel design del mobilio, 
in realtà non ha fatto altro che negare il legno-materiale storicamente afferma-
tosi per ritornare al legno-materia, ricavando da esso nuovi motivi decorativi. 
Motivi che, è bene precisarlo, sebbene riprendano i movimenti curvilinei e le 
irregolarità di rami, steli, foglie ecc. hanno in realtà ben poco di “naturale”, e 
per due motivi. Il primo è che tendono a regolarizzare ciò che in natura man-
tiene un certo grado di casualità e dunque di irregolarità, il secondo è che 
per riprodurre quella complessità è necessario un enorme lavorio tecnico.  
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Così, se la sedia Thonet è un perfetto esempio di ripensamento del legno-ma-
teriale che porta il design lontano dalle forme squadrate delle assi, qualco-
sa di simile accade qualche anno più tardi con il lavoro che Breuer fa con il 
tubolare di acciaio. Anche quest’ultimo, sebbene come materia sia ancor più 
duttile del legno dal momento che proviene da uno stato liquido, ha una sua 
storia che ha determinato la sua concezione in quanto materiale. Ne sono il 
prodotto travi a forma di “T”, profilati e naturalmente tubi. È proprio su que-
sti materiali che Breuer lavora per realizzare la celebre Wassilly del 1925 e la 
Cesca del 1928, di fatto trasponendo la sensibilità acquisita nella lavorazione 
del legno, e dunque le sue forme semiotiche, al metallo. Non bisogna dimen-
ticare infatti che a quell’epoca Breuer dirigeva proprio il laboratorio per la 
lavorazione del legno al Bauhaus di Dessau. Forme che è bene sempre ricor-
darlo sono tanto legate all’espressione, e dunque alla carica innovativa che 
curvare il metallo porta con sé, quanto al contenuto, e dunque al valore cul-
turale che il materiale industriale per eccellenza possiede. 
È chiaro allora che con la nozione di testo, oltre ad allontanarci dall’idea 
di una corrispondenza uno a uno fra cose e idee che il segno suggerisce, e 
quindi dall’illusione che entrambe siano date a priori, vogliamo spostare l’at-
tenzione sui processi grazie ai quali il senso si produce. Un approccio in cui 
non possiamo non vedere una similitudine proprio con il design. Anche per 
quest’ultimo infatti l’oggetto di studio è solo apparentemente il progetto in 
quanto prodotto, mentre il vero interesse risiede nel processo che lo pone in 
essere, e quindi nella progettazione. Nei ragionamenti e negli strumenti cioè 
che è corretto utilizzare per giungere a qualcosa – un disegno tecnico, uno 
schema, un’illustrazione o qualunque altra forma di rappresentazione – che 
altro non è che la concretizzazione di un’idea.
Così quanto Ingvar Kamprad progetta Ikea sta facendo molto più che ide-
are un certo numero di prodotti, ognuno dei quali si trova schematizzato 
nelle tavole progettuali che lo riguardano. Sta dando corpo all’idea di un 
ecosistema produttivo e commerciale del mondo dell’arredo che va molto 
oltre una libreria Billy o un tavolino basso Lack e che, come tale, non si tra-
duce in un disegno tecnico. Ikea, potremmo dire, non coincide con nessuno 
dei prodotti che vende e al contempo si rende evidente in ciascuno di essi. 
Ma soprattutto emerge in quella enorme massa di artefatti che circondano i 
prodotti (punto vendita, sito web, catalogo, istruzioni per l’uso ecc.) che, nel-
la loro eterogeneità, riescono a mantenere una straordinaria coerenza.  
Più il progetto è complesso, più riguarda “progetto, produzione vendita e 
consumo” (cfr. De Fusco in questo stesso volume), più diventa simile a un 
discorso in cui ciò che conta è appunto la coerenza. Il modo cioè che hanno 
entità eterogenee di veicolare un messaggio unico, riconoscibile e chiaro, 
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che in ultima analisi ha la capacità di produrre un forte effetto identitario. 
Rendere cioè riconoscibile la soggettività commerciale che lo pone in esse-
re e che, attraverso di esso, si rende visibile. Il problema che si pone è come 
rendere conto di questo progetto ulteriore, un meta-progetto senza il quale 
si perderebbe il senso stesso della progettazione.

8. Il senso del progettare
Se l’attività semiotica consiste nel dar forma alla materia, e se questa forma, 
prima ancora di essere una configurazione concreta, e dunque una sostanza, 
è un’operazione concettuale che si compie tanto sul piano dell’Espressione 
quanto su quello del Contenuto, appare con chiarezza la fortissima relazio-
ne che esiste fra essa e l’attività progettuale. Anche la progettazione infatti è 
un’operazione mentale che, proprio come l’attività semiotica, diviene ricono-
scibile solo a posteriori, e quindi a partire dai suoi esiti. Progettare significa 
dare forma non solo a ciò che si vede e si tocca, ma anche a ciò che rimane 
intangibile e tuttavia costituisce la vera differenza fra una soluzione destina-
ta ad avere successo e una che invece viene presto dimenticata.
Capiamo la complessità di Arco non certamente attraverso i suoi disegni tec-
nici, ma guardando al modo in cui è stata capace di dare vita a una moltitudi-
ne di altre lampade a sospensione che non fanno che “citare” questo classico. 
Un insieme di varianti che, con la loro stessa esistenza, da un lato rende evi-
dente le soluzioni adottate dai fratelli Castiglioni, riprendendole di volta in 
volta più o meno parzialmente, e dall’altro sanciscono l’efficacia identitaria di 
quest’opera (Mangano, 2023b). È, in fondo, quel che accade in letteratura con 
i classici che non soltanto, come diceva Italo Calvino, si riconoscono perché 
non finiscono mai di dire quel che hanno da dire, ma soprattutto perché non 
smettono mai di produrre altre opere. 
Se il progetto non è una cosa ma l’idea di una cosa, e se ciò che conta non è la 
sua bellezza ma la sua efficacia, rimane da capire come offrirne una descrizione. 
Un aspetto sul quale il metalinguaggio semiotico può tornare utile, a patto 
di intendersi su quale sia l’oggetto di tale descrizione. Ovvero, appunto, su 
come intendere il progetto sub specie semiotica. Per la scienza che studia i 
processi di significazione, lo abbiamo visto, ciò che conta sono le relazioni. È 
a partire da esse che individuiamo il testo in quanto oggetto di analisi, po-
nendolo quindi come orizzonte dei processi a cui siamo interessati. È quello 
che Gianfranco Marrone (2010, 2011) chiama principio di negoziazione, che 
si concretizza nella necessità di stabilire di volta in volta un criterio di perti-
nenza a partire da cui tracciare dei confini per il fenomeno culturale con cui 
ci si confronta. Un buon esempio per comprendere il peso di questo discrimi-
ne è quello di pensare a un quadro e all’esigenza di stabilirne l’artisticità. 
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Intuitivamente saremo portati a pensare che l’opera sia data da ciò che sta 
dentro la cornice, e che quindi il testo, con i suoi effetti di senso (e con valore 
che ne deriva) sia determinato proprio da quel confine. E tuttavia sarebbe da 
ingenui pensare che il museo dentro al quale l’opera si trova – o non si tro-
va! – abbia un ruolo marginale. Un teorico dell’arte come Nelson Goodman 
(1968) ha insistito moltissimo sul modo in cui dispositivi diversi dal quadro 
contribuiscano ad attivare l’opera contribuendo a determinarne il valore. 
Non soltanto il museo in sé, la città in cui si trova o il riconoscimento di cui 
quel quadro gode, ma anche, molto più semplicemente, la didascalia che sta 
sotto a esso, che fornisce una prima chiave di lettura per guardarlo, il catalo-
go, l’audioguida e oggi sempre più la presenza nei social network. Goodman 
non ci vuol dire che un’opera senza alcun valore, opportunamente esibita, 
possa diventare un capolavoro – ciò sebbene sia presente a tutti quello che ha 
fatto Marcel Duchamp con il suo celebre orinatoio – ma che quando ci si in-
terroga sull’artisticità di un’opera il primo problema da affrontare sia proprio 
legato alla sua estensione. Al punto che, come nel caso del Guggenheim di 
Bilbao progettato da Frank Gehry, ciò che viene esposto al suo interno passa 
completamente in secondo piano rispetto all’efficacia del contenitore. 
In un’ottica testualista, allora, una semiotica del design, più che guardare ai 
singoli artefatti e ai significati più o meno univoci e stabili di cui si farebbero 
portatori, concepisce il progetto come il modo di configurare una rete di re-
lazioni che eccede il prodotto stesso pur essendo da esso influenzata. 
La prospettiva è quella tracciata da sociologo delle tecniche come Bruno Latour 
(cfr. Mattozzi e Yaneva in questo stesso volume ma anche Latour 2021), il quale 
ha più volte mostrato la possibilità di risalire dagli oggetti più o meno tecno-
logici ai sistemi sociali che li hanno posti in essere. Così un dosso artificiale, 
per citare uno degli esempi più ripresi (si veda Marrone, 2018), si pone come 
la traduzione in forma oggettuale dell’opportunità di rallentare che si dà per 
esempio davanti a una scuola. Una opportunità che deriva da un principio 
morale, quello di preservare la sicurezza dei bambini, e che il codice della 
strada fa suo indicandolo con uno specifico cartello. 
Ma evidentemente un semplice messaggio visuale non basta, al punto che, 
con il dosso, un ignoto progettista ha deciso di conferirgli una diversa effica-
cia. Se il cartello, informando l’automobilista, sollecita la sua coscienza civica, 
il dosso, con la sua inequivocabile presenza, minaccia di arrecare un dan-
no alle sospensioni dell’automobile se il guidatore non si adeguerà a quanto 
prescritto dal codice. Inutile dire che la sola esistenza del secondo testimonia 
dell’inefficacia del primo. Una traduzione che, si badi, non consiste solamente 
nel passaggio dal linguaggio visuale a quello degli oggetti, ma che riguarda 
anche i sistemi di valori. Sebbene coloro che rispettano il cartello e coloro che 
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rallentano per timore di rompere le sospensioni mettano in atto un comporta-
mento ugualmente civile, ciò che cambia è il sistema di valori sulla base del 
quale tale azione si produce. Nel secondo caso infatti ciò che induce l’automo-
bilista al rispetto delle regole è il timore di un danno permanente al veicolo, 
un danno che con l’implacabilità che è tipica degli oggetti certamente si pro-
durrà, al contrario della multa per il mancato rispetto del cartello che potreb-
be non arrivare mai. Il punto su cui insiste Latour è che per capire la società 
contemporanea, per ricostruire il suo funzionamento pratico ma soprattutto 
il sistema sociale e relazionale che la fa funzionare, non si possa prescinde-
re dal considerare gli oggetti. O meglio, diremmo noi, gli artefatti, e dunque 
la progettazione. Questo perché il tessuto sociale non è composto unicamente 
da individui, esseri umani che interagiscono sulla base di questa loro presun-
ta natura, ma anche da artefatti, i quali creano reti non meno complesse e 
articolate dei primi. Accanto all’intersoggettività, in altre parole, è necessario 
tenere conto dell’interoggettività, pensando le società come società degli og-
getti oltre che dei soggetti (Landowski, Marrone, 2002). 
Ma soprattutto è necessario guardare al modo in cui umani e non umani en-
trano in relazione e alle conseguenze che queste relazioni hanno sugli uni e 
sugli altri. L’attore sociale, dice chiaramente Latour, è un ibrido. 
E non perché banalmente interagisce con gli altri attraverso oggetti di vario 
tipo – un telefono cellulare, l’arredo di un soggiorno, una app e chi più ne ha 
più ne metta – ma perché la natura di tali interazioni e i loro confini sono l’e-
sito di un progetto più o meno consapevole. Esplicitare i processi di signifi-
cazione che sono implicati nella produzione di artefatti di ogni natura allora 
non serve semplicemente a formulare una critica sociale, a far dire ai pro-
dotti quello che apparentemente non dicono, ma semmai a mettere il design 
in condizione di significare, esplicitando la natura prettamente semiotica di 
ogni azione progettuale.
Il volume che avete per le mani cerca allora di rilanciare in questa chiave il dia-
logo fra semiotica e design. Un dialogo dal quale è lecito attendersi non nuovi 
significati per il design ma un diverso e più consapevole modo di progettare.  
E con esso, forse, un nuovo modo di visualizzare il progetto che non sia quel-
lo del disegno tecnico. Non foss’altro perché esso narcotizza quella fonda-
mentale dimensione di esistenza degli artefatti che è quella semiotica.
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The Science and Technology Studies (STS) tradition ‘flourished’ in the 1980s 
in the aftermath of the structuralism wave and generated new concepts and 
methodologies for the understanding of society, technological innovation and 
design. In the past two decades STS, and in particular Actor-Network-Theory 
(ANT), associated with the name of Bruno Latour, gained popularity among 
researchers in the fields of design and architecture studies. This article will 
outline the key epistemological offerings of Latour’s social theory for design 
researchers. I will present five key arguments from the work of Bruno Latour: 
We Have Never Been Modern, There is no Society. Follow the Actors, Objects 
Mediate Social Relations, We are Locked in the Critical Zone, Give me a Gun 
and I will Make All Buildings Move. I will then introduce key methodological 
insights for developing a pragmatist approach to design, inspired by Latour. 

Over the course of their work designers often facilitate the production of 
social relations and help shape societies. Therefore, knowledge in sociology 
(and philosophy) is crucial for designers and architects. This is perhaps one 
of the reasons why the work of the French thinker Bruno Latour has gained 
popularity among practitioners and researchers in the fields of architecture 
and design studies within the past two decades. The original and provocative 
tone of Latour’s social theory is compelling to design scholars as it addresses 
issues ranging from the history of modernity, studies of science and techno-
logy, innovation, creative processes, cities, political ecology, the challenges 
of globalisation, religion and art, as well as the ecological crisis. 
A Latourian sociological approach is relevant to architects for a number 
of reasons: first, there is a growing realisation of architecture as a social 
practice, recognising the social nature of the outcomes of architectural pro-
duction; second, architectural professionals increasingly question under-
standings and beliefs in relation to knowledge production, innovation and 
creativity that are commonly taken for granted; third, there is a tendency 
to acknowledge the active role of objects, materials and technologies in the 
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process of design and inhabitation. Therefore, it is not a coincidence that Ac-
tor-Network Theory (ANT) associated with the name of Latour, has gradually 
gained popularity among researchers in the fields of architecture and design 
studies within the past two decades (Yaneva, 2009b). 
In what follows, I will focus on five key statements of Bruno Latour that are 
essential for the understanding of his work. I will use some of the illustra-
tions developed in my recent book Latour for Architects (Yaneva, 2022) that 
were redrawn from classic diagrams and figures included in some of his key 
works and were further reinterpreted by Alexandra Arènes, an architect, 
scholar, and former PhD student of mine.

1. We Have Never Been Modern
In his most influential book We Have Never Been Modern (1993) Latour probes 
the powerful dualisms of nature and culture, fact and value, subject and object 
that are crucial for modernity. The Modern Constitution, as Latour describes 
it, is based on four features (Figure 1). First, the belief that Nature has a supe-
rior dimension distinct from the fabric of Society, while the pre-moderns belie-
ve in a continuous connection between the natural and the social order. 

Nature Society/culture

WORK OF
PURIFICATION

WORK OF
TRANSLATION

Hybrids
Networks

1 2

3

First dichotomy

Second dichotomy

Figure 1 
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Second, while Nature is transcendent (outside of human activities), Society 
is immanent to human activities, and possesses an inherent dimension that 
renders citizens totally free to reconstruct it. Third, the separation between 
Nature and Society is maintained. 
It is claimed Society has no relation to Nature, or the object world. Fourth, 
the idea of a God, as the arbitrator of this dualism, makes it possible to con-
firm these separate orders.
It is the work of purification that defines the Modern Constitution – a separa-
tion between Nature and Society/Culture, between the scientific power char-
ged with representing (speaking on behalf of) things and the political power 
charged with representing subjects. The dualisms between Nature and So-
ciety/Culture constitute one way in which we define ourselves as moderns.  
Yet, they hinder our understanding of the world, argues forcefully Latour.  
Being modern also relates to how we represent ourselves as historical.  
“Modern”, “modernisation” and “modernity” are terms that suggest a sharp 
contrast with an archaic and continuous past. It is a break in the flow of time 
and yet, we continue to push forward, everything advances. This points to an 
asymmetry between the past and the present that is rooted in the very mea-
ning of what it is to be “modern”. 
But how is this debate about Modernity, and the divides between Nature and 
Society/Culture, relevant to the understanding of design practice? When we 
are in the midst of a practice, whether it is the making of an artefact or an 
experiment, it is not possible to define the direction of the flow of time.  
There is a fundamental uncertainty in the way we understand ourselves as mo-
derns. To illustrate this, let us take an example from the field of architecture.
How often do we open the pages of architectural magazines and read about 
controversial buildings? Every day. Here is the Disney Concert Hall designed 
by Frank Gehry in Los Angeles, stainless-steel, aesthetically “beautiful” and 
iridescent, changing colours depending on where the sun is. Yet, it is also ex-
tremely controversial – residents and businesses complained about a blinding 
glare, neighbours claimed that the sunlight reflected from the building cau-
sed rises in temperatures (reaching approximately 59 °C – 138 °F), errors in 
construction were pointed out by the architects, budgetary constraints and 
the fears of earthquakes forced limestone to be replaced by steel, the tension 
soon escalated and the architect was sued. On the pages of Archdaily, we can 
also read about another glare dispute, this time between the Renzo Piano-de-
signed Nasher Sculpture Centre in Dallas and the Museum Tower, a neighbou-
ring residential building. The latter was accused of reflecting so much glare 
through the museum’s glass roof that it risked damaging the artwork inside 
and making the museum’s garden areas so warm that they were unusable.
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Similar issues of safety, temperature, respect for the neighbours and the con-
text, clients’ demands, and social responsibility emerged. Yet, to fully under-
stand the issues of glare, let us follow designers from FOA architects (now 
AZPML) at work as they design a new reflective steel façade of the train sta-
tion in Birmingham, UK – the New Street train station (Yaneva, 2017).  
Witness with your eyes how engineers from Arup identify “a risk of glare” for 
its new steel façade with a curving, non-linear complex envelope.  
After running further tests both architects and engineers tackle the problem 
as a matter of emergency. Testing, probing, and adjusting the parameters 
of the sun in order to deal with the glare problem, architects consider cal-
culations, identify areas where they have to potentially treat the steel, and 
analyse the amount of sun that hits the train tracks and the kind of luminosi-
ty that this creates. Further detailed tests, however, show the glare problem 
as a “high risk” to blind the train drivers. Hence, more tests and adjustmen-
ts are needed. Architects consider producing camouflage patterns of diffe-
rent types of sanding in order to avoid the problem of glare for neighbouring 
buildings and to prevent the glare to blind the train drivers and cause major 
disruptions at the busy train station.  
Yet, this elicits concerns about the “architectural language” of the façade, 
the changing geometry of the envelope, and the “radical reduction of the 
massing” of the building. Moreover, changes in the reflecting surface of the 
façade should echo the sky (blue or grey), not only the rails, and will affect 
the iconography of the building and the “image of Birmingham”. This is an 
image that conveyed an important promise to citizens when the project was 
first presented to the public of Birmingham. Thus, the glare issue appears to 
be too intractable and too enmeshed in contradictory interests to separate it 
into purified domains. It entangles science, politics, engineering, infrastructu-
re, economy, law, and technology. One issue translates into another. In their 
practices, we see it here, architects are often mixed up in various questions 
of knowledge, interests, ecology, social responsibility and power.  
They become scientists, artists, politicians, technologists and ecologists at 
the same. In other words, hybrids. This glare example illustrates what Latour 
defines as the paradox of modernity, and namely that modernity requires a 
constant work of purifying nature from culture. Yet, it is impossible to disen-
tangle the issues of sunlight from those of social responsibility to neighbours 
and other legal issues. In contemporary situations of crisis and controversy, we 
always encounter hybrids, and we rely on the work of translation that draws us 
into hybrids, or networks. Design practice is hybrid and operates in a non-mo-
dern way – by bringing together skies, political promises, light, engineering 
calculations, train drivers and architectural language into one collective.
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2. There is no Society. Follow the Actors!
The key questions that guide Bruno Latour’s sociological work are “What is 
a society? What does the word ‘social’ mean? Why are some activities said to 
have a ‘social dimension’? How can one demonstrate the presence of ‘social 
factors’ at work?” (Latour, 2005a, p. 3). Society is often understood as the 
“hidden source of causality” that accounts for the existence and stability of 
different types of action or behaviour, society is often called upon to explain 
design or architecture (Figure 2). 

There is an implicit role given to the social sciences when explanation is at sta-
ke: they are expected to provide the solutions (the cause). Yet, Latour demon-
strates that the social sciences are part and parcel of our problem, not a solution.
He engages in a critique of all attempts of “social explanation”.  
The “social”, he argues, is not that which should explain, but that which re-
quires an explanation through empirical investigation.  
Following Latour, we can argue that Society cannot explain Architecture, 
or any type of design. And yet, we often draw two lists and engage in causal 
analysis and explanation. On the one side, in list A, we place social needs, eco-
nomic, political, religious, or cultural factors, etc. On the other hand, in list B, 
we place architecture and design elements (Form, Style, Appearance, Location, 
etc). However, no explanation has ever consisted of anything more than a di-
sproportionate amount of heterogeneous, historical, and contingent elements. 
If society is not out there, and if it cannot explain architecture, what is it that 
we call “social”? The term “social” does not designate a domain of reality, 
but rather points to a movement, a displacement, a translation, an association 
between entities which are in no way recognizable as being social. As the so-
cial is a movement, we need to follow the actors to understand it, to grasp it. 
We need to engage in an enquiry that will unpack the entire network of hete-
rogenous elements. Thus, following Latour we should call upon design scho-
lars – “follow the actors to understand design”.

NATURE/
OBJECT

LOCUS OF ENQUIRY

Former
society/subject pole

Former 
Nature/object poleSOCIETY/

SUBJECT

Figure 2 



36AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

WHY IS A LATOURIAN APPROACH TO DESIGN RELEVANT TODAY? FIVE STATEMENTS A. YANEVA

3. Objects Mediate Social Relations
Actor-Network Theory (ANT) relies on three types of uncertainties: first, there 
are uncertainties surrounding the nature of groups: one can belong to many 
different groups at the same time and can gain an identity in different ways. 
From an ANT perspective it is important not to settle on one privileged grou-
ping, but to acknowledge that there are lots of contradictory group forma-
tions, and processes of enrolment into groups. Second, there is uncertainty 
around the nature of actions: in each course of action a great variety of agen-
ts seem to intervene and displace the original goals. Action does not take a 
simple route, but is overtaken, taken up by others, and shared. Third, there is 
uncertainty around the nature of objects. Yet, objects do not do things “inste-
ad” of humans; they simply allow, afford, encourage, authorise, suggest, block, 
render possible or forbid. They are not passive, but act as mediators.
Latour discusses at large the role of objects and technology in social life, 
and develops an Anthropology of Technology. In the pragmatist perspective 
that guides his approach to objects, the divide between the “subjective” and 
“objective” is abandoned in favour of the idea of mediation. Technology plays 
an important role in mediating human relationships. We cannot understand 
societies, argues Latour, and how they work, without an understanding of 
technologies and how they shape our everyday life. We cannot imagine a 
society that is not built by things – IT technologies, trains, telegraph cables, 
cars, but also – we might add – buildings and infrastructure. He dedicates 
numerous books and articles to various technologies, from the analysis of 
a sophisticated project of the Personal Rapid Transportation (PRT) Aramis, 
a high-tech automated subway system in the 1960 (Latour, 1996) to simple 
mundane artefact like the Berlin Key (Latour, 1991). 
Let us focus briefly on the Berlin Key. Latour stumbles upon this unusual, 
almost surreal key while visiting Berlin in the late 1990s. Yet, if a sociologist 
can easily interpret the key as a reflection of society, as mirroring divided 
Berlin and that specific political moment, Latour fights the assumption that 
objects carry meaning, receive and reflect it, but never fabricate it.  
The assumption that Society is made elsewhere, and with social means only 
is precisely what Latour criticises passionately. This explanatory framework 
inspired by critical theory would typically treat objects as projections and 
reification of social and cultural meanings. Latour offers instead an alterna-
tive way to understand objects, tools, and technologies. If, instead of un-
ravelling the hidden meaning of objects, we follow their functioning, their 
“programme of action”, specific constraints, and exigencies, if we unravel 
the daily web of use of particular technologies, we will be able to understand 
how precisely they relate to society. Indeed, the peculiar key discovered by 
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Latour has a specific “programme of action”. It forces users to keep the door 
locked after they have entered an apartment building so as to keep everyone 
safe and maintain the social order (Figure 3).  

The key and the lock mediate all these complex relations between tenants 
and owners, inhabitants and thieves, the concierge and possible intruders.  
Latour reiterates: “The object does not reflect the social. It does more.  
It transcribes and displaces the contradictory interests of people and things” 
(Latour, 1991, p. 153). Thus, social rules do not exist on their own but are 
often delegated to people and to things that will act on their behalf.  
We delegate the action of closing a door to hinges, springs, and hydraulic 
pistons, as we delegate the action of traffic control to many signs and spe-
ed bumps (or “sleeping policeman”). And we delegate to nonhumans not only 
force, but also values, duties, and ethics. The seat belt in our cars, for instan-
ce, is an object that is meant to discipline us, to make us more ethical drivers, 
reminds us Latour. The speed bumps indeed impose on humans the need to 
slow down, to be cautious. But this also makes us ethical beings and socially 
responsible citizens. The material world pushes back on us because of its phy-
sical structure and design; in addition to speed bumps, many other urban arte-
facts and environments mediate our lives in cities (Latour and Hermant, 1998). 
Fences, heavy doors, bicycle covers, fountains, bollards, barriers all prescribe 
behaviour: they authorise and forbid, give permission or hold promises.
Thus, it is absurd to believe that society is made of human relationships only 
and that technologies are made of nonhuman relations only. What we witness 
in practice, as we follow the mundane actions of seat belts, doors, speed bumps, 
and barriers is a reciprocal relationship between humans and nonhumans.
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Latour’s sociology of technology renders visible how technical objects (ra-
ther than simply mirroring meanings) produce modes of social, political and 
ethical organisation. A more durable set of social relations is performed 
through the introduction of technologies, steel, and wood. The social needs 
keys and locks, argued Latour, but also – we might add – infrastructure, desi-
gned environments, material arrangements, furniture, and buildings.

4. ‘We Are Locked in the Critical Zone’
As Bruno Latour notes, the scale of ecological crises made us realize that every 
kind of politics has always been “cosmopolitics”, that is, politics of the cosmos, 
and that we have always dealt with object-oriented politics (Latour, 2005b).  
He invites us to entirely abandon the modernist idea of passive nature as being 
external to the human experience (Figure 4), a nature that can be mastered by 
engineers and scientists from outside, but to rather consider all those who have 
relevant knowledge about nature and whose practice actively engages “with” it. 

Nature can no longer provide a simple backdrop for our activities but is to be “com-
posed” and actively reworked “from within.” And that is what Latour, following the 
Belgian philosopher Isabelle Stengers, calls the “cosmopolitical question”.
Cosmos embraces everything, including the multifarious natural and material 
entities that make humans act. It is therefore important for us to ask: What is 
the role of design if nature is not silent any longer? What is the role of design 
at the time of the Anthropocene? Informed by this new understanding of co-
smopolitics (Yaneva and Zaera-Polo, 2015) we should consider redesigning the 
political scene in a way that nonhumans will be also included. Through their 
work designers often turn nature into a cause for thinking in such a way that 
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all nonhuman elements are included and considered. They take into account 
the agency of other species and objects and make explicit the connection 
of humans to a variety of entities with different ontology. Instead of acting 
“against” climate change or pollution in a militant way, designers are in the 
unique position of being able of acting “from within”, raising awareness and 
suggesting adjustments. All solutions that rely on “acting from within” are 
not generated by big politics and meet little resistance. They can therefore 
lead to agreements and solutions much more easily.
In his later work, Latour mobilises increasingly artists in search of an answer 
to the cosmopolitical question, including in theatre plays. In his most recent 
writings, in place of Nature, Latour offers the figure of Gaia. Here he builds 
from the hypothesis, formulated by the chemist James Lovelock and micro-
biologist Lynn Margulis, that living organisms interact with their inorganic 
surroundings on Earth to form a self-regulating complex system that main-
tains the conditions for life on the planet (Latour, 2017). Gaia is named after 
the goddess who personified the Earth in Greek mythology. Unlike Nature, 
Gaia is not indifferent; she is local, she cares and feels for us, reacts to us, 
and might, eventually, get rid of us. However, Gaia is also a scientific concept 
that captures the “living Earth” as a reciprocal and entangled relationship of 
various entities that have their own interests. 
Moreover, Latour argues that something has been totally overlooked when 
the Earth is considered from the outside (as in Galileo’s discovery that the 
Earth moved around the Sun). Earth as Gaia is incredibly reactive to our 
actions, not only that the Earth moves around the Sun but that it is being mo-
ved by us, modified from within, and “for that reason escapes all our hopes of 
dominating it” (Latour 2018, p. 223) compared to Nature which was seemin-
gly indifferent to our actions, and for that reason could be mastered. 
That is why Latour implores us to engage in rethinking the visual language 
we use to represent nature. The lack of a common visual language to com-
municate environmental issues hampers their understanding. Issues like the 
massive stores of pollution, the rapid degradation of landscapes or the threats 
to biodiversity are represented with conventional cartographic, scientific and 
cybernetic images that speak in an abstract way, using a top-down aesthetics. 
The difficulty to represent environmental issues has led to climate change 
scepticism and denial. That is why it becomes crucial to rethink the represen-
tational techniques that have for long shaped how we look at nature and to 
multiply the instruments for data collection. 
After all, a new politics of the cosmos is possible only if we can represent 
these intricate environmental issues in their multiple scales, gravity, and du-
rations. The work of ‘Design Erath’ and their Geostories (Ghosn and Jazairy, 
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2018) provide a notable example in that regard. Employing an inventive 
mapping technique to trace the Earth zones affected by acute environmen-
tal issues, their “geostories” take us into the thick of the Earth: into the 
middle of the ocean of oil extraction infrastructure, melting icebergs, and 
waste management. Addressing critical questions of deforestation and 
resource extraction, these “parliaments of things” are very different from 
the purified concept of Nature. These visualisations rethink multispecies 
cohabitation and make explicit the fragile connections between humans 
and nonhumans. They craft new layers, compositions, new interlocking 
swarms of actors and technologies in inverted scales, overlapping niches and 
novel envelopes. Through these visual analyses, the Earth appears as layered, 
composed of complex biological and geological entities, and instruments and 
always seen in three dimensions, and from different perspectives. The viewer 
is always embedded in the folds of this ever-surprising Earth.
Situating their analysis at the Critical Zone (the Earth’s surface modified 
by geochemical cycles) designers can make visible the interactions between 
various forms of life, matter, and landscape, as well as the disturbances cau-
sed by humans and nonhumans and their various chemical residues. Alexan-
dra Arènes’ visualisations of the critical zone provide another outstanding 
example for alternative visualisations. She engaged in ethnographic obser-
vation of the practices of scientists working the Critical Zone (Arènes, 2021) 
to be able to produce cosmopolitical visualisations (Figure 5). 
This map offers a distortion (anamorphosis) of the Earth image, very different 
from the dominating planetary vision. It reverses the conventional projection 
of the layers (rocks, soil, atmosphere), in a way that the atmosphere is placed in 
the inner circle so as to emphasize that atmospheric pollution does not disap-
pear into space but returns to us on earth; we are trapped in the ozone layers. 
As seen in these examples, engaging with a “Gaia-graphy of Critical Zones” 
designers are better placed to produce alternative accounts of environmental 
transformations and to generate visualizations that suggest that we live within 
nature and interact with it, we weave a web of connections that might hurt 
or repair its balance (Arènes, Latour, and Gaillardet, 2018). Designers are in 
the unique position of acting from within, raising awareness and offering new 
solutions for crafting the co-habitation of humans and nonhumans. Following 
these insights, we can argue that design can become a powerful apparatus for 
re-thinking, re-diagramming and re-imagining the new cosmopolitical order.

5. ‘Give Me a Gun and I Will Make All Buildings Move’
To unpack this statement, which is also the title of a joint article (Latour and 
Yaneva, 2008) I will first explain what is meant by movement. 
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I will begin with the double-faced Janus, God of duality – a metaphor used 
by Latour to talk about the duality of “science made” versus “science in the 
making”.Latour uses this diagram to illustrate the juxtaposition between the 
critical and the realist/pragmatist approach. On the left, stands ready-ma-
de science: it is serious (like the facial expression of the left Janus!), certain, 
formal and restrained, and as it is ready-made, static, and mute, it is easily 
explained through social dimensions. On the right, stands science “in the 
making”: it is alive, uncertain, informal, changing and cannot be explained 
with a or reduced to social factors. To be understood, it needs to be followed.
A similar approach can inform the study of architecture (Figure 6). 

Figure 5
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Before we explain what this approach entails, we should note that “Criti-
cal Sociology” flourished in French academia the 1960s with the writings 
of Pierre Bourdieu. Drawing on the social theory of Karl Marx, which focused 
on the struggle between capitalists and the working class, this sociological 
method is based on critique that consists in explaining the subjective experien-
ce of all members of society with their belonging to specific social structures. 
The main task of critical sociology is to reveal and expose previously hidden 
social mechanisms and influences that impact human action. In the spirit of 
this approach, we will strive to explain design with economic and political 
factors, social and cultural changes. We will refer to the theoretical influen-
ces upon the designers, to branding, visions, symbols. These are all fra-
meworks outside design and architecture. 
Exploding in the world of architectural and design history in the 1990s, cri-
tical theory embedded itself in the discipline in a myriad of different shapes 
and means. Criticizing the studies of single architects or architectural practi-
ces as limited and trivial, it offered to use any theoretically informed acade-
mic discipline (history, cultural studies, anthropology, geography, sociology) 
as a mental schema, as “an [outer] explicit framework in which to situate the 
architectural objects of study” (Borden and Rendell, 2000, p. 5). As a result, 
post-structuralism, feminism, psychoanalysis, (post)Marxism, post-modern 
critical theory and a multitude of other formulations have changed not only 
the interpretative categories but also the very epistemological foundations on 
which architectural theory was grounded (Leach, 1997). Critical theory po-
stulated that in order to see the logical patterns of an architectural process 
or product, the latter should be extracted from the rather messy and irregu-
lar process of a production method full of insignificant details; one should ra-
ther go upwards until embracing higher-level theoretical frameworks outside 

Ready Made Science

Science in the Making
Figure 6 



43AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

WHY IS A LATOURIAN APPROACH TO DESIGN RELEVANT TODAY? FIVE STATEMENTS A. YANEVA

architecture – social factors, cultures, politics. Architectural theorists thus 
pursued a wider conceptual framework for architecture, which, as many 
thinkers denoted, was missing: a framework that could embrace activities 
from patronage through to construction and use.
The main assumption of critical theory is that architecture/design is so-
mething capable of being inserted and understood in wider comprehensions 
of cultural production. Therefore, to put across the meaning and the relevan-
ce of architecture, critical studies find it necessary to position it as a histo-
rical subject within various contexts in order to be able to outline its econo-
mic, social and political dimensions, and to show that it is always directly tied 
to these conditions given both its scale of production and public use (Tafuri, 
1979; Ockman, 1985). Be it the architecture of the Berber house of Kabyle 
(Bourdieu, 1971) or the typical English terraced house of 1910 (Muthesius, 
1982), or the particular dwelling form of the bungalow (King, 1984) they are 
all regarded as a microcosm that reflects the macrocosm of society, mimi-
cs the organization of universe, follows legal estate patterns and historical 
forces or dwelling habits and cultures. The small follows and reflects the big; 
architecture embraces a shape suggested by society or culture. Thus, in or-
der to be understood, buildings had to be located within the entire spectrum 
of economics, politics, social practices and architectural theory. The same 
spectra were also invited to explain the design process, the success or failure 
of architectural projects, and to elucidate why a particular style emerges or 
vanishes at a particular moment of time, or to shed light on urban dynamics 
and city developments. 
The “broader and more inclusive” types of readings generally address matters 
of class, psychoanalysis, social space, sexuality, the way in which meanings 
are created and transferred by means of experience, political action, gender, 
race and so on. For the critical authors, “dealing with these kinds of things in 
both architectural production specifically and cultural production in general 
maximizes the opportunity to learn all that architecture is and might be ca-
pable of” (Borden and Randell, 2000, p. 15). In addition, they consider that “to 
speak about architectural history without reference to these things, to other 
disciplines, to theory, is not only to dismiss architecture’s relevance to the 
world in general, but also to trivialize current conditions and preoccupations” 
(Borden and Randell, 2000, p. 16 – italics are mine). To avoid trivialization, cri-
tical theorists engage in an exploration of architecture’s hidden meanings and 
practices, advocating what they believe to be a “richer and more significant” 
understanding of architecture. Having the ambitious task of providing a space 
of imaginative abstraction beyond the immediate remits and dictates of archi-
tectural practice, the critical method consists of displacing the conventional 
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objects of study and challenging them by referring to ideas from outside ar-
chitecture to explain design process, creative thinking and practices. 
Borrowing concepts from the critical sociology of Pierre Bourdieu, the 
de-constructivist approach of Jacques Derrida, or the archaeology of Michel 
Foucault, architectural critique operates by unveiling hidden mechanisms, 
constraints or representations, principles and forces behind architectural 
objects, projects, and urban developments. The critical discourse of denun-
ciation consists in explaining the subjective experience of all members of so-
ciety with their belonging to specific social structures and exposes previously 
hidden social mechanisms and influences that impact action. By suggesting a 
theoretical outside from which conventional interpretations could be challen-
ged, critical theory relied on the main assumption that there is a “social con-
text” in which architectural and urban activities take place, and which can 
explain their meaning and relevance. Critical research in architecture there-
fore implies to critique, that is, to debunk and unveil the hidden forces that 
drive architectural production, to reveal the invisible mechanisms of practi-
ce, to resist also the explanation of design practitioners.
This mirror-fashioned relationship between architecture and society (King, 
1980) has as its main assumption that “society” is a separate domain of rea-
lity that can be used as a specific type of causality to account for the “archi-
tectural” aspects, and is supposed to give solidity, durability, and consistency 
to the domain of architecture which it cannot maintain by itself. Therefore, to 
explain a particular building or urban concept, a critical thinker would show 
its entrenchment in “the social context of its time” and would present it as re-
miniscent of the “political climate of an époque”, of intricate power relations 
and economic interests. In order to elucidate the design moves and inventive 
impetus of architects, planners and urban developers, scholars would account 
for the social and political influences on these “creators”, or reflect on the in-
strumental role of architecture. 
Condemning the tendency of critical sociology to reduce any human activity 
to social dimensions, Latour advocates a “Pragmatist Sociology”.  
Born in the 1980s in the aftermath of the structuralist wave in French thou-
ght, this method takes seriously the practices and languages of all members 
of society rather than searching for what social forces are “really” acting 
behind them. It is based on what people do, the actions they undertake and 
assume, their discourse (the way they explain and conceptualise what they 
do). In the spirit of the pragmatist approach, we will aim at understanding 
the process of design (the routines, the mistakes, the workaday choices, the 
material and technical choices), the practices of users: the everyday design 
and experiences. We will trace and explore all the actors who take part in 
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design, the technologies, the artefacts, the signage, the materiality. These 
are all features inside the remit of design or architecture. 
Indeed, design has its own strength and internal logic, and we cannot continue 
to believe that its specificity would be better understood if some “social” di-
mensions and conditions were revealed. Design process unfolds under its own 
logic, and we cannot continue to insist that there are always some “social” 
elements and cultural factors to explain its unpredictable turns and difficul-
ties. Architectural projects develop according to their own inner drives and 
competitive logics, and we cannot continue to explain the puzzling aspects and 
erratic behaviour of the multitudes of actors enrolled as pertaining simply to 
“social influences” and “social limitations”. For what it’s worth it, the critical 
approach relies on a very limited understanding of empiricism as a blatant 
attempt to trivialize architectural practice (Colquhoun, 1981; Johnson, 1994; 
Hays, 1998). Therefore, it is becoming increasingly difficult to imagine that 
the concepts of critical theory, formulated some time ago, would miraculously 
conserve their relevance in today’s design world. What use can we make of 
concepts that continue to transcend and authorize our daily design and dwel-
ling choices? How can we still deem them relevant to engage in seeking rea-
son and justification of existing architectural phenomena, events, and proces-
ses? Are the denunciation tactics of architectural critique able to provide a 
holistic picture of the contemporary challenges in practice? And if the critical 
theory is out of date, what kind of different critique is possible?

6. A Pragmatist Approach to Design
When today we are confronted with the burning questions of theoretical re-
levance and adequacy, the tired answers of the critical approach fall short. 
Instead of relying on the habit of linking the notions of “society”, “social fac-
tor”, “power”, “structure” and “context” with architecture in order to reveal 
the dark powers pulling the strings, instead of performing big jumps from 
“society” to the earthly empirical reality of architecture making, design re-
searchers should rather try to understand what happens on the ground. 
As Latour has states, “the time has come to have a much closer look at the 
type of aggregates thus assembled and at the ways they are connected to one 
another” (Latour, 2005a, p. 22), that is, to engage in tracing the composition 
of the social as a way of connecting heterogeneous actors and environments. 
If instead of attempting to explain, debunk and reveal the forces behind ar-
chitecture, we embrace a pragmatist approach and we base our method on 
what the participants in architecture-making do, the actions they undertake 
and assume, their discourse – the way they explain and conceptualise what 
they do in architecture and urban life –, this will inevitably lead us towards 
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a more realistic understanding of the current developments and challenges 
in architecture. This would mean to take seriously the practices and langua-
ges of all participants in architecture making and the heterogenous compo-
sitions they shape, rather than searching for the social forces acting behind 
them and reducing the actions of designers, planners, clients, sponsors and 
politicians to social or economic dimensions. This will generate a critique that 
comes from within the very field of practice.
Follow the activities in any architectural or designer’s office. In the office one 
can capture the contingency of design process as key for understanding how 
buildings, cities and environments come into being. To grasp the meaning of 
these buildings, we need to forget the star architect for a moment and turn 
away from official interpretations, to circumvent also traditional understan-
dings of star-authorship (in the spirit of subjectivist interpretations) or criti-
cal-historicist interpretations. Instead, follow the sketches, the models, the 
foam materials, the software, the 3D modelling tools mobilized by architects 
to design, but also the entangled networks of engineers, clients, professio-
nal model makers, and interior designers. This would also mean accounting 
ethnographically for the ordinary forces and conditions of design experience, 
following (not the start architect) but many young designers in the office and 
the paths their work have traced. We can track the way their actions spre-
ad, and the way architects make sense of their world-building activities, the 
routines, mistakes, and workaday choices usually considered of lesser impor-
tance. In so doing, we can arrive at a better understanding of the projects 
and buildings of a firm by the means of a detour to design experience. We will 
avoid all sorts of explanations and the passage through the vague notions of 
culture, society, and imagination. 
While trying to understand and interpret what happens in the office, we will 
abstain from referring to any “dark forces” (the market, capitalism, neolibe-
ral economy, wars and hurdles), to any “bad guys” indeed, nor will we evoke 
an explanatory construction of continuity that refers to something beyond our 
control – cultural forces, social influences, the Zeitgeist. We will simply follow 
the “adventures” of design, its twists, and unpredictable turns, a world where 
all continuity is questionable. Design takes place in circumstances that are 
different every time and with stakes that are always different. To interpret it, 
we no longer search for an ultimate explanation, but we simply collect stories 
of design. Stories of model making and recycling tell us what makes OMA 
specific (Yaneva 2005, 2009a), stories of travels to the site tell us what makes 
Miller Howard Workshop specific (Yarrow, 2019), stories of rendering making 
tell us what defines the uniqueness of Kuma Kengo’s Japanese way of building 
with bamboo (Houdart and Minato, 2009), stories of how the tribulations of 
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wooden materials amplify the various ways in which the object-in-the-ma-
king participates in the design decisions of a firm (Lefebvre, 2018). Long is 
the list of storytelling developed by pragmatist architectural researchers in 
the past two decades. 
While deploying all these stories our critique from within the field of practi-
ce will add the “whys” of designers’ experience to the “hows” of the objective 
reality of design-making. Instead of asking: “What caused this? Why is Por-
tuguese culture, for instance, embedded in the design of the Casa da Música 
in Porto by OMA? How is British cultural politics reflected in the extension 
of British Museum by Foster + Partners?” The questions to be asked are: 
“What unique adventures of design made this possible?” “What matters to 
designers and to all participants in architecture making” “How and where?” 
“Where and how?” “What does success mean?” “Under what circumstances 
can it work for the dwellers and how is it going be judged?” No high levels of 
complexity, no superiority of society or culture will be added into the explana-
tion, no glorifying appraisals. Spending more time to carefully describe and 
account “how” architecture happens, how design is produced, communica-
ted, negotiated and shared, these lengthy and painstaking stories of design 
making will finally provide answers to the “why”. Thus, a slow and skilful 
earthly critique from within should be able to demonstrate that the so-called 
“hows” conceal the “whys” of design undertaking. 
In all these situations we can witness how design unfolds. Staying on the 
ground helps us to enquire into the current conditions of life in the world we 
inhabit and to recognise all participants, all “unsung heroes”—the young de-
signers, foam, and foam cutters in the practice (not just the star architect). 
This realistic, earthly, approach enables us to account all sorts of practical 
work contributing to the making of “situated knowledge” in architecture 
(Haraway, 1991). In all these cases, we join an active ongoing process of 
exploring, testing, repairing and reappraising the architectural connections 
of design objects to the world; we join the orbits of designing. 
To fully understand the adventure of design we need to follow it slowly.  
No rush to explain it or replace it with the quick concepts of society and culture. 
Exploring a design process or a building through repeated visits the con-
struction site or the design practice we can experience the various speeds 
and intensities of the processes unfolding there, the changing crowds of pe-
ople and flows of things; we can observe, document, interview and trace dif-
ferent activities, movements, and gestures. Follow all these waves and shifts 
slowly and through their presence and immediacy you will grasp the specifi-
city of various architectural institutions, you will gradually gain experience 
about architectural objects and processes in their own qualities and relations.  
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It is this rich experience that will form the core of our interpretations. This is, 
I will argue, the only foundation for design theory, and for meaningful critique. 
Instead of addressing the mode of judgement of architecture or engaging in 
reflection on how to disqualify the dark forces, our research will rather ac-
count the different modes of making. Staying on the ground, following slowly, 
we can also give speech to that which has no language: to the foam, the cut-
ter, the software, the mould, the sketch. All these nonhumans are part of the 
stories of design because they pass action. It is through the sliding of action 
from designer to sketch, to pencil, to model, to foam, to drawings, to potential 
spaces and objects that design happens. There is neither simply a Subject and 
an Object, an architect and a model. Following how these nonhumans move 
back and forth between sites allow us to witness how a design object, a city or 
an architectural archive become knowable, traceable, and works.  
If we abandon the duality between free, creative entrepreneurial design spri-
ts, and regular submissive materials, a duality bequeathed to us since Moder-
nity, we will be able to produce accounts that more realistically depict design 
adventures from within.
A critique of design from within implies accounting fully the demands of the 
environment on which the success of design experimentation depends, both 
human and nonhuman. Yet, this ability does not exclude the human beings 
(designers, architects, clients, users) to become active, discuss and hesitate, 
but also solicits them and mobilizes them around the eventuality of the crea-
tive achievement – the new idea, the ground-breaking form. This is an achie-
vement that no critical analysis of the design production could justify (with 
the forces of culture, politics, markets). It belongs to the order of the event, of 
what can happen in design process but does not correspond to any external 
reality. Design novelty is an achievement that is rare, extremely selective, and 
radically situated. What situates it is not the world of design, no matter how 
objectively it was deciphered in recent studies of design practice (Cuff, 1991; 
Houdart  and Minato, 2009; Yaneva, 2009a, 2018) but the experimental appa-
ratus of designers at work (the foam models in the hands of OMA architects, 
the renderings in Kuma Kengo’s office, the CATIA models in Gehry’s practi-
ce, etc.), for the questions that matter for designers do not come from outside 
(Context/Culture/Society) but are established around the experimental appa-
ratus. It is here that designers become active and that an art of testing, trying 
out, recycling, and evaluating consequences of design is performed. The 
correlation of testing and consequences is the signature of the design event. 
Thus, instead of providing a merely subjective explanation of design making 
or an explanation referring to extraneous objective forces, just witness and 
describe all these events of making, all these special moments where 
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“something happens” and it cannot be defined or explained with the “why” 
of human subjectivity or historical forces. No need to debunk and resist it, 
to unveil the hidden forces driving it. Rather, accepting it in its selective and 
rare uniqueness will help us understand that it is not the powerful humans 
that make design happen. Listen to all protagonists in design making – the 
engineers and the structural models, the architects and the sketches, the con-
tractors, clients, builders, and their calculations – tell the story of their achie-
vements without having to challenge them for they are situated in, and belong 
to, the same adventure of architecture.

7. Conclusions
As demonstrated, Latour’s sociology helps us to reflect on today’s challenges 
for designers and design scholars. Its greatest advantage is that it is pragma-
tist (oriented around things) and remains in this world. It applies care, cau-
tion, and attention to understand the world by relying on “what comes from 
our own hands”. Such an earthly approach can provide a useful conceptual 
framework for design scholars and can open new avenues for the study of in-
novation in design and the social choreography of designers’ work whose acts 
of production are commonly kept out of sight.
“Thinking with Latour” can equip design scholars with conceptual tools to 
see contemporary societies in a new way. It will inevitably entail a reordering 
of our attention from discourse to practice, from the objectified realm of desi-
gn knowledge to its modes of existence lodged in the entire network of design 
production. It will also redirect attention from the typical heroic figure of the 
designer or the architect – that is still central for the professional mythologies 
that sustain the cultural consumption of design – toward the situated mate-
rial and technological dispositifs of practice that make design possible.
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L’articolo esplora la lunga e discontinua storia delle relazioni semiotica-desi-
gn attraverso tre episodi chiave. Si evidenziano differenze e vere e proprie 
rotture epistemologiche tra gli approcci semiotici che hanno dialogato con il 
design, in particolare rispetto alla significazione-comunicazione degli artefat-
ti d’uso. Tali differenze e rotture mettono in discussione l’idea di una conti-
nuità storica e fors’anche disciplinare. Tuttavia, emergono anche connessioni 
inaspettate. Comprendere queste differenze può rendere storici e storiche del 
design più sensibili quando intendono ricostruire storiograficamente le rela-
zioni semiotica-design.

The article explores the long and discontinuous history of the relationship be-
tween design and semiotics through three key episodes. Differences and real 
epistemological ruptures among semiotic approaches that have dialogued with 
design, particularly with respect to the signification-communication of artifacts 
of use are highlighted. Such differences and ruptures challenge the idea of his-
torical and perhaps even disciplinary continuity. However, unexpected connec-
tions also emerge. Understanding these differences may make design historians 
more sensitive when they intend to historiographically reconstruct the relations 
between semiotics and design.

1. Introduzione
Questo non è un saggio di storia del design, né tantomeno di storia della se-
miotica o della loro relazione, non essendo io uno storico. 
È piuttosto il tentativo di porre alcune questioni a chi dovrà scrivere la sto-
ria di questi ambiti. La faccio ricostruendo tre episodi della storia delle re-
lazioni semiotica-design. Ognuno dei tre episodi non è in sé nuovo e, eccetto 
forse per il coinvolgimento di Charles W. Morris al Bauhaus di Chicago, sono 
stati raccontati molte volte.  
Quello che io spero sia nuovo è ciò che emerge dalla loro giustapposizione e 
le riflessioni che, dalla loro giustapposizione, si possono trarre. 

Una lunga e discontinua storia.
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per la sua storiografia
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Riflessioni che dovrebbero interessare chi volesse effettivamente scrivere 
una storia delle relazioni design-semiotica. 
Una prima constatazione è che la storia delle relazioni semiotica-design è 
molto lunga – quasi un centinaio d’anni –, comparativamente alla storia di 
questi due ambiti, che emergono effettivamente, per come li abbiamo cono-
sciuti nel corso del XX secolo, solo nel XIX secolo.
Infatti, il primo episodio che prenderò in considerazione ha inizio nel 1937. 
Esso riguarda la relazione tra la semiotica elaborata da Morris, in quanto 
gnoseologia e epistemologia, e il design.
Il secondo episodio riguarda la relazione tra semiotica, intesa in questo caso 
sempre come gnoseologia e epistemologia, ma anche come metodologia, e ar-
tefatti d’uso. Questo episodio ha inizio vent’anni dopo, nel 1957, con il lavoro 
di Roland Barthes.
Il terzo episodio riguarda lo stesso tipo di relazione, con la semiotica, però, 
che gioca un ruolo diverso, tra epistemologia, metodologia e ricerca empirica. 
Esso ha inizio nel 1995, quando Jean Marie Floch inaugura inconsapevolmen-
te la semiotica greimasiana degli oggetti e del design, mettendo alla prova 
una epistemologia e una metodologia nata però vent’anni prima, che è anche 
alla base dell’Actor-Network Theory e del suo interesse per gli artefatti.

2. Tra gnoseologia ed epistemologia (generale e disciplinare)
Nel 1937, il filosofo Morris assunse un ruolo rilevante all’interno della Chica-
go Bauhaus diretta da Laszlo Moholy-Nagy. 
Come docente di “comunicazione e linguaggio” (“language and communica-
tion”) e di “integrazione intellettuale” (“intellectual integration”) (Findeli, 
1990), Morris si occupava della integrazione tra i diversi saperi, e i rispetti-
vi corsi, conferenze o seminari, afferenti alle scienze fisiche e naturali, così 
come alle scienze umane e sociali. 
La concezione sviluppata da Laszlo Moholy-Nagy (1947, p. 42, tr. mia) del desi-
gn in quanto “integrazione di requisiti tecnologici, sociali ed economici, di ne-
cessità biologiche e degli effetti psicofisici dei materiali, delle forme, dei colori, 
dei volumi e degli spazi”, aveva richiesto l’introduzione di corsi e di lezioni di 
scienze di vario tipo, non direttamente legate alla progettazione. Si veniva così 
a rompere l’impostazione della Bauhaus tedesca fondata sul binomio “arte e 
tecnologia”, introducendo, invece, quello “arte e scienza” (Findeli, 2001). 
Morris proveniva dalla Università di Chicago e propugnava una semiotica 
di base comportamentista all’interno di una visione di unità della scienza di 
matrice neopositivista. Probabilmente in virtù del suo coinvolgimento nel 
movimento per l’unità della scienza era stato chiamato per agevolare l’inte-
grazione richiesta dalla Bauhaus di Chicago1. 
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Per Morris (1938, pp. 1-3, tr. mia), la semiotica offre “i fondamenti per una 
qualunque delle specifiche scienze dei segni”, si tratti di linguistica, logi-
ca, matematica, retorica o estetica, ma è anche uno “strumento per tutte le 
scienze”, dato che “tutte le scienze fanno uso ed esprimono i loro risultati in 
termini di segni”. Essa è dunque considerata da Morris l’organon della “me-
tascienza” (la scienza della scienza) dal momento che la scienza, secondo i 
canoni dell’empirismo logico a cui lui faceva riferimento, viene studiata come 
linguaggio della scienza. Lo studio del linguaggio implica non solo “la sua 
struttura formale”, ma anche “la relazione con gli oggetti designati” e con la 
persona che usa quello specifico linguaggio. Il compito assegnato alla semi-
otica da Morris fu dunque quello di “fornire i segni rilevanti e i principi” per 
sviluppare lo studio della scienza, fornendo un linguaggio generale, applicabi-
le a un qualunque linguaggio speciale o segno. 
La nozione di segno elaborata da Morris, come traduzione e semplificazione 
comportamentista di quella di proposta Charles S. Peirce, rispondeva a tali 
esigenze: rendere conto della relazione con gli oggetti designati e con la per-
sona che usa quel segno. Morris (1938, p.3, tr. mia), infatti, distingue: “ciò 
che agisce come segno”, “ciò a cui il segno si riferisce”, “l’effetto su qualche 
interprete, in virtù del quale la cosa in questione è un segno per quell’inter-
prete”, cioè, secondo la sua stessa terminologia, il “segno veicolo”, il “desi-
gnatum” e “l’interpretante”.
Per quanto ne so Morris non rifletté direttamente sul design, scrisse però sul-
la relazione tra arte, scienza e tecnologia, questione che è anche alla base del-
lo sviluppo delle varie Bauhaus e dei loro modelli didattici (Findeli, 2001). 
Morris (1939, p. 411, n. 2) ritiene che arte, scienza e tecnologia siano le tre 
primarie forme di discorso e che tutte le altre forme di discorso emergano 
da queste. Esse per Morris (1939) sono primarie perché corrispondono alle 
tre dimensioni del funzionamento del segno (sign functioning): il discorso 
scientifico “dà rilievo alla relazione tra il segno e l’oggetto denotato”, cioè alla 
dimensione “semantica”; “il discorso estetico pone l’accento […] sulla struttu-
ra del segno stesso”, cioè sulla “dimensione sintattica”; “il discorso tecnologi-
co enfatizza l’efficacia del segno all’interno delle pratiche degli utilizzatori e 
utilizzatrici”, cioè la “dimensione pragmatica”.
Ritroviamo lo stesso tipo di semiotica, con lo stesso tipo di ruolo, per quan-
to maggiormente focalizzato sulle scienze della comunicazione, anche alla 
Scuola di Ulm. Questa, nel dopoguerra, riprese e rinnovò l’esperienza della 
Bauhaus tedesca, dando però rilievo, con la direzione di Tomas Maldonado, 
al connubio “scienza-tecnologia”, piuttosto che a quello “arte-tecnologia”, su 
cui si fondava la Bauhaus tedesca, o a quello “arte-scienza”, su cui si fondava 
la Bauhaus di Chicago (Findeli, 2001). 
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Maldonado in effetti introdusse a Ulm, nel 1957, un seminario di semiotica 
allo scopo di elaborare un linguaggio unitario relativo ai fenomeni di comu-
nicazione – attività che poi porterà alla scrittura di Beitrag zur Terminologie 
der Semiotik (Maldonado, 1961).
Tale prospettiva di carattere epistemologico sulla semiotica – che Maldonado 
successivamente definirà “nozionistica” (Maldonado, 1970, p. 17 e p. 115), in 
quanto disciplina che elabora nozioni – non è affatto eccentrica rispetto a 
quello che era stato l’intento iniziale di Peirce, a cui la semiotica di Morris e 
Maldonado dicevano di rifarsi. Infatti, Peirce pensò la sua semiotica innanzi-
tutto come una gnoseologia che poteva fornire le regole per le indagini scien-
tifiche, considerando che tipo di segni sono usati dagli scienziati e dalle scien-
ziate nel corso delle loro deduzioni, induzioni e abduzioni.
Maldonado, come lui stesso esplicita, recupera la concezione del segno di 
Morris dando particolare rilevanza alla relazione con il referente, in quanto 
ente esistente nel mondo, che conferisce il significato del segno. 
In Beitrag zur Terminologie der Semiotik (Maldonado 1961, tr. mia), il segno 
è definito come “un segno per o di qualcosa” e si sottolinea che il significa-
to ha a che fare con una referenza, cioè con alcuni aspetti di un referente 
inteso come un “designatum” o un “denotatum”, cioè classi di oggetti, che nel 
secondo caso, hanno esistenza reale.
La rilevanza del segno in quanto riferito ad un ente esistente che gli conferi-
sce il significato emerge anche dal lavoro progettuale di Maldonado stesso. 
Ad esempio, descrivendo il progetto dell’interfaccia del primo computer 
mainframe dell’Olivetti, l’ELEA, Maldonado e Gui Bonsiepe (1963) (cfr. Mori, 
2020; Riccini, 2013)2 affermano che, al fine di elaborare il sistema di simboli 
relativo ai comandi, avevano inizialmente analizzato vari sistemi di simboli 
per estrarre eventuali costanti relative a certi referenti potenzialmente ri-
levanti anche per l’interfaccia su cui lavoravano. Quindi, avevano sviluppato 
uno specifico sistema di segni i cui simboli di base, comparabili a sostanti-
vi, avevano come referente delle unità funzionali quali “nastro”, “memoria”. 
Altri simboli facevano riferimento al loro stato quale “pronto” o “in attività”, 
ed erano comparabili ad aggettivi, o altri facevano riferimento ad azioni ed 
erano comparabili a verbi, quali “compara”.
Questo interesse e per la semiotica in quanto nozionistica e la fiducia riposta 
in essa da parte di Maldonado si affievolì negli anni successivi, dato che, a suo 
parere, nessuno era riuscito a “stabilir[la] in modo convincente”, in particolare 
per le discipline progettuali, per molte ragioni, ma soprattutto per la mancan-
za di maturità della nozionistica semiotica stessa (Maldonado, 1970, p. 115). 
Questo anche a causa della “influenza assai negativa della ‘semiologia’ della 
scuola francese che ha fatto regredire quello sviluppo di concettualizzazioni 
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che già possedeva una relativa coerenza”, dato che la “semiologia strutturali-
sta non è un passo avanti rispetto a Morris, ma un passo indietro, un riporta-
re il discorso alle prime intuizioni, certamente geniali, 
di F. de Saussure” (Maldonado 1970, p. 117).
È probabile che Maldonado si riferisse al fatto che la concezione del segno 
di de Saussure non problematizzasse il referente, ponendo in tensione solo 
un significante e un significato, ma non l’oggetto esterno a tale relazione; ma 
anche al fatto che, come si vedrà in seguito, nella prospettiva della “semiolo-
gia strutturalista”, il segno non ha uno statuto ontologico preciso, ma è una 
relazione e qualunque entità può entrare in una relazione segnica ed essere, 
dunque, segno, mettendo in crisi, dunque, una netta distinzione tra realtà e 
sue rappresentazioni3. Pur prendendo le distanze dalla semiotica, Maldonado 
rimase interessato alla gnoseologia delle immagini e, dunque, al ruolo all’in-
terno dei processi di conoscenza dei segni iconici (Maldonado, 1974; 1992).

Fig. 1 –  Tomás Maldonado e Guy 
Bonsiepe, Zeichensystem für 
elektronische datenverarbeitende 
Anlagen / Symbol system for 
Electronic Data Processing 
Machine, p. 23
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3. Tra epistemologia, metodologia e ricerca empirica
Negli stessi anni in cui Maldonado introduceva la semiotica in quanto ri-
flessione gnoseologica riguardo i segni sugli artefatti d’uso nell’ambito della 
progettazione e produzione di questi, Roland Barthes, all’epoca principale 
rappresentante della semiotica strutturalista francese vituperata dallo stes-
so Maldonado, iniziava a interrogarsi sugli artefatti d’uso in quanto segni, al 
fine di indagare il significato dei beni di consumo, focalizzandosi in partico-
lare sul ruolo della plastica e sulla Citroën DS. 
Proprio nel saggio su tale modello di automobile, Barthes (1957, tr. it. p. 147) 
esordiva affermando che “l’oggetto è il miglior portatore del soprannaturale”. 
Gli artefatti d’uso, cioè, sublimano la loro utensilità e la loro sostanzialità 
(Barthes 1957, tr. it. p. 170), per mettere in gioco un “qualcos’altro” rispetto 
all’artefatto in sé, un “sopra” rispetto alla loro “naturalità”. 
Questa è stata la chiave che ha guidato la successiva, più rigorosa, riflessione 
di Barthes (1964; 1966) sugli artefatti d’uso, che assume un carattere effetti-
vamente epistemologico-metodologico, indagando come questi significhino ed 
elaborando categorie considerate adeguate alla descrizione di tale processo. 
Questa riflessione aveva una rilevanza empirica, relativa alla poter rendere 
conto della nascente società dei consumi4, ma anche epistemologica, al fine 
di fondare una semiotica – o semiologia, nel linguaggio usato da Barthes – 
che fosse effettivamente autonoma dalla linguistica. 
Barthes (1964), infatti, propose di distinguere “segni linguistici” da “segni 
semiologici”: quest’ultimi hanno la stessa struttura dei primi, fondata sulla 
relazione significante-significato, ma se ne distinguerebbero per la diversa 
sostanza coinvolta. Tra i sistemi semiologici che Barthes considera, vi sono 
anche gli artefatti d’uso. Barthes, pur riconoscendo che essi hanno delle fun-
zioni, mette anche in luce che essi hanno dei significati e, in quanto tali, sono 
considerati delle “funzioni-segno”: “il vestito serve per proteggersi, il cibo 
per nutrirsi, quantunque servano anche a significare” (Barthes1964, tr. it. p. 
39, corsivo mio). Tale doppio statuto degli artefatti d’uso si ingenera, secon-
do Barthes, attraverso un duplice movimento: 1) la funzione si compenetra 
di senso – “per il solo fatto che c’è società, ogni uso è convertito in segno di 
questo uso”, 2) ma, una volta costituito il segno, “la società può rifunzionaliz-
zarlo, parlarne come oggetto d’uso” (Barthes 1964, tr. it. p. 39). 
In “Semantica dell’oggetto”, un intervento coevo a Barthes (1964), per quan-
to pubblicato successivamente, Barthes articola simili riflessioni:

[gli] oggetti che hanno sempre in linea di massima una funzione, una utilità, un 
uso, crediamo di viverli in quanto strumenti puri, mentre in realtà essi veicolano 
altre cose, sono anche un’altra cosa: veicolano un senso; in altre parole, l’oggetto 
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serve effettivamente a qualche cosa, ma serve anche a comunicare delle infor-
mazioni; riassumendo potremmo dire con una frase che c’è un senso che va oltre 
l’uso dell’oggetto.  
(Barthes, 1966, tr. it. pp. 39-40, corsivi miei)

Dunque, la “funzione di un oggetto diventa sempre di più il segno stesso di 
questa funzione”, cioè essa “fa nascere il segno, ma questo segno viene ricon-
vertito nello spettacolo di una funzione” (Barthes 1966, tr. it. p. 47). Molti altri 
studiosi e studiose svilupparono e discussero l’approccio di Barthes, anche in 
diretta connessione con l’ambito del progetto (tra gli altri, Renato De Fusco). 
Tra i più noti, Jean Baudrillard (1968) e Umberto Eco (1968) svilupparono tali 
riflessioni in senso opposto, il primo accentuando la questione del superamen-
to della funzione, il secondo dando ad essa rilievo in quanto “funzione comuni-
cata” e articolandola in primaria (denotata) e secondarie (connotate).

3.1. L’“impostazione concessiva”
Per quanto le posizioni di Barthes, Baudrillard ed Eco non siano identiche, 
vi è un elemento che le accomuna: opporre la funzione (o la funzione pratica) 
alla significazione o alla comunicazione (o alla funzione comunicativa).  
Cioè, la funzione in sé non partecipa a processi di significazione-comunica-
zione, lo fa solo se viene significata o comunicata. 
Ciò dà luogo all’“impostazione concessiva” alla significazione o comunicazio-
ne degli artefatti d’uso. Essa emerse chiaramente con Barthes (1964, tr. it. p. 
39; 1966, pp. 39-40, corsivi miei) – “[…] quantunque servano anche a signifi-
care”; “[…] mentre […] veicolano altre cose […]: un senso; […] ma serve anche 
a comunicare delle informazioni”. La si ritrova in Eco (1968, p. 194, corsi-
vo mio): “Usare un cucchiaio […] è ancora l’espletamento di una funzione 
attraverso l’impiego di un manufatto che la consente e la promuove: ma già 
dire che il manufatto “promuove” la funzione, indica che esso assolve anche 
a una funzione comunicativa, esso comunica la funzione da espletare”. La si 
ritrova in Baudrillard (1968, p. 83), che individua una proporzionalità inver-
sa tra funzionalità e significanza. Ma tale impostazione la si ritrova in molti 
altri approcci, spesso che nulla hanno a che fare con Barthes o financo con la 
semiotica – cfr. la Teoria del Linguaggio del Prodotto (Gross, 1976), che oppo-
ne “funzioni pratiche” e “funzioni comunicative”, le uniche pertinenti per il 
“linguaggio del prodotto”; la teoria della innovazione design driven di Roberto 
Verganti (2009), in cui essa è trasfigurata nei termini di “tecnologia” opposta a 
“significato”; anche la riflessione di Ezio Manzini (2011) sul design come inno-
vazione sociale, che oppone problem-solving a sense-making, ne porta le tracce.
Si tratta, dunque, di una vera e propria doxa all’interno della quale anche la 
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semiotica di Barthes si è inscritta e a cui fornito una formalizzazione. Essa si 
esprime tramite frasi quali “questo oggetto non è solo usato per …”, “questo 
strumento non solo permette di …”, “questo prodotto non è solo un oggetto fi-
sico …”, “… ma anche significa”, “… ma anche simbolizza”, “… ma anche comu-
nica” – ad esempio: “[i prodotto del design] oltre ad assolvere determinate fun-
zioni, serv[ono] anche a comunicare” (D’Auria & De Fusco, 1992, p. 57; corsivi 
miei); “perfino l’artefatto più strumentale, non è mai solo uno strumento – c’è 
anche una sua componente simbolica” (Fallan 2010, p. 45, tr. mia; corsivi miei). 
Tale “impostazione concessiva” riproduce noti dualismi quali materiale/imma-
teriale, corpo/mente, oggetto/soggetto, per quanto offra la possibilità di tenerli 
insieme, seppur in forma concessiva – appunto. Essa si differenzia dall’impo-
stazione di Maldonado, che pur riproducendo gli stessi dualismi non cerca di 
tenerli insieme, ma di connetterli tramite un rinvio. Il successivo e ultimo episo-
dio mostrerà, invece, l’emergere di un approccio che tenta di superare tale “im-
postazione concessiva” e i conseguenti dualismi, operando una netta rottura 
epistemologica con i due episodi precedenti.

4. Tra metodologia ed empiria
L’ultimo episodio della storia della relazione semiotica-design che voglio 
prendere in considerazione è relativo all’emergere della semiotica greima-
siana (o struttural-generativa) degli oggetti e del design (SGOD). Per cogliere 
appieno tale rottura propongo una rilettura dell’analisi del coltellino Opinel 
svolta da Jean Marie Floch (1995, tr. it. pp. 198-230). Questa analisi è stata 
considerata a posteriori, da molti e molte che lavorano nell’ambito della se-
miotica greimasiana, il saggio fondativo della SGOD5. Dopo un breve para-
grafo introduttivo, grazie al quale la storia e il sistema di produzione dell’ar-
tefatto analizzato vengono presentati, Floch pone subito la questione della 
descrizione e scomposizione in unità significanti. A questo fine, Floch ripren-
de quanto proposto in un articolo di Algirdas J. Greimas (1973) sugli “ogget-
ti di valore”6 riguardo quello che potrebbe essere il metodo di un ipotetico 
lessicografo per la costruzione di voci relative ad artefatti d’uso e lo assume 
come modello di analisi. Tale modello prevede:

-	 […] una componente configurativa, che scomponga l’oggetto nelle sue parti 
costitutive ricomponendolo poi come una forma;
-	 una componente tassica, che renda conto, attraverso i tratti differenziali, 
dello statuto [di un oggetto] fra […] altri oggetti […]
-	 ma anche una componente funzionale, sia pratica che mitica (prestigio, po-
tenza, evasione ecc.) che estetica. 
(Greimas 1973, tr. it, p. 19; ripreso in Floch, 1995, tr. it. p. 202)
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Floch sottolinea che l’ultima componente “è quella che ci interesserà di più”.
Floch passa quindi in rassegna piuttosto velocemente (Floch, 1995 tr. it. p. 208) 
le prime due componenti mostrando da un lato, che l’Opinel è composto da:
∙	 lama:
	 ∘     semplice, relativamente corta e larga, con punta arrotondata
∙	 manico: 
	 ∘     costruito di un solo blocco, cilindrico,
	 ∘     ma sagomato tondo, che assicura una buona presa e con il quale il 	
	        contatto è piacevole e caldo
∙	 articolazione lama/manico:
	 ∘     costituita da ghiera girevole, cilindrica
	        e che dunque possiede due caratteristiche formali: 
∙	 semplicità e 
∙	 rotondità

dall’altro che, per queste caratteristiche, si distingue da: 
∙	 altri utensili da taglio con lama più lunga:
	 ∘     sciabola
∙	 altri utensili da taglio con doppio filo:
	 ∘     pugnale, gladio, spada
∙	 altri utensili che non comportano una percussione longitudinale e  
	 impostata (Leroi-Gourhan, 1947):
	 ∘     ascia, machete, herminette
∙	 altri utensili che presuppongono un percussore:
	 ∘     scalpello, bulino
∙	 altri coltelli:
	 ∘     non pieghevoli e non da tasca
∙	 altri coltelli da tasca che hanno un diverso sistema di bloccaggio:
	 ∘     Laguiole
	 ∘     Nontron
∙	 altri coltelli da tasca che presentano altri attrezzi oltre la lama:
	 ∘     coltellino svizzero.

In quanto tale l’Opinel “è stato […] ideato […] per: 
	 ∘     “mozzare, tagliare, incidere il legno” 

E, dunque, “è concepito […] come: 
	 ∘     utensile, 
	 ∘     uno strumento di lavoro e di piacere, che
	 ∘     ‘parla’ della relazione tra sé e sé e tra sé e il mondo” 
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Dopo aver tracciato le relazioni interne tra parti, che delineano la configu-
razione del coltellino, e dopo aver tracciato le relazioni esterne con il siste-
ma degli utensili da taglio tramite l’individuazione di otto tratti differenziali 
(Marrone, 2002, p. 20), ed aver così delineato la configurazione delle relazio-
ni esterne sostitutive, Floch già introduce alcune considerazioni, che prelu-
dono alla componente funzionale. Quest’ultima viene analizzata nel dettaglio 
nella parte centrale dell’articolo. Dopo un primo inquadramento, epistemolo-
gico e metodologico, Floch esordisce con un lungo elenco di azioni, o meglio, 
in termini semiotici, di performance o di fare, più precisamente di “fare esse-
re”, cioè modificazioni di uno stato – in questo caso, uno stato relative a mas-
se materiche – che delineano dei “programmi narrativi”: “[t]agliare o ritaglia-
re, […] trinciare, scollare, raschiare, grattare, sbucciare, incidere, denudare 
un filo elettrico o curare lo zoccolo di un animale... […] applicare, stendere, 
spalmare […] infilzare […]” (Floch, 1995, tr. it. p. 211). In queste varie perfor-
mance, Floch riconosce un carattere “quantitativo”. Cioè, secondo la classifica-
zione semiotica delle operazioni elementari che si possono mettere in atto su 
masse materiche, proposta da Françoise Bastide (1987) – che Floch riprende –, 
trasformazioni che non alterano la composizione dei materiali – come potrebbe 
essere, ad esempio, la cottura, che fa perdere acqua –, ma solo loro configura-
zione: in questo caso trasformazioni che riguardano “dei rapporti tra la totalità 
e le parti, la divisione e la totalizzazione, o anche, il problema dell’omogeneità e 
dell’eterogeneità, o dell’unità e della molteplicità” (Floch, 1955, p. 211).  
Quindi, performance partitive e disgiuntive – che Bastide chiamerebbe “sele-
zione” (tri), cioè, principalmente, il tagliare qualcosa che è intero in parti –, 
ma anche totalizzanti e congiuntive – ciò che Bastide chiamerebbe “miscela” 
(melange), cioè, in questo caso, lo spalmare, che permette di unire due cose 
precedentemente separate. Ovviamente il coltello non agisce da solo – e, ag-
giungo io, non lo farebbe neanche l’umano per molte di queste operazioni. 
Per questo, Floch estende la prospettiva includendo l’utilizzatore in quanto 
manipolatore, cioè, in termini semiotici, colui che “fa fare”: “fa fare al col-
tello una [delle] operazioni quantitative per le quali la forma e la sua lama lo 
hanno reso competente” (Floch, 1995, p. 212).
Quindi Floch si sofferma sulla relazione con l’utente, a partire dal fatto che, 
essendo l’Opinel un coltello da tasca che si può avere sempre con sé, esso 
diventa un “compagno fedele” – fedele anche grazie alla ghiera di sicurez-
za che non permette movimenti inaspettati della lama. Tale interazione “dà 
luogo a una relazione diretta tra il mondo sensibile e l’uomo” (Floch, 1995, p. 
213), una relazione che consente “un buon contatto”, un “contatto delicato” 
(Floch, 1995, p. 215), reso possibile dalla percussione lineare applicata, adat-
ta al “lavoro delicato del raschiare, [allo] scolpire il legno (o altre fibre dure 
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come il corno), o ancora, [a] tagliare solidi elastici (come la carne, il formag-
gio o il pane)” (Floch, 1995, tr. it. p. 215). Tutto ciò è reso ancora più rilevan-
te dalla configurazione della lama, che presenta una “punta ampiamente ar-
rotondata” (Floch, 1995, tr. it. p. 215) “che può lavorare con tagli di larghezza 
regolabile secondo le fibre del legno” (Floch, 1995, tr. it. p. 215).
Infine, Floch opera la comparazione tra Opinel e il coltellino multiuso svizze-
ro, mostrando in che modo ciascuno dispone una diversa “forma di vita”: da 
un lato “l’Opinel domanda che si ragioni da bricoleur”, dall’altro, “il coltello 
svizzero [domanda che si ragioni] da ingegnere” (Floch 1995, tr. it. p. 220)7.
Cioè, “l’Opinel”, così come altri “semplici coltelli da tasca” richiede “ai loro 
utilizzatori una certa astuzia e un certo numero di movimenti della mano, 
cioè una certa cultura” (Floch 1995, trad it., p. 223) o “savoir faire” (Floch 
1995, tr. it. p. 222), cosicché: 

[per] la varietà dei suoi usi, ma anche per la sua semplicità, l’Opinel si rivela […] 
lo strumento migliore per l’espressione e la realizzazione di sé: nel progetto che 
non realizzerà mai come l’aveva pensato, il suo utilizzatore non può non mettere 
qualcosa di sé stesso
(Floch, 1995, tr. it., p. 222).

Diversamente, nel coltellino svizzero in cui “ogni pezzo corrisponde a un 
progetto ben preciso: tagliare, stappare, misurare, decapsulare, avvitare o 
calcolare o trovare il Nord” e, dunque:

ogni pezzo […] corrisponde a un sintagma gestuale rigido, o a programma d’azio-
ne quasi automatizzato” per cui “il saper fare o, meglio, ogni diverso saper fare 
‘è’ nel coltello e non nel suo utilizzatore”, che “non fornisce […] che dell’energia... 
(Floch, 1995, tr. it. p. 223).

Questo porta, infine, Floch a modellizzare il tutto nei termini semiotici di diffe-
renze tra attori e ruoli attanziali, per cui l’Opinel è un unico attore che mette in 
atto diversi ruoli attanziali, mentre il coltellino svizzero contiene diversi attori, 
ognuno con il suo ruolo attanziale. È importante mettere in luce che il saggio si 
conclude con una corposa riflessione metodologica ed epistemologica relativa 
al dialogo tra semiotica e antropologia rispetto alla descrizione e classificazio-
ne degli artefatti. È altrettanto importante mettere in luce che gli strumenti – le 
nozioni, le categorie e i modelli – richiamati o elaborati e, quindi, messi alla pro-
va nel corso del saggio per rendere conto delle performance degli artefatti, cioè 
– in termini semiotici – del loro essere degli attanti-soggetti, e delle configura-
zioni che queste creano, aprono ad ulteriori riflessioni, che inframmezzano il 
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saggio, riguardo la loro possibile utilità per “designers, direttori di produzione 
e responsabili di ricerche o di marketing” (Floch, 1995, tr. it. p. 214) in ambito 
progettuale. Come penso si possa cogliere, l’approccio di Floch è completamen-
te diverso dai precedenti. Non è dunque un caso se Floch non li prenda quasi in 
considerazione, se non per un accenno alle “fumose connotazioni” di cui un pro-
dotto sarebbe “il ricettacolo falsamente inaspettato” (Floch 1995, tr. it. p. 114). 
Entrando più nel dettaglio:
Floch dà per scontato che gli oggetti significhino8, la questione è come descri-
vere tali processi. Egli si pone, dunque, su un livello:
○	 principalmente metodologico – scegliere e configurare il modello e le 
categorie di analisi adeguate;
○	 ed empirico – operare una descrizione di una configurazione specifica;
○	 ma in parte anche epistemologico – ragionare sull’adeguatezza delle 
categorie e sulla loro produttività in termini di dialogo con altri ambiti disci-
plinari (antropologia, design, marketing). 

Dunque, per Floch si tratta di analizzare ciò che c’è sotto i segni (Marrone 
2002, p. 14), o, meglio – ma che è lo stesso – di descrivere le relazioni che si 
articolano sotto i segni e che dispongono una configurazione – l’Opinel, in 
questo caso – a significare e, quindi anche, a poter divenire segno di qualco-
sa – del “buon contatto”, del “genio francese”, del “bricoleur” –, per quanto 
Floch non parli mai di segno. Per fare ciò, Floch non può che descrivere cosa 
il coltellino si dispone a fare e dispone a fare, e come: non solo tagliare, ma 
anche il fatto che lo fa fare in modo ravvicinato, disponendo, a sua volta, l’u-
tilizzatore ad entrare in contatto ravvicinato con il mondo. 

Fig. 2 – Opinel 12 folding knife.
9 August 2020, 17:04:40
Ashley Pomeroy
https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Opinel_12_7857.jpg
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Ne consegue che la “funzione” non si oppone alla significazione, né deve es-
sere necessariamente comunicata per poter significare. Essa è rilevante per 
la semiotica come disposizione per un possibile dispiegamento ed è analizza-
bile, in termini di “programma narrativo”, in quanto competenza.
La rottura con gli approcci visti negli episodi precedenti è totale. Per co-
glierla pienamente è necessario guardare un po’ più nel dettaglio cosa Floch 
(1995) fa, esplicitamente e implicitamente. Floch inserisce il suo lavoro all’in-
terno del metodo greimasiano. Greimas ha ripensato la semio-linguistica 
saussuriana attraverso la revisione di Louis Hjelmslev. 
Per questi, la significazione è una relazione tra una configurazione di rela-
zioni afferente al piano dell’espressione e una configurazione di relazioni 
afferente al piano del contenuto. Un aspetto importante di tale revisione nel 
momento che la si estende oltre il linguaggio verbale è che espressione e 
contenuto non hanno una effettiva caratterizzazione ontologica: l’espressione 
non è necessariamente fisica, materiale o percettiva, come era il significante 
per Saussure, né il contenuto è necessariamente mentale, come era il signifi-
cato per Saussure; né, tantomeno, si deve assumere che una data configura-
zione di relazioni che opera come espressione per un contenuto all’interno di 
una certa relazione, non possa operare come contenuto all’interno di un’altra 
relazione o anche all’interno della stessa relazione. I piani di espressione e 
contenuto potrebbero essere tranquillamente chiamati rinviante e rinviato: 
una espressione rinvia ad un contenuto ed un contenuto è il rinviato di una 
espressione, qualunque sia il loro statuto ontologico. Descrivere la significa-
zione vuol dunque dire tracciare una configurazione di relazioni e descrive-
re come questa possa rinviare ad un’altra configurazione, che deve essere 
a sua volta tracciata. Floch in questo saggio non fa ciò in modo sistematico, 
rigoroso e completamente esplicito. Ciononostante, individua delle configura-
zioni che rinvia ad altre configurazioni: quella costituita  dalle relazioni che 
si instaurano tra lama–articolazione-lama-manico–manico (opposta a confi-
gurazioni più complesse, con molle ad esempio) rinvia a semplicità (opposta 
a complessità) e rotondità (opposta a “rettangolinearità”); quella costituita 
dall’opposizione dell’Opinel rispetto ad una un’altra serie di utensili da taglio 
rinvia ad una configurazione di azioni e gesti e, successivamente, ad una 
configurazione di relazioni tra utilizzatore e mondo.
Allo stesso modo, entrando più nello specifico, è possibile estrarre dal discorso 
di Floch la seguente relazione tra configurazioni: la configurazione della lama 
in “filo vs piatto” rinvia alla opposizione tra “tagliare vs spalmare”, cioè una 
“operazione di selezione” opposta ad una di “amalgama”. 
Questa individuazione e tracciamento di configurazioni e delle relazioni con 
altre configurazioni avviene su diversi livelli e tra diversi livelli. 
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Per questo la configurazione delineata dal coltellino nel suo complesso può rin-
viare ad un utente modello, inscritto nella configurazione dell’oggetto stesso, 
così come – specifica Floch (1995, tr. it. p. 220) “un enunciatario è costruito da 
un enunciato”. Il riferimento alle dinamiche enunciazionali è rilevante, dato che 
chiarisce che ciò che una data configurazione delinea sono delle “virtualità”
(Mangano 2008, p. 43), delle disposizioni, che successivamente possono essere 
attualizzate, dispiegate, o meno, in una altra configurazione: Floch in questo 
caso è piuttosto esplicito: “la forma” – la configurazione complessiva del coltel-
lino stesso – “e la sua lama” – la configurazione della sua lama – “hanno reso [il 
coltellino] competente” a mettere in atto delle “operazioni quantitative” (Flo-
ch, 1995, tr. it. p. 212), cioè separare (tagliare) e mettere insieme (spalmare).  
Questa relazione tra una disposizione e un dispiegamento (possibile) è – im-
plicitamente – intesa come una relazione tra espressione e contenuto.  
Che nel processo di significazione del coltellino siano in gioco dinamiche tra 
disposizioni e dispiegamenti risulta chiaro se si fa attenzione alle parole di 
Floch, che presentano varie modalizzazioni di azioni:

Queste qualità condizionano […] un uso molto particolare del coltello pieghevo-
le” (p. 200), “l’Opinel […] è stato […] ideato […] per mozzare, tagliare, incidere il 
legno” (p. 208), “l’arrotondamento della sua lama permette una grande libertà e 
una grande precisione nella lavorazione” (p. 209), “l’Opinel permette di infilzare 
un pezzo di carne o di formaggio e di portarli alla bocca, […] serve per spalmare 
tartine o per distendere” (p. 211), “l’uso del coltello dà luogo a una relazione di-
retta tra il mondo sensibile e l’uomo” (p. 213), “il contatto consentito dal coltello” 
(p. 215), “l’Opinel domanda che si ragioni da bricoleur” (p. 220) 
(Flochm 1995, tr. it. p. 200; p. 208; p. 209; p. 211; p. 213; p. 220; – corsivi miei).

La SGOD utilizza dunque lo stesso metodo elaborato per analizzare gli atti 
pragmatici “di carta”, enunciati in romanzi, racconti, fiabe, ecc. per analiz-
zare atti pragmatici che avvengono nelle pratiche quotidiane: competenze 
che dispongono performance. La differenza principale tra i primi e i secondi 
è che i primi – gli atti pragmatici “di carta” – di solito si dispiegano nella loro 
interezza, mentre l’analisi di un artefatto d’uso può portare solo a fare ipo-
tesi su possibili dispiegamenti, a partire dalla configurazione dell’artefatto 
stesso e da altre configurazioni a cui partecipa.  
In conclusione, possiamo dire che l’analisi di Floch opera un rovesciamento 
dell’“impostazione concessiva”: senza negare che ci sia “un senso che va oltre 
l’uso dell’oggetto” (Barthes, 1966, tr. it. pp. 39-40, corsivo mio), afferma che 
c’è anche un senso nell’uso dell’oggetto, per poi provare a descriverlo-analiz-
zarlo: “questo oggetto non solo simbolizza … ma anche significa nel suo uso”.
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5. Un’archeologia del “fare” (e dell’Actor-Network theory)
Il fatto che il “fare”, la performance, siano parte e contribuiscano ai proces-
si di significazione, non “solo di carta”, non è certo una novità per la semio-
tica greimasiana. Non è un caso che Floch abbia citato il saggio del 1987 di 
Bastide sulle operazioni elementari su masse materiche, nonché il saggio di 
Greimas del 1973 sugli oggetti di valore, in cui si dava rilevanza significante 
alla “componente funzionale”. Sempre nel 1973, il Groupe 107, lavorando sul-
la semiotica dell’architettura a partire da Hjelmslev e Greimas, proponeva 
di considerare il “fare” come contenuto e la funzione, in quanto declinazione 
specifica del “fare”, articolabile in termini di “programmi narrativi”.
Ma ancor prima, nel 1972, Greimas proponeva una riflessione sullo spazio 
urbano proprio a partire dal fare, dall’“uso dello spazio”, esplicitando che 
tale uso è “significante” (Greimas 1976, tr. it. p. 138)9. Greimas (1976, tr. it. 
pp. 138-139) rimarcava altresì che “l’analisi del linguaggio spaziale in tratti 
pertinenti” è “pertinente”, ma “insufficiente”: “insufficiente perché il proces-
so di produzione di una città non può venir descritto senza la messa in opera 
preliminare degli oggetti e dei sistemi di oggetti costruiti”.  
Per questo, aggiungeva, “gli enunciati di stato” “presuppongono l’esistenza di 
enunciati del fare, suscettibili di spiegare la produzione e la trasformazione 
di questi stati”. Greimas esemplifica la questione così:

la manifestazione semiotica dello spazio urbano […] presuppone un certo fare 
del soggetto (operazione che può consistere nel solo schiacciare un bottone) ef-
fettuato su un oggetto supporto (apparecchio di riscaldamento centrale) […]; ma 
è anche chiaro che questa istanza individuale del fare presuppone, a sua volta, 
una nuova istanza collettiva con un nuovo oggetto supporto (la rete urbana di 
distribuzione del gas e dell’elettricità), manipolata da un soggetto collettivo (la 
compagnia del gas o dell’elettricità) 
(Greimas 1976, tr. it. pp. 140).

Di conseguenza la città è costituita da istanze individuali costituite a loro 
volta: “dall’insieme di relazioni dell’individuo con gli oggetti che lo circonda-
no, facendo di lui il centro di questa rete relazionale” e da istanze collettive 
che “si presenta[no] come l’insieme delle reti (elettricità, gas, acqua, fogne, 
telefono, posta, metropolitana, strade, ecc.) i cui terminali costituiscono al-
trettante istanze individuali”. Ciò che assicura “il mantenimento e il funziona-
mento tanto delle reti individuali, quanto di quelle collettive” sono proprio “[d]
ue tipi di fare – individuale e sociale” (Greimas 1976, tr. it. p. 140). In questo 
passaggio Greimas anticipa di qualche anno l’Actor-Network Theory (ANT). 
Come si può vedere, nel momento in cui l’ontologia relazionale che caratterizza 
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lo strutturalismo, secondo la quale gli enti sono punti di intersezioni tra fasci 
di relazioni, che è inscritta nella epistemologia e nella metodologia greima-
siana, viene unita al “fare”, in quanto processo che partecipa pienamente 
della significazione, emerge l’impostazione che sarà dell’ANT.
Ciò non dovrebbe stupire, ma piuttosto confermare l’esistenza di una profon-
da affinità tra semiotica greimasiana e ANT (Mattozzi, 2019; Peverini, 2023; 
Ventura Bordenca, 2021). Come si evince, tale affinità non solo è garantita 
dall’assunzione di una ontologia radicalmente relazionale a fondamento della 
propria proposta epistemologica e metodologica, ma anche da un interesse 
per il “fare”, per le trasformazioni, assunte come direttamente significanti.
Come affermerà Madeline Akrich (1990), tra le fondatrici dell’ANT e sodale di 
Latour nello sviluppo di una semiotica degli oggetti tecnici (Akrich & Latour, 
1992), anticipando di qualche anno lo sviluppo della SGOD:

Ciò che designiamo come la funzione degli oggetti tecnici non si oppone alla 
significazione. Tale opposizione appartiene a una prospettiva tecnicista o, al con-
trario, culturalista. Dal nostro punto di vista la funzione non è che parte del pro-
gramma d’azione10 definito dallo script di un dato dispositivo tecnico […] 
(Akrich, 1990, tr. it. p. 128).

5. Conclusioni
Nella introduzione constatavo che la storia delle relazioni design-semiotica 
è molto lunga. Ad un primo sguardo si potrebbe anche dire che essa ha una 
sua linearità: la semiotica ha inizialmente un ruolo di epistemologia gene-
rale che permette di pensare insieme i saperi necessari alla progettazione, 
per poi stringere mano a mano la focalizzazione, dapprima come epistemo-
logia generale delle discipline della comunicazione, quindi come epistemolo-
gia e metodologia della funzione in quanto segno e, infine, come metodologia 
descrittivo-analitica che permette di rendere conto del contributo di un uno 
specifico artefatto d’uso ai processi di significazione.
Ma, come abbiamo visto, questa linearità è solo apparente. Non si può non con-
statare che la storia delle relazioni semiotica-design è caratterizzata da grande 
discontinuità. Molti dei citati passaggi non solo presuppongono approcci semio-
tici molto differenti, ma sono caratterizzati da nette fratture, tanto da chiedersi 
se, da un punto di vista storico, abbia senso pensare che tutti e tre gli episodi 
appartengano ad una stessa storia – e forsanche ad un’unica disciplina.  
Questo nonostante gli attori che prendono parte ai tre episodi facciano tutti 
uso del termine “semiotica” (o “semiologia”) per definire ciò che fanno e, spes-
so, siano loro stessi a pensarsi in una qualche continuità con gli altri episodi.
Schematizzo le differenze e fratture individuate:
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Gnoseologia che sviluppa 
epistemologia generale (Eco).

Filosofia.

Epistemologia che dà luogo a 
metodologia descrittivo-analitica
(Barthes).

Scienze umane e sociali.

Gnoseologia che sviluppa 
epistemologia generale.

Filosofia.

Metodologia descrittivo-analitica, 
a partire dalla quale si sviluppa 
epistemologia locale.

Scienze umane e sociali.

Ontologia dualista rigida:  
segno=rappresentazione≠oggetto

/

Dualismo rigido.  
Connessione tramite rinvio.

Ontologia limitatamente 
relazionale: segno o significazione 
sono esito di date relazioni, 
ma non tutto può entrare in 
queste relazioni, oppure si deve 
trasfigurare.

Indiretta, assurgendo a segno.

Dualismo mediato concessivamente. 

Ontologia radicalmente 
relazionale: significazione è esito 
di date relazioni, ogni esistente 
può prendere parte a processi  
di significazione.

Diretta, già partecipa dei processi 
di Significazione disponendo  
delle trasformazioni.

Tentativo di superamento  
di ogni dualismo (a priori).

Segno e significazione 

Episodio 1.  
Semiotica referenzialista

Episodio 2.  
Semiotica della “Funzione 
significata/comunicata”

Episodio 3.  
Semiotica delle  
disposizioni-dispiegamenti

Funzione e sua 
partecipazione a processi 
di significazione-
comunicazione

Concezione delle 
relazioni tra i diversi 
ambiti delle nostre 
pratiche

Posizionamento 
disciplinare

Episodio 1.  
Semiotica referenzialista

Episodio 2.  
Semiotica della “Funzione 
significata/comunicata”

Episodio 3.  
Semiotica delle  
disposizioni-dispiegamenti

Segno e significazione 

Funzione e sua 
partecipazione a processi 
di significazione-
comunicazione

Concezione delle 
relazioni tra i diversi 
ambiti delle nostre 
pratiche

Posizionamento 
disciplinare
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Per quanto le differenze individuate e qui schematizzate e le discontinuità 
che esse tracciano dovrebbero risultare – dopo la mia descrizione – evidenti, 
esse non sempre lo sono per gli attori che fanno riferimento agli approcci 
semiotici relativi ai tre episodi. Non a caso ho parlato di “tentativo” di supera-
mento di ogni dualismo (a priori) dato che, ad esempio, Floch, all’interno della 
sua ricerca, continua a far riferimento al dualismo “sensibile e intellegibile” 
(tr. it. p. 226 del saggio qui considerato), per quanto li consideri connessi – 
solo l’ANT, in quanto metodologia che ha pienamente assunto nel proprio fare 
l’ontologia relazionale piatta che la caratterizza, opera questo superamento.
Inoltre, come dicevo, alcuni attori che fanno riferimento all’approccio semioti-
co relativo al terzo episodio provano a stabilire una continuità con gli approcci 
semiotici relativi al secondo. Ad, esempio, in Deni (2002, p. 13), saggio che 
riprende, approfondisce e ulteriormente articola il modello di Floch, si opera 
una distinzione tra “funzionalità operativa” e “funzionalità comunicativa” 
dichiarando solo la seconda di pertinenza semiotica. Queste differenze e 
discontinuità possono però, se si allarga un minimo lo sguardo, dar luogo 
anche ad inaspettate connessioni. Se la significazione si articola in termini 
di disposizione-dispiegamento, come Floch fa sulla base della metodologia 
semionarrativa greimasiana – ma come lo strutturalismo, all’interno del quale 
la semiotica greimasiana si inserisce, ha sempre previsto, a partire dalla 
distinzione langue/parole – allora vi è una stretta connessione tra SGOD e 
pragmatismo, tutta da esplorare. John Dewey, infatti, afferma: 

Le proprietà congiunte che contraddistinguono ed indentificano una seggiola, un 
pezzo di granito, una meteora, non sono gruppi di qualità date esistenzialmen-
te nella loro particolarità. Esse sono particolari qualità che nella loro ordinata 
congiunzione reciproca costituiscono validi segni di ciò che seguirà se saranno 
compiute certe operazioni. Un oggetto, in altre parole, è un gruppo di qualità 
trattate come potenzialità per specifiche conseguenze esistenziali  
(Dewey, 1938, tr. it. p. 187).

Per Dewey, dunque, in modo estremamente simile a quanto delineava Floch, 
un oggetto è una configurazione di relazioni (“gruppo di qualità”), che costi-
tuiscono delle disposizioni (“potenzialità”) per dei dispiegamenti (“specifiche 
conseguenze esistenziali”) e, in quanto tale, esso è un segno, per come la 
concezione di segno possa discendere dalla massima pragmatica di Peirce 
secondo la quale la nostra concezione di una cosa dipende da tutti i suoi pos-
sibili effetti11. La SGOD e il pragmatismo hanno ruoli diversi e si pongono su 
livelli diversi, essendo la prima una metodologia e la seconda una filosofia, 
che delinea una sua ontologia e una sua gnoseologia. 
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Ma proprio per questo possono connettersi e, in qualche modo, complemen-
tarsi – dopo un attento censimento delle compatibilità epistemologiche12.  
La disamina qui proposta, se corretta, ha sicuramente rilevanza per la storia 
e l’epistemologia della semiotica. 
Tenuto conto, però, che differenze, rotture e inaspettate connessioni indi-
viduate sono emerse ripercorrendo le relazioni semiotica-design, spero si 
sia per lo meno intravista anche una loro rilevanza per la storiografia del 
design, che ritengo triplice:

1) Da un punto di vista storiografico, può rendere storici e storiche del design 
più sensibili alle complesse articolazioni delle relazioni tra vari approcci semi-
otici e design, nel momento in cui se ne volesse fare effettivamente la storia.
2) Potrebbe dunque anche permettere di tener più conto di quando la semi-
otica ha avuto una rilevanza per la progettazione. Si pensi, ad esempio, alla 
morfo-semiotica di Andries Van Onck o alle ricostruzioni storiche del sistema 
di simboli per l’ELEA (Mori 2020; Riccini 2013). In questo ultimo caso ci si può 
chiedere quanto la semiotica referenzialista sviluppata a Ulm, base a partire 
dalla quale si è pensato il sistema di simboli, ha avuto un ruolo nel contribuire 
alla sua non utilizzazione: il sistema di simboli di Maldonado e Bonsiepe era im-
perniato sul riferimento a unità funzionali esistenti effettivamente nell’elabora-
tore. Diversamente, i successivi, e più di successo, sistemi di icone, sfruttarono 
una semiotica differente che, attraverso la metafora della scrivania, traduceva 
azioni per come esse erano state acquisite in quanto praticate su altri artefatti. 
3) Infine, da un punto di vista metodologico, la disamina qui proposta potreb-
be far rivalutare certi approcci semiotici come fornitori di nozioni, categorie, 
modelli utilizzabili in ambito storiografico per meglio descrivere gli artefatti 
e le loro relazioni – come già proposto da Kjetil Fallan (2010) per l’ANT, rico-
noscendone, peraltro, il debito con la semiotica.
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1 	 Cfr. l’elenco del personale compilato 
dalla Bauhaus Chicago Foundation 
nel 2017 (www.bauhauschicago.org): 
Morris fu docente (faculty) di language 
and communication per l’anno 1937-38, 
per l’estate del 1941 e per il 1944 e fu 
conferenziere (invited speaker) per 
l’anno 1940-41. Trude Morris, nata 
Gertrude E. Thompson, moglie di 
Morris, fu responsabile delle relazioni 
pubbliche della scuola dal 1941 in 
avanti.

2 	 In entrambi gli articoli non si fa 
accenno alla semiotica.

3 	 Klaus Krippendorff (2006, p. 307) 
ricorda che, quando a Ulm tentò di 
sviluppare una semiotica degli oggetti, 
Maldonado gli disse che gli oggetti non 
possono essere segno di qualcos’altro, 
ma solo il riferimento di segni.

4 	 La rilevanza di Barthes e della 
semiotica per la storiografia del 
design anglofona emerge nel momento 
in cui questa inizia a interessarsi 
dei consumi (Lees-Maffei & Houze, a 
cura, 2010; anche, Lees-Maffei 2013, 
p. 288), Simile constatazione per la 
storiografia del design italiana in 
Dalla Mura & Vinti (2013, p. 44), per 
quanto la relazione tra semiotica e 
design in Italia sia più profonda e 
articolata di quanto è avvenuto nei 
paesi anglofoni e riguardi anche 
la produzione, come si è visto nel 
precedente episodio (cfr. Lees-Maffei 
2013, p. 295, per eventi successivi).

5 	 Non era intenzione di Floch istituire 
un modello di analisi per gli artefatti 
d’uso e fondare così la SGOD. Ciò 
è avvenuto a posteriori: il suo 
modello d’analisi è stato assunto 
come il modello di riferimento 
pur integrandolo, modificandolo, 
criticandolo (tra gli altri, Bolchi, 1999; 
Deni, 2002; Mangano & Marrone, 
2002; Pozzato 2001). Proprio per la 
sua rilevanza esistono di già riletture 
di tale analisi (Mangano, 2008, pp. 
39-46; Marrone, 2002, p. 18-23).

6 	 Gli “oggetti di valore” non sono 
necessariamente degli artefatti, né 
necessariamente delle cose concrete; 
sono, più genericamente, obiettivi che 
si desidera raggiungere.

7 	 La distinzione bricoleur/ingegnere è di 
Claude Levi-Strauss. Il termine “forma 
di vita” non è usato da Floch, ma è una 
nozione mobilitata nell’ambito della 
semiotica greimasiana in anni più 
recenti.

8 	 Questo anche perché l’articolo è 
il capitolo di un volume in cui la 
questione è affrontata nei capitoli 
precedenti.

9 	 Presentato come intervento al 
convegno Semiotique de l’espace del 
1972, pubblicato in Greimas (1976).

10 	 Versione ANT del “programma 
narrativo”.

11 	 Cfr. anche Krippendorff (2006).
12 	 Tali compatibilità sono già state in 

parte verificate da Latour che ha 
intrattenuto un lungo dialogo con 
il pragmatismo. Non è un caso se 
alcune ricerche ANT relative alla 
progettazione, come quelle di Albena 
Yaneva sull’architettura, si pongono 
nella cornice del pragmatismo. Che 
questa sia, però, una connessione 
inaspettata per la semiotica lo 
dimostra Zingale (2016) che propone 
una “via pragmatista” al progetto in 
opposizione alla SGOD.

NOTE
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Del desiderio di possesso degli oggetti, a scapito del desiderio di agire attra-
verso di essi, è in parte responsabile anche il design. Tuttavia, è in atto da 
tempo un’inversione di tendenza che concepisce l’artefatto come stimolatore di 
azioni e di comportamenti; un design il cui fine punta al servizio che offre all’u-
tenza, al beneficio cognitivo ed emotivo che l’artefatto è in grado di favorire, 
alle sue conseguenze culturali, economiche, antropologiche.  
L’attenzione del design verso la sostenibilità ambientale, le questioni di genere, 
il multiculturalismo, ecc. ne è testimone. Così come la crescente visione critica 
della realtà sociale. Da qui una domanda: che cosa può fare la semiotica per il 
design? Ripercorrendo la storia dei rapporti fra semiotica e design, si propone 
di rovesciare la concezione del testo-artefatto: da oggetto di analisi per indaga-
re che cosa esso ci dice, a congegno che, per il modo in cui è stato concepito, 
innesca operazioni a beneficio dei propri utenti.

Design is also partly responsible for the desire to possess objects, to the det-
riment of the desire to act through them. However, a trend reversal has been 
underway for some time now that conceives of the artefact as a stimulator of 
actions and behaviour; a design whose purpose focuses on the service it offers 
users, on the cognitive and emotional benefit that the artefact is able to en-
courage, on its cultural, economic, and anthropological consequences.  
The attention of design towards environmental sustainability, gender issues, 
multiculturalism, etc. is witness to this. As is the growing critical view of social 
reality. Hence the question: what can semiotics do for design? By retracing 
the history of the relationship between semiotics and design, it is proposed to 
overturn the conception of the text-artefact: from an object of analysis to in-
vestigate what it tells us, to a device that, because of the way it is conceived, 
triggers operations for the benefit of its users.
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semiotica per il design?
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ATTRAVERSO L’ARTEFATTO. OVVERO: COSA HA FATTO E COSA PUÒ FARE LA SEMIOTICA PER IL DESIGN? S.ZINGALE

1. Storia di un incontro
Non è raro, oggi, trovare insegnamenti di orientamento semiotico nei corsi di 
design o di marketing in diverse scuole di tutto il mondo. Sarebbe auspicabile 
una dettagliata indagine per avere un quadro di come la “scienza dei segni” 
entra di volta in volta in dialogo con le “scienze del progetto”. 
Qui esporrò in sintesi uno scorcio della storia di questo incontro e dialogo, 
individuando alcuni momenti da me ritenuti, per diverse ragioni, variamente 
pertinenti. Si tratta quindi di una selezione di eventi e di una ricostruzione 
storica che si pone come “argomentazione orientata”. Negli anni Cinquanta 
del Novecento Tomás Maldonado introduce la semiotica fra le discipline di in-
segnamento alla Hochschule für Gestaltung di Ulm (Maldonado, 1974). 
Prima di allora, tra il 1937 e il 1945, Charles Morris aveva avuto occasione 
di insegnare semiotica nel New Bauhaus di Chicago, con un corso dal titolo 
“Foundations of the Theory of Signs” (cfr. Poisson, 2001). 
Ma è da Ulm che iniziano a svilupparsi le prime importanti ricerche: in area 
tedesca, ad esempio, abbiamo i contributi di Klaus Krippendorff (1961), Gui 
Bonsiepe (1965) e Max Bense (1971); in Italia Umberto Eco inizia a insegnare 
comunicazione visiva prima alla Facoltà di Architettura di Firenze, poi al Po-
litecnico di Milano. Sempre a Firenze, e prima di Eco, Giovanni Klaus Koenig 
introduce un approccio semiotico alla progettazione architettonica (Koenig, 
1961 e 1964; Zingale, 2020b).
Altri contributi importanti saranno quelli della Hochschule für Gestaltung di 
Offenbach am Main dagli anni Settanta in poi, noti come Offenbacher Ansatz 
(Schwer & Vöckler, 2021), dove viene posta la questione del “linguaggio del 
prodotto industriale” (Produktsprache). In questo contesto spiccano le rifles-
sioni di studiosi di design come Bernhard Bürdek, Dagmar Steffen, Gui Bon-
siepe e, ancora, Klaus Krippendorff. 
Quest’ultimo proporrà in seguito The Semantic Turn (2006). A partire dal 
1993, e con riferimento al contesto italiano, è ancora Maldonado a mettere 
in programma insegnamenti di semiotica e di teoria del linguaggio nel primo 
corso di laurea italiano in Disegno industriale alla Facoltà di Architettura del 
Politecnico di Milano. Seguiranno poi altre iniziative analoghe in altri atenei, 
fra cui Palermo, Roma, Venezia, Bolzano, l’Isia di Firenze e di Urbino, e altri 
centri di formazione1. 
La rassegna che ho sintetizzato è di certo lacunosa, ma disegna un primo 
quadro storico dell’incontro fra gli studi semiotici e la formazione del desi-
gner; si tratta di un quadro che racconta del modo in cui il design abbia cer-
cato sulla propria strada l’ausilio della semiotica, come testimonia fra l’altro 
già nel titolo anche il libro di Andries Van Onck: Design. Il senso delle forme 
dei prodotti (1994). Questo incontro sembra derivare da un lato dalla necessità 
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del design di avere accanto a sé una disciplina umanistica più volte chiamata 
a confrontarsi con il mondo delle arti; dall’altro dall’esigenza di indagare l’u-
niverso dei significati all’interno della produzione di merci e beni di consumo, 
dal momento in cui si ha consapevolezza che la ragion d’essere di un artefatto 
non è circoscritta alla sua specifica funzione in un processo d’uso, ma è re-
sponsabile della produzione di senso all’interno di pratiche culturali. 
La storia dell’incontro fra semiotica e design potrebbe però anche procedere 
in senso opposto. Infatti, divenendo nel frattempo disciplina sempre più rico-
nosciuta e strutturata, specie in Francia e in Italia, è anche la semiotica che 
cerca il design. Più precisamente, la scienza della significazione intravvede 
la forte segnicità negli oggetti d’uso quotidiani, anche a prescindere dal loro 
valore formale, estetico o tecnologico. Questa attenzione ha il suo inizio con 
la pubblicazione di Mythologies di Roland Barthes (1957). Un decennio dopo 
Umberto Eco dedicherà un capitolo del libro La struttura assente alla semi-
otica dell’architettura, soffermandosi sulla dimensione comunicativa degli 
oggetti architettonici e di uso comune (Eco, 1968). Ma sarà negli anni di fine 
e di inizio secolo che gli studi semiotici iniziano a interessarsi con maggiore 
sistematicità di questo campo, con alcune ricerche che iniziano a disegnare i 
perimetri teorici di ciò che è stata chiamata “semiotica degli oggetti”2. 

2. Lo sguardo interno
La semiotica degli oggetti costituisce così il primo avvio di una semiotica che 
guarda con interesse al design, se non altro perché da un lato in esso convivo-
no aspetti connessi alla più ampia semiotica delle arti, dall’altro perché i pro-
dotti del design sono anche un luogo privilegiato di osservazione di mutamen-
ti sociali, di valori e di tendenze (Mangano, 2008; Zingale, 2009). 
Tuttavia, il presupposto teorico che sta alla base della semiotica degli ogget-
ti – che per alcuni è anche “semiotica del design” – è a mio avviso ancora in-
sufficiente a mettere in evidenza i legami epistemologicamente più stretti fra 
la scienza dei segni e le scienze del progetto. In questa fase, infatti, è ancora 
dominante il cosiddetto sguardo semiotico sul design e i suoi prodotti; uno 
sguardo che spesso è in grado di vedere anche in profondità, ma che tuttavia 
rimane pur sempre esterno all’oggetto osservato.
Si fa così strada l’esigenza di uno sguardo interno ai processi progettuali che 
conducono al prodotto o al servizio, ossia al risultato dell’attività del designer. 
Nel 2004 Massimo Bonfantini, allora docente di semiotica al Politecnico di Mi-
lano, si muove in questa direzione, curando insieme a Marina Terenzi un libro 
composito che mira a presentare come possibile metodo progettuale la Philo-
sophy of Composition proposta nel 1846 da Edgar Allan Poe, dove lo scrittore 
statunitense sostiene che nella scrittura letteraria conti poco l’ispirazione e 
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molto più la pianificazione dell’opera, ossia il metodo con la quale essa viene 
composta (Bonfantini & Terenzi, 2004). Di fatto, in questo saggio Poe espo-
ne analiticamente il modo in cui concepiva i propri racconti e le poesie che 
pubblicava sulla stampa periodica e i quotidiani, i mass media del tempo, per 
un pubblico colto ma popolare3. Un pubblico che presenta non poche analogie 
con quello degli utenti del design.
Di questo metodo il libro curato da Bonfantini e Terenzi coglieva in particola-
re la “Unity of effect”, ossia, come diremmo, la ricerca di un effetto di senso. 
Secondo Poe, per comporre un’opera occorre prima decidere quale debba es-
sere la risposta emotiva del lettore, appunto l’effetto che si vuole provocare a 
seguito della lettura. Tutto il resto non sarà altro che il percorso, che possia-
mo definire “strategico”, che conduce a questo effetto. E tale “tutto il resto” 
concerne le questioni che noi semiotici rileviamo nel livello discorsivo e che 
fanno parte, ad esempio, di ogni narrazione: il tema, l’ambiente e il momento 
in cui si svolge l’azione, le figure dominanti, il punto di vista di chi racconta, e 
quindi i personaggi e la logica dell’azione4.
Non siamo del tutto certi se questo “metodo a ritroso”, il partire dall’effetto, 
possa essere riformulato in metodo progettuale; certamente la riscoperta di 
Poe aiuta a portare lo sguardo semiotico all’interno dei processi progettuali. 
E, in questo caso, si tratta di uno sguardo che ha la sua origine nella semiotica 
pragmatista di Peirce, che individuava il significato di un concetto nei sui ef-
fetti concepibili e praticamente rilevanti5; e similmente, aggiungo, in tal modo 
va individuato il senso di ogni nostra concezione e di ogni nostro progetto.  
La visione pragmatista dovrebbe infatti portare a individuale la significazio-
ne effettiva di ciò che concepiamo e produciamo (gli artefatti); ossia a coglie-
re ciò che in un artefatto ha valore oltre la sua apparenza, la quale spesso si 
riduce a strategia di persuasione retorica6.

3. L’etnosemiotica e il progetto
La rivisitazione di Poe come “metodologo del design” aveva lo scopo di getta-
re uno sguardo semiotico all’interno dell’attività progettuale. Nei primi due 
decenni del Duemila altri sguardi simili iniziano a profilarsi. 
Fra gli altri, un posto di rilievo è occupato dalle ricerche di Francesco Mar-
sciani in chiave etnosemiotica, definibile come lo “sviluppo di una capacità 
di osservazione, descrizione e analisi del comportamento reale degli attori 
sociali nella loro vita quotidiana” (Marsciani, 2015, p. 109). Anche se non sem-
pre e necessariamente riferita al design, l’etnosemiotica fornisce di fatto stru-
menti di osservazione, descrizione e analisi che possono ben inserirsi in ogni 
fase pre-progettuale, da alcuni chiamata “metaprogetto”: la fase che conduce 
alla formulazione del concept di progetto, che prevede un percorso di ricerca
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sugli obiettivi progettuali, sui vincoli tecnologici e produttivi, oltre che sui 
contesti di mercato e sulle tendenze di consumo. Questa fase non sempre fa 
ricorso, se non implicitamente, alla semiotica: ma si tratta, a mio avviso, di 
un incontro finora mancato. Infatti, lo sguardo etnosemiotico – uno sguardo 
che mira a cogliere il “valore di senso” di ciò che è osservato e come viene 
interpretato (cfr. Marsciani, 2007) – potrebbe avere la potenzialità di definire 
il perimetro di significazione di un progetto. Ogni artefatto, e ogni ambiente 
progettato, è infatti un organismo significate, e qualsiasi possa essere la sua 
significazione, questa non può non rientrare fra le intenzioni progettuali.
Vi sono stati alcuni sviluppi dell’etnosemiotica in chiave progettuale, sia di 
carattere metodologico a partire da esperienze didattiche (Galofaro, 2020), 
sia come analisi di casi studio su specifici ambienti urbani (Donatiello et al., 
2015), e altri sono auspicabili.

4. La semiotica e il progetto
L’idea di una vera e propria semiotica del progetto, ossia di una semiotica che 
si pone come processo di senso all’interno dei processi progettuali, ha inizio 
all’interno della rivista Ocula, prima con la pubblicazione di un articolo propo-
sitivo di Giampaolo Proni (2006), già presente fra i coautori del libro su Poe, in 
seguito con una discussione collettiva della redazione intorno al possibile ruo-
lo della semiotica nel processo progettuale. Da qui la pubblicazione di due libri 
collettanei con contributi che in vario modo delineano e discutono il modo in 
cui la semiotica possa essere “compagna di progetto” del design.
Il primo volume, del 2008, ha per titolo La semiotica e il progetto, e ripren-
de nell’introduzione la domanda che aveva animato la discussione all’interno 
della redazione: “La semiotica serve a progettare o è solo uno strumento di 
analisi?”. La difficile risposta viene affidata alla pluralità delle voci presenti 
nel primo volume, che presentano “posizioni teoriche ed epistemologiche […] 
definite, differenti e complementari” (Deni & Proni, 2008, p. 8). La questione 
rimane quindi ancora aperta, ma il volume di fatto sostiene la tesi che una via 
per una semiotica del progetto o nel progetto sia possibile e che, anzi, è stata 
già avviata (Proni, 2012; Deni & Zingale, 2017).
Il secondo volume, del 2010, ripropone la domanda in termini aggiornati: 
“Come può la semiotica essere utile alla progettazione?”. La domanda viene 
posta con una chiara consapevolezza: “Il ruolo che la semiotica assume è allo-
ra quello di far parte di un sapere progettuale necessariamente interdiscipli-
nare e di utilizzare i propri strumenti categoriali per indirizzare scelte o per 
definire strategie, per verificare ipotesi o per collaudare soluzioni. Oppure, per 
alimentare nella cultura del progetto la ricerca sui modi di produrre e costrui-
re il senso della realtà sociale” (Bianchi, Montanari & Zingale, 2010, p. 12).
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5. Artefatti e servizi
La semiotica, come ogni scienza umana e sociale, si presenta sempre più 
come un paradigma plurale, che proviene da tradizioni filosofiche differenti e 
che, soprattutto, assorbe metodi e prospettive anche da altre scienze. 
Se essa oggi abbia effettivamente la capacità di compiere il proprio cammino 
di ricerca anche all’interno delle scienze del progetto è ancora una scommes-
sa in attesa di un chiaro risultato. La domanda di base forse oggi andrebbe 
così riformulata: Che cosa può fare la semiotica per il design?. 
Non è difficile rispondere, specie se consideriamo che cosa è e come agisce 
oggi il design nelle diverse realtà sociali in cui opera: la semiotica può molto 
per il designer e ancor più per la formazione del designer. Questa convin-
zione prende le mosse da una considerazione che può essere spiegata anche 
attraverso una categoria semiotica, quella della narratività e del suo schema 
attanziale. Se la storia recente del design fosse un racconto, le vicende degli 
ultimi trent’anni vedono una trasformazione rilevante nella sua struttura nar-
rativa: è infatti in gran parte cambiato l’Oggetto di valore dell’attività proget-
tuale. Questa mutazione di paradigma vede il passaggio dall’artefatto consi-
derato in quanto tale all’artefatto considerato in quanto servizio. 
La differenza riguarda appunto l’Oggetto – lo scopo – verso cui muove l’im-
presa progettuale: non più un “oggetto” da possedere, contemplare, usare, 
ma un’azione da compiere, un’impresa da portare a termine, una dinamica 
sociale da sollecitare. Tornerò su questo punto più avanti. Per il momento c’è 
da osservare che se tradizionalmente si progettava il prodotto, il quale offriva 

Fig. 1 — Partecipanti di un 
workshop discutono un nuovo 
concept di servizio, con 
l’aiuto di mappe del sistema e 
dell’esperienza. Immagine fornita 
da Roberta Tassi (2018).
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anche un servizio, nel nuovo paradigma è il servizio a essere progettato, con 
gli eventuali artefatti nel ruolo di mediatori. Nel primo caso l’artefatto si pre-
senta al fruitore a partire dalle sue proprietà estetiche, che diventano il luogo 
privilegiato del suo valore, più o meno connesso allo svolgimento di un com-
pito. Nel secondo caso, l’artefatto (qualunque esso sia) ha valore solo in virtù 
del servizio che è in grado di offrire. A volte, tende anche a sparire.
Questa “svolta” ha inizio a partire dall’inizio degli anni Novanta del Novecen-
to, per opera delle ricerche di Ezio Manzini (1990, 1993a, 1993b) al Politecni-
co di Milano7. Ricerche che erano e sono ancora motivate da mutamenti tec-
nologici, dall’organizzazione sociale, dalle forme di economia. 
Così, come sappiamo, anche l’acquisto di merci via web, sistemi di prenota-
zione, bike e car sharing, il telelavoro, ecc. definiscono un’area di necessi-
tà sociali non più eseguibili attraverso ciò che tradizionalmente chiamiamo 
“prodotto industriale”. Anche il design dei servizi, per quanto relativamente 
recente, ha una propria storia o fasi di sviluppo. Da una prima fase ancora le-
gata al marketing e all’organizzazione, più che all’utenza, a una seconda fase 
dove prende corpo l’idea del sistema-prodotto (Pacenti & Sangiorgi, 2010). 
In seguito, il design dei servizi diventerà strumento di cambiamento organiz-
zativo, nelle interfacce così come nei processi aziendali e in diverse forme di 
socialità relazionale. Ciò permette di muovere almeno tre constatazioni.  
La prima: il progetto di un servizio necessita pur sempre di una cultura pro-
gettuale specifica, di strumenti e metodologie. 
La seconda: lo sviluppo del design che progetta servizi è un fattore che può 
incidere sugli sviluppi delle comunità e della società, in particolare per ciò 
che riguarda la sostenibilità ecologica, la qualità ambientale e sociale. 
La terza: sia che il servizio avvenga con l’ausilio di un operatore, anche remo-
to, sia che si ricorra a interfacce digitali, le relazioni che si instaurano fra gli 
attori del servizio comportano processi di comunicazione, a volte con implica-
zioni emotive, e ciò trasforma il mero scambio strumentale in azioni che pos-
siamo chiamare di transazione del senso.
Quest’ultima constatazione, fra l’altro, pone orientamento progettuale ver-
so il servizio ancora più prossimo alla semiotica. Non è infatti un caso che 
la svolta di cui parliamo alle origini sia stata quasi sincrona con quella del 
design delle interfacce, e che parallelamente alle ricerche di Ezio Manzini ci 
siano quelle di Giovanni Anceschi sulle interfacce e sull’interazione (1992 e 
1993) – e sappiamo quanto Anceschi possa essere considerato un “semiotico 
di fatto”. Emerge così la consapevolezza che ogni processo d’uso, anche di un 
artefatto fisico e strumentale, ha possibilità di essere messo in atto per via 
di una zona di comunicazione, intangibile eppure efficiente, che mette in re-
lazione ogni attore coinvolto.
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Non solo quindi l’interfaccia in quanto dispositivo relazionale, ma anche le 
azioni-interazioni che rendono l’interfaccia un sistema notazionale, quasi 
come fosse la tastiera di uno strumento. Vi è quindi un’analogia tra il modo in 
cui il servizio viene fruito e vissuto dagli utenti e l’interfaccia di un artefatto 
digitale. Anceschi (1993) ha definito quest’ultima “l’ambito, la zona, l’area, la 
scena in cui ha luogo l’interazione”.

6. Artefatti come servizi
Il design dei servizi rappresenta una ben definita fase storica del design, ap-
punto una svolta. La sua comparsa e il suo sviluppo possono però suggerirci 
anche un cambio di paradigma più generale: la consapevolezza che ogni arte-
fatto vada considerato come un servizio. Per motivare questo cambio di visio-
ne ricorro a un’analogia che ci viene suggerita dall’etologia, spesso ricordata 
da Roberto Marchesini a proposito del desiderio. L’animale non desidera l’og-
getto, quanto le azioni che questo permette di compiere (Marchesini, 2023). 
Per un gatto che desidera correre la forma della pallina è indifferente, così il 
suo colore, la materia di cui è forgiata, la dimensione. La funzione estetica, 
il piacere del gatto di giocare alla predazione, viene assolta dal movimento 
dell’oggetto, non dal suo “design”.
È quindi possibile contrapporre un design come produzione di “oggetti del 
desiderio” a un design che pone attenzione alle azioni e ai comportamenti che 
gli artefatti innescano o favoriscono; un design, questo, il cui fine non punta 
più solo al modo in cui l’artefatto si presenta, quanto al beneficio cognitivo ed 
emotivo che attraverso di esso viene prodotto, alle sue conseguenze culturali, 
economiche, antropologiche. Del resto, come sottolinea Roberta Tassi, “I ser-
vizi possono essere utilizzati ma non posseduti, non hanno fisicità e non sono 
trasportabili o tantomeno esportabili” (Tassi, 2019, p. 28).
Noi umani abbiamo invece fin troppo sviluppato il desiderio di possesso dei 
prodotti, intesi sempre più in funzione della loro posizione commerciale, 
spesso feticistica; oggetti prima appannaggio di una élite sociale, poi, con la 
produzione industriale, sempre più destinati alle masse. Ciò ha dirottato il de-
siderio verso il consumo del prodotto, innescato dalla sua appariscenza, dalla 
retorica della bellezza, dalle “oscillazioni del gusto”, e non verso il suo pieno 
godimento. Proprio il rincorrere i “trend” e le mode – appunto le oscillazioni 
di cui si è occupato Gillo Dorfles (1970) – ha spesso distolto il design dal se-
guire una autonoma direzione di inventiva e di innovazione; perché il compito 
dell’innovazione progettuale non è quello di assecondare tendenze passegge-
re, ma di proporre nuove visioni e opportunità di azione.
Certo, la questione del gusto e del ruolo che giocano le dominanze estetiche 
nell’interazione con ambienti e artefatti meriterebbe ben altro spazio. 
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La funzione estetica, infatti, non solo è ineliminabile, tanto nel design pro-
priamente detto quanto nella vita quotidiana, ma è appunto una funzione, os-
sia ciò che può determinare condizioni di gradevolezza e appagamento oppu-
re di ripulsa. Né è ragionevole rigettare la tradizione del design del prodotto 
contrapponendolo superficialmente a un design del servizio. 
Infatti, è vero che anche la Sedia Wassily (il Modello B3) di Marcel Breuer, 
così come la chaise longue LC4 di Le Corbusier o la lampada Arco dei fratelli 
Castiglioni offrono un servizio: sedersi, sdraiarsi, illuminare. 
Ma in tutti questi e in mille altri casi il servizio preesiste all’artefatto, il quale 
lo interpreta e rinnova, lo eleva a un discorso qualitativamente rilevante: ma 
non lo pone. Se invece l’artefatto viene inteso primariamente come la via che 
conduce al servizio, è sulla natura di quest’ultimo che occorrerà riflettere.  
È la natura del servizio il fine del progettare, e l’artefatto la sua mediazione 
segnica. Con “artefatto” dovremmo quindi intendere non più solo un prodotto 
tangibile, ma il sistema di mediazioni semiotiche che rende possibile il servizio. 
In questo sistema possiamo trovare luoghi di incontro, istruzioni e strumenti 
di orientamento, applicativi digitali, forse di accoglienza e di relazione, ecc.  
La natura di mediazione nel service design viene del resto esplicitata nei tou-
chpoint, i canali fisici o digitali che mettono in relazione i diversi attanti di un 
progetto di servizio.

Figura 2. User test di IO app, un 
nuovo strumento digitale per 
l’accesso ai servizi della Pubblica 
Amministrazione. Immagine 
fornita da Roberta Tassi (2021).
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7. Abiti progettuali
Questo diverso modo di intendere il progetto degli artefatti propone alla se-
miotica un campo di ricerca per nulla inedito ma certamente poco indagato. 
Si tratta a mio avviso di individuare fra le molteplici categorie sviluppate 
dalla semiotica – senza alcun arroccamento di scuola – quelle che più possa-
no aiutare alla formazione di una mente critica che sappia collocare il pro-
prio lavoro sullo sfondo sociale e storico in cui nasce. 
Mi riferisco in particolare a due obiettivi, a due risposte alla domanda:  
che cosa può fare la semiotica per il design?  
Può favorire, ad esempio, il costituirsi di due forme di abito progettuale8:
 
1 – quello che sviluppa la capacità di individuare le domande sociali che porta-
no alla necessità del progetto; 
 
2 – quello che mira a vedere nell’artefatto una forma di mediazione, un artefat-
to-artificio attraverso cui sia possibile accedere all’effettivo oggetto del pro-
getto: il servizio. 

Propongo di chiamare il primo abito interpretativo, il secondo abito performativo.
 

7.1 L’abito interpretativo
Il primo abito fa riferimento alla formazione intellettuale del designer prima 
ancora del suo sapere tecnico, alla sua sensibilità verso la realtà sociale. 
In questo la semiotica è agevolata da parte della sua storia, dall’avere avu-
to uno sguardo arguto e critico verso la cultura massificata (Barthes, 1957; 
Eco, 1964). Si tratta di formare un abito interpretativo capace di leggere le 
dinamiche culturali e di saperle affrontare, di sviluppare o “allenare” la di-
sposizione a scorgere esigenze sociali, domande di innovazione, prospettive 
di attualizzazione che danno corpo alla spinta progettuale. 
Il designer, in altri termini, più che un tecnico colto dovrebbe mirare a esse-
re una intellettuale critico, che rimane tale anche quando si occupa di pro-
getti apparentemente minori o sprovvisti di complessità. 
Ogni artefatto, ogni discorso attraverso “veicoli segnici” di qualsiasi rile-
vanza e natura, tende infatti a modificare comportamenti sociali, a stimola-
re immaginazioni, a introdurre o mettere in crisi modi di pensare o di com-
portarsi (cfr. Baule & Bucchetti, 2012 e Bucchetti, 2021).
In questo senso, educare al pensiero critico vuol dire insegnare a essere tanto 
osservatori critici della realtà sociale quanto operatori critici al suo interno.
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7.2 L’abito performativo 
Acquisire un abito performativo vuol dire concepire l’artefatto come elemento 
di mediazione, non come il punto terminale del progetto. 
Essere mediazione vuol dire a sua volta mettere in relazione, ossia avere una 
funzione di traduzione e di accesso (Baule & Caratti, 2017; Zingale, 2016b; 
Andriello & Riccò, 2024). In questo, il passaggio principale consiste nel pro-
cedere dagli obiettivi che il progettista si pone (il quali già a sua volta inter-
pretano le volontà della committenza) al servizio offerto all’utenza, ma attra-
versando necessariamente l’artefatto.
Impiegando la teoria degli Speech acts di John Austin (1962), ma rivisitata da 
Bonfantini (1987), selezionerò tre aspetti di un artefatto: il suo essere un pro-
dotto di senso, il quale deriva da una intenzione di senso ma che è volto a pro-
vocare un effetto di senso. Questa triplice funzione, che ha natura dialogica 
e relazionale (Zingale, 2023), dovrebbe essere a mio avviso posta come una 
delle “basi semiotiche” di una nozione sempre più presente nelle teorie del de-
sign: il making sense (cfr. Cope & Kalantzis, 2018).
L’artefatto, allora, sarà innanzitutto concepito come un atto illocutorio il cui 
scopo primo è comunicare l’azione che intende compiere. In questo caso, il 
designer avrà cura del come l’artefatto si presenta, del suo grado di intelligi-
bilità e se la sua forma può essere gradita. 
Come detto, ogni artefatto interpreta un’intenzione, più o meno definita e di-
chiarata, più o meno esplicita. In un processo di comunicazione l’intenzionali-
tà è rappresentata da un atto perlocutorio, che risponde alla domanda “per-
ché voglio ottenere questo risultato?”. 
Se il design poggia sull’idea che ogni artefatto svolge un servizio, allora qui si 
impone un’ulteriore domanda: “a chi è rivolta la mia azione e che cosa mi at-
tendo dal mio interlocutore?”. Qui va collocato l’effetto di senso che già Edgar 
Allan Poe aveva individuato come la ragione prima della scrittura di un testo 
letterario. Bonfantini (1987) chiama questo atto dialocutorio, come un gesto 
rivolto verso qualcuno: atto come richiesta di dialogo.

8. Conclusione uno
Una delle preoccupazioni di Charles Morris nei corsi tenuti al New Bauhaus di 
Chicago era la distinzione fra discorsi artistici, scientifici e tecnologici. Da quel-
lo che è possibile evincere dai due articoli pubblicati nel 1939 (Morris 1939a e 
1939b), la domanda implicita era a quale di questi discorsi dovesse appartenere 
il design. In ogni caso, per Morris non era ancora in questione l’elaborazione di 
una semiotica del design o una semiotica che si sviluppasse dentro la proces-
sualità progettuale. La tensione, allora come in molti altri casi oggi, era ancora 
fra la teoria e la pratica: può la prima insegnare qualcosa alla seconda?  
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Da tempo, come abbiamo visto, le pratiche del design si sono diversificate e 
il design “ha profondamente modificato le sue relazioni con gli altri attori del 
sistema produttivo e di consumo, e con la società nel suo complesso” (Manzini, 
2006a, p. 9), operando in una situazione di incertezza sui confini delle discipli-
ne che operano nel design e sulle professioni che questo definisce. Il design dei 
servizi ha reso evidente ciò che da sempre era implicito: se il design può eser-
citare una qualche influenza sulla società non è perché è in grado di proporre 
o imporre nuovi modelli di consumo. Quando ciò avviene, il design è strumento 
dell’impresa economica, delle sue finalità e del suo modello di società.  
Con riferimento al modello attanziale della narratività (Greimas, 1966 e 
1970), in questi casi la committenza è il Grande Destinante, con il designer 
nella funzione di Soggetto che va alla conquista dell’Oggetto di valore che gli 
viene commissionato. 
Quando invece ha coscienza della propria autonomia scientifica e intellettua-
le, il designer possiede gli strumenti per porre sé stesso come Destinante, per 
proporre modelli dell’agire sociale, nel senso indicato da Max Weber. 
Ma in questa impresa, che comporta una consapevolezza da acquisire già du-
rante il percorso di formazione, il design e il designer non possono essere soli, 
né convocare solamente i saperi che per semplicità definiamo “strumentali”. 
L’artefatto, a guardarlo bene, da mero sinonimo di “prodotto” o di “oggetto”, 
si impone sempre più come nozione strategica: è ciò che è fatto da arte, ossia 
secondo intenzione e in vista di uno scopo. 
I designer, da parte loro, vanno visti “come particolari facilitatori di proces-
so: specialisti del progetto che usano le loro specifiche capacità e competenze 
per fare succedere eventi orientati a un risultato” (Manzini, 2006b, p. 22).

9. Conclusione due
Nel suo incontro con il design, forse anche la semiotica ha necessità di ripro-
gettare le proprie specifiche competenze, e di provare a oltrepassare – tra-
sgredendo – le proprie barriere disciplinari. 
Se infatti siamo lontani dal possedere una teoria in grado di determinare 
una pratica, forse occorre dialogare corpo a corpo con la pratica come atto 
di reciproco contagio virtuoso. Forse occorre effettivamente pensare a una 
semiotica dell’artefatto, differente dalla semiotica degli oggetti, o dell’artefat-
to come servizio. Una semiotica in grado di vedere nell’artefatto sia il luogo di 
assorbimento di credenze e visioni del mondo, il luogo tanto materiale quanto 
teorico attraverso cui transitano valori in competizione dialettica. 
Del resto, è attraverso l’invenzione e il raffinamento degli artefatti, fra cui il 
linguaggio, che l’Homo sapiens ha dato vita alla cultura.
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Le condizioni urbane e architettoniche attuali e la consapevolezza contempo-
ranea della materialità di queste entità spaziali ci obbligano a pensare a un 
design – nell’accezione anglosassone – attento all’ecologia delle relazioni: i di-
spositivi pensati dai progettisti (a qualsiasi scala) contribuiscono attivamente 
a costruire non solo l’oggetto in sé, ma contribuiscono anche alla costruzione 
di collettivi, alimentano relazioni, pongono questioni e regolano controversie. 
La trasformazione della materia, l’intervento urbano e tutte le alterazioni di 
assetti spaziali dati, sono forme di stabilizzazione materiale di un fascio di 
controversie con le quali più attori si trovano a negoziare.
Da questo processo – che non è né un fatto astratto, né l’esito di un atto cre-
ativo delegato a un presunto sapere superiore del designer – prende forma 
un’architettura o un pezzo di città. Questa forma di stabilizzazione non si 
esaurisce quando il progetto si realizza: in realtà, giusto in quel frangente, 
comincia un’altra vita relazionale dell’entità progettata, comincia il flusso di 
informazioni tra i diversi attori che co-costruiscono lo spazio e che vivono 
simbioticamente con l’oggetto di design. 
Tuttavia, affinché le città, gli oggetti o le architetture funzionino, è necessa-
rio generare processi di manutenzione che si prendano cura della materialità 
degli oggetti, la cui fragilità, se trascurata, condurrebbe alla de-stabilizzazio-
ne materiale e alla messa in crisi dei sistemi relazionali: un’infrastruttura che 
non funziona può creare disagi materiali, colpisce con una certa precisione in-
teri collettivi, fino a provocare effetti anche sul cosiddetto ambiente naturale. 
L’architettura moderna ha generato una narrazione nella quale la manuten-
zione è stata cancellata, e con essa sono stati invisibilizzati processi, mate-
riali e persone. Il design – soprattutto quello architettonico – pretende(va) di 
risolvere in sé tutte le questioni materiali e di consegnare alla posterità og-
getti destinati a una sorta di eternità intangibile. 
Tuttavia, la loro vita dipende dall’entanglement con altre entità con le quali le 
architetture si intrecciano in maniera simbiotica e co-emergente. Oggetto di 
questo contributo sarà, dunque, un’analisi dei processi manutentivi e del loro 
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ruolo “progettuale” e politico in ambito urbano e architettonico, dal momento 
che questioni come la solidità, la durata e la resistenza materiale delle entità 
spaziali dipendono in modo incontrovertibile dalla cura e dalla manutenzione.

The current urban and architectural conditions and the contemporary aware-
ness of the materiality of these spatial entities oblige us to think of a design – 
in the Anglo-Saxon sense – that is attentive to the ecology of relationships: the 
devices conceived by designers (at any scale) actively contribute not only to 
the construction of the object itself, but also contribute to the construction of 
collectives, nurture relationships, pose questions and regulate controversies. 
The transformation of matter, urban intervention and all alterations of given 
spatial arrangements are forms of material stabilisation of a bundle of con-
troversies with which multiple actors negotiate. 
From this process – which is neither an abstract fact, nor the outcome of a 
creative act delegated to a supposedly superior knowledge of the designer – 
an architecture or a piece of city takes shape.
This form of stabilisation does not end when the project is realised: in fact, 
right at that juncture, another relational life of the designed entity begins, 
the flow of information between the different actors who co-construct the 
space and who live symbiotically with the design object. 
However, in order for cities, objects or architectures to function, it is neces-
sary to generate maintenance processes that take care of the materiality of 
objects, the fragility of which, if neglected, would lead to material de-stabilisa-
tion and the undermining of relational systems: an infrastructure that does not 
function can create material discomfort, affect entire collectives with a cer-
tain precision, and even cause effects on the so-called natural environment. 
Modern architecture has generated a narrative in which maintenance has been 
erased, and with it processes, materials and people have been invisibilised.  
Design – especially architectural design – claims to resolve all material issues 
in itself and to consign objects destined for a kind of intangible eternity to 
posterity. However, their life depends on entanglement with other entities 
with which architectures are symbiotically and co-emergently intertwined. 
The subject of this contribution will therefore be an analysis of maintenance 
processes and their ‘design’ and political role in urban and architectural con-
texts, since issues such as the solidity, durability and material resistance of 
spatial entities depend incontrovertibly on care and maintenance.
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1. Matter doesn’t matter?
Chi avesse visto il film del 2008 Koolhaas Houselife di Ila Bêka e Louise  
Lemoine, ricorderà le primissime immagini in cui al centro dell’inquadratu-
ra iniziale appare progressivamente la figura di Guadalupe Acedo armata di 
secchio e straccio, pronta per condurre la sua battaglia con il disordine e lo 
sporco della famosa casa di Bordeaux dell’architetto olandese. 
La casa non è rappresentata attraverso una sequenza narrativa determinata 
dalle strategie compositive che informano l’edificio, ma è la Acedo che attra-
verso i suoi occhi, le sue mani, i suoi attrezzi per le pulizie, mette insieme una 
serie di frammenti narrativi che parlano dell’uso della casa, dei suoi pregi e 
dei suoi difetti, di come essa in qualche modo si opponga alla sua manutenzio-
ne e di come lei, la housekeeper, attraverso la conoscenza degli usi e degli og-
getti riesca a governarla. Nel film si scontrano due visioni: quella dell’idea del 
progetto e quella di colei che deve ricondurre quella architettura all’ordine. 
Acedo lo fa con una cura per le cose e per la materia che vale la pena osserva-
re e sulle quali tornerò più avanti.
La materia, infatti, da un certo momento in poi della storia dell’architettura, 
sembra essere stata ritenuta poco importante. Le strategie adottate dalla mo-
dernità architettonica hanno lungamente mirato alla sottrazione del peso del-
la materia: storicamente il cosiddetto Movimento moderno ha posto l’accento 
sulle questioni compositive e funzionali, dando meno rilevanza alle pratiche 
costruttive e alla materialità; le prime, infatti, venivano delegate a sistemi di 
costruzione standardizzati, mentre alla seconda si preferivano l’astrazione 
dei volumi e la capacità di trasmettere valori estetici universali. In quest’ot-
tica, le pareti si smaterializzavano, si riduceva al minimo la sezione dei telai 
dei serramenti al fine di avere il massimo della superficie vetrata, e la traspa-
renza diventava quasi un dogma. 
Anche i sistemi strutturali erano stati portati alle loro dimensioni minime e 
in questo modo si saldavano insieme due interessi: da un lato, i costi inferiori 
per il minor uso di materiali; dall’altro, si otteneva una presenza meno impo-
nente degli elementi strutturali stessi. Pilastri esili, solai con spessori ridot-
tissimi, lame di cemento armato, gusci strutturali, erano componenti di un 
linguaggio che caratterizzavano, e in parte caratterizzano ancora, moltissime 
opere della modernità architettonica. Per non parlare, infine, di tutti i sistemi 
infrastrutturali – più o meno nascosti – quali gli impianti di condizionamento, 
quelli elettrici, gli idraulici, e così via. Tutti questi insiemi imponenti di tubi e 
cavi sono stati occultati alla vista, in modo tale che gli edifici dessero un’im-
magine non “sporcata” dalla presenza della banalità del quotidiano. 
Pur essendo fondamentali per la vita di un manufatto e per i suoi abitanti, i 
sistemi impiantistici sono stati invisibilizzati, divenendo una sorta di black box 
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delle architetture e delle città: si pensi, infatti, anche a livello urbano cosa 
riusciamo a percepire delle reti idriche, di quelle fognarie, dei sistemi di tra-
smissione dei dati e di quelli dell’elettricità o, ancora, delle reti del gas o degli 
eventuali sistemi di teleriscaldamento. 
Eppure tutte queste infrastrutture sono state – e lo sono ancora – quelle che 
consentono la stabilizzazione di comunità, permettono di vivere secondo 
parametri e criteri definiti proprio dalla modernità architettonica, quali ad 
esempio la salubrità urbana.
Il Movimento moderno ha concentrato la sua attenzione sulla costruzione di 
edifici che fossero simbolo di progresso e di eternità, trascurando il fatto che 
tali oggetti architettonici e le loro infrastrutture fossero fatti di materia con 
caratteristiche chimiche e fisiche specifiche e, per questa semplice ragione, 
fossero destinate a deperirsi. 
La narrazione costruita e le pratiche connesse trasformavano la materia in 
idee astratte, con interessanti scivolamenti di senso: il vetro diventava figu-
ra della trasparenza; il bianco dell’intonaco, purezza dei volumi; le struttu-
re portanti, tracciati regolatori. In questo senso, la materia aveva quasi del 
tutto perso importanza e passava in un secondo piano, lontano dalle pratiche 
e dai discorsi. La materia e la sua cura venivano così appartate e considerate 
neglected things1, secondo la definizione di Maria Puig de la Bellacasa (2017).
Tra queste cose trascurate è da ricomprendere, a mio avviso, anche la cura e 
la manutenzione delle cose. Storicamente la manutenzione e la cura materiale 
dello spazio abitato è stata sempre posta al margine, banalizzata e addirittu-
ra nascosta:

Architects brush away issues they perceive as banal and domestic, seeing them 
as beyond their purview: users shall adapt to design and not the other way 
round; the maintenance does not pertain to the discipline 2.  
(Malterre-Barthes, 2022, p. 193)

La manutenzione viene, dunque, esclusa dal cosiddetto ambito disciplinare 
dall’architettura, perché la cura materiale delle cose non appartiene agli inte-
ressi disciplinari del design. Eppure, proprio tutte quelle azioni di cura quoti-
diana mantengono vivi gli spazi (siano essi pubblici o privati e domestici), gli 
oggetti architettonici e le città intere.  
La prima operazione di manutenzione è la banalissima pulizia e la spolveratu-
ra ciclica dei luoghi abitati dalle comunità umane; tale pratica banale ha come 
conseguenza la riattivazione – giorno dopo giorno – degli spazi in cui lavoria-
mo e in cui possiamo riprendere i nostri impegni, grazie all’eliminazione quo-
tidiana dello sporco e della polvere (Burgio, 2023).
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2. Una triade indissolubile: materia, manutenzione, politica
Per comprendere il senso profondo degli atti di cura e manutenzione, bisogna 
partire dall’assunto che la materia non è né un’entità che può essere conside-
rata inerte e trascurabile ma, al contrario, essa possiede un significativo po-
tenziale relazionale (Ingold 2021; Bennett, 2010; Barad, 2017). 
Contrariamente al paradigma dello human exceptionalism, che tende a con-
siderare la materia come entità passiva nell’assoluta disposizione dell’uma-
no, esiste un altro modo di approcciare la consistenza materiale degli oggetti 
che, insieme a noi, costruiscono il nostro spazio. Jane Bennett parla della for-
ce of things (Bennett, 2010, p.XVI) , e sottolinea la capacità delle cose ordina-
rie di superare il loro status di oggetto e manifestare tracce di indipenden-
za o vitalità. Da un’altra prospettiva, ma fortemente relazionata al pensiero 
espresso dalla Bennett, Karen Barad si propone di andare oltre il paradigma 
rappresentazionista che divide il mondo in due campi ontologici distinti, ovve-
ro le parole e le cose, senza risolvere il dilemma della loro interconnessione. 
In questa prospettiva, il concetto di intra-azione emerge come uno strumento 
particolarmente efficace per definire la dimensione della manutenzione e la 
sua interconnessione relazionale. “Intra-azione” è neologismo, coniato apposi-
tamente da Barad, che esprime l’idea secondo cui nessuna entità può esistere 
al di fuori di un processo di relazione. La realtà dell’universo, in tutte le sue 
sfaccettature, prende forma e si manifesta durante e attraverso il processo di 
intra-azione: le cose più che inter-agire, intra-agiscono.
Barad sottolinea che le entità materializzate non sono separate tra loro, ma 
sono interconnesse, formando una sorta di intricato intreccio. 

Fig. 1 — Maintenance Area – area 
di manutenzione.
https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Maintenance_
area_%2813267494763%29.jpg
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Questo implica che ogni entità è simultaneamente unica, ma indissolubilmen-
te legata alle altre, e allo stesso tempo condizionata e condizionante dalla 
presenza delle altre entità. Approfondendo un’idea inizialmente introdotta da 
Niels Bohr nel campo dello studio degli atomi, Karen Barad suggerisce che 
specifiche configurazioni spazio-temporali della materia fisica facilitano l’e-
mergere di determinate idee, teorie o, più genericamente, di significati speci-
fici, e viceversa. 
Su questa linea di pensiero si muove anche Lambros Malafouris che si con-
centra su quella che lui definisce material engagement theory (Malafouris, 
2013). Questa visione teorica mette in evidenza come gli oggetti materiali e 
l’ambiente fisico siano parte integrante dei processi cognitivi e delle prati-
che culturali. Secondo questa prospettiva, l’interazione tra gli esseri umani 
e il mondo materiale è fondamentale per la formazione del pensiero e per la 
produzione di significato. Malafouris suggerisce che gli oggetti materiali non 
sono semplici estensioni passive delle menti umane, ma che essi possiedono 
una propria agency e sono coinvolti attivamente nei processi cognitivi. 
Questa prospettiva mette in discussione l’idea tradizionale che il pensiero sia 
unicamente un prodotto del cervello umano, sostenendo invece che il pensie-
ro si sviluppa in relazione alla materialità dell’ambiente e attraverso l’intera-
zione con gli oggetti fisici.
Da questo punto di vista, dunque, potremmo dire che la manutenzione è una 
forma di pensiero, o meglio che essa genera pensiero. La manutenzione è un 
insieme di attività e pratiche volte a garantire il corretto funzionamento, la 
conservazione e la riparazione di oggetti, infrastrutture e sistemi nel corso 
del tempo. Queste attività possono includere ispezioni, interventi di pulizia, 
riparazioni, sostituzioni di parti, monitoraggio delle prestazioni e gestione 
delle risorse. La manutenzione è un processo continuo e dinamico che richie-
de attenzione costante e sensibilità alla fragilità materiale degli oggetti. 
Inoltre, essa coinvolge una serie di competenze multisensoriali, in cui i manu-
tentori devono essere in grado di percepire e valutare le condizioni degli og-
getti attraverso il tatto, l’udito, l’olfatto e la vista (Denis, Pontille, 2022; 2023).
La triade evocata nel titolo di questo paragrafo coinvolge anche una porzione 
di società: gruppi di persone che concretamente si prendono cura, giorno dopo 
giorno, delle cose che insieme a noi abitano il mondo. 
Proprio per questa ragione, possiamo affermare che la manutenzione ha un 
ruolo politico: essa infatti coinvolge relazioni di potere specifiche e distribui-
sce responsabilità e attenzione in modo differenziato. Le pratiche manutenti-
ve richiedono un’attenzione costante alla fragilità delle cose e un’interazione 
– o meglio, una intra-azione – attiva con gli oggetti manutenuti, che va oltre le 
relazioni culturali o simboliche, e coinvolge una comprensione più profonda 
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delle interdipendenze vitali tra gli oggetti e coloro che se ne prendono cura. 
Questo implica che ci sia una differenza significativa tra coloro che possono 
permettersi di non prestare attenzione alla deperibilità delle cose e coloro 
che non hanno scelta, se non essere sensibili ad essa. La manutenzione, quin-
di, tende a ridurre queste asimmetrie e a ridistribuire sia le capacità di at-
tenzione che le responsabilità. Agire in questa dimensione di cura delle cose 
significa, peraltro, che la manutenzione è anche politica perché coinvolge que-
stioni economiche e disciplinari, insieme alle dimensioni estetiche e affettive 
delle pratiche dei manutentori. La cura delle cose non è, dunque, solo un’atti-
vità tecnica, ma è anche un’attività che riflette e incarna le relazioni di potere 
e le dinamiche sociali all’interno delle quali si svolge. Infine, tutte le attività 
di care, ad ampio spettro, possono essere considerate pratiche ecologiche, 
poiché entrano nel vivo delle relazioni e connessioni tra materia e corpi, rive-
lando la costante mutabilità degli oggetti e la necessità di considerare l’im-
patto ambientale delle attività di cura e di riparazione (Papadopoulos, Puig de 
la Bellacasa, Tacchetti, 2023).

3. Piccoli gesti rivoluzionari

[...] notions of care and repair become central because appreciating the intrinsic 
fragility of worlds we are inhabiting allows us to illuminate another dimension 
of reparation: the maintenance of life through subtle and often ‘minor acts’ [...] 
and processes of repair, healing, care and reinventions by humans and non-hu-
mans, despite the ongoing, and possibly inevitable, experiences of breakdown. 
(Papadopoulos, Puig de la Bellacasa, Tacchetti, 2023, p. 3)

Il mondo è fragile e lo sono anche gli artefatti che gli umani hanno costruito e 
continuano a costruire. Ascoltare e curare la materia definisce, come diceva-
mo, un sistema di relazioni ecologiche tra umani e non umani, aprendo a nuo-
ve prospettive anche per il design. 
La relazione tra gesti di piccola entità e manutenzione è strettamente legata 
alla pratica della riparazione ecologica. Le pratiche manutentive sono condot-
te attraverso gesti minori (minor acts), che prestano attenzione alla intrinseca 
fragilità delle cose del mondo. Il concetto di minor acts (Deleuze and Guattari, 
1987) si riferisce a piccoli gesti di cura, riparazione e reinvenzione che con-
tribuiscono alla manutenzione e alla riparazione di sistemi ecologici materiali 
bisognosi di attenzioni o addirittura danneggiati. Questi gesti possono inclu-
dere atti quotidiani di cura per gli oggetti, le infrastrutture e gli spazi pub-
blici, nonché pratiche di riparazione che coinvolgono sia gli esseri umani che 
non umani.
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Un minor act fu quello proposto dagli architetti Lacaton e Vassal nel 1996 alla 
municipalità di Bordeaux che aveva incaricato ai due architetti transalpini il 
rifacimento della Place Léon Aucoc. Il progetto si tradusse in una intensifi-
cazione dei cicli di manutenzione della piazza, non senza una certa delusione 
iniziale da parte della municipalità, che si aspettava un progetto che si “mo-
strasse” attraverso l’introduzione di nuovi elementi formali:

As an architect you are often asked to change things because what already exi-
sts no longer seems to fit for purpose. In Bordeaux, however, only a few minor 
changes were needed because the square already functioned so well. It was, and 
still is, very important for us to understand that as a project. 
(Petzet, Heilmeyr, 2012, p. 13) 

Per Lacaton e Vassal la manutenzione è progetto, sebbene essa non metta in 
mostra la potenza formale – a volte prevaricatrice – dell’architettura. Ma non 
tutti gli architetti hanno sempre percepito il ruolo della manutenzione in que-
sto modo; anzi, Rem Koolhaas si reputava quasi offeso dalla descrizione della 
sua architettura attraverso i processi di pulizia condotti da Guadalupe Acedo:

I am kind of surprised by the fact that someone who has such a daily involve-
ment [with the building] is so insistent on a kind of generic technique of cleaning 
something so exceptional. I can easily imagine if I were a cleaner – maybe this is 
something we should have thought of – [I would have devised] some sort of proto-
col of what is convenient to be done by hand and what is convenient to be done by 
machine. I am completely surprised that something that is as harsh and exceptio-
nal as the spiral staircase is treated with a Hoover. It is completely insane. 
(Sample, 2016, p. 99).

Come può una addetta alle pulizie ingiuriare la scala di un architetto con 
un aspirapolvere Hoover? Come faceva notare Hilary Sample, il disappunto 
dell’architetto olandese non derivava dallo sporco accumulato nell’edificio, ma 
dall’incapacità dell’architettura di ispirare un tipo specifico di organizzazione: 
quella che rende l’abitare contemporaneo – nella sua concezione – vulnerabile 
al più comune degli atti. È la constatazione che una certa coerenza e chiarezza 
nelle forme vengano vanificate dall’azione della donna delle pulizie. La presen-
za di quest’ultima rappresenta, in alcuni aspetti, una fonte di entropia all’inter-
no dell’ambiente domestico. La manutenzione diviene, dunque, una minaccia 
all’ordine costituito della Architettura. Nel ragionamento di Koolhaas, architet-
tura e pulizia sono due processi opposti, perché la seconda mette in crisi il si-
stema diagrammatico e puro predisposto dall’architetto (Sample, 2016, p. 100). 
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La pulizia è un attentato al sistema platonico dell’idea architettonica, ed en-
tra apertamente in conflitto con essa. Continua la Sample:

If maintenance and architecture are characterized as independent, we run into 
the danger of failing to understand maintenance altogether. Maintenance is not 
a separate process to be juxtaposed with the finished building; it is a constant 
act of becoming that necessarily relates to the architectural object. Architecture 
and maintenance are inherently interdependent  
(Sample, 2016, p.100).

La cura continua e l’attenzione multisensoriale (Denis, Pontille, 2022, pp. 
108-115) alla fragilità materiale fanno l’architettura, così come l’idea proget-
tuale e la vita degli abitanti.  
La manutenzione, gli oggetti tecnici ai quali deleghiamo azioni, la materia-
lità delle cose, le attività umane e così via, costituiscono un inestricabile as-
semblaggio sociotecnico che crea un’intensa ecologia di relazioni. 
Che la vita di un edificio e la sua manutenzione siano strettamente connes-
se, lo spiega molto bene Andrés Jaque nei suoi scritti sulla ricostruzione del 
Padiglione tedesco di Barcellona di Ludwig Mies van der Rohe e Lilly Reich 
del 1929 (Jaque, 2021, pp. 75-119). Jaque mette in evidenza il ruolo cruciale 
di tutte le operazioni di mantenimento del padiglione (ricostruito nel 1986), 
che consentono al padiglione stesso di essere, ancora oggi, l’emblema dei va-
lori del Movimento moderno. Il rinnovo continuo dei materiali, la pulizia dei 
vetri, il riciclo quotidiano dell’acqua delle sue sottili vasche, contribuiscono a 
proiettare un’idea di eternità del manufatto architettonico. Ma tutto questo 
avviene grazie e attraverso una serie di processi di cura invisibili.  
Persino una gattina dal nome Niebla fu arruolata come tecnologia animale 
per allontanare i topi dall’invisibile sotterraneo che custodisce materiali e 
dispositivi per la pulizia e il mantenimento. Parte della manutenzione, in quel 
caso, veniva delegata a un animale – la gattina, appunto – che con il proprio 
corpo provvedeva a cacciare i topi che minacciavano l’esistenza dei materiali 
in un sotterraneo talmente buio da provocare la cecità a Niebla.

4. La sensibilità materiale e la manutenzione
La manutenzione è un processo che coinvolge varie scale d’azione: si può in-
fatti avere cura di un rubinetto e delle sue incrostazioni come, d’altra parte, 
si possono manutenere interi comparti urbani. 
Nel contesto della manutenzione urbana, ad esempio, Denis e Pontille (2023) 
sottolineano come l’attenzione dei manutentori sia fondamentale per la ripa-
razione ecologica. Gli operatori si impegnano in esplorazioni sensoriali che 
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sono sia basate sulla routine, ma sono anche aperte a sorprese e imprevisti 
specifici che emergono dalle ecologie materiali. Questa attenzione alla fragi-
lità rappresenta una questione di percezione sensoriale, ma è anche una que-
stione politica – come accennato anteriormente – perché coinvolge la gestione 
delle interazioni tra materie, strumenti e corpi umani. 
La manutenzione è un atto di riparazione in sé, in quanto contribuisce alla 
cura di entità di dimensioni diverse, dalle infrastrutture più piccole alle reti 
urbane, e mette in evidenza l’importanza delle pratiche manutentive quoti-
diane per la sopravvivenza e la rigenerazione delle ecologie danneggiate. Un 
esempio ne è la cura delle infrastrutture idriche la cui riparazione può contri-
buire alla riparazione del sistema ecologico dell’acqua.
Jérôme Denis e David Pontille (2023) esplorano il ruolo e l’importanza di que-
ste pratiche quotidiane, evidenziando anche l’intersezione tra la manuten-
zione e le teorie femministe della cura (cfr. anche Shonfield, 2000; Frichot, 
2019). Gli studiosi francesi enfatizzano l’importanza di coltivare un’attenzio-
ne sensibile alla fragilità materiale, evidenziando la necessità di una relazio-
ne speciale con gli oggetti mantenuti. Attraverso due casi studio etnografici 
– la rimozione dei graffiti a Parigi e la gestione dei sistemi idrici in Francia – 
Denis e Pontille rilevano che l’attenzione dei manutentori si manifesta come 
un’abilità multisensoriale, coinvolgendo il tatto, l’udito e l’olfatto, oltre che la 
vista: 

This consideration for material ecologies implies to become aware of the con-
stant mutations things are made of, from micro-variations to dramatic transfor-
mations, and the flow of materials that animate them. 
(Denis, Pontille, 2023, p. 357)

5. Ecologia della manutenzione e co-emergenze
Un approccio ecologico alla manutenzione ha implicazioni teoriche e meto-
dologiche significative. Dal punto di vista teorico, tale approccio consente di 
identificare le complessità delle fragilità materiali e di affrontare alcune delle 
ambiguità della cura. L’attenzione alla fragilità materiale rivela, d’altra parte, 
la costante mutabilità degli oggetti. Dal punto di vista metodologico, l’approc-
cio ecologico richiede di immaginare modi per condurre indagini nei siste-
mi relazionali, e suggerisce che coloro che si occupano della manutenzione 
possono essere quelli che forse meglio possono far luce sulla costante meta-
morfosi materiale che caratterizza ogni oggetto. Ancora, l’approccio ecologi-
co consente di osservare come gli esseri umani interagiscono con le cose e il 
loro ambiente, tenendo conto della presenza quotidiana e della vitalità di enti-
tà biologiche, animali e minerali eterogenee nelle pratiche urbane comuni. 
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In sintesi, l’approccio ecologico alla manutenzione offre una prospettiva inno-
vativa sull’importanza della riparazione continua e della cura costante nella 
società – non solo umana – contemporanea.
L’altro aspetto interessante è quello relativo alla fragilità materiale delle 
cose. Le pratiche di cura sono importanti perché coltivano un’attenzione sen-
sibile alla deperibilità delle cose e permettono la comprensione le relazioni at-
tive, incerte e sorprendenti tra i materiali. 
La fragilità materiale non è una caratteristica trasparente che diventa evi-
dente solo quando la manutenzione ha fallito. Pertanto, diventa cruciale svi-
luppare una sensibilità verso le cose, mantenendo un focus attivo sulle loro 
condizioni e scrutando le loro trasformazioni. Questo coinvolge quella atten-
zione multisensoriale di cui ho già parlato, che comprende anche la percezio-
ne delle variazioni, delle modulazioni e dei movimenti della materia, al fine di 
riorientarne il corso sempre transitorio.

6. Pratiche co-emergenti
A partire dagli anni ‘70, Mierle Laderman Ukeles, un’artista concettuale fem-
minista ha dedicato la sua carriera a portare la manutenzione nel campo del-
le arti, sfidando le resistenze della modernità di prendere in considerazione le 
pratiche di pulizia. Denis e Pontille (2022) hanno dedicato molta attenzione al 
punto di vista femminista di queste pratiche. La loro attenzione etnografica 
nei confronti dei manutentori aiuta a comprendere due aspetti importanti: in 
primo luogo, essa ci aiuta a delineare modi per assumere una specifica postu-
ra ecologica, e in secondo luogo, riflettere sull’idea stessa di riparazione. 
Dal punto di vista teorico, è utile richiamare il concetto di co-emergenza tra 
umani e non umani, come descritto da Karen Barad (2017): esso si riferisce 
alla reciproca costituzione tra esseri umani e mondo non umano attraverso le 
loro relazioni. Secondo questa prospettiva, queste due dimensioni sono intrin-
secamente intrecciate e si influenzano reciprocamente nel loro emergere e 
nello svilupparsi. Questa visione sfida le concezioni tradizionali che separano 
rigidamente gli esseri umani dal resto del mondo, suggerendo una visione più 
interconnessa e interdipendente. 
Ciò significa che il modo in cui percepiamo, comprendiamo e agiamo nel mon-
do è influenzato dalle relazioni e dalle pratiche con gli enti non umani. 
La co-emergenza implica che le entità umane e non umane si definiscono e si 
costituiscono a vicenda nel corso delle loro interazioni e delle loro pratiche 
materiali e discorsive. Le entità non umane, come oggetti, animali, piante o 
fenomeni naturali, sono parte integrante dell’ontologia del mondo e della no-
stra comprensione della realtà. Allo stesso modo, gli esseri umani sono coin-
volti in relazioni e pratiche che li interconnettono con il mondo non umano.
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Secondo Barad, come avevo prima accennato, l’intra-azione implica che le 
entità non abbiano una sostanza o un’esistenza stabile al di fuori delle loro 
relazioni: essa rompe la dicotomia tra soggetto e oggetto perché enfatizza il 
fatto che gli agenti umani e non umani sono coinvolti in un continuo processo 
di co-emergenza. 
Le entità e le loro proprietà emergono attraverso le loro relazioni e non posso-
no essere considerate separatamente da queste relazioni.
In quest’ottica, la manutenzione può essere considerata una pratica co-emer-
gente. Infatti, la cura degli oggetti e degli spazi sono considerate pratiche che 
hanno una dimensione politica e sono parte integrante del tessuto relazionale 
in cui emergono riparazione e manutenzione. 
Quest’ultima non è solo un’azione unilaterale umana, ma è influenzata e pla-
smata dalle relazioni con il mondo non umano, come gli stessi oggetti che 
vengono manutenuti. Ciò implica che le pratiche di cura siano co-generate 
dalle relazioni con la materia, le infrastrutture, gli edifici e altre entità, e con-
tribuiscono a definire e costituire il mondo materiale e sociale in cui essa si 
manifestano attraverso l’azione concreta e simbiotica di alcuni agenti tra cui, 
ovviamente, i designers.

Fig. 2 — Colosseo in 
manutenzione.
https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Colosseo_in_
manutenzione_A010017.JPG
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NOTERIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI 1 	 Le neglected things (cose trascu-
rate) di Maria Puig de la Bellacasa 
si riferiscono a oggetti, pratiche 
o concetti che sono stati ignorati, 
trascurati o non considerati nella 
ricerca accademica o nelle discussioni 
culturali dominanti. Puig de la Bella-
casa si concentra su ciò che potremmo 
chiamare “aspetti nascosti” della vita 
quotidiana e delle interazioni umane 
con il mondo naturale. Tra queste 
neglected things si possono includere 
senza dubbio le pratiche tradizionali, 
le relazioni multi-specie (come quelle 
tra esseri umani, piante, animali e 
ambiente), i saperi indigeni, i saperi 
femminili o altre forme di conoscenza 
marginalizzate e, ovviamente anche le 
pratiche di manutenzione.

2 	  Il corsivo è mio.
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Il contributo si propone di sviluppare un’investigazione relativa ai meccanismi 
con cui la moda esercita la sua capacità predittiva e anticipatoria, analizzando 
l’incidenza dei segni e dei simboli vestimentari in due periodi storici distinti: 
la Space Age degli anni Sessanta e l’avvento del FashionTech agli albori del 
nuovo millennio. Attraverso i fondamenti della semiotica classica, il contributo 
si prefigge di elaborare un’interpretazione sistemica della moda, evidenziando 
l’importanza di strumenti, tecnologie e meccanismi di comunicazione che han-
no modellato il suo significato nel tempo e nella percezione del tempo futuro. 
Pur essendo un fenomeno intrinsecamente legato al presente e ai suoi segni 
contemporanei, la moda si proietta costantemente verso ciò che sarà, fungen-
do da medium per esplorare e riflettere sulle visioni emergenti come immagi-
nario culturale collettivo. La Space Age Couture degli anni Settanta, influenza-
ta dai progressi tecnologici e da un clima di ottimismo, ha visto pionieri come 
Pierre Cardin e Paco Rabanne creare un’estetica futuristica con materiali sin-
tetici e forme geometriche. Con il nuovo millennio, il FashionTech ha introdotto 
tecnologie indossabili e nuovi materiali, trasformando l’abito in un’entità ibrida. 
Designer come Iris van Herpen e Anouk Wipprecht superano i confini tra 
moda, arte e tecnologia, ponendo le basi per un sistema semiotico rinnovato 
caratterizzato da forme ibride che trascendono le dicotomie tra spazio e terra, 
tra presente e futuro.

The contribution aims to develop an investigation into the mechanisms 
through which fashion exercises its predictive and anticipatory capacities by 
analyzing the impact of sartorial signs and symbols in two distinct histori-
cal periods: the Space Age of the 1960s and the advent of FashionTech at the 
dawn of the new millennium. Drawing on the foundations of classical semiot-
ics, the study seeks to formulate a systemic interpretation of fashion, highlight-
ing the importance of tools, technologies, and communication mechanisms that 
have shaped its meaning over time and in the perception of future time.  
Although fashion is intrinsically linked to the present and its contemporary signs, 
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it constantly projects itself towards what will be, acting as a medium to ex-
plore and reflect on emerging visions as a collective cultural imaginary.  
The Space Age Couture of the 1970s, influenced by technological advancements 
and a climate of optimism, saw pioneers like Pierre Cardin and Paco Rabanne 
create a futuristic aesthetic with synthetic materials and geometric shapes. 
With the new millennium, FashionTech introduced wearable technologies and 
new materials, transforming clothing into a hybrid entity. Designers such as Iris 
van Herpen and Anouk Wipprecht transcend the boundaries between fashion, 
art, and technology, laying the foundations for a renewed semiotic system char-
acterized by hybrid forms that transcend the dichotomies between space and 
earth, between present and future.

1. Introduzione
Per affrontare un discorso attorno le rappresentazioni del tempo futuro attra-
verso la “forma vestimentaria” (Barthes, 1967, p.7) è indispensabile fare luce 
su quale sia il concetto di temporalità che caratterizza la moda, introdurre il 
tema dell’anticipazione e svelare come questi abbiano influito nella progressi-
va generazione di segni e dei suoi impatti sociologici. 
La semiologia linguistica, sviluppata nella prima metà del Novecento, ha mo-
strato fin dagli albori della sua esitenza un profondo interesse per l’ambito 
della moda e i fenomeni di costume ad essa associati, riconoscendovi mecca-
nismi di opposizione interna e variazioni sistematiche assimilabili a quelle 
del linguaggio. Per quanto risulti arduo individuare un fil rouge storiografico 
relativo alle rappresentazioni di scenari futuri, o futuribili, attraverso l’evolu-
zione dell’abito, come testimonia anche la posizione di Barthes che apre il vo-
lume Il senso della moda (1967), negando l’esistenza stessa di una storiografia 
ad essa associata a favore invece di un’ “archeologia antica” che ne identifica 
i segni; dall’altro lato pensatori come Lotman prevedono la possibilità di deli-
nearne chiaramente i connotati identificando il tempo futuro e la sua perce-
zione come rappresentazioni culturali e sociali di ogni epoca, influenzando la 
creazione di abiti e la loro evoluzione in quanto manifestazione tangibile di 
un immaginario condiviso. 
Considerata in quanto fenomeno culturale, la moda agirebbe nella sua pro-
spettiva come barometro delle trasformazioni sociali, riflettendo e spesso an-
ticipando i cambiamenti nella società (Lotman, 1992). La posizione di Lotman 
sottolinea come il mutare della moda sia dunque indicativo di una cultura in 
continuo movimento, il che la pone come agente attivo nel processo di cam-
biamento, interpretando il tempo presente e quello a venire attraverso la cre-
azione di segni inediti in grado di generare nuovi significati. Secondo MacIver 
(1962), la moda si fa manifestazione tangibile di un desiderio di innovazione 
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nella pratica sociale, sottolineando il suo ruolo di agente innovatore attra-
verso i segni di cui si fa portatrice. Questo desiderio di novità, o “neomania”, 
come la definisce Ludmila Kybalova (1988, p. 9), è particolarmente evidente 
nel campo dell’abbigliamento, dove la ricerca costante del nuovo diventa un 
fattore spesso determinante. Edward Sapir (1935) mette in luce la comples-
sità di questo sistema, evidenziando come la comprensione dei codici comu-
nicativi legati alla moda richiedano una conoscenza approfondita dei simboli 
inconsci legati a forme, colori, tessuti e altri elementi espressivi che variano 
significativamente tra culture diverse: “L’ostacolo principale alla comprensio-
ne della moda nei suoi apparenti capricci è la mancanza di una conoscenza 
precisa dei simboli inconsci […] di una data cultura” (Sapir, 1935, p. 41). 
Questa osservazione sottolinea in maniera inequivocabile la natura multidi-
mensionale della moda, che incorpora e comunica valori culturali specifici 
attraverso i suoi artefatti in relazione al sostrato geografico-sociologico in cui 
si inscrive. In questo contesto, la moda e il tempo si articolano attraverso una 
dialettica performativa, in cui il sistema moda funge da agente di anticipazio-
ne e modellazione delle tendenze emergenti. 
Attraverso i suoi caratteri estetici e segni distintivi, incarnati nelle morfolo-
gie dell’abbigliamento, la moda si erge a medium interpretativo che non solo 
specula sulle evoluzioni future ma le codifica attivamente, inserendosi come 
attore influente nel discorso culturale e sociale. In tal modo, la concezione 
dell’abito si configura come un prisma attraverso il quale si riflettono e si in-
fluenzano reciprocamente le dinamiche di cambiamento culturale e sociale, 
operando come un campo semiotico dinamico in cui i segni e i significati sono 
costantemente negoziati e ridefiniti. 
Come suggerisce Jurji Lotman il mutare della moda è sintomo di una cultura 
sociale dinamica (Lotman, 1992), che riesce a tradurre “il desiderio di novità 
in pratica sociale” (MacIver, 1962, p. 184). Secondo Landowski, la moda non 
solo funge da fonte di continuo rinnovamento, producendo continui cambia-
menti formali e stilistici, ma comporta al tempo stesso trasformazioni nei sog-
getti che ne usufruiscono, poiché, adottando nuovi punti di vista sugli arte-
fatti che ne scaturiscono, essi stessi ne sono inequivocabilmente trasformati 
(Landowski, 1995). Dal punto di visto storico queste prospettive eterogenee 
forniscono una chiave di lettura sulla dialettica esistente tra presente e l’im-
maginario legato al tempo futuro. 
Dalla corsa allo spazio al superamento del concetto di corpo, il contribito ri-
percorre due tappe fondamentali della storiografia del costume contempora-
neo in grado di ricreare una narrativa coerente sull’evoluzione dei significanti 
associati all’abito da entità statica a interfaccia dinamica, da manifestazione 
scultorea a device interattivo.
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2. Temporalità ed anticipazione nella moda
Nell’esplorare il concetto di temporalità e analizzando le visioni future che i 
designer di moda intendono comunicare attraverso il medium dell’abbiglia-
mento, emerge l’impellente necessità di interrogarsi sulla complessa essenza 
della temporalità all’interno del dominio moda. Tale riflessione invita a una 
disamina critica delle modalità in cui essa, in quanto sistema semiotico, nego-
zia e rappresenta il fluire del tempo attraverso l’innesco di processi performa-
tivi, non solo quindi riflettendo, ma anche costruendo attivamente le narrazio-
ni temporali attraverso la tessitura di segni e simboli vestimentari. Secondo 
l’analisi dello strutturalista francese Roland Barthes, la questione della tem-
poralità nella moda si presenta con una complessità notevole sotto molteplici 
aspetti. Un elemento fondamentale è l’interazione tra un processo ricorsivo, 
che attinge alla storicità e agli archetipi immutabili del costume, e la conce-
zione tradizionale di un’evoluzione storica di natura lineare. 
L’esistenza di paradigmi statici è in antitesi con l’idea di evoluzione nel senso 
più comune del termine: “Quando un indumento cambia veramente?” (Grei-
mas, 1949; Lundquist, 1950). Raramente la moda cerca di mutare la strut-
turata organizzazione morfologica che la caratterizza; per la produzione di 
senso nell’abbigliamento, essa agisce piuttosto sulla differenza lessicale delle 
sue possibili configurazioni “Quel che fa è indicare o addirittura prescrivere 
le varianti all’interno di una tipologia” (Volli, 2020, p. 122). 
L’anticipazione è strettamente legata al cambiamento: introduce nel presente 
le potenzialità della trasformazione, in modo tale da identificare le problema-
tiche a venire e la loro possibile soluzione. Giocare d’anticipo equivale a pren-
dere decisioni prima che un futuro previsto si manifesti in modo conclamato. 
Tale affermazione arriva al suo climax nella visione di Colas, vicina a quella 
di Barthes,  che arriva a negare totalmente l’esistenza della storia del costu-
me: “Sin dall’inizio del XIX secolo non c’è stata, in senso stretto, nessuna sto-
ria del costume, ma soltanto […] inventari di abiti ricostruiti sulla base della 
loro qualità.” (Colas, 1932, p. 1412). 
Che sia impossibile concordare una cronologia sociale con una la creazione di 
abiti traspare in maniera evidente anche dalla visione di Foucault che associa 
all’arte vestimentaria il concetto di eterocronicismo: “la temporalità di moda 
può essere definita anche eterocronico perché spesso crea una frattura con il 
tempo tradizionale […]” (Foucault, 1984, p.96). 
Non a caso Alessandro Michele, a quel tempo direttore artistico della maison 
Gucci, ha scelto di imprimere sui capi ed accessori della collezione PE2020 la 
parola “eterotopia” dichiarando che “la moda installa non solo tempi ma an-
che spazi “altri”, prodotti dalla cultura, che persistono per un certo periodo.” 
(Terracciano, 2020, p. 20).
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Alla luce di questa breve disamina, emerge chiaramente che delineare un 
percorso evolutivo del costume rappresenta un’impresa quntomai complessa, 
pertanto, questo studio si concentra dunque in modo specifico su due epoche 
storiche nelle quali le proiezioni verso il futuro hanno manifestato un portato 
particolarmente innovativo: quella della Space Fashion e l’avvento del Fashion-
Tech nei primi decenni del Duemila, ponendo in evidenza come, in questi perio-
di, i segni distintivi che mediano la relazione tra forma e società nell’immagina-
rio di un futuro prossimo abbiano assunto una rilevanza  strategica dal punto 
di vista semiotico.

3. The Space Age Couture
Nel contesto culturale degli anni Sessanta e Settanta, la corsa allo spazio e i 
rapidi progressi scientifici tecnologici hanno favorito la genesi di un ambiente 
in cui l’innovazione non solo era accettata, ma decisamente celebrata (Fabbri, 
2021). Il successo del programma spaziale americano, culminato con l’allu-
naggio dell’Apollo 11 nel 1969 diviene l’emblema di un’epoca caratterizzata da 
un fervente ottimismo tecnologico e da aspettative rivolte a un futuro promet-
tente. Lo stilista Pierre Cardin incarna a pieno lo spirito del suo tempo, emer-
gendo in questo contesto storico come un precursore: i suoi abiti diventano la 
manifestazione materiale di un messaggio rivolto al futuro, un simbolo poten-
te di progresso e avanguardia (Silverman, 1986).
Il film del 1966 “Qui êtes-vous, Polly Maggoo?” di William Klein, con la sua 
satira pungente del mondo della moda, presenta una scena memorabile che 
riflette in toto l’estetica spaziale celebrata dallo stilista francese. 
Le modelle, vestite in abiti scolpiti in lamiera, sfilano in un ambiente che evo-
ca le illusioni di Escher, che evocano ambientazioni dal carattere surrealista. 
Cardin cattura l’immaginazione con le sue collezioni “Duemila e Oltre”, nelle 
quali l’uso di tessuti artificiali come la “Cardinette”, le geometrie accentuate 
e i colori metallici diventano simboli di un futuro avveniristico, nel quale l’or-
pello è bandito (Lobenthal, 1990). Il suo approccio pioneristico si manifesta 
nella creazione di gonne parabolique e nel celebre “Bubble Dress”, entrambi 
esempi emblematici della capacità dello stilista di inventare nuove forme e 
silhouette (Hesse & Pelegry, 2022). L’uso di materiali sintetici, le forme rigi-
damente squadrate e i colori iridescenti fungono da codici semiotici la cui dia-
lettica si articola tra senso di avanzamento e una forte rottura con il passato: 
“Gli abiti che preferisco sono quelli che ho inventato per una vita che ancora 
non esiste, per il mondo di domani” (Cardin, cit. in Sciola, 2018). La collezione 
“Cosmocorps” del 1967  incarna in modo esemplare la fusione tra moda e se-
gno significante: gli abiti cut-out, le tute aderenti e i maglioni con maniche a 
pipistrello non sono solo indumenti, ma segni di un futuro immaginato, veicoli 
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di un messaggio che parla di esplorazione, di nuovi orizzonti e di un’umani-
tà in movimento verso l’ignoto. Le sue creazioni sono intrise di una dialettica 
che va oltre l’estetica, l’uso di cerchi, triangoli e linee rette rappresenta una 
rottura con le convenzioni della moda tradizionale, suggerendo un senso di 
modernità che partecipa attivamente al discorso culturale del suo tempo. 
Nel cuore dell’approccio di Cardin c’è la convinzione che “ciò che è nuovo col-
pisce la mia immaginazione, le cose che si conoscono già non possono dare 
emozioni” (Cardin, 2019, p. 68). Ciò comporta una ricerca incessante del nuo-
vo che si traduce in un linguaggio estetico che sfida la sperimentazione semi-
otica, dove ogni elemento, dalla forma al materiale, è impregnato di signifi-
cato e di intenzionalità. In un’epoca di boom economico, la moda spaziale di 
Pierre Cardin emerge come un dialogo con il futuro, un’espressione di aspet-
tative e sogni collettivi. La Space Age Couture viene presentata al pubblico a 
ridosso dello sbarco di Neil Armstrong sulla Luna, ispirando profondamente 
l’operato dello stilista. 

Fig. 1 — Pierre Cardin, Abiti in 
jersey bicolore con stivali in vinile, 
1969
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Tuttavia a dimostrazione che la vocazione sperimentale e divinatoria della 
moda di questo tempo sia una tendenza storica e non di un episodio isolato, 
concorrono le figure di Paco Rabanne e Michele Courrège. 
Lo stilista spagnolo Paco Rabanne, noto per le sue sperimentazioni con ma-
teriali non convenzionali, fonda la sua casa di moda nel 1966. Contrariamen-
te alle tecniche tradizionali di cucito, Rabanne impiegava per la prima volta 
strumenti decisamente non appannaggio delle maisons di moda tradizionali: 
utilizzava pinze invece di aghi e sostituiva i tessuti con placche di metallo. I 
tubini svelti e snelli da lui disegnati, in cui l’orpello è severamente abbando-
nato, sono realizzati con tessere di plastica, pezzi di carta e materiali fino ad 
allora lontani dal mondo degli atelier. 
I tessuti morbidi e flessibili considerati fino ad allora simboli di comfort e 
grazia, lasciano spazio all’uso del metallo rigido e lucente veicolando un 
messaggio di innovazione, industrializzazione e la tendenza verso un’estetica 
postmoderna. Rabanne ha contribuito in questo modo al processo di signi-
ficazione nella moda: il valore di un capo non è più solo nella sua estetica o 
funzionalità, ma nella sua capacità di trasmettere messaggi e nuove idee at-
traverso l’uso dei materiali. 
Quello di questi anni è un frangente in cui il domani appare radioso, promet-
tente e a portata di mano; la nostalgia non esiste. Gabrielle Chanel definì 
Rabanne “non un couturier, ma il metallurgico della moda” – destinato con la 
sua forza a influenzare i decenni a seguire (Calò & Scudero, 2015). 
Come Terracciano specifica: “Non si tratta solo di prevedere, anticipare e 
simulare le tendenze, ma di permettere la visualizzazione di mondi e scenari 
possibili su larga scala facendo confluire varie micro-identità” (Terracciano, 
2020, p. 20). 
A contribuire a questo scenario di euforia collettiva emerge l’opera del fran-
cese André Courrège, ingegnere per formazione e stilista per vocazione. Con 
i suoi abiti Courrège contribuisce in maniera definitiva alla creazione di un 
nuovo lessico formale: abiti fatti di plastica, illuminati da colori fluo, che non 
prevedono l’uso di corsetti e reggiseni costrittivi. Insomma la divisa per una 
donna futuribile (quasi) pronta per la rivoluzione sessuale.
Le sue creazioni sono progettate minimizzando la distinzione di genere, sug-
gerendo un approccio progressivo all’identità e all’uguaglianza.  
Per Courrège, nello spazio ci si veste di bianco, di argento e di nero, anche 
gli accessori sono ispirati a quelli indossati dagli astronauti: occhiali a ma-
scherina, cappelli a casco, stivali piatti. 
La moda dell’era spaziale, quindi, non si limita a rappresentare una tendenza 
estetica, ma diventa un mezzo attraverso il quale si esprimono e si negoziano 
concetti di tempo, progresso e identità.
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4. Decodificare il Tessuto del Tempo: dal post strutturalismo 
    all’avvento del postumano
A partire dagli anni Settanta si inizia ad affermare un percorso di massifica-
zione della moda che perde definitivamente la sua allure e il suo flare elitario. 
Questi sono i decenni in cui il codice della moda vestimentaria evolve pro-
gressivamente da una strutturata iper-codificazione verso una ipo-codifica-
zione “dando vita ad un sistema sfumato di segni dove impercettibili sfumatu-
re di significato possono dar luogo a rilevanti scarti nell’universo semantico” 
(Baldini, 2003, p. 89). La moda transita da un ambito di sperimentazione in 
cui la semantica associata al tempo futuro lascia spazio al presente generan-
do una iper produzione in termini di linguaggi che dà luogo ad uno scenario 
estremamente frammentato (Pezzini & Terracciano, 2020). 
Si verifica così un crescente scollamento tra le dinamiche sociali e la loro rap-
presentazioni semantiche facendo emergere una moltiplicazione dei linguaggi 
e un’atomizzazione dei significanti ad esse associati.
Questo periodo segna anche un’epoca di transizione dallo strutturalismo al 
post-strutturalismo, un’era caratterizzata dall’impatto significativo di intellet-
tuali come Roland Barthes e Jacques Derrida sulla decostruzione dei discorsi 
relativi alla moda, al corpo e alla società. Barthes, attraverso opere semina-
li quali Le Système de la mode (1967) e Il Piacere del Testo (1973), indaga la 
moda quale sistema semiotico, analizzando i capi di abbigliamento come un 
complesso reticolo di segni. Derrida d’altra parte, con la sua teoria del deco-
struzionismo, presuppone la fissità del significato all’interno delle strutture 
linguistiche, un’indagine che si estende con rilevanza anche al campo della 
moda, evidenziando la natura intrinsecamente fluida e polisemica dei segni 
vestimentari (Derrida, 1967). Il post-strutturalismo rifiuta le nozioni di posizio-
ni soggettive fisse e di verità universali, sottolineando invece la persistenza di 
un’instabilità del linguaggio e del significato (Mangano, 2008). Questo approc-
cio ha portato a una visione dell’identità come fluida e flessibile, influenzata 
dalle dinamiche della moda e del consumo, come discusso da Gilles Lipovet-
sky e Jean Baudrillard. Lipovetsky, in particolare, sottolinea come la moda e 
il consumo abbiano sostituito le grandi narrazioni della modernità con una 
logica di perpetua risignificazione del concetto di identità (Lipovetsky, 1987). 
La critica alla centralità del linguaggio nel “linguistic turn” ha portato gli stu-
di di moda a integrare approcci sociologici, come quelli di Simmel, Goffman, 
Bourdieu e Latour, per comprendere la moda non solo come sistema di segni 
ma anche come pratica incarnata (Rorty, 1967). In questo contesto, la moda 
emerge come un campo cruciale per esaminare le questioni di identità, potere 
e cambiamenti sociali, riflettendo le tensioni tra individualità e collettività, tra 
stabilità e cambiamento, e tra significati imposti e auto-espressi.
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Gli anni Ottanta e Novanta sono segnati da una serie di trasformazioni cultu-
rali, sociali e tecnologiche durante le quali gli studi legati alla semiotica am-
pliano il loro interesse verso discipline eterogenee, dando vita ad una fase di 
profonda riflessione sul ruolo dei segni e dei simboli che caratterizzano anche 
la moda contemporanea. Il postmodernismo, le cui teorie guadagnano mag-
giore rilevanza proprio in questi anni, pone l’accento sulla decostruzione dei 
grandi racconti e sull’ibridazione dei generi e degli stili destinati ad incidere 
notevolmente sul comparto vestimentario. Fred Davis nel suo testo Fashion, 
Culture, and Identity (1992) riconsidera la moda come un sistema di segni 
attraverso cui individui e gruppi comunicano la propria identità e il proprio 
status sociale. Parallelamente, l’espansione della globalizzazione e l’intensifi-
carsi delle dinamiche consumistiche portano ad una maggiore accessibilità e 
diffusione di abiti, sollevando questioni legate all’omogeneizzazione cultura-
le e alla perdita di autenticità. In questo contesto, opere come The Empire of 
Fashion di Gilles Lipovetsky (1994) offrono una riflessione critica sul consumi-
smo e sull’impatto della moda nelle società contemporanee. 
L’avvento di nuove tecnologie e la crescente importanza dei media trasforma-
no il modo in cui la moda viene prodotta, distribuita e consumata, rendendo 
i media un potente veicolo per la diffusione di tendenze e stili. Opere come 
Bodies of Subversion di Margot Mifflin (1997) analizzano la moda come vetto-
re di espressione e resistenza per gruppi marginalizzati, evidenziando come 
le questioni inerenti all’identità di genere, classe ed etnia si configurino come 
un terreno fertile per la sua esplorazione semantica (Davis, 1992). 
La moda in questo frangente si afferma dunque come un linguaggio cultura-
le complesso; la globalizzazione e la diffusione del world wide web portano a 
una maggiore interconnessione culturale, che influisce sulla moda e sulla sua 
espressione materiale (Beyaert-Geslin, 2017). Gli studiosi iniziano a esaminare 
come la sua diffusione e capacità di adattamento alle diverse culture, venga-
no reinterpretate in contesti locali, sollevando questioni di autenticità, appro-
priazione e ibridazione culturale. L’interesse accademico per i fashion studies 
si intensifica, la critica culturale e la teoria della moda emergono come campi 
di studio distinti portando alla luce numerosi studiosi tra cui Joanne Entwistle 
con il suo testo The Fashioned Body (2000) nel quale la moda viene descritta 
non solo come fenomeno estetico o commerciale, ma come sistema culturale 
denso di implicazioni sociali. Il crescente interesse per le questioni di genere 
e identità sessuale nell’abbigliamento, enfatizzando il ruolo della moda come 
strumento di esplorazione identitaria, facilita l’indagine sulla complessa rela-
zione tra moda e corpo, mettendo in luce come gli abiti non solo plasmino, ma 
siano a loro volta plasmati dal corpo umano, e influenzino profondamente le 
pratiche di costruzione dell’identità personale e sociale. (Wilson, 2003). 
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5. La ri-ontologizzazione del sistema corpo-abito nello scenario          	
    postdigitale
In considerazione di quanto precedentemente affermato, attraverso l’abbi-
gliamento viene messa in causa una certa idea della significazione del corpo: 
il vestito, rendendo il corpo significante, permette di passare dal sensibile 
alla significazione (Barthes, 1975). Alla luce di questa riflessione, emerge con 
chiarezza l’imprescindibile necessità di indagare il vestiario in quanto entità 
materiale intrinsecamente connessa al corpo umano, sottolineando come la 
sua perpetua riconfigurazione sia legata a un dialogo simbiotico costante-
mente in essere (Kawamura, 2005). 
Storicamente si assiste all’avvento di un elemento inedito, partecipe di questa 
relazione e in grado di posizionarsi tra soggettività e mondo, tra corpo ed am-
biente: quello della tecnologia, che si fa spazio nella pratica corporea e vesti-
mentaria come un nuovo abitare (Iaconesi, 2015; Carbone, 2016). 
Con l’introduzione di questo elemento, la nozione di corpo umano e con essa, 
quella dell’abito, viene ridefinita alla luce delle pratiche semiotiche e mo-
daistiche contemporanee (Fontana, 2020). Mentre Fontana descrive i corpi 
umani come soggetti a smontaggio, deformazione e denudamento, la Haraway 
mette in discussione le dicotomie entro cui essi coesistono: mente e corpo, or-
ganismo e macchina, uomo e donna (Haraway, 2018). Secondo Marchesini, la 
tecnologia, mediata dalla moda, ha la capacità di supportare il corpo umano 
compensandone le limitazioni intrinseche (Marchesini, 2017). Le tecnologie 
indossabili, o wearable technologies rappresentano un esempio concreto di 
questa interazione, in quanto trasformano il vestiario in un’enclave tecnologi-
ca capace di potenziare le facoltà umane e generare nuove dinamiche esteti-
che nel contesto della moda contemporanea ((Wakkary, 2020). 
Questi dispositivi integrano l’organismo umano con l’ambiente circostante in 
una relazione interattiva, contribuendo così alla costruzione del significato 
dei corpi umani contemporanei, e futuri, e dei dispositivi destinati a vestirli 
(Braddock Clarke & Harris, 2012). La ri-ontologizzazione del sistema corpo 
trova la sua manifestazione non solo attraverso un rinnovato concetto di fi-
sicità, ma anche attraverso la definizione di una terza dimensione corporea, 
ossia quella mediata dall’uso dei nuovi media e delle tecnologie embedded 
(Mancuso, 2023). L’essere umano del futuro non si accontenta di immaginarsi 
in altri ambienti geografici come avviene negli anni Sessanta, ma mira a ri-
stabilire nuovi rapporti comunicativi con il contesto che lo circonda.
Emblematico di quella porzione del sistema moda che lavora sulla creazione 
di scenari presumibili legati al divenire, è il lavoro di Iris Van Herpen, che 
spicca come testimonianza pionieristica di una reinterpretazione olistica del-
la dialettica tra moda, corpo e tecnologia.
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Le sue collezioni, i cui nomi sono caratterizzati da peculiari neologismi come 
“Syntopia”, “Aeriform” o “Biopiracy”, indicano una tendenza a superare i duali-
smi tra biologico e artificiale, tra organico e inorganico (Smelik, 2020). 
Questo atteggiamento è caratteristico del postumanesimo, che sancisce una 
nozione dinamica della vita in cui l’essere umano è inestricabilmente intreccia-
to al non-umano - in questo caso fibre, tessuti, stoffe e sensori. 
Rosi Braidotti e Maria Hlavajova sottolineano nel testo Posthuman Glossary 
che l’atto di inventare nuove parole o coniare nuovi concetti rivela il tentativo 
di produrre costantemente rappresentazioni adeguate delle nostre condizioni 
di vita reali in un mondo in rapido cambiamento (Braidotti & Maria Hlavajova, 
2018). Iris van Herpen, attraverso le sue creazioni, si fa così promotrice del-
la nascita di un nuovo vocabolario semantico, visivo e materiale (Lamontagne, 
2017). L’immagine di Miss Fame che indossa l’abito “Frozen Fall” durante la 
Paris Haute Couture Week (collezione Autunno/Inverno 2019), impone una vera 
e propria sfida alle proporzioni classiche del corpo umano, introducendo un 
elemento di distorsione che va oltre la mera estetica per interrogarsi sui confini 
dell’identità umana (Bolton, 2016). La cancellazione del volto, elemento fonda-
mentale per l’identificazione personale, insieme alla presenza di spalle tatuate 
che lasciano intravedere un corpo maschile, sottolineano un’intenzionale am-
biguità (Van Herpen et al., 2023). Questo aspetto mette in discussione i codi-
ci tradizionali, proponendo una visione dell’essere umano del futuro espansa1, 
ibrida e non binaria (Cauvin et al., 2012). Le forme e le silhouette della stilista 
olandese esprimono un “incontro tra un corpo umano e oggetti in un proces-
so di reciproco divenire” (Ruggerone, 2017, p. 580). Da un lato, la Space Age 
Couture è caratterizzata da un’estetica iconica, scultorea e statica; dall’altro, 
l’epoca contemporanea associa al futuro l’idea di interattività e comunicazione 
del corpo umano con la tecnologia e il non organico. Queste dicotomia i cui con-
fini appaiono sempre più sfumati, incarnano la visione contemporanea dell’es-
sere umano, non più come unico attore, ma parte integrante dell’ingranaggio 
dell’esistente. Dai casi studio analizzati è semplice dedurre che il linguaggio 
utilizzato per rappresentare scenari futuri nella prospettiva della moda è carat-
terizzato dai concetti di ibridazione, interazione e mutamento, principi che tro-
vano una delle loro espressioni più alte nella produzione artistica della designer 
olandese Anouk Wipprecht, promotrice del neo concetto di FashionTech. 
Le sue opere “Spider Dress” e il “Synapse Dress” incorporano tecnologie che 
reagiscono ai movimenti e alle emozioni dell’indossatore, essi sono il risultato 
di sofisticate operazioni collettive che fanno convergere la modellazione compu-
tazionale, la stampa 3D e l’integrazione di tecnologie indossabili, indagando il 
rapporto tra azione progettuale e produzione di abiti come espressione di iden-
tità e di interazione con ciò che si trova al di fuori di esso. 
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Fig. 2 — Iris Van Herpen, Frozen Fall, 
2012



111AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

UN’ARCHEOLOGIA DEL FUTURO DELLA MODA M. MUSTO

Coerentemente con la sua produzione, la designer afferma che “la moda del 
futuro non sarà puramente estetica, ma espanderà la nostra consapevolezza 
agendo come una seconda pelle intelligente. […]” (Bolton, 2016, p.92). In que-
sto contesto l’abito diventa il mediatore per eccellenze tra forma e funzione, 
facendosi segno mutevole e comunicativo e abbreviando, se non totalmente 
annullando, il passaggio tra significante e significato (Seymour, 2008). 
Incarna perfettamente questo pensiero il lavoro multidisciplinare dell’archi-
tetta, biologa e designer Neri Oxman. Sebbene la sua produzione non si con-
centri esclusivamente sulla moda, i principi che la guidano possono essere 
applicati per comprendere come i nuovi materiali e le tecnologie stiano ride-
finendo il modo in cui la moda comunica identità, valori e relazioni sociali. I 
modelli della sua collezione “Imaginary Beings” rappresentano forme di vita 
immaginate collocate in ambienti estremi dalle geografie incerte. Ogni capo 
è un racconto visivo di adattamento e sopravvivenza, che spinge ad una ri-
flessione sulla diversità della vita e le possibilità future dell’evoluzione umana 
(Oxman, 2012). Tra le sue creazioni emerge per coerenza e originalità la col-
lezione “Wanderers” che impiega processi biologici per la creaizione di arte-
fatti e strutture che non solo emulano, ma anche integrano materiali organici. 

Negli abiti della collezione, dedicati ognuno ad un diverso pianeta del siste-
ma solare, la designer esplora la coesistenza di materiali sintetici e biologici, 
generando luce e nutrimento attraverso simbiosi microbiche, trasformando 

Fig. 3 — Fig. 3 - Neri Oxman, 
Wanderers: An Astrobiological 
Exploration, 2014.
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l’oggetto in un segno complesso che regola l’interconnessione tra forma e fun-
zione (Oxman, 2015). Tale approccio suggerisce un’interpretazione del futuro 
della moda come un’estensione della natura umana, i cui confini con l’artifi-
ciale diventano sfumati e permeabili (Oxman, 2016). Il suo lavoro offre una 
prospettiva unica per esplorare la moda attraverso una lente semiotica che 
sfugge alla significazione, sovvertendone la leggibilità. Nuovi segni si fanno 
strada introducendo forme e strutture originali generate attraverso processi 
computazionali (Oxman et al., 2012). A tal proposito Ceriani afferma che:

Per poter sostenere, come noi crediamo, che la moda resta nonostante tutto un 
laboratorio privilegiato dell’anticipazione, e dunque esprime tendenza in senso 
forte, come visione, occorre allora considerare la diversa peculiarità testuale di 
queste manifestazioni, che scelgono di costruire una relazione con il destinata-
rio potenziale del messaggio anticipatorio su livelli non più banalmente vincola-
ti all’aderenza.  
(Ceriani, 2020, p. 113)

6. Conclusione
L’arduo proposito di individuare un fil rouge nell’indagine storiografica della 
semiotica della moda nella creazione di un immaginario legato al tempo fu-
turo dischiude un orizzonte complesso e riccamente articolato, nel quale il 
vestiario si erge a veicolo preminente di comunicazione culturale e sociale, 
profondamente intrecciato con la dimensione temporale, nel suo incessante 
divenire e nella rappresentazione di esso. Analogamente a come “il costume 
vive in continua simbiosi con il suo ambiente storico, molto più della lingua” 
(Barthes, 2006, p.19), anche gli scenari predittivi e, di conseguenza, la moda 
che vuole rappresentarli, sono inevitabilmente soggetti a trasformazioni.  
Numerosi sono gli stilisti, oltre a quelli citati, che si sono cimentati attraver-
so le loro creazioni, ciascuno dalla propria prospettiva temporale, nell’inven-
zione di realtà future e latenti, verosimili ma ancora inesistenti, poste in quel 
limbo tra ciò che è e ciò che sarà, o anzi, potrebbe essere. 
Poiché l’ambiente storico in cui operano è in costante mutamento, anche le 
visioni del futuro a esso associate subiranno inevitabilmente delle trasfor-
mazioni. Così come le forme statiche, rigide e geometriche della Space Age 
Couture degli anni Sessanta immaginavano un futuro nello spazio, gli stilisti 
contemporanei come Iris Van Herpen e Anouk Wipprecht creano esseri fluidi, 
caratterizzati da forme ibride che trascendono la dicotomia tra spazio e terra, 
tra presente e futuro. 
Nell’affrontare il temerario compito di tracciare un’analisi storico-evolutiva 
delle rappresentazioni del futuro attraverso la moda, l’approccio si concentra 
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sull’individuazione di tendenze e stili, manifestazioni che fungono da testua-
lità complesse, amalgamando elementi formali diversi. Questo metodo evi-
denzia le peculiarità che, a un livello più concettuale, posizionano dialettica-
mente lo stile o la tendenza osservata all’interno del suo contesto culturale e 
temporale di origine. Attraverso tale processo si intende tracciare una linea 
tra continuità e discontinuità con il presente, stabilendo un punto di riferi-
mento attorno al quale si sviluppa la visione prospettica della moda, antici-
pando evoluzioni e rivisitazioni. (Ceriani, 2020).

La proiezione costante della moda verso il futuro la rende specchio delle 
aspirazioni, delle inquietudini e delle visioni di ciascuna epoca, spesso legata 
alla conquista di nuovi spazi vitali e di nuove connessioni con essi. 
Considerata il laboratorio di anticipazione per eccellenza, la moda prosegue 
nell’esplorazione delle sue potenzialità espressive attraverso l’evoluzione 
delle visioni anticipatorie che si manifestano in un passaggio da un’esteti-
ca iconica, basata su forme geometriche e colori vivaci tipici della fine degli 
anni Sessanta, ad una concezione dinamica e interattiva, dove l’abito dialoga 
e coesiste in totale simbiosi con il corpo umano.  

Fig. 4 — Anouk Wipprecht, Spider 
Dress, 2015
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La moda immaginata del futuro passa dall’incarnare un elementi rigidi e ma-
terici, alla sua progressiva dematerializzazione specchio di una concezione 
dinamica e interattiva dell’abbigliamento (Leach & Farahi, 2017). 
Nella storia del costume contemporaneo, l’oggetto vestimentario trascen-
de la sua funzione primaria di protezione per acquisire nuove funzionali-
tà in grado di ampliare le capacità umane, testimoniando la sua intrinseca 
capacità di dialogare con un ampio spettro di discipline: il corpo non è più 
inteso solamente come entità biologica o fisica, ma come un sistema aperto, 
in continua interazione e ibridazione con la tecnologia, gli ambienti virtua-
li e le reti digitali. L’estensione del corpo attraverso la moda associata alla 
tecnologia porta a una ridefinizione ontologica del concetto di corporeità, in 
cui il corpo diventa, o si immagina diverrà, un sito di convergenza naturale e 
artificiale. L’abito che immagina un futuro postdigitale funge da interfaccia 
dinamica, attraverso la quale si articolano nuove forme di comunicazione, 
interazione e esperienza. La pelle, i gesti, le espressioni e persino le funzio-
ni biologiche diventano elementi di un linguaggio esteso, che si integra e si 
sovrappone ai codici digitali e ai flussi di dati (Cipolletta, 2023). In questo 
senso, il corpo, e la moda con esso, si trasforma in un medium attraverso il 
quale si esprimono e si negoziano identità, relazioni e significati in un conte-
sto sempre più mediato dalla tecnologia. 
Le forme dell’abbigliamento dunque non si limitano più ad anticipare il do-
mani, ma contribuiscono attivamente alla sua definizione, invitando a una 
riflessione sulle implicazioni culturali, sociali ed etiche delle nostre scelte 
vestimentarie in un contesto in sempre più rapida evoluzione.
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UN’ARCHEOLOGIA DEL FUTURO DELLA MODA M. MUSTO

1 	 Il concetto di corpo espanso formulato 
dallo studioso Marco Mancuso 
descrive il corpo umano come 
una entità in costante evoluzione, 
strettamente interconnessa con la 
tecnologia e l’ambiente.  
Questo concetto supera i tradizionali 
dualismi material-semiotici, 
promuovendo nuove relazioni tra 
esseri umani e non umani.

NOTE
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Se è possibile quantomeno identificare dei filoni del rapporto tra semiotica e 
design del prodotto, architettura e arte, e del più recente fra semiotica e mar-
keting-pubblicità, appare meno studiata l’interazione fra semiotica e quello che 
attualmente definiamo design della comunicazione. Attraverso una ricostru-
zione filologica e un’analisi dei testi fondamentali, l’articolo indaga gli interessi 
reciproci che negli anni ottanta si sviluppano fra grafica e semiotica in Italia, 
ricostruendo gli albori del rapporto fra le discipline e il suo sviluppo durante 
il decennio. Si evidenzia, infine, l’apporto che tale ricostruzione può dare nel 
chiarire alcune questioni epistemologiche tutt’oggi problematiche nel mondo 
della progettazione grafica. 

If it is at least possible to identify strands of the relationship between semiotics 
and product design, architecture and art, and the more recent one between se-
miotics and marketing-advertising, the interaction between semiotics and what 
we currently call communication design appears less well studied. Through a 
philological reconstruction and analysis of fundamental texts, the article in-
vestigates the mutual interests that developed between graphic design and 
semiotics in Italy in the 1980s, reconstructing the beginnings of the relation-
ship between the disciplines and its development during the decade. Finally, it 
highlights the contribution that this reconstruction can make in clarifying cer-
tain epistemological questions that are still problematic in the world of graphic 
design. 

1. Introduzione
Dopo essersi concentrata principalmente sul design in generale e sull’archi-
tettura1, è durante gli anni ottanta che in Italia la disciplina semiotica inizia a 
interessarsi attivamente e specificatamente alla grafica, partecipando e con-
tribuendo al suo processo di posizionamento disciplinare. Per la grafica italia-
na l’inizio degli anni ottanta rappresenta un momento di riconsiderazione dei 
fondamenti della professione che si erano consolidati dal secondo dopoguerra. 

Dal testo grafico alla scrittura:  
le intersezioni fra semiotica e grafica in 
Italia negli anni ottanta 
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Questo frangente è caratterizzato da almeno due processi che si sviluppano 
parallelamente. Anzitutto la diffusione degli assunti di Albe Steiner (1978) sul 
ruolo del grafico emancipato dalla dimensione artistico-pubblicitaria, con la 
conseguente affermazione della grafica di pubblica utilità2 (Piscitelli, 2020; 
Torri, 2020). In secondo luogo la riflessione storico-teorica interna alla grafica 
stessa, che prende coscienza del ritardo rispetto al panorama internazionale, 
in cui – a differenza della situazione italiana – già dagli anni cinquanta si era 
assistito a una fase di consolidamento disciplinare (Anceschi, 1981).
Nella riflessione semiologica italiana dello stesso periodo è difficile individua-
re un interesse nei confronti di una grafica che non fosse considerata né arte 
né pubblicità. Lo sguardo era infatti diretto prevalentemente alle arti figura-
tive (Calabrese, 1977), o altrimenti interessato alle dinamiche pubblicitarie, 
sulla scia di quella semiotica della pubblicità che guardava ancora ai lavori 
di Roland Barthes (1964) e di Umberto Eco3 (1968). Si era tutt’al più sviluppa-
to, a metà degli anni settanta, il dibattito sull’iconismo fra Tomás Maldonado 
(1974) e Eco (1975), che si articolava però come uno scontro di posizioni e ap-
procci fra il convenzionalismo di Eco in linea con la semiolinguistica italiana 
(Anceschi, 2009) e la semiotica per il design di eredità ulmiana, senza prende-
re in esame questioni legate strettamente alla grafica4. 
L’inizio di un approccio inedito alla grafica da parte della semiotica italiana 
si può fare partire dal contributo di Omar Calabrese dal titolo “Una poso-
logia progettuale” del 1981, a cui si affiancheranno in prima battuta del-
le considerazioni che arrivano da un libro fondamentale dello stesso anno, 
cioè Monogrammi e figure di Giovanni Anceschi, per poi trovare uno svilup-
po dell’incrocio di questi due lavori nel saggio del 1982 di Cettina Lenza dal 
titolo “Scrittura come Immagine”. La triangolazione fra i testi di Calabrese, 
Anceschi e Lenza appare come un vero prologo teorico di una delle esperien-
ze chiave nel percorso di posizionamento disciplinare della grafica in Italia, 
e cioè Grafica. Rivista di Teoria, Storia e Metodologia. Per rintracciare uno 
sviluppo concreto delle questioni prodotte da questo scambio fra semiotica e 
grafica, bisogna arrivare all’articolo “La grafica è scrittura” proposto da Gio-
vanni Lussu nel 1991, che sembra risolvere la fitta rete di ragionamenti che 
intercorre fra Calabrese, Anceschi, Lenza e Grafica. 
Ricostruire la storia del contributo della semiotica al posizionamento discipli-
nare della grafica in Italia può essere utile per capire come mai risulti com-
plicato rintracciare e delineare, attualmente, un filone chiaro in cui la semi-
otica si occupa di design della comunicazione. Si ha la sensazione che questo 
scambio produttivo, dissipatosi dagli anni novanta in poi, abbia ancora senso 
di essere ripreso e approfondito, restando ovviamente consapevoli di nuove 
categorie e considerazioni che si sono accumulate negli ultimi trent’anni. 

Fig. 1 — pagina interna 
dell’articolo di Omar Calabrese 
“Una posologia progettuale” per 
Rassegna. (Il campo della grafica 
italiana), anno III, n. 6, aprile 
1981. Università Iuav di Venezia, 
Archivio periodici.
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Esso può quindi rappresentare una traiettoria di ricerca efficace per chiari-
re questioni epistemologiche irrisolte ancora evidenti nel settore della  
progettazione grafica.

2. 1981. Calabrese e Anceschi: il testo grafico e l’artefatto comunicativo
A differenza di quello che era solita proporre la semiotica italiana nel campo 
specifico delle comunicazioni visive5, Calabrese nel 1981 sviluppa sulla rivista 
Rassegna di Vittorio Gregotti una riflessione sulla grafica che si allontana sia 
dall’arte sia dalla pubblicità. Nello stesso anno Anceschi pubblica Monogram-
mi e Figure, considerato “il primo vero punto di riferimento scientifico per 
un’intera generazione di professionisti” (Grimaldi, 2020, p. 90). Se è una novi-
tà la modalità con cui un semiologo come Calabrese si interessa alla progetta-
zione grafica, lo è forse ancor di più che un progettista grafico come Anceschi 
proponga un ragionamento così fortemente semiotico, che lui stesso arriverà 
addirittura a definire “una criptosemiotica, nel senso di una semiotica che per 
timore dei semiotici di professione, non fa outing” (Anceschi, 2009, p. 213). 
Mentre Anceschi conia la fortunata locuzione di “artefatto comunicativo”,  
Calabrese introduce il “testo grafico” nel dibattito della semiotica italiana. 
In tal senso entrambi toccheranno, anche se con due punti di vista diversi, 
temi comuni offerti da uno sguardo attento ai fenomeni della progettazione 
grafica, ed è per questo che risulta interessante istituire una serie di confron-
ti e parallelismi fra le considerazioni che vengono poste nei due contributi.
Calabrese assume una posizione concessiva nello scrivere con “qualche bana-
lizzazione rispetto alle discipline semiotiche, ma con qualche audacia per quel 
che pertiene ad un campo come quello della grafica” (Calabrese, 1981, p. 22). 
Il punto di vista di Calabrese è quello di uno specialista ben disposto, come 
dimostra il sostantivo “posologia” presente nel titolo e preso in prestito dal 
mondo medicale. Seguendolo in questa metafora, possiamo dire che sembra 
voler regolarizzare quella che definisce “una stantia e perniciosa attitudine”, 
cioè la tendenza di utilizzare la metafora della lettura per trattare questioni 
non verbali nel campo della progettazione grafica. 
Per iniziare utilizzando proprio le categorie anceschiane, possiamo dire che 
il testo di Calabrese si inserisce nel filone delle “teorizzazioni analitico-inter-
pretative” sui fenomeni della grafica, di cui la semiotica dovrebbe essere una 
delle discipline protagoniste (Anceschi, 1988). Attraverso tale tipo di approc-
cio l’autore legittima una riflessione sul testo grafico, partendo con un alline-
amento dei rapporti di generazione-interpretazione fra i testi verbali e quelli 
non verbali6. L’analisi si incentra sul giornale e sull’orario ferroviario. Già in 
questa scelta si evidenziano due dati fondamentali: prima di tutto vengono 
presi in esame due tipi di artefatti comunicativi e non due oggetti specifici, 
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come a voler ragionare più su delle categorie di testi che su un singolo testo; 
inoltre è evidente il distanziamento dal mondo pubblicitario: parlare di un 
orario ferroviario è ben diverso dall’analizzare un manifesto, un annuncio, 
o la copertina di una rivista. In quest’ultimo aspetto la scelta di Calabrese è 
pionieristica rispetto a una questione che anche all’interno della grafica stes-
sa doveva ancora essere completamente digerita7. 

Fig. 2 — cover, Rassegna. (Il 
campo della grafica italiana), anno 
III, n. 6, aprile 1981. Università 
Iuav di Venezia, Archivio periodici.
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Tutta la prima parte del saggio ruota intorno alla doppia natura del testo 
grafico, che, a differenza di quello verbale, prevede due lettori Modello8, uno 
per il testo-in-quanto-tale e uno per il testo come struttura di un altro testo. 
L’unico modo di capire questa doppia valenza, e qui sta il dato significativo, è 
rifarsi all’appartenenza del testo grafico al processo progettuale. 
Ma, se guardiamo alla storia della grafica dal punto di vista di Anceschi 
(1988), dobbiamo considerare come esista da molto prima di iniziare a essere 
intesa come operazione progettuale.  
In quest’ottica quello di cui parla Calabrese è in realtà il testo grafico proget-
tato, e non il testo grafico in generale. Spia di questa approssimazione di sen-
so è il modo in cui il semiologo durante il saggio usa senza eccessiva discre-
zione sia il termine “progetto grafico” sia il termine “testo grafico”.
Per avvalorare la sua tesi sulla doppia valenza del testo grafico, Calabrese 
deve ricorrere infatti a un paragone proprio con altri esempi di progetta-
zione: il progetto grafico non è l’unico ad avere valenza di testo, perché allo 
stesso modo possono essere intesi un progetto architettonico o un piano urba-
nistico; in tal senso, ciò che li differenzierebbe è il “diverso grado di traspa-
renza superficiale”:

Mentre, ad esempio, un progetto architettonico o un piano urbanistico si costitu-
iscono come descrizione strutturale di un oggetto secondo (indipendentemente 
dalla sua attuale o futura esistenza), nella cui concreta (possibile) realizzazione 
però non appariranno se non come forma dell’espressione o come forma del con-
tenuto, il progetto grafico invece sembra spesso costituirsi come prototipo di una 
serie di realizzazioni “identiche”, o per lo meno come modello di una serie di at-
tualizzazioni variabili, che però manterranno parti concrete del modello stesso. 
(Calabrese, 1981, p. 23)

Quello che mette in luce la riflessione di Calabrese è che nel caso del testo 
grafico sembra esistere un’ambivalenza del progetto come testo e del testo 
come progetto, come se nel testo finale rimanessero degli indizi della proget-
tazione, una struttura di invarianti, di cui l’esempio più efficace è proprio la 
griglia di impaginazione nel caso del giornale. 
A tal proposito, Anceschi parla, in riferimento ai procedimenti di raffigura-
zione, di “riutilizzabilità semantica (cioè del motivo complessivo o delle sue 
parti)” (1988, p. 77). 
Per Anceschi è semantico, in un ragionamento tecnico-riproduttivo, un pro-
cesso di riutilizzo che punta a conservare il significato, e quindi appunto il 
“motivo complessivo”, nonostante delle modificazioni specifiche di alcune 
componenti elementari; per Calabrese, in chiave esplicitamente semiotica, 
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questa possibilità del testo grafico è proprio quella che lo caratterizza in 
quanto tale, all’interno di un processo di replica che mantiene “parti concre-
te” rispetto al testo-progetto (o quello che lui chiama modello). 
A questa caratteristica specifica del progetto grafico si affianca il tema della 
sua funzione, in quanto, invece di definire soltanto le regole per la produzione 
(come nel caso, ad esempio, del progetto architettonico), “entra nel vivo dell’a-
zione del lettore nei confronti di un altro testo, e non la prevede soltanto, ma 
la determina” (Calabrese, 1981, p. 22). 
Di nuovo, quando Anceschi parla di “ambito rematico della raffigurazione” 
che comprende “tutto il settore della rappresentazione progettuale, cioè oltre 
che la raffigurazione di ciò che potrebbe fantasticamente essere, anche i dise-
gni che sono prefigurazione di ciò che potrà essere fabbricato” (1988, p. 60), 
si riferisce sostanzialmente alle “regole per la produzione” che esistono nei 
progetti di cui discute Calabrese. In questo caso Anceschi sembra legittimare 
il valore di testo grafico anche dei testi-progetto che non appartengono alla 
progettazione grafica. Calabrese invece connota un testo grafico specificata-
mente all’interno dell’intero suo processo progettuale, diventa cioè “grafico” 
proprio per le caratteristiche che si instaurano nel rapporto fra il testo-pro-
getto e il testo finale, lasciando esclusi gli altri casi di progettazione. Anco-
ra sul tema specifico della funzione, una congruenza forte è rintracciabile in 
quello che Anceschi scriverà nel 1986 sul rapporto tra grafica e contenuto: 

Se, dal punto di vista di chi lo fa, il giornale può essere inteso come un’esecuzio-
ne musicale, per chi lo legge esso è invece, oltre che un agglomerato di notizie 
da consumare, la mappa che mette in grado di farlo, che consente cioè al lettore 
di orientarsi al suo interno e di ‘recarsi’ là dove c’è ciò che interessa. 
(Anceschi, 1988, p. 235)

Con questo egli disegna esattamente l’anello di congiunzione fra i due casi 
studio analizzati da Calabrese, ovvero il giornale e l’orario ferroviario.
In base a queste considerazioni, e ai parallelismi con i ragionamenti di Ance-
schi, il metodo di analisi di Calabrese somiglia, in realtà, più a una semiotica 
generale del progetto o, meglio, del processo progettuale. Nei continui para-
goni tra il progetto grafico e i progetti ‘altri’, come quello architettonico, ur-
banistico o di prodotto, ci si interroga sulle proprietà non dell’artefatto-testo 
finito, compiuto, realizzato, non di un manifesto, di una tazza, o di un edificio, 
ma del rapporto fra questi e la loro progettazione, e il loro testo-progetto. 
È proprio nel momento in cui è inserito all’interno del processo progettuale 
che il testo grafico ha per Calabrese, nel suo valore di trasparenza superficia-
le, una specificità rispetto agli altri. 
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Tale specificità sembra avvicinarlo bruscamente al campo delle arti visive, 
tema a cui Calabrese decide di dedicare la seconda parte del saggio, che apre 
domandandosi se un testo grafico possa essere bello. Concentrandosi sulla 
differenziazione fra il valore semantico e il valore estetico9, Calabrese nota 
come il valore estetico del testo grafico si annidi proprio in quegli elementi 
caratteristici del testo come progetto, che Anceschi definiva, come abbiamo 
visto, riguardanti una “riutilizzabilità semantica”. 
L’utilizzo dell’aggettivo “semantico” nel parallelo fra Anceschi e Calabrese, 
in questa precisa questione dell’individuazione della componente estetica, di-
mostra la peculiare ambiguità del rapporto fra i due valori nel testo grafico; 
sembra questa una delle questioni rimasta problematicamente inaffrontata e 
in cui la semiotica potrebbe trovare nuovi sviluppi nell’interesse per il design 
della comunicazione.
L’ultima riflessione sull’estetica del testo grafico porta Calabrese a chiudere il 
contributo con una sorta di dietro-front. Dopo la scelta audace che potremmo 
definire steineriana della prima parte dell’articolo, finisce aprendo un para-
cadute, con un apparentamento della grafica alle arti visive d’avanguardia: 
“Ogni testo estetico contemporaneo, nel campo delle arti visive, si caratteriz-
za sovente per il suo essere ad un tempo progetto, opera ed esplicito mani-
festo critico di sé stesso” (Calabrese, 1981, p. 25). Quindi il testo grafico per 
l’autore è contemporaneamente un testo progettato e un testo estetico, che 
ha nel suo grado di trasparenza superficiale la proprietà che lo distingue da 
altri testi-progetto, e manifesta proprio negli elementi che permettono questa 
proprietà la sua valenza estetica, rischiando di esaurirsi in un’appartenenza 
silenziosa al mondo delle arti visive contemporanee.
Più che una conclusione soddisfacente, quella che lascia Calabrese è una trac-
cia, un invito, che, come anticipato, verrà colto nell’anno successivo da Lenza.

3. 1982. Lenza e il ruolo del graphein nel testo grafico
Il primo fruttuoso incrocio fra i ragionamenti di Monogrammi e figure di  
Anceschi e “Una posologia progettuale” di Calabrese è rintracciabile in Lenza 
(1982), nel suo articolo dal titolo “Scrittura come Immagine”, che appare 
nel numero 11-12 della rivista Campo curato da Pino Grimaldi e Gelsomino 
D’Ambrosio. Lenza esordisce notando che, se si vuole constatare la specifici-
tà dei testi grafici nel loro grado di trasparenza superficiale, occorre allora 
individuare, passando per il concetto di “replica” di Eco (1979), “quei tratti 
sostanzialmente pertinenti che li definiscono in quanto occorrenze concrete, 
e in particolare in quanto artefatti comunicativi” (Lenza, 1982, p. 9).
Cos’è, per riassumere, che nel testo grafico finale rimane uguale al testo-pro-
getto? Secondo l’autrice la risposta va cercata nella natura verbo-iconica del 
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testo grafico, riconoscendo proprio nel rapporto fra immagine e testo quella 
specifica ricchezza di possibilità semantiche, e annettendo così definitiva-
mente al dibattito la scrittura. A differenza di Calabrese, che non citava mai 
direttamente Anceschi, Lenza parte proprio dalla monogrammaticità, intesa 
come spiegazione del percorso evolutivo e discretivo della scrittura rispetto lo 
stato ancora indistinto fra notazione e raffigurazione che indicava il termine 
graphein (Anceschi, 1988). 
Ci si pone allora “sul versante della scrittura, al grado zero della figura” per 
“integrare in qualche modo lo schema proposto da Anceschi” (Lenza, 1982, p. 
10), mettendolo alla prova col fine di comprendere se l’assenza dell’immagine 
compromette l’eventuale specificità del testo grafico.L’autrice, dopo aver pre-
ventivamente messo in chiaro la sua posizione critica verso il paradigma fono-
centrico, procede analizzando fenomeni di vario tipo, presentando in prima 
battuta la scrittura nel suo valore di iconizzazione del messaggio verbale, sia 
sul piano della condizione spaziale all’interno della pagina, che su quello del 
singolo monogramma alfabetico, la lettera. 
La successiva parte del saggio si pone l’obiettivo di indagare l’attribuzione 
di un senso iconico al carattere tipografico, apparentemente considerabile al 
contrario come “immagine in cui il livello analogico è assente” (Lindekens, 
1971, p. 130). Passando per le “proprietà evocative ed espressive” che assume 
il testo scritto nel paroliberismo futurista, e ribaltando il ragionamento ver-
bo-iconico nel caso specifico del rebus, 
Lenza arriva al riferimento alla storia del libro, interpellando Petrucci (1980) 
e il concetto di scrittura come rappresentazione, che risolve la questione della 
“convenienza fra senso verbale e senso iconico” (Lenza, 1982, p. 14). 
Ultimo spunto di riflessione per cui passa sono le capitali epigrafiche latine 
quattrocentesche come esempio di imitazione e invenzione (Petrucci, 1980), 
nella loro razionalizzazione geometrica basata su proporzioni vitruviane e ar-
chitettoniche. Con una spaziatura di paragrafo in cui il lettore può espirare 
dopo questo concitato percorso di casi-studio, il saggio si conclude sottolinean-
do come l’analisi di questa serie di “fenomeni-spia” porti a una concreta “pos-
sibilità della scrittura di porsi come rappresentazione di un’immagine, o come 
un’immagine della rappresentazione” (Lenza, 1982, p. 14). 
Prima di tutto va evidenziato che il modo in cui Lenza si appoggia a Monogram-
mi e Figure serve a segnalare forse il principale valore di questo testo fonda-
mentale di Anceschi: l’allargamento del campo disciplinare della grafica fino 
alla storia della scrittura, con tutti i possibili sviluppi di ricerca che si porta die-
tro10. In seconda battuta, il parallelo forse azzardato che sembra manifestarsi 
con il ragionamento di Calabrese è l’equiparazione fra il testo grafico e la scrit-
tura; quel valore specifico del testo grafico che avevamo definito del testo come 
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progetto è rintracciabile anche nel testo lineare-verbale, mentre, ricordiamo, la 
premessa del semiologo era proprio di interrogare i testi non verbali. 
È da notare inoltre come Lenza interpelli due scritti in particolare da af-
fiancare all’analisi di Calabrese e Anceschi, che vale la pena esplicitare: si 
tratta di “La scrittura tra ideologia e rappresentazione”, saggio del paleogra-
fo Armando Petrucci del 1980, che Grimaldi e D’Ambrosio definiscono “un 
lavoro che dischiude orizzonti nuovissimi per molti grafici che non avevano 
mai pensato ad una storia del nostro mestiere, prima della rivoluzione indu-
striale” (1994, p. 20), e una specifica analisi semiotica dei caratteri tipografici 
fatta da René Lindekens nella sua Semiotica della fotografia del 1971. È utile 
sottolineare questo aspetto perché anticipa l’impostazione multidisciplinare 
che caratterizzerà proprio la rivista Grafica, che rappresenta l’esplicitazione 
editoriale dell’approccio alla grafica che stiamo indagando, e fa dello sguardo 
grafico-semiotico verso la scrittura uno degli elementi fondamentali del suo 
canale genetico.

4. 1985. La rivista Grafica: la multidisciplinarietà  
    e la componente semiotica
Grafica, che “di quegli anni è stata forse la cosa più importante” (Lussu, 
1999, p. 161), ha il merito di rendere leggibile e analizzabile la fase che sta 
vivendo la progettazione grafica in Italia nel suo periodo di posizionamen-
to disciplinare. Grafica nasce a Salerno nel 1985, dalla collaborazione dello 
Studio Segno, formato da Grimaldi e D’Ambrosio, con Lenza e con Maria 
Antonella Fusco (Grimaldi, 2020); si costituisce in un forte legame con l’Aiap 
(Associazione italiana creativi comunicazione visiva11), che è l’istituzione in 
primo piano in quella fase della grafica italiana, e sotto il cui patrocinio si 
sviluppa la rivista.

Fig. 3 — Invito all’inaugurazione 
di Grafica. Rivista di Teoria, Storia 
e Metodologia, presso la Sala del 
Grechetto del Palazzo Sormani, 
giugno 1985. Credits: Archivio 
Aiap, Milano.
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È significativo come a presentare pubblicamente la rivista nel 1985 a Mila-
no sia proprio Calabrese12, a testimonianza del suo forte interessamento alla 
grafica in quel periodo. Saranno poi fondamentali nel loro ruolo all’interno 
della rivista proprio Anceschi (coordinatore di direzione dal 1985 al 1989) e 
Lussu (nel comitato di direzione dal 1989 al 1991).Ci interessano qui in parti-
colare i presupposti e gli obiettivi che portano alla nascita di Grafica: 

Essa apre infatti uno spazio che tenta di coinvolgere al dibattito disciplinare stu-
diosi di differente formazione e impiegati nelle aree più prossime: dalla storia del 
libro alla critica d’arte; dall’estetica alla semiologia, alla teoria dell’informazione. 
(Piozzi, 1985, p. 5)

Un’impostazione multidisciplinare dichiarata, da affiancare alle parole spese 
dai fondatori nel numero zero del 1985: “Grafica ha l’obiettivo di rilanciare il 
dibattito su di un’identità disciplinare controversa e, a tutt’oggi, priva di un 
adeguato sostegno teorico” (D’Ambrosio, Grimaldi, Lenza, 1985, p. 7). 
Il dato fondamentale è l’ingresso ufficiale della semiotica nel dibattito inter-
no alla disciplina, che ne conferma la partecipazione attiva nella produzione 
di un apparato teorico nel campo della grafica. In Grafica la componente se-
miotica è esplicita e caratterizzante, soprattutto nei primi dieci numeri, come 
si nota ad esempio nei lavori della stessa Lenza (1987, 1988), di Rino Mele 
(1985, 1987, 1993), Paolo Apolito (1986), René Lindekens (1987) e Manfredo 
Massironi (1988), ed è centrale il tema della scrittura in rapporto alla grafi-
ca, come in Atiyah Issa Khassaf (1987a, 1987b, 1988), Francois Lissarrague 
(1987), Claude Frontini (1987) e Matteo D’Ambrosio (1987).
Nonostante il fervore interdisciplinare che contrassegnerà Grafica per i suoi 
dieci anni di pubblicazioni, l’incontro fra la componente semiotica e quel-
lo che, proprio in quegli anni, sta diventando design della comunicazione13, 
risulta dissiparsi lentamente a partire dagli anni novanta, con la simbolica 
chiusura della rivista nel 1995. 
Più che scomparire, questa intersezione sembra piuttosto trasformarsi. Se 
l’apporto semiologico è orizzontale e investe gran parte dei contributi in 
Grafica, un discorso diverso va posto per alcuni articoli nello specifico, come 
quelli di Antonio Perri (1989), di Giovanni Lussu (1987, 1989) e di Antony 
Page (1988) (tradotto proprio da Lussu). 
In questi testi si annida il germe dello sviluppo più concreto sulla modalità 
di intendere la scrittura in rapporto alla grafica in Italia negli anni succes-
sivi. Riconosciamo infatti una sorta di preludio della collana “Scritture”, che 
sarà curata proprio da Lussu a partire dal 1996, in cui la grafica opera la sua 
meiosi dalla disciplina semiotica, ma conservandone delle tracce.
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5. 1991. Lussu e la grafica nel suo valore di scrittura
Lussu aveva rassegnato le sue dimissioni da Grafica già nel 1991, lamentan-
do l’eccessivo accademismo a cui stava tendendo la rivista (Lussu, 1992), e 
già dal 1989 stava curando “Il Progetto Grafico”, una collana di quattro volu-
mi in cui si vede l’intenzione di far essere i protagonisti della produzione te-
orica i progettisti stessi, distanziandosi da Grafica, in cui solo un terzo degli 
articoli erano scritti da professionisti (Lancia, 2023). In “Scritture”, questo 
allontanamento diventa sostanziale. 
Quella di Lussu è una proposta che incarna effettivamente la riconsidera-
zione storico-epistemologica dell’importanza del rapporto fra la grafica e la 
scrittura che abbiamo visto emergere nella prima parte di questo articolo, 
ma che, a differenza di quello che propone Grafica, ridireziona completamen-
te il dibattito in un campo interno al progetto della comunicazione, con un 
forte e connotativo indirizzamento alla tipografia, in cui la semiotica, se an-
cora presente, lo è tutt’al più in forma latente e sottintesa. 

Fig. 4 — Pieghevole pubblicitario 
del n. 0 di Grafica. Rivista di 
Teoria, Storia e Metodologia, 
febbraio 1985. Credits: Archivio 
Aiap, Milano.
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Nell’articolo “La grafica è scrittura” di Lussu, proprio del 1991, possiamo tro-
vare la sintesi del paradigma su cui si fonda l’esperienza di “Scritture”.
Lussu conduce un ragionamento per punti, sottolineando da subito come la 
grafica sia prima di tutto “il lavoro sui codici visivi” (Lussu, 1991, p.14), indi-
cando di questi la scrittura alfabetica come il più flessibile; decostruisce poi 
puntualmente, con Goody (1977), il paradigma fonocentrico sassuriano (come 
aveva già tentato Lenza), per arrivare a dire che “la scrittura alfabetica e il 
linguaggio verbale sono cose diverse”, in quanto “la scrittura alfabetica orga-
nizza il linguaggio verbale nello spazio” (Lussu, 1991, p.15). 
Presenta successivamente le alternative di scrittura non alfabetiche, ripor-
tando il caso della scrittura cinese, e sottolineando anche come la stessa 
scrittura alfabetica sia intrisa di segni grafici non linguistici (come i numeri), 
per poter affermare che “non tutte le scritture sono orientate al linguaggio 
verbale”. Avendo in questo modo esteso il concetto di scrittura a “qualunque 
insieme finito di segni grafici convenzionalmente usato per rappresentare, 
conservare e trasmettere informazioni (Lussu, 1991, p.18)”, può chiudere il 
cerchio con l’assunto commutativo per cui non solo “qualunque scrittura è di 
competenza della progettazione grafica”, ma effettivamente la grafica stessa 
è scrittura (Lussu, 1991, p. 19). 
Questo cambio di prospettiva ha evidentemente una linea di collegamento con 
ciò che dieci anni prima scrivevano Calabrese, Lenza e Anceschi, con la diffe-
renza che è diventata completamente silenziosa la presenza della semiotica; 
quando Lussu pone la domanda retorica “quale migliore, privilegiato e meta-
linguistico oggetto d’indagine per la semiotica?” (Lussu, 1991, p. 19) riferendo-
si alla grafica nel suo valore di scrittura, sembra infatti incrociare proprio l’in-
tuizione che aveva portato Calabrese a proporre il suo saggio sul testo grafico, 
che non era altro che la lettura dei testi non verbali, e appunto, grafici.
È probabilmente per questo passaggio dal testo grafico alla scrittura che ri-
sulta così complicato isolare un filone chiaro di una possibile semiotica del 
design della comunicazione in Italia. 

6. Una semiotica della grafica, della scrittura o del progetto?
Considerando che il periodo preso in esame è così denso di riflessioni, è utile 
fare un punto della situazione per apprestarsi alla conclusione. 
Si è partiti dal testo di Calabrese del 1981 per presentare un nuovo approc-
cio semiotico alla progettazione grafica, incrociandolo con i ragionamenti che 
nello stesso anno propone Anceschi nel suo Monogrammi e Figure, per poi 
trovarli affiancati definitivamente nell’articolo di Lenza del 1982, che racco-
glie i frammenti delle due esperienze precedenti per farne una riflessione sul 
rapporto tra grafica e scrittura. 
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Passando per Lenza si è arrivati alla rivista Grafica del 1985, che ha una 
sorta di valore metonimico nella confluenza dei temi, intenzioni, modalità di 
quegli anni, che hanno tutti in comune il punto di arrivo (o di partenza) a cui 
sono rivolti: il posizionamento disciplinare della grafica in Italia. 
Proprio dalla partecipazione di Lussu alla rivista Grafica si è arrivati all’indi-
viduazione nella successiva esperienza di “Scritture” del filone più struttura-
to in cui riconoscere, anche se non presenti in modo esplicito, i risultati delle 
questioni che si erano costruite all’inizio degli anni ottanta negli scambi fra 
grafica e semiotica, riassunte nell’articolo “La grafica è scrittura” del 1991. 
Risulta sensato concludere questo percorso cronologico, più che dando delle 
risposte, ponendo delle questioni con un occhio postumo. 
Calabrese, che esplicita nella sua introduzione, quasi ingenuamente, in modo 
concessivo, di voler leggere la grafica, sembra essersi accorto proprio del va-
lore della grafica come scrittura. 
Allo stesso modo, quando Lenza propone la sua intensa diegesi sul valore 
iconico del testo verbale, sta sottolineando in realtà il valore della grafica 
come scrittura. Monogrammi e Figure, con il suo allargamento storico-teori-
co fino alle origini della rappresentazione e della notazione ancora assimila-
te sotto il concetto di graphein, guarda evidentemente al valore della grafica 
come scrittura. Sembra che, nel momento in cui la semiotica tenti di parte-
cipare a una teorizzazione nel campo della progettazione grafica, se riesce a 
superare il facile apparentamento con le arti visive o con la pubblicità, debba 
inevitabilmente ragionare sul rapporto tra grafica e scrittura. 
Tentiamo allora di allargare la portata di questa riflessione, in un’ottica epi-
stemologica che guarda all’attuale condizione disciplinare del design della 
comunicazione in Italia, per capire in quale direzione l’eredità di questo dia-
logo fra grafica e semiotica avrebbe ancora motivo di essere approfondito. 
Si potrebbe asserire che il paradigma per cui la grafica è progetto non vada 
rintracciato soltanto nell’aumento di possibilità tecnico-economiche e merce-
ologiche date dall’invenzione della stampa (Anceschi, 1988), quanto piuttosto 
in certe caratteristiche propriamente semiotiche degli artefatti comunicativi. 
E, sviluppando tale nuovo approccio, che diventi fuorviante legare la nascita 
della progettazione grafica soltanto alla questione storico-tecnica gutenber-
ghiana, e rendere questa sola constatazione il presupposto dell’inserimen-
to della grafica nel mondo del design (Lenza, Grimaldi, D’Ambrosio, 1983; 
De Fusco, 1985a, 1985b), considerando come “il suo centro è la scrittura e i 
token (contrassegni in argilla) mediorientali di diecimila anni fa ce lo con-
fermano” (Piazza, 2020). E se, come è stato sottolineato, quella semiotica del 
testo grafico di Calabrese assume le sembianze di una specifica semiotica 
ex-novo della progettazione in generale, forse l’autore fiutava, intravedeva, 
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gli albori delle ragioni per cui non solo la grafica è scrittura, ma “non c’è pro-
getto senza scrittura” (Lussu, 1991, p. 19). Che non sia allora il design stes-
so, magari con l’aiuto proprio della semiotica, a dover cogliere nella proget-
tazione grafica, intesa nel suo valore di scrittura, gli indizi degli sviluppi del 
concetto stesso di progetto. D’altronde, nell’ottica di quanto ricostruito, non 
diventa così assurdo pensare che ogni progetto sia, prima di tutto, un testo 
grafico.
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DAL TESTO GRAFICO ALLA SCRITTURA: LE INTERSEZIONI FRA SEMIOTICA E GRAFICA IN ITALIA NEGLI ANNI OTTANTA A. LANCIA

1 	 Si fa riferimento in particolare al 
dibattito sviluppatosi sulla rivista Op. 
Cit. di Renato De Fusco, a partire dalla 
metà degli anni sessanta.

2 	  Un dato a testimonianza di questo 
passaggio è il cambio di nome dell’ 
Aiap, che proprio nel 1980 passa da 
“Associazione italiana artisti pubblici-
tari” a “Associazione italiana creativi 
comunicazione visiva”.

3 	 Per un approfondimento sulla semio-
tica della pubblicità in relazione all’e-
redità lasciata da questi due scritti, si 
veda Gianfranco Marrone (2001).

4 	 La parola finale fu posta da Maldonado 
nella terza edizione di Reale e Virtuale 
del 2015, in cui sottolinea l’utilità che 
ha avuto quel dibattito nel rivedere 
alcune sue posizioni sul tema dell’ico-
nicità, ma anche come le stesse non 
siano più di reale interesse a distanza 
di quarant’anni.

5 	 Il termine è utilizzato nell’accezione 
che ne dà Calabrese (1977).

6 	 La definizione di “testo” a cui Cala-
brese fa riferimento durante tutto 
l’articolo è quella di Eco (1979).

7 	 Basta notare come l’effettivo allonta-
namento storiografico della grafica 
dalla pubblicità si concretizzi in 
occasione della Prima Biennale della 
Grafica del 1984, quando il catalogo 
offre una bibliografia separata per 
la grafica e la pubblicità (Anceschi, 
1984).

8 	 Si fa riferimento alla definizione di 
“lettore modello” data da Eco (1979).

9 	 Questo ragionamento di Calabrese sul 
rapporto tra valore estetico e valore 
semantico anticipa ciò che qualche 
anno dopo scriverà a riguardo Aldo 
Colonetti (1985), proprio nella rivista 
Grafica.

10 	 Tre dei casi eclatanti in cui questi 
sviluppi si concretizzano, oltre la 
rivista Grafica di cui si parlerà espli-
citamente nel saggio, sono: la collana 
Scritture diretta da Giovanni Lussu a 
partire dal 1996; il ragionamento sulla 
neografia introdotto, appoggiandosi 
a Barthes (1973) da Sergio Polano nel 
suo Abecedario del 2002; l’impostazio-
ne della rivista Progetto Grafico dal 
momento dell’inizio delle pubblicazio-
ni nel 2003.

11 	 Si è scelto di riportare il nome che 
l’Aiap aveva nel momento della nascita 
della rivista, in quanto dato storio-
grafico significativo. Attualmente è 
denominata “Associazione Italiana 
design della comunicazione visiva”.

12 	 In occasione della presentazione 
ufficiale di “Grafica” il 25 giugno 1985 
alla Sala del Grechetto di Palazzo 
Sormani a Milano.

13 	 Si fa riferimento in particolare alla 
scelta di De Fusco (1985a, 1985b), di 
far partire la sua storia del design da 
Gutenberg, sulla scia proprio del sag-
gio proposto da D’Ambrosio, Grimaldi 
e Lenza su Op. Cit. nel 1983.
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L’interesse storiografico per la semiotica viene affrontato da Renato De Fusco, 
assieme ad un gruppo di studiosi, a partire dalla seconda metà degli anni 60 
con una serie di significativi contributi pubblicati sulla rivista Op. Cit., da lui 
fondata nel 1964 e diretta per sessant’anni fino alla sua scomparsa nel 2024. 
L’esordio si ebbe con Note per una semiologia figurativa a cura sua assieme a 
Niclo Palmieri, Vanni Pasca Raymondi pubblicata sul n. 7 del 1966.
Il punto di partenza fu legato ad un forte interesse per la linguistica e per gli 
studi sviluppati attorno al pensiero di de Saussure, che definiva il linguaggio 
un sistema di segni atti a comunicare idee e che collocava la linguistica all’in-
terno di una scienza generale nominata semiotica. Nei primi anni del secolo 
la linguistica diventa protagonista di una vera e propria rivoluzione paradig-
matica che ha come pionieri prima Ferdinand de Saussure – sulle cui diretti-
ve nacque, in seguito, la scuola di Praga – e, in particolare, Roman Jakobson. 
Una visione d’insieme sulle teorie e la metodologia che si sono andate con-
figurando sulla base degli studi di de Saussurre viene, poi, preconizzata da 
Lévi-Strauss con quello che verrà definito strutturalismo e che troverà appli-
cazione in campi sempre più vasti del sapere.
Questa rivoluzione linguistica nel tempo rappresenterà per De Fusco uno dei 
capisaldi del suo metodo storiografico. Infatti in merito al legame tra lo strut-
turalismo e la semiologia, scrive:

Il “modo di pensare” strutturalista precede il modo dello strutturalismo contem-
poraneo; esso può considerarsi autonomo e distinto dalla semiologia; esso si col-
lega allo storicismo risolvendo, […] molti nodi e aporie della storiografia. 
(De Fusco, Lenza, 1991, p. 201) 

Al di là dei contributi affrontati, e solo in parte citati, De Fusco tra la fine de-
gli anni 60 e gli inizi degli anni 70 del secolo scorso, costituisce una sorta di 
cenacolo sulla tematica con incontri settimanali dove personaggi come Elina 
Sara Sepliarsky, Roberto Vinograd, Rosanna Cioffi, Agata Piromallo, Maria 
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Luisa Scalvini, Benedetto Gravagnuolo ed altri ancora, affrontavano dal punto 
di vista semiologico l’architettura, l’urbanistica, le arti figurative e il design 
soffermandosi su analisi e letture di opere. Tra i contributi che segnano in 
modo determinante questa stagione culturale vanno citati il saggio del 1967 
di Roland Barthes Semiologia e urbanistica, quello di Umberto Eco Chi ha 
paura del cannocchiale? pubblicato sul numero 32 del gennaio 1975 incentra-
to proprio sulla semiotica contemporanea. 
E, poi, il saggio di Giovanni Klauss Koenig Il disegno industriale e la critica del 
testo pubblicato su un numero speciale per i vent’anni della rivista nel 1984. 
In questo lungo arco temporale De Fusco con la sua metodologia affronta let-
ture semiologiche dell’architettura e dell’urbanistica pubblicando nel 1973, 
per i tipi di Laterza, il volume Segni, storia e progetto dell’architettura che 
rappresenta una sorta di sintesi degli studi semiologici. 
Il design rimane escluso da questo ambito di ricerca fino al saggio Note su 
semiotica e design pubblicato nella rivista da lui diretta nel numero 65 del 
maggio 1985, che di seguito ripubblichiamo. Qui ribadisce e sottolinea il suo 
forte interesse per la semiotica.
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Testo pubblicato originalmente su Op.Cit. Selezione della critica d’arte  
contemporanea, 63, maggio 1985, pp. 15-23.

Il proposito di riprendere dopo qualche anno di assenza (e non solo persona-
le) un discorso sulla semiotica – che intanto ha sempre sostenuto metodologi-
camente i miei studi «sul campo» di storia e di critica delle arti – mi sembra 
quasi impedito dalla quantità di temi e problemi via via sorti e dalle stesse 
cose da me pensate e non espresse in questi ultimi tempi. Avvertendo tali dif-
ficoltà e rimandando ad altra occasione e sede una trattazione unitaria e si-
stematica, di più approfondita teoria, qui voglio svolgere e raccogliere alcune 
riflessioni, magari slegate, provvisorie ed ipotetiche, nell’intento di richiama-
re, e con una certa urgenza, l’attenzione sull’approccio semiotico al design. 
E ciò sia perché i contributi in tal senso sono stati modesti anche quantitati-
va mente, sia perché ritengo il campo del design uno dei più interessanti da 
inquadrare nella prospettiva semiologica. Prima di entrare nel vivo dell’argo-
mento è necessario accennare ad alcuni aspetti dell’attuale situazione gene-
rale di detta prospettiva, almeno per quanto concerne l’architettura, le arti 
visive e appunto il design. 
Che la semiotica attraversi un momento di crisi è indubbio; viceversa le cause 
di questa crisi pongono numerosi dubbi ed interrogativi: i mancati risultati 
pratici del metodo semiotico-strutturale sono dovuti ad errori di impostazione 
teorica? Al disaccordo fra gli autori? Alla reciproca disinformazione e imper-
meabilità delle loro tesi? Al loro feticismo scientista? Alla difficoltà del loro 
stesso linguaggio? Certo, tutto ciò ha avuto il suo peso nella crisi suddetta, 
ma non vi sono altre cause oltre quelle della sfera teorica? Probabilmente al-
cune sono da ricercare in una interpretazione, per così dire, ideologica della 
semiologia applicata ai campi sopra menzionati. Infatti, da molti operatori, 
anche se in maniera non esplicita, la semiotica non è stata intesa come un 
metodo di analisi idoneo a spiegare tutte o quasi le linee di tendenza dell’ar-
chitettura e delle arti pure o applicate, affrancandole da quella ineffabilità 
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ad esse conferita dal pensiero idealistico-romantico, ma piuttosto come una 
«poetica» da affiancare ad alcune correnti operative meglio che ad altre. Ad 
appannare l’ottica semiologica non è stata una diversa proposta teorico-criti-
ca, che nessuno ha avanzato, bensì qualcosa; di più facile «comprensione» e 
accattivante pubblicità, che è nato negli ateliers degli artisti, negli studi degli 
architetti e designers, nell’ambito del mercato d’arte, negli allestimenti delle 
mostre, nella pubblicistica delle riviste e dei rotocalchi. E questo qualcosa 
ha legato la prospettiva semiotica alla sezione «razionale» dell’avanguardia 
intanto che veniva affermandosi, con maggiore successo in ogni campo, la 
sezione «viscerale» della stessa. Insomma, nonostante qualche scritto che 
smentirebbe la mia tesi, nei fatti il Post-modernismo in architettura, tutti gli 
«ismi» successivi all’arte concettuale, il Radical design e il Neo design han-
no costituito il maggiore ostacolo agli sviluppi della semiologia, richiamando 
su di sé l’intero dibattito. Beninteso, non mi meraviglia che una metodologia 
critica sia associata ad un gruppo di poetiche, né è la prima volta che capita 
nella storia delle arti: basti pensare al Purovisibilismo fiedleriano, da consi-
derarsi il fondamento teorico di tutte le tendenze conformative e costruttive 
dell’arte contemporanea ma totalmente inadatto a spiegarne altre: quelle il-
lustrative, contenutistiche, surrealiste, dadaiste, ecc. Ma, se nell’associazione 
suddetta c’è qualcosa di vero, diventa allora legittimo, estendendo il discorso, 
pensare ad un’altra. Come tutto il «Moderno», per dirla con Habermas, anche 
la semiologia – relegata a torto o a ragione nel versante «razionale» dell’avan-
guardia non risulta un fenomeno definitivamente archiviato, bensì «un pro-
getto incompiuto». 
Un terzo ordine di cause della crisi semiotica è da ricercare nella erronea 
politica culturale condotta dai semiologi. Se gli scopi principali della nuova 
scienza erano la razionalità, la chiarezza, lo scoprire le strutture nascoste 
nelle confuse forme dei fenomeni, lo svelare i loro significati, il definire codici 
e norme operative, soprattutto il ricondurre la vita sociale nell’ordine oggetti-
vo dei segni di ogni specifico e pertinente campo, tutto ciò  ̀non poteva soste-
nersi su cavillose e bizantine dispute, ma richiedeva la più vasta conoscenza e 
il più ampio consenso degli operatori e dei fruitori di artefatti e di segni. 
In altre parole, se la semiologia voleva porsi come una scienza nuova dei se-
gni e in particolare dei segni nuovi di una società industrializzata e tecnologi-
ca, doveva inevitabilmente venire incontro alle istanze della cultura di massa, 
adottare una forma di politica e di divulgazione che altrove e in più occasioni 
ho definito «riduzione culturale». Sono persuaso che senza questa logica con-
seguenza, strutturalismo e semiologia sono inevitabilmente condannati al falli-
mento. Se qualche risultato pratico c’è stato (e non a caso in settori nuovi quali 
il cinema, il fumetto e altri mass media), esso si deve agli scritti di coloro che 
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sono passati per divulgatori (qualcuno considera tale anche Roland Barthes), 
mentre gli altri, gli «scienziati» scrupolosi quanto ermetici, hanno finito per ri-
condurre la semiotica nel suo originario alveo della filosofia e della logica. 
Dopo questi cenni su una ricognizione generale che, come s’è detto, sono tutti 
da rivedere e approfondire in un apposito saggio, veniamo alle considerazioni 
sul rapporto semiotica e design, che costituiscono il tema centrale delle pre-
senti note. Diciamo subito che il design non è un’appendice dell’architettura 
(in un certo senso è vero il contrario) e pertanto la sua semiotica non va im-
postata con gli stessi strumenti usati per l’architettura, così come ha fatto la 
gran parte degli studiosi che si sono occupati dell’argomento. Il che non vuol 
dire che qualche caposaldo della semiologia architettonica non possa valere 
per il design, così come io stesso ho tentato di mostrare in altre occasioni e 
segnatamente nel libro Le Corbusier designer, i mobili del 1929. Il corpus di-
sciplinare del design, interessando la produzione di ogni genere di artefatto 
industriale, è tanto più ampio, vario, eterogeneo e complesso rispetto all’ar-
chitettura e alle arti, che ha smentito ogni tentativo di una sua definizione. 
Nella mia di prossima pubblicazione, non mi sono basato su una definizione 
ma sulla fenomenologia del design, non su cosa esso è ma su come si manife-
sta con i suoi quattro momenti invarianti: il progetto, la produzione, la vendi-
ta e il consumo, ognuno indissolubilmente legato agli altri come le parti di un 
quadrifoglio. Ma se la concezione del design così espressa mi ha consentito 
di riconoscere appunto che non si dà design in assenza di uno solo di questi 
momenti, la complessità di una simile fenomenologia mi ha confermato nella 
convinzione che per studiarla occorre uno scandaglio ancor più acuto di quelli 
adottati per l’architettura e le arti, in ogni caso già corredate di un loro tradi-
zionale armamentario teorico-critico. Viceversa, è assai probabile che il falli-
mento di tante teorie e definizioni del design si debba al fatto che per esso si 
sono presi a prestito strumenti da altre discipline o esperienze, e non si è in-
dividuata una logica appositamente concepita o adattabile ad esso nel miglio-
re dei modi. È evidente a questo punto che alludo alla logica semiotica come 
la più idonea alla comprensione dei temi e problemi, della teoria e della prati-
ca della disciplina di cui ci occupiamo. Il primo nodo del design che forse solo 
la semiologia è in grado di sciogliere è quello relativo al contrasto fra una 
visione monistica e una pluralistica di esso. È noto che per alcuni autori tutti 
i settori del design possono affrontarsi con un’ottica unitaria, segnatamente 
metodologica, così come vuole il famoso aforisma «dal cucchiaio alla città». 
Per altri autori viceversa, considerati appunto i differenti modi di progettare, 
produrre, vendere è consumare le varie tipologie di prodotti, non vi sarebbe 
un solo design, ma tanti quanti sono i settori merceologici. 
Ora, per quanto, ad essere realistici, si possa propendere per la seconda 
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concezione, è tuttavia innegabile che qualcosa deve pur legare automobili e 
macchine da ufficio, elettrodomestici e mobili, macrocosmo e microcosmo dei 
prodotti industriali, altrimenti l’idea stessa di design verrebbe a cadere. 
Cosicché, sia pure per ragioni diverse, c’è del vero tanto nella visione moni-
stica quanto in quella pluralistica del design; e, come anticipavo, l’approccio 
semiotico è forse il più adatto per riconoscere nella congerie di tante tipologie 
quei prodotti che sono da distinguere e quelli che sono da accomunare. 
Quanto ad una semiotica che serve per distinguere, essa va ben oltre l’empiri-
ca differenziazione dei settori: nessuno certo confonderà il visual design con 
il furniture design, i prodotti della meccanica con quelli dell’elettronica, ecc.; 
ma questo non basta. Se è vero che l’enunciato fondamentale della semiologia 
è quello per cui ogni sistema di prodotti è un linguaggio o può essere visto 
come un linguaggio, il metodo semiotico aggiunge ed integra agli scandagli 
empirici, tecnici, economici, estetici, ecc. quello appunto linguistico: serve 
a farci riconoscere i segni, le regole combinatorie, le valenze semantiche, lo 
spessore storico di ciascun tipo di prodotti. 
Chi può negare che esista un linguaggio, non solo delle grandi categorie di 
manufatti, ma anche delle più particolari produzioni? Che accanto al linguag-
gio dei mobili, poniamo, esista anche quello più particolare delle sole sedie? 
Di conseguenza, visti gli esiti deludenti nell’analizzare sedie e macchine da 
scrivere come se fossero quadri o sculture, ognuno dovrebbe convenire sulla 
necessità di concepire, realizzare e descrivere uno specifico tipo d’oggetto 
riportandolo ad una sua propria entità segnica, ad un determinato codice, 
ad una specifica comunicazione semantica, ovvero a tutti i fattori che danno 
luogo ad un linguaggio. 
Ancor più  ̀interessante risulta la prospettiva semiotica nel compito di unificare. 
Essa accomuna prodotti appartenenti a categorie diverse, aventi diverse forme, 
funzioni e modalità d’uso; e intanto li accomuna in quanto si basa su invarianti 
strutturali soggiacenti alla estrema variabilità delle produzioni particolari.  
Per dimostrare questa tesi è necessario indicare almeno una di tali invarian-
ti; e la più emblematica di tutte è l’invariante segnica. 
Ma si può individuare un segno basilare, il più unificante possibile i vari pro-
dotti del design? A tal fine, senza la pretesa di estendere alla semiotica di 
quest’ultimo quella dell’architettura, procedimento che, come s’è detto, va 
considerato erroneo, utilizzo tuttavia la definizione del segno architettonico 
almeno come provvisorio modello di quello del design. 
Altrove ho definito il segno architettonico un’unità minima dotata di spazio 
interno fruibile a scala umana, per esempio una camera. Le componenti «si-
gnificato» e «significante» di tale segno sono rispettivamente lo spazio inter-
no e quello esterno, più esattamente l’«invaso» e l’«involucro». 
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La liceità di chiamare «significato» il primo e «significante» il secondo sta in 
ciò che l’invaso costituisce il luogo dove si vive, la ragion pratica del costru-
ire, il senso dell’operazione, mentre l’involucro costituisce il fattore che con-
forma e realizza materialmente quel luogo; tutto questo in una analogia abba-
stanza simile al rapporto esistente tra «concetto» e «suono» di una parola, 
ovvero alle componenti del segno linguistico. 
Ora, l’aver assunto questo provvisorio modello di segno mi pare che contri-
buisca all’ individuazione di quello più ricorrente e unificante i segni dei vari 
settori del design. Infatti, ogni prodotto di design può sempre ricondursi alla 
dicotomia interno/«significato»-esterno/«significante» (un’automobile, una 
poltrona, persino una tavola di un ripiano con le sue facce superiore e inferio-
re), laddove questo interno è talvolta un vuoto (e in questo caso l’analogia col 
segno architettonico è maggiore) e talaltra un pieno (e qui l’analogia non esi-
ste affatto, ma ciò serve positivamente a differenziare i due sistemi semiotici), 
costituito molto spesso da un meccanismo, mentre l’esterno è sempre un in-
volucro, ovvero qualcosa che conforma, protegge, fissa l’immagine, la «bella» 
apparenza delle cose. 
Si può obiettare: perché insistere tanto sul noto binomio linguistico? e perché 
ostinarsi a volerlo rintracciare «fisicamente» in ogni singolo oggetto-segno? 
Unifico i due interrogativi in una sola risposta: perché nella mia concezione del 
segno, quale che sia il sistema cui appartiene (ma sempre, beninteso, riferendo-
mi ai campi dell’architettura, delle arti visive e del design), – una concezione che 
non discende solo dalla linguistica saussuriana ma anche dalle teorie formali-
stiche e purovisibiliste, proprie della tradizione critica delle arti figurative – il 
segno non è qualcosa che sta per un’altra, ma una conformazione che contiene 
in sé tutto quanto basta alla sua significazione, almeno a livello sintagmatico.  
Al tempo stesso non ignoro una diversa concezione semiotica che afferma es-
sere esattamente il contrario, ossia che il segno è segno di qualcos’altro, ma 
considero vera questa diversa visione solo sul piano associativo. 
Più chiaramente, scusandomi con gli esperti di richiamare nozioni ampia-
mente note, c’è un «significato» interno al segno avente valore sintagmatico, 
avvertibile cioè in presentia e riguardante tutti gli aspetti percettivi, ottici, 
tattici, gestaltici, ecc. e c’è un «significato» fuori dal segno, in absentia, asso-
ciativo e riguardante tutti i possibili rinvii, le valenze simboliche, i condizio-
namenti eteronomi, la vita sociale, le stratificazioni storiche, ecc. 
Non è chi non veda quale contributo alla migliore conoscenza della fenomeno-
logia del design possa ricavarsi da queste nozioni semiotiche. 
Se è vero che il segno-design – non importa se qui provvisoriamente mutuato 
da quello architettonico, perché è la logica di almeno un «precedente» ciò che 
conta – significa se stesso, la sua forma, la sua tecnica, la sua funzione, ecc. 
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e in pari tempo significa pure altro, denota altre «cose», connota altri valori 
semantici e simboli, il tanto invocato ecc. si comprende bene come un siste-
ma formato da segni così ricchi e pregnanti dia luogo ad un codice ancor più 
vasto e complesso di tante altre esperienze; anzi come tale sistema dia luogo 
ad una serie di codici, ove si osserva che il design non è solo progetto, ma in 
solido anche produzione, vendita e consumo. 
Questa pluralità di codici, anche se comporta alcune difficoltà «tecniche» – 
chi si occupa di design non può ignorare la semiotica e quindi il codice degli 
strumenti produttivi di ogni settore merceologico, oppure la semiotica e quin-
di il codice della pubblicità necessaria alla vendita dei prodotti, ecc. – conferi-
sce al design una tale abbondanza di strati e di sensi, da richiamare, sia pure 
a suo modo, la nozione di «codice multiplo». 
Nel libro ponevo il quesito del perché l’arte di oggi non viene capita come 
quella del passato e trovavo una risposta nel fatto che ogni tendenza artistica 
moderna ha elaborato codici singoli e specializzati, donde tante chiavi di lettu-
ra accessibili solo ad una élite particolarmente informata. I codici singoli (del 
Cubismo, del Futurismo, dell’Astrattismo, del Dadaismo, ecc.) hanno segnato la 
fine del «codice multiplo», proprio dell’arte del passato e con essa la perdita di 
popolarità. Infatti, fino all’Ottocento l’arte si caratterizzava per una moltepli-
cità di livelli di lettura: la pittura, ad esempio, presentava un racconto, tratto 
dalla vita, dai testi sacri, dalla letteratura; una scena, tratta dal teatro, dalle 
sacre rappresentazioni, da varie altre forme di spettacolo; un ordine composi-
tivo, tratto dalle regole proporzionali, dalle armonie musicali, dall’architettu-
ra; un simbolismo, tratto dai miti e dalle credenze; soprattutto una mimesi dei 
referenti naturali, ecc. Insomma il codice multiplo dell’arte del passato con-
sisteva in tanti strati di conoscenze e in tanti sistemi semiotici tali che ogni 
singola opera, per questo o quel motivo, dal più ingenuo al più sofisticato, po-
teva essere compresa dal maggior numero di persone, quale che fosse il livello 
della loro informazione culturale. Questa eredità è passata oggi al cinema, un 
linguaggio il cui codice principale ne contiene altri particolari, grazie ai quali 
lo spettacolo filmico risulta tra le arti più popolari del nostro tempo. 
Qualcosa di simile è avvenuto anche per alcuni momenti della storia del desi-
gn. Lo Styling, ad esempio, da considerarsi una delle fasi più significative del 
design, presenta il caso più emblematico di ciò che può dirsi un codice multi-
plo. In esso può riconoscersi l’aerodinamica, tratta dalla scienza; la plasticità 
dei materiali, tratta dalla tecnologia; il gusto della velocità, tratto dal mondo 
delle arti, segnatamente dal Futurismo; il simbolismo dinamico, tratto da tan-
ta letteratura sul modernismo, l’efficientismo, l’organicismo americano, ecc.. 
Certo, ritornando al più generale discorso, non è detto che l’analisi semiotica 
di un determinato settore del design comporti obbligatoriamente quella dei 
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vari codici e sotto-codici che esso contiene, ma nemmeno che se ne debba vo-
lutamente trascurare qualcuno perché in definitiva con il design siamo in pre-
senza di un sistema di sistemi semiotici, donde la sua ricca fenomenologia e 
la sua popolarità, ovvero la sua comprensione da diversi livelli di cultura; una 
comprensione necessaria per la comunicazione linguistica di un prodotto ma 
addirittura indispensabile ove si pensi che è il consumo degli oggetti ciò che 
ne garantisce in definitiva il successo. 
La conclusione riprende alcuni temi iniziali. Quali che siano le cause dell’at-
tuale crisi semiotica, per il futuro rapporto tra design e semiologia possono 
avanzarsi tre ipotesi. Nel caso, non improbabile come mostrano alcuni sinto-
mi, di un ritorno al design «classico», arricchito ovviamente delle esperienze 
più recenti, questa fine della vacanza della ragione farà sì che la prospettiva 
semiotica valga sia come teoria d’indagine che come poetica appunto del ra-
zionale. Nel caso che permanga la presente situazione di stallo con punte ten-
denti all’irrazionale, la semiologia per sopravvivere dovrà dimostrare tutto e 
solo il suo potenziale analitico. Nel caso infine di un completo e generalizzato 
declino del teorico, essa non varrà in alcun modo, ma c’è chi non esclude che 
anche quella della deriva sia comunque una maniera di navigare.
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Sul finire, vorremmo stilare una cronologia dei rapporti tra semiotica e design 
riprendendo da dove ha lasciato uno degli autori di questo volume collettivo, 
Alvise Mattozzi, e cioè dalla seconda metà degli anni novanta quando Floch 
pubblica, in Identità visive (1995), l’analisi del coltellino Opinel. Mattozzi riper-
corre tre episodi che ritiene fondamentali per la storia che lega la semiotica 
alla disciplina del progetto, tutti riferiti al contributo di una personalità di spic-
co (Morris, Barthes e Floch) e tutti rappresentativi di differenti modi di conce-
pire i processi di significazione, in generale, e la loro produzione da parte degli 
oggetti, in particolare. Nelle pagine che seguono, descriveremo alcune delle 
aree di studio sul design che da Floch in poi sono state battute, osservando le 
esplorazioni tematiche e le riflessioni teoriche che hanno caratterizzato gli ulti-
mi venticinque anni circa di ricerca semiotica sul tema. Con nessuna pretesa di 
esaustività e completezza, ma con il solo intento di ricostruire sinteticamente 
una bibliografia di base comune alle due discipline, si proverà a delineare quali 
sono le ricerche in corso e le possibili linee di sviluppo future. Senza escludere 
il contributo che studi semiotici afferenti ad altre aree geografiche, come quel-
la francese (proprio Floch vi apparteneva), hanno dato al design, ci si limiterà 
a una ricognizione della ricerca semiotica italiana, per la sola ragione di porre 
confini più o meno netti a un obiettivo che sarebbe altrimenti troppo ambizioso 
per questa conclusione. Se una storia dei legami tra design e semiotica ha un 
senso, è quello di consentire il progetto di quel che ancora deve venire.

1. Una semiotica degli artefatti
Come è emerso, l’analisi di Floch sugli oggetti, che a sua volta rielabora gli 
studi di Greimas (1983) sugli Oggetti di Valore, viene presa a modello per la 
definizione di una metodologia semiotica di analisi degli artefatti.  
Pochi anni dopo il lavoro di Floch, vengono pubblicati alcuni volumi che dan-
no vita a una vera e propria area di ricerca semiotica sul design e dimostra-
no, attraverso indagini su vari tipi di oggetti, qual è la posizione teorica ed 
epistemologica della semiotica degli oggetti di stampo greimasiano.  
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Ci riferiamo, in particolare, a La società degli oggetti. Problemi di interogget-
tività, a cura di Eric Landowski e Gianfranco Marrone (2002), e a Oggetti in 
azione (2002a) di Michela Deni, oltre al numero della rivista “Versus” da lei 
curato, intitolato La semiotica degli oggetti (2002b).
Il libro a cura di Landowski e Marrone, in cui l’analisi del coltellino di Floch 
viene ampiamente ripresa e discussa in apertura dall’introduzione di Marrone 
(2002), segna l’inizio di un rinnovato interesse della semiotica nei confronti 
del design. Dotata di un apparato teorico che ha lasciato da parte la nozione di 
segno per quella più articolata di testo (v. introduzione di Mangano in questo 
volume), inteso come modello leggibile a vari livelli di pertinenza (dal quello 
plastico dell’espressione a quello della figuratività e del tematico sul piano del 
contenuto, fino ad arrivare alla dimensione enunciativa che mette in relazione 
le forme di soggettività inscritte negli oggetti e a quella narrativa che rende 
conto della loro capacità di svolgere azioni), la semiotica si cimenta con le ana-
lisi di diversi oggetti della vita quotidiana: il mobilio (Grignaffini e Fontanille), 
 e interfacce degli scompartimenti dei treni (Deni – a cui in Oggetti in azione 
dedica un intero capitolo), la spesa al supermercato (Pozzato), la patina del-
le cose (Fontanille), i conglomerati di artefatti che caratterizzano le pitture 
(Corrain), l’unione umano-telefonino, allora novello ibrido (Dusi, Montanari, 
Marrone), e quella, più tradizionale, umano-agenda (Ferraro). 
Nel volume curato da Landowski e Marrone ci si concentra sulla questio-
ne dell’interoggettività. Le cose, infatti, tra loro entrano di consueto in una 
rete di rapporti: si pensi all’arredo di una casa in cui divani, mobili, tappeti, 
quadri vengono accostati in nome di una qualche regola estetica, o si pensi al 
look composto da vari elementi come l’abito, le scarpe, la borsa, il giubbotto, 
gli occhiali, la capigliatura, e che si articola sintagmaticamente rispondendo 
a qualche dettame della moda. Ma, in più, tali sistemi di oggetti sono anche 
intrinsecamente intersoggettivi, costruiscono lo stile di una casa o di una 
persona e di conseguenza sono in grado di significare le soggettività tanto 
individuali quanto collettive. Non torneremo su questioni già discusse nelle 
pagine precedenti, soprattutto nell’introduzione di Mangano e nel saggio  
di Mattozzi. Ci preme solo sottolineare come, in quel volume e in particolare 
nell’introduzione di Marrone (2002), spazzata via ogni opposizione tra fun-
zione e significazione, tra tecnica e linguaggio, tra dimensione strumentale e 
dimensione simbolica, si sottolinei come, non solo il senso sociale sia prodot-
to nella relazione dei soggetti tra loro, e in quella dei soggetti con gli oggetti, 
ma che anche le cose tra loro, i sistemi e i sintagmi oggettuali, siano un baci-
no di produzione di senso umano e sociale. 
È da ricordare che Andrea Semprini aveva alcuni anni prima pubblicato L’og-
getto come processo e come azione (1995), che esce prima in Francia, e, poco 
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dopo, Il senso delle cose (1999), in cui è centrale il tema della circolazione 
degli oggetti della vita quotidiana e soprattutto delle procedure semantiche, 
soggettive e collettive, che li investono di senso. In quel volume si mette in 
evidenza come gli oggetti non siano segni da decodificare o di cui svelare il 
senso nascosto, come la semiologia barthesiana degli anni 50 e 60 tendeva a 
fare e della quale rimanevano strascichi nel modo comune in cui si immagi-
na la produzione di senso degli oggetti (un senso “secondo” o “nascosto”).  
Gli oggetti sono intesi, invece, dalla semiotica discorsiva della seconda metà 
degli anni 90 in poi1, fasci di relazioni: relazioni con i soggetti umani che li 
dotano di valore, in primis, e con gli altri oggetti tra loro. Escludendo ogni on-
tologismo semplicistico: per la semiotica, la differenza tra umani e non-umani 
è di tipo attoriale mentre a livello narrativo profondo si tratta di una distin-
zione non pertinente. Gli attanti possono essere indifferentemente incarnati 
da umani o da oggetti. Come scrive Landowski (2002), se nel senso comune 
ci sono le Persone da una parte e le Cose dall’altra, con le indagini semioti-
che di quel periodo si prova a dimostrare come tale differenza possa essere 
superata per meglio comprendere il funzionamento del sociale. Gli oggetti di 
ogni giorno – un telefonino, un’agenda, la confezione di un prodotto – possono 
svolgere azioni con gli umani e al posto degli umani, comportarsi da soggetti 
sociali a pieno titolo. In quegli anni, la semiotica si esercita su artefatti intesi 
in senso tradizionale. Deni (2002a), ad esempio, indaga la significazione pro-
dotta dalla relazione d’uso con oggetti molto banali, lo spazzolino o i rasoi2, e 
nelle sue analisi emerge la problematicità del concetto di ergonomia. 
Da una parte si tratta dell’inscrizione di una sorta di utente modello inteso in 
senso standard, un Enunciatario unico di cui è possibile ricostruire le tracce 
nelle sagome delle cose (i braccioli della seduta di un treno, l’impugnatura di 
uno spazzolino); dall’altra si tratta di intendere l’ergonomia come un effetto di 
senso, generato dall’uso e dal riconoscimento di sagome e forme che anticipa-
no il contatto con l’utente. Un contatto però fisso e standard. Già Fontanille, 
in un volume curato da Maria Pia Pozzato, Estetica e vita quotidiana (1995), 
aveva messo in evidenza la fattività di una fiaschetta da tasca, la sua imposi-
vità nel contatto con il corpo di chi la porta, mostrando la capacità delle cose 
di far-fare agli umani. Un tema, questo degli oggetti-Manipolatori che impon-
gono azioni agli attori umani, ampiamente analizzato da Deni (2002a) e che le 
è utile per invertire la rotta di quello che solitamente si pensa, ovvero che le 
cose siano semplici strumenti nelle mani degli umani consapevoli e coscienti. 
Adottando una prospettiva narrativa, l’analisi semiotica dimostra che il rap-
porto con le cose può essere invece più complesso e articolato.
Anche Francesco Marsciani (1991) con il saggio Bottiglie tappi e cavatappi, 
occupandosi di altri oggetti molto prosaici e al tempo stesso molto rituali – 
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come quelli usati per l’apertura del vino – aveva mostrato la complessità se-
miotica delle operazioni di apertura di una bottiglia di vetro, composte dal 
superamento di una serie di ostacoli (il tappo in sughero, la durezza del vetro 
della bottiglia) che presuppongono programmi narrativi contrastanti: quello 
dell’apertura da parte dell’attore umano e quello della conservazione del vino 
da parte dell’attore non-umano bottiglia+cavatappi. Anche in questo caso 
c’è una fattività inscritta nelle cose che comporta che l’azione umana sia in 
qualche modo prevista dalle cose stesse. Che gli oggetti siano muti servi delle 
nostre azioni umane è un pregiudizio che viene progressivamente, grazie a 
queste analisi, demolito: essi fanno con noi, per noi, al posto nostro, e talvol-
ta ci dicono anche cosa fare. Il numero di “Versus” La semiotica degli oggetti 
(Deni 2002b, a cura) con contributi, tra gli altri, di Bordron, Zinna, Fontanille, 
Marsciani, Proni, Dusi, Montanari, allarga ancora il campo. Vi scrivono anche 
Mangano e Marrone (2002), con un’analisi di un elettrodomestico comune, lo 
sbattitore da cucina (quello che oggi si chiamerebbe una planetaria), che viene 
osservato dal punto di vista delle sue funzioni narrative. Scomposto secondo 
le dimensioni configurativa, tassica e funzionale, applicate per la prima volta 
da Floch agli oggetti, lo sbattitore funziona fondamentalmente come un attore 
delegato, un Soggetto Operatore a cui l’attore umano cede gran parte del pro-
gramma narrativo specifico di preparazione di un impasto. Ma questo ruolo 
muta se si prende in considerazione l’intera attività culinaria: la frolla che può 
essere fatta con lo sbattitore, ad esempio, è solo una parte della preparazione 
della pietanza, rispetto alla quale esso si rivela un Aiutante dell’attore umano. 
Analizzando poi le relazioni che lo sbattitore intrattiene con le sue istruzioni 
d’uso, con il ricettario in dotazione e con la confezione, i due autori mostrano 
come il senso complessivo dell’apparecchio si colga in una rete intertestuale 
e non preso isolatamente. La testualità, infatti, è una nozione sfrangiata, un 
modello di interpretazione del reale che non deve necessariamente riferirsi 
a confini stabiliti a priori ma che, a partire da salienze della vita vissuta, può 
essere rielaborato dall’analista3: lo sbattitore cioè può essere analizzato in 
sé, ma nella relazione con altri elementi che lo accompagnano, acquisisce al-
tro senso o modifica quello di partenza.
L’altro grande tema che viene discusso nei lavori di semiotica del design in-
torno ai primi anni duemila è quello delle interfacce, intese come superfici 
significanti e non solo affordances, inviti all’uso alla Gibson. Su questo argo-
mento scrivono, tra gli altri, oltre che Deni, anche Marsciani con l’analisi del-
la relazione d’uso con un oggetto apparentemente semplice come i rubinetti 
(2002) e Alessandro Zinna (2004) sulle interfacce degli oggetti di scrittura. 
Le manopole dei rubinetti, ad esempio, lungi dall’essere interfacce immedia-
te, sono utilizzabili a patto di comprendere e interpretare piccoli ma efficaci 
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sistemi semi-simbolici (che si basano, tra le altre, su categorie semantiche 
del tipo rosso vs azzurro: caldo vs freddo, oppure sinistra vs destra: chiudere 
vs aprire). Persino un rubinetto è un oggetto semiotico. Molte delle analisi di 
Marsciani sul design di cose di ogni giorno si trovano raccolte in Tracciati di 
etnosemiotica (2006): oltre al saggio sui rubinetti, vi si possono leggere rifles-
sioni sul funzionamento semiotico della poltrona del dentista, sullo spazio del 
supermercato, sulle scarpe e su prodotti alimentari come i cracker e le fette 
biscottate. In quest’ultimo caso anticipando le analisi sul food design a cui la 
semiotica si dedicherà successivamente – ci torneremo tra qualche pagina.
Con lo scopo di sistematizzare dal punto di vista teorico il punto di vista semio-
tico sul campo del progetto, che iniziava a popolarsi di molti contributi prin-
cipalmente sotto forma di analisi di casi, Mangano (2008) pubblica Semiotica 
e design, in cui illustra l’applicazione dell’apparato teorico-metodologico della 
semiotica greimasiana all’analisi degli oggetti. Vi sono raccolti alcuni dei prin-
cipali studi fino a quel momento realizzati, con cui si ripercorre l’evoluzione 
della disciplina semiotica da Saussure in poi e si sintetizzano molte delle analisi 
fin qui richiamate, con l’aggiunta di casi studio inediti. Come quello delle sedie, 
a cui Mangano applica la categoria semantica funzione costruttiva vs funzio-
ne rappresentativa del linguaggio, ripresa dagli studi di Floch sulla fotografia 
(1986) e parzialmente rivista in Marrone sui brand (2007). 
O come la riflessione sul legame tra oggetti e affettività che Mangano indaga 
attraverso l’analisi dello spazio del Judisches Museum di Berlino, a opera di Li-
beskind, e di altri oggetti tratti dalla vita di tutti i giorni (l’agenda, il post-it4, 
l’accendino Bic, la motocicletta). Quel che emerge, riguardo la dimensione 
passionale degli oggetti, è la validità metodologica dei modelli semiotici mes-
si a punto per spiegare come la significazione si generi anche dalle passioni 
e come queste siano in grado di generare significazione5. 
In particolare, l’obiettivo di quelle analisi è di tipo strategico e mira a pren-
dere le distanze da due posizioni apparentemente lontane tra loro ma che in 
realtà ripropongono il medesimo dualismo tra soggetti e oggetti, tra fisico e 
simbolico, tra natura e cultura. Il riferimento è, da una parte, al riduzionismo 
positivista sulle emozioni, che tende a individuare origini fisiologiche degli 
stati d’animo, e, dall’altra, alle tendenze psicologiste che vedono il predominio 
dell’umano sul mondo delle cose. In entrambi i casi, la significazione, come 
sistema e come processo, è espunta. In un’ottica semiotica, invece, è nella 
rete di relazioni tra umani e non-umani che si possono attivare dispositivi 
passionali che la scienza della significazione è in grado di disarticolare, per 
renderli più intellegibili e dunque anche meglio controllabili e progettabili. 
Il museo ebraico di Berlino agisce sul visitatore a livello passionale non per 
via di qualche sfuggente effetto mentale, ma per una precisa organizzazione 
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della spazialità di quell’architettura che, sulla base di una serie di opposizio-
ni espressive (chiuso/aperto, liscio/ruvido, spigoloso/morbido, buio/luce, ad 
esempio) fa sì che l’architettura stessa sia efficace nell’innescare stati d’ani-
mo e trasformazioni emotive in chi l’attraversa. 
Del resto, Albena Yaneva, che a lungo ha lavorato sull’architettura insieme 
a Bruno Latour e che in questo numero che stiamo curando ha contribui-
to con una riflessione sul tema proprio a partire dalle riflessioni del filosofo 
francese, ha mostrato la capacità significante degli spazi e delle architetture 
sui soggetti. Nel complesso, in Semiotica e design, analizzando casi studio di 
piccola (le sedie, l’accendino) e grande scala (il museo berlinese, ma anche 
due edifici di Los Angeles molto diversi tra loro ma in dialogo come il Walt 
Disney Concert Hall e la chiesa Our Lady of Angels), Mangano mostra la tra-
sversalità dei modelli semiotici, pensati per comprendere le forme profonde 
della significazione, i suoi meccanismi soggiacenti e presenti in manifesta-
zioni espressive differenti.
Nel 2009, Mangano e Mattozzi curano un numero di E|C monografico,  
Il discorso del design. Vi si leggono, tra le altre, considerazioni di Fabbri sul-
le penne e i cappelli, di Marrone sugli occhiali, di Pozzato sul packaging, di  
Yaneva sulle architetture e di Anceschi su Maldonado e sui rapporti con la 
semiotica. Un numero molto ricco, in cui analisi di casi (come quelli di  
Polidoro,Mangano e Mangiapane intorno al brand Apple) si affiancano a sag-
gi più teorici – come quello di Marrone che riprende e discute le tre componen-
ti dell’analisi di Floch – e in cui Mattozzi, nella conclusione, ripercorre quelli 
che fino a quel momento erano i principali nodi problematici della semiotica 
del design e i più significativi interventi teorici avanzati fino a quel momento. 
Nel numero di E|C il focus, dagli oggetti, come era stato tendenzialmente 
fino a quegli anni, inizia a spostarsi verso altri due assi. 
Il primo è quello della discorsività del design stesso, inteso come attività stra-
tegica che produce e riarticola relazioni, così che l’intervento della semiotica 
non è tanto scovare “quel che le cose significano”, ma ricostruire la rete di 
relazioni, la dimensione strategica più o meno volontaria inscritta negli og-
getti e nella loro capacità trasformativa: l’I-Pod, dispositivo musicale portatile 
di Apple uscito a metà degli anni 2000, funziona, scrive Mangano, per il suo 
riarticolare e sussumere in maniera unica altri apparecchi per l’ascolto mu-
sicale già esistenti o che erano scomparsi (come il giradischi o il walkman), 
ridando loro nuovi significati. Il secondo asse di riflessione rintracciabile nel 
numero di E|C è quello della riflessione sul progetto in sé: l’indagine semio-
tica, con la possibilità che offre di analizzare e dunque governare la genera-
zione del senso degli artefatti, si rivela un pensiero meta-strategico.  
Un progetto sul progetto (Mangano 2009).
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2. Forme della socialità
La gran parte degli studi finora richiamati beneficiava, tra le altre cose, della 
diffusione in Italia di uno dei pensatori che ha più influenzato la semiotica delle 
tecniche e delle scienze: l’antropologo e filosofo della modernità Bruno Latour.
Ne aveva riccamente parlato Fabbri ne La svolta semiotica, con il quale, come 
è noto, Latour aveva lavorato negli anni 70 sui testi di scienze dure6. In quel 
libro, in particolare, Fabbri richiamava il termine fatticcio, coniato da Latour 
(1996) per riferirsi alla doppia natura degli artefatti. Per Latour, infatti, gli 
oggetti sono stati tradizionalmente classificati in due modi: o feticci, idoli del-
la religione e della magia, o fatti, cose oggettive della scienza e della natura. 
Ma entrambi questi tipi di oggetti celano un processo di fabbricazione: esat-
tamente come una pietra ritenuta sacra o una statuina creduta magica sono 
stati fatti da mano umana, così allo stesso modo il fatto scientifico-tecnico è 
prodotto, è l’esito temporaneo di un processo di negoziazione, di accordi su 
controversie e dibattiti tra scienziati, tra medici, tra ingegneri, tra designer. 
Ecco i fatticci, qualcosa che è fatto e dato al tempo stesso. E di cui siamo co-
stantemente circondati: alcuni, nel nostro pensiero moderno, sono assegnati 
al mondo della religione, dello spirito, della magia, della superstizione, come 
portatori di un significato spirituale, simbolico, mistico; e altri invece sono 
assegnati al mondo della scienza, della tecnica e della natura. 
Ma la tecnica, per Latour, ha sempre un senso sociale, politico, simbolico: 
anzi, è proprio il modo precipuo con cui le società umane, a differenza di 
quelle animali, si organizzano, producono regole e fanno sì che possano es-
sere seguite (Latour 2021). Che sia un chiudiporta automatico, una chiave 
speciale, un dosso artificiale, un citofono, una porta, tutti oggetti più o meno 
comuni su cui Latour ha riflettutto7, l’ingegno tecnico è in primo luogo una 
maniera per regolare e trasformare relazioni sociali. Per Latour, tra tecnolo-
gi e sociologi non può esserci nessuna opposizione: entrambi si occupano dello 
stesso fenomeno, ovvero delle associazioni, dei legami tra umani e non-umani 
e degli umani tra loro. È la teoria dell’ANT (Actor-Network Theory) che La-
tour mette a punto con altri sociologi come John Law, Michel Callon, Made-
leine Achrik (per una riflessione sistematica si veda Latour 2005): non esiste 
qualcosa di sociale in sé, perché è esso è formato da reti di elementi eteroge-
nei, indifferentemente antropomorfi o meno.
Tra la fine degli anni 90 e i primi anni 2000, le dissertazioni di Latour sugli 
oggetti vengono pubblicate in Italia. Solo per citarne un paio, nel volume di 
Landowski e Marrone si trova il saggio “Una sociologia senza oggetto? Note 
sull’interoggettività” (1994) e nell’E|C già citato il saggio “Un prometeo cauto. 
Primi passi verso una filosofia del design” (2008). Inoltre, Mattozzi aveva da 
poco pubblicato Il senso degli oggetti tecnici (2006), una raccolta che mette 



151AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 20 (2024)

SEMIOTICA E DESIGN, AL FUTURO I. VENTURA BORDENCA

insieme alcuni dei più significativi contributi dei Social and Technology Stu-
dies-STS e mostra i punti di contatto, e anche quelli di criticità, delle relazioni 
con la semiotica (anche la rivista Tecnoscienza, rivista italiana degli STS, ha 
ospitato saggi di semiologi). Nel volume di Mattozzi si trovano anche il saggio 
di Latour “Dove sono le masse mancanti?” (1992) e “Vocabolario di semiotica 
dei concatenamenti umani e non umani” (1992)8 scritto con Madaleine Akrich, 
in cui i due riscrivono alcuni concetti propri dell’ANT sulla base di alcune no-
zioni semiotiche, come quelle di enunciazione, attante e programma narrativo.
Soffermiamoci un momento perché il contenuto di tali saggi è di fondamenta-
le importanza per lo sviluppo della semiotica del design. Tant’è che ai rapporti 
tra semiotica e ANT infatti sono stati dedicati da poco alcuni lavori: la raccolta 
di Latour, già citata, Politiche del design (2021); e il volume di Peverini, Inchie-
sta sulle reti di senso (2023), in cui si procede in duplice direzione, indagando 
cioè l’influenza della semiotica greimasiana su Latour e quella degli studi sulle 
scienze e sulle tecniche di quest’ultimo, di rimando, sulla semiotica.
Innanzitutto, vale la pena di richiamare la nozione di ibrido (Latour 1991) che 
in parte è sovrapponibile con l’idea semiotica secondo cui il sociale non sia fat-
to di persone e cose prese separatamente, ma di attanti, dunque di legami mi-
sti sul piano dell’espressione, e che ogni depurazione tra culturale e artificia-
le, tra sociale e tecnico, tra linguaggi e realtà sia solo successiva e posticcia. 
Il design, come l’ingegneria, la medicina, o la politica, è un’attività che pro-
duce costantemente relazioni ibride. Ciò si connette all’idea di delega, che 
per Latour è proprio il cuore del progetto tecnico: non c’è lavoro progettuale 
che non preveda uno spostamento di programmi da un umano e un non-uma-
no o tra non-umani tra loro (Latour 2021). 
Questo spostamento, che Latour collega alla nozione semiotica di enuncia-
zione, è inteso come una forma di traduzione: gli oggetti sono sempre delega-
ti, portavoce, e questo implica che sono portatori di valori sociali, culturali, 
collettivi più ampi. La tecnica, così come la scienza, piuttosto che essere una 
pura e razionale risoluzione di problemi preesistenti, è piuttosto per Latour 
una maniera per riarticolare le relazioni che formano i collettivi (termine che 
egli adotta proprio per non riferirsi esclusivamente a una sociologia degli 
umani) e dunque è sempre, di per sé, politica.
Ecco perché nel saggio Un prometeo cauto Latour parla del design come con-
tinua attività di redesign, ovvero traduzione e compromesso. Il tema del sag-
gio è il progetto e il fatto che il termine design si sia esteso alla progettazione 
di tutto l’esistente (aziende, quartieri, città, intere province, giardini, paesag-
gi, riviste etc.). Questo cambiamento di scala, sostiene Latour, è un indicatore 
del modo con cui ci rapportiamo con gli oggetti e il mondo in generale. 
Non sono più semplici matters of fact (le città, i paesaggi, le aziende, e chissà 
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che altro possa essere riprogettato) perché nel momento in cui vengono ridi-
segnati, ripensati, rivisti cose e paesaggi naturali, città e quartieri, diventano 
matters of concern, ovvero esattamente il genere di questioni, problemi, in-
terrogazioni su cui solitamente riconosciamo che dibattono la politica e la mo-
rale. Progettare è sempre riprogettare, dice Latour, e ciò ha due conseguenze 
interessanti per la semiotica del design:  
1) il design mobilita competenze semiotiche, si dispone all’interpretazione per-
ché si infiltra sempre più profondamente negli oggetti;  
2) il design così esteso sottende una dimensione etica e normativa esplicita 
che riguarda il modo in cui si riassemblano e rintracciano gli attori in gioco, 
umani e non-umani (che porta a chiedersi continuamente se è buon o cattivo 
design, quali saranno le conseguenze per gli utenti, quali l’impatto sulla co-
munità e così via). 
Il design dunque non è prometeico, non è mai rottura radicale, non v’è hybris nel 
compito del designer: si tratta piuttosto di un’attività cauta, umile, traduttiva.

3. Dalla città al cucchiaio
Nel frattempo, la semiotica stava procedendo secondo due direzioni, in parte 
casualmente contenute anche nel saggio latouriano appena richiamato. 
Una riguardava proprio la riflessione sul progetto e l’influenza che il possesso 
di competenze semiotiche da parte dei progettisti potesse avere sul design, 
i suoi prodotti e le sue pratiche. La seconda era l’estensione del fare analitico 
semiotico alla spazialità, attraverso un cambiamento di scala che ha condotto 
dall’oggetto al suo ambiente. Ripercorrendo qui per sommi capi quest’area di 
ricerca, si è trattato, partendo dalle prime considerazioni di Greimas (1976) 
sullo spazio come linguaggio, di condurre analisi principalmente sullo spazio 
urbano e su alcuni suoi luoghi tipici, come i musei o i luoghi di consumo. 
Ecco che vengono pubblicati molti lavori sulla città che qui richiamiamo, 
senza alcuna vana aspirazione di completezza: Senso e metropoli (2006) e 
Linguaggi della città (2008), entrambi a cura di Marrone e Pezzini; Scene 
del consumo (2006) a cura di Cervelli e Pezzini; Semiotica dei nuovi mu-
sei (2011), di Pezzini; Palermo. Ipotesi di semiotica urbana (2010) e Figure 
di città (2013) a cura di Marrone; Introduzione alla semiotica dello spazio di 
Giannitrapani (2013); Spazio pubblico fra semiotica e progetto (2013) a cura 
di Pezzini e Savarese. Tutti lavori che hanno ampiamente toccato il tema del 
design analizzando le caratteristiche di alcuni dei principali luoghi di frequen-
tazione urbana come piazze, strade, supermercati, centri commerciali, negozi 
al dettaglio, e, con ciò, anche riflettendo sugli arredi urbani (panchine, sedute, 
illuminazione pubblica, materiali utilizzati etc. – su quest’ultimo punto si veda 
Ventura Bordenca 2010) ma anche sulla segnaletica stradale e in generale sulle 
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istruzioni per l’uso dello spazio urbano (v. anche Mangano 2010). Un contributo 
significativo alla semiotica dello spazio è quello dato da Manar Hammad, di 
cui, nel 2006, viene pubblicata in italiano la raccolta Leggere lo spazio, com-
prendere l’architettura, in cui il semiologo francese, oltre a presentare in 
apertura i principali nodi teorici della semiotica dello spazio, esegue esempla-
ri analisi, tra le altre, delle architetture italiane e giapponesi del XVI secolo, 
del rituale del tè, del giardino, del linguaggio di un materiale come il vetro. 
L’intento della semiotica, tramite queste analisi di spazi pubblici e priva-
ti, grandi e piccoli, è non solo di comprendere il modo in cui funziona un 
linguaggio silenzioso ma efficace come quello della spazialità, ma anche di 
contribuire alla diffusione di una competenza semiotica dal lato della proget-
tazione: fornire cioè a designer e amministratori gli strumenti metodologici 
per analizzare e dunque per controllare e gestire gli effetti di senso prodot-
ti dalla relazione degli utenti con lo spazio. Siano essi frequentatori di una 
città – cittadini, turisti, ciascuno con le proprie diversità –, visitatori di un 
museo o clienti di un centro commerciale. 
Quella della riflessione sul progetto è infatti l’altra direzione verso cui la semio-
tica si è rivolta, anche sulla spinta della presenza degli insegnamenti di semioti-
ca nei corsi di laurea in disegno industriale. La pratica didattica e le riflessioni 
teoriche si uniscono in attività laboratoriali, con cui la semiotica si mette alla 
prova. Una storia ripercorsa da Salvatore Zingale nel saggio presente in questo 
volume, nel quale si fa il punto di come la semiotica, a partire dal pioneristico 
atto di Maldonado che inserisce la disciplina della significazione a Ulm, abbia 
affinato, dall’interno del lavoro progettuale, la propria dimensione strategica 
accanto a quella analitica già così salda.  
Proni e Deni (2008) e Bianchi, Montanari e Zingale (2010), per primi, hanno 
contribuito a quest’area che si pone tra il fare analitico e quello progettuale. 
Più di recente, Deni e Zingale (2017) sono tornati sulla questione, soprattutto 
in ambito didattico. Moltissimo s’è detto e fatto, in questo senso, all’interno 
del design della comunicazione e della grafica, che è stato uno degli ambiti 
in cui la disciplina della significazione e quella del progetto si sono più in-
trecciate fin dagli inizi. Lo ricostruiscono in questo volume sia Mattozzi, ri-
cordando ad esempio il lavoro di Maldonado sui simboli per le interfacce del 
primo computer Olivetti, sia Lancia che si dedica al decennio degli 80, richia-
mando alcuni scritti di Calabrese e Anceschi sulla grafica, di Lenzi e Lussu 
sui rapporti con la scrittura, e l’impatto che ebbe la rivista Grafica nell’ani-
mare il dibattito sui rapporti tra semiotica e grafica in quegli anni.  
Successivamente, anche su impulso della nascita dei corsi di laurea in Comu-
nicazione e dei corsi di laurea in Design della comunicazione – e affini – le tan-
genze tra le due discipline non sono cessate e anzi sono state costantemente 
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praticate nelle aule universitarie. Qui il design della comunicazione visto dal 
punto di vista della semiotica ha sostanzialmente preso due vie: quella lega-
ta alla progettazione dell’identità visiva della marca e quella del design di 
pubblica utilità. Su quest’ultimo si parlerà nel paragrafo successivo. 
Sulla prima, basti ricordare, tra gli altri, i volumi di Valeria Bucchetti sul 
packaging che indagano, con l’occhio del designer, la capacità delle confezio-
ni di alcune marche di diventare vere e proprie icone (La messa in scena del 
prodotto, 1999, e Packaging design, 2005). Dal lato dell’analisi propriamente 
semiotica del packaging e delle strategie comunicative che in esso possono 
essere ricostruite attraverso l’adozione dell’apparato teorico e metodologico 
della scienza della significazione, si veda Ventura Bordenca (2014, 2022). 
C’è un altro universo che ha fortissimi legami con il design da una parte e con 
i linguaggi dall’altra, ed è quello della moda. Del resto l’articolo di Michela 
Musto, dedicato a due particolari periodi storici dell’estetica vestimentaria  
(la Space Age degli anni 60 e il Fashion Tech dei primi anni 2000), ne è la 
prova: se c’è un campo infatti in cui la tecnica e la creatività progettuale non 
possono fare a meno di una riflessione semiotica, cioè della comprensione di 
come si producono e circolano significati attraverso tessuti, tagli, consistenze, 
lunghezze, look e stili, è proprio quello del cosiddetto fashion design. 
Oggetto tradizionale di interesse della semiotica, la moda è stata oggetto di 
uno dei più importanti libri di Roland Barthes, Le Systeme de la mode (1967) 
che tra i primi ne aveva mostrato la potenza segnica. Ancora prima Greimas, 
da giovane linguista, se n’era interessato, con la sua tesi di dottorato (Le 
mode en 1830, 1949), e Floch ha scritto pagine fondamentali sull’identità visiva 
proprio a partire da casi di moda, come quello del total look di Chanel (1995).  
Non essendo possibile elencare qui i moltissimi lavori sul tema, si richiama-
no soltanto i più recenti, a opera prevalentemente di Pezzini e Terracciano:  
La moda fra senso e cambiamento (2020, a cura di entrambe) e, di Terracciano, 
Semiotica della moda (2022) e Social moda (2017).
Dal gusto per l’estetica al gusto inteso in senso stretto come percezione ga-
stronomica il passo è breve, trattandosi in entrambi i casi di modi con cui i 
soggetti manifestano preferenze, scelgono un’appartenenza, definiscono le 
proprie identità. Negli ultimi dieci anni, soprattutto in area francese e ita-
liana, si è sviluppata una ricca semiotica del gusto che, a partire da ragiona-
menti più generali sul fenomeno inaugurati dal volume curato da Landowski 
e Fiorin (Gusti e disgusti, 1999), ha dato avvio a un filone di ricerca dedicato 
all’universo dell’alimentazione che intreccia questioni estetiche, percettive, 
culturali e mediatiche. All’interno di questo insieme di ricerche, sono passa-
ti sotto la lente della semiotica anche gli oggetti che portiamo a tavola o che 
usiamo per cucinare. Che una pentola sia un perfetto esempio di progetto 
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che riarticola le relazioni tra chi cucina e gli elementi che ha a disposizione 
(la materia prima, l’acqua, il fuoco), ponendoli in un nuovo e inedito rappor-
to che è capace di produrre qualcosa che non esisteva prima (la pietanza), è 
indubbio. Allo stesso modo, un coltello può essere considerato una sorta di 
grado zero dell’attività culinaria, rendendo possibile moltissime trasforma-
zioni (tagliare, sminuzzare, sbucciare, affettare etc.) che sono alla base del 
passaggio da uno stato di natura a quello di cultura, ovvero di moltissime 
cucine e di conseguenza di altrettante gastronomie. Una semiotica del gusto 
senza una semiotica del design del gusto difficilmente avrebbe potuto com-
prendere a pieno come si formano le gastronomie, cioè le culture. Riprenden-
do alcuni testi fondamentali di antropologia, di storia (a opera di autori come 
Claude Lévi-Strauss, Mary Douglas, Massimo Montanari) e di semiotica (pre-
valentemente Greimas e Floch)9 dedicati al modo in cui il cibo sia un linguag-
gio in grado di significare sempre altro da sé stesso legandosi sul piano del 
contenuto a significati umani, esistenziali, culturali più ampi e profondi, la 
semiotica ha dato alla luce moltissime analisi e altrettante sistematizzazioni 
teoriche sul gusto. In particolare, ciò è avvenuto sotto l’impulso dei lavori di 
Gianfranco Marrone, di cui citiamo qui solo alcuni scritti sul tema: Buono da 
pensare (a cura di, 2014), Semiotica del gusto (2016), Gustoso e saporito (2022). 
L’idea di Marrone è che esista un discorso gastronomico composito a livello di 
sostanze espressive che include le materie e le tecniche alimentari, i rituali e 
le mode, gli spazi e le pratiche d’uso, gli strumenti e gli oggetti che popolano 
in vario modo la tavola e la cucina, oltre che di tutti i testi e metatesti che ne 
parlano (ricette, programmi televisivi, manuali, social media, conversazioni 
orali). Sugli oggetti e sul design della cucina e della tavola, Mangano ha scrit-
to Food design (2014) in cui si mette a fuoco, facendo uso dei concetti teorici 
della semiotica, l’universo del food design in generale attraverso analisi su 
vari fenomeni e strumenti culinari: dal cake design alle tazzine di caffè edibi-
li, dal cannolo siciliano al Bimby, dai coltelli ai logo dei ristoranti stellati. 
Vale la pena di citare altre analisi che, per lo scopo di ricognizione bibliogra-
fica che questo scritto conclusivo si è dato, possono tornare utili in quanto 
riguardanti in vario modo la progettazione strategica dell’esperienza ga-
stronomica: Eating the other (Stano 2015) e, tra gli altri, i saggi “Degustare 
il vino. Il bicchiere come macchina sinestetica” (Galofaro 2005), “Baby food 
design” (Ventura Bordenca, 2020), “L’arte del tovagliolo” (Marrone 2022), 
“Mukka express” e “Intorno alla tavola” (Giannitrapani 2024).

4. Post-Design
Di tutt’altro genere sono le applicazioni semiotiche al design sociale e dei 
servizi che si sono sviluppate nell’ultimo decennio, a partire da quel design 
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della comunicazione di cui s’è detto: esse hanno a che fare con la progetta-
zione non tanto di artefatti ma di un complesso di reti tangibili e intangibili 
che riguardano settori apparentemente distanti dal disegno industriale  
tradizionalmente inteso. Si tratta del design delle politiche pubbliche, 
dell’accesso alla sanità, dell’educazione, dei servizi amministrativi, e in gene-
rale della progettazione strategica di servizi alle persone. 
Come scrive Deni (2020), in questo caso, non è tanto il prodotto finale che 
conta, il risultato della progettazione, quanto il processo, che equivale al pos-
sesso di una cultura del progetto che mette insieme gli attori eterogenei che 
la praticano e la vivono, a partire dalle istituzioni deputate alla didattica del 
design. Se n’è occupata molto, tra gli altri, a partire dalle riflessioni di Ezio 
Manzini (2015), la stessa Deni con vari saggi (2018, 2019, 2020) e anche il 
saggio di Zingale qui presentato discute del passaggio, storico e metodologi-
co, dal design dell’artefatto al design dei servizi. A questa declinazione socia-
le del design appartengono gli studi di Bucchetti (2021) sulla progettazione di 
prodotti comunicativi inclusivi e rispettosi delle questioni di genere e, in sen-
so più ampio, della cosiddetta rappresentatività dei vari soggetti sociali. 
Un problema tipicamente semiotico che è quello della scelta che designer e 
comunicatori fanno al momento dell’attorializzazione e della figurativizzazio-
ne dei contenuti di un determinato artefatto comunicativo (uno spot, un’affis-
sione, un sistema di segnaletica, una tabella etc.). A questo proposito, hanno 
discusso di recente della cosiddetta infografica, cioè dell’uso delle immagini 
per tradurre visivamente concetti astratti e numeri, Manchia (2020) e Burgio 
(2021), entrambe mostrando come quello visivo non sia affatto un linguaggio 
neutro o più semplice rispetto al linguaggio verbale e numerico: al contra-
rio, da una parte c’è un problema di competenze richieste al lettore per la 
decodifica di grafici, tabelle e altri dispositivi visivi (usati per la divulgazio-
ne, l’informazione, la didattica etc.) che non sono per niente spontanei ma 
culturalmente appresi; dall’altra, la messa in forma di una sostanza espressi-
va specifica produce effetti sul senso di cui occorre tenere conto al momento 
della progettazione. Problemi culturali, politici, sociali, sono continuamente 
sollecitati, dunque, da fenomeni comunicativi di questo genere. Vi ritroviamo 
l’idea latouriana del design come attività politica, costituita da reti di istanze 
contrastanti, dalla proliferazione di controversie e dai tentativi di risolverle. 
Un problema di composizione dei collettivi, di inclusione ed esclusione di certi 
attori, che riguarda non solo gli umani e le loro classificazioni, ma coinvol-
ge, per la semiotica, anche le tecnologie e e i dispositivi digitali in generale. 
Dall’uscita di uno dei primi lavori che, intrecciando problemi socio-comunicati-
vi e analisi testuale, discute delle trasformazioni indotte dall’arrivo del telefo-
nino negli anni 90 (Marrone, C’era una volta il telefonino, 1999), la semiotica 
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ha svolto moltissime ricerche, con l’obiettivo di provare a comprendere le tec-
nologie che, di volta in volta, hanno contribuito alla formazione di nuovi ibridi, 
di nuove relazioni interoggettive e di conseguenza intersoggettive.  
Qui, rimandando ai siti delle rivista di semiotica E|C10 e Ocula11 per i numero-
si interventi e numeri monografici dedicati al digitale, ricordiamo alcuni dei 
lavori sul tema del rapporto con i dispositivi tecnologici: sugli smart objects, 
ad esempio (Finocchi, Perri e Peverini 2020; Peverini 2021, 2023), su quelli 
indossabili come l’iWatch (Mangano 2023), sui visori di realtà virtuale e sul 
problema delle interfacce fisiche (relazione utente-visore) e immateriali (in-
terfacce interne alle app) (Ventura Bordenca 2023). Sui materiali, tema per 
tempo dimenticato in semiotica, si era parlato nel volume Il discorso del desi-
gn di Mattozzi e Mangano analizzando il modo in cui il design stesso parla dei 
materiali, delle loro potenzialità e del loro uso (Ventura Bordenca 2009). 
E se ne è tornato a parlare di recente, anche con un congresso dell’AISS, l’Asso-
ciazione Italiana di Studi Semiotici, tenutosi a Palermo nel 2022, i cui contribu-
ti hanno dato vita a ben tre volumi monografici: due numeri di E|C (Il discorso 
dei materiali I e II, a cura di Addis, Costanzo, Mangano e Sanzeri) e la raccolta 
Semiotica elementale, a cura di Campailla, Marrone e Ventura Bordenca (2023). 
A latere, uscito nello stesso periodo Senso e materia di Patrizia Magli (2023). 
In ottica semiotica, lavorare sui materiali significa individuarne le forme, la 
loro carica narrativa soggiacente, le sintassi sensoriali di cui essi si fanno por-
tatori, le possibilità di traduzione tra tangibile e intangibile, come aveva fatto 
Floch (1984) nel pioneristico saggio sul cemento dell’architettura del conven-
to La Tourette progettato da Le Corbusier: il cemento era segno della rudezza 
della vita dei monaci, la manifestazione di un preciso contenuto spirituale.
Questo interesse sulla sensibilità e sul lato materico, sulle resistenze degli 
oggetti e degli spazi, ma anche sui segni del tempo e sulla degradazione fisi-
ca delle cose, ha portato la semiotica a interrogarsi anche sul tema, anch’esso 
fortemente politico e sociale, della manutenzione e della cura degli artefatti. 
Ne parla Gianluca Burgio nel saggio qui pubblicato, affrontando la questione 
eticamente e culturalmente rilevante degli strumenti e delle azioni di manuten-
zione dello spazio urbano. In un volume curato dallo stesso Burgio con Tiziana 
Migliore, e dedicato alla polvere (2024), si trova, tra gli altri, un saggio di David 
Pontille, sociologo delle tecniche, che alla cura delle cose ha dedicato un’intera 
monografia (2022). Un tema, questo della cura, a cui era sensibile Paolo Fabbri 
e che ha portato alla organizzazione di due convegni al Centro Internazionale 
di Scienze Semiotiche di Urbino, nel 2023 e nel 2024, mirati a esplorare quel-
le aree del senso, solitamente poco indagate, che riguardano la perdita e le 
diluizione dei significati delle cose e che, più che avere a che fare con la pro-
gettazione a monte, hanno a che fare con la ri-progettazione del loro senso: 
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oggetti rotti, spazi abbandonati, strumenti poco o mal performanti, paralleli 
processi di riparazione, oltre che di smontaggio e bricolage, fino alla questio-
ne del rifiuto e del riciclo/riutilizzo. Gli spazi neutri del senso o quelli della 
de-valorizzazione delle cose (come accade con il grande problema dei rifiuti) 
sono aree ancora da esplorare dal punto di vista teorico e analitico, da semi-
otici e designer insieme, in vista delle sfide che l’Antropocene pone e conti-
nuerà a porre negli anni a venire, con sempre maggiore urgenza.
L’ estensione degli interessi semiotici sul senso degli artefatti, che abbiamo 
delineato per sommi capi in queste pagine, ha condotto – c’era da aspettarse-
lo – da una parte, a una riflessione sul design stesso, dall’altra a una ponde-
razione della prospettiva semiotica sul design. Sempre a partire da incontri 
urbinati, infatti, su Ocula è uscita una raccolta a cura di Deni e Mangano, 
Quando è design (2020), frutto di una collaborazione tra designer e semiotici, 
in cui ci si è chiesto non tanto cosa è design ma quando è design, cioè quali 
sono le condizioni di produzione ed esercizio di un’attività progettuale. 
Su E|C, nel numero La società degli ibridi, a cura di Peverini e Pezzini (2023), 
a partire dal concetto di ibrido, si è riflettuto sulle confluenze tra Latour e la 
semiotica, con il risultato di praticare una riflessione sulla semiotica stessa, 
sui suoi grimaldelli teorici e sulla fecondità che gli strumenti analitici offro-
no rispetto ai nuovi ibridi sociali: le sfide ecologiche, le tecnologie smart, i 
visori di realtà virtuale e mista, le tecniche mediche più avanzate che sfida-
no la relazione tra umano e non-umano. Se il design è sempre re-design, an-
che la scienza della significazione, per andare avanti, non può che ripartire 
da sé stessa: il senso è sempre una ri-semantizzazione.
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pubblicato La svolta semiotica, con la 
quale la teoria della significazione, 
mantenendo grazie a Fabbri il 
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2 	  Sui rasoi ha scritto anche Mattozzi 
(2017).

3 	 Per una trattazione del modello della 
testualità in semiotica si rimanda a 
Marrone (2010, 2011).

4 	 Sul post-it v. anche Mangano (2020).
5 	 Per i principali studi semiotici sul 

tema cfr. Fabbri e Sbisà (1985), 
Greimas e Fontanille (1991),  
Pezzini (1991), Fabbri (1998).

6 	 Fabbri e Latour (1977). Per una sintesi 
della semiotica dei testi scientifici 
in relazione al lavoro di Latour cfr. 
Peverini (2023) e Ventura Bordenca 
(2024).

7 	 Per queste analisi, si rimanda  
a Latour (2021).

8 	 I saggi di Latour finora elencati si 
trovano ripubblicati in Politiche 
del design (2021) a cura di 
Mangano e Ventura Bordenca, alle 
cui introduzione e conclusione 
rimandiamo in bibliografia.  
In quel volume si trovano anche  
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e “Biografia di un’indagine”.

9 	 Per una ricognizione ragionata sulla 
semiotica dell’alimentazione in Italia 
si veda Mangano (2022).

10 	 https://mimesisjournals.com/ojs/index.
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11 	 https://www.ocula.it/ 
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