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EDITORIALE / ID: 21-01

Il mandato di direzione di “AIS/Design Journal Storia e Ricerche”, dopo cinque 
appuntamenti (di cui il primo interlocutorio e introduttivo) si chiude con que-
sto numero. Impiegando la formula dei curatori esterni, condivisa con molte 
altre riviste, la nostra direzione ha proposto una traiettoria tracciata fin dalla 
fondazione della rivista e in particolare dall’orientamento dettato dal fondato-
re di AIS/Design Vanni Pasca. Una storia del design da una parte come “storia 
di tutti” (come dovrebbe essere la storia più in generale) con diverse angola-
ture, diversi punti di vista, fuori dagli stretti schemi disciplinari universitari, 
dall’altra come territorio in cui è possibile conoscere, affrontare, incrociare, 
applicare, per così dire “spacchettare”, diverse competenze, famiglie di fonti 
e approcci, mantenendo fermo il ruolo del mestiere di storico così come ci ha 
insegnato Marc Bloch. Grazie ad alcune proposte dei soci di AIS/Design, nate 
con lo stesso spirito, e alla collaborazione tra di noi, si sono inanellate special 
issue su fatti e modi della storia del design (v. 9, n. 17, Per una storia della fe-
nomenologia del design, a cura di G. Bosoni, E. Dellapiana e J. Schnapp); sulla 
leggendaria mostra al MoMA del 1972, a cinquant’anni della sua esplosiva 
comparsa (v. 10, n. 18, Italy: the New Domestic Landscape. I primi cinquant’an-
ni, a cura di F. Irace); sulla coscienza ecologica nel design (v. 10, n. 19, Design 
e limiti dello sviluppo, a cura di D. Scodeller e E. Trivellin); sulla contamina-
zione con la semiotica (v. 11, n. 20, Storie di semiotica e design, a cura di D. 
Mangano e I. Ventura Bordenca); e infine sul rapporto discusso in questo nu-
mero tra televisione, nella sua ampia accezione, e la cultura del design (v. 11, 
n. 21, Dal telecomando alla città: design e televisione dalle origini a oggi, a cura 
di D. de Kerckhove e G. Neri).
La ratio di questa sequenza, risultato di un lavoro corale di molte e molti che 
hanno voluto e creduto a una vera idea di trans-disciplinarietà, relativismo e 
spirito di confronto e che ringraziamo di cuore, è stata duplice. Da una par-
te temi ai quali fosse applicabile la molteplicità di approcci e discipline della 
storia del design, che noi abbiamo sempre inteso nella sua più ampia accezione 
di progetto applicato alla produzione industriale e non solo (prodotti e modelli 
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SALUTO DEL GRUPPO DI DIREZIONE

sperimentali, spazi abitati e reti urbane, comunicazioni visive, processi, siste-
mi e metodi del progetto...); dall’altra, e molto importante, l’individuazione di 
topoi critici cruciali per il dibattito contemporaneo.
Per ciò l’uso e la visione dei fatti come si è discusso nel primo numero proposto 
da questa Direzione, oppure l’invenzione della tradizione affrontato nel secondo 
numero, o il confronto — anche politico — con i destini del pianeta approfondi-
to nel terzo numero, ma pure la necessità di rivolgersi a discipline teoriche nei 
momenti di crisi della cultura progettuale, come si è fatto nel quarto numero 
e, infine, la considerazione di un totem a un tempo domestico e globale come 
l’apparecchio televisivo come lente utile a leggere processi contemporanei svi-
scerato in questo quinto numero, sono tutti episodi sui quali abbiamo provato 
a sollecitare letture nuove per rinforzare il valore della storia del Design e ren-
dere disponibili ai lettori, non necessariamente specialisti, temi familiari e di 
facile approccio ma trattati con rigore, completezza e sguardi altri.
Dietro a questo tentativo, che eravamo pronti a proseguire su molti altri temi 
cruciali, ci piace sperare che sia risultato evidente come abbiamo inteso, con 
chi ha voluto condividere la nostra strada, l’apertura ai molti contributi in-
ternazionali che presentano talvolta visioni eccentriche rispetto alla nostra 
comfort zone e, soprattutto, la responsabilità dello storico nel raccontare fatti 
e nel proporne interpretazioni utili a leggere e affrontare l’oggi. Per dirla con 
Walter Benjamin, se non esiste storico che non sia «un profeta rivolto all’in-
dietro», allora, come abbiamo cercato di perseguire con questo mandato di 
Direzione di “AIS/Design Journal”, il suo/nostro compito è rendere consapevo-
le ciò che in passato è stato colto a livello intuitivo e di conseguenza tentare 
di renderlo costruttivo per cercare di stabilire in tal modo un rapporto impre-
scindibile tra passato e futuro.
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EDITORIALE / ID: 21-02

All’inizio della mia carriera, ho avuto il privilegio di lavorare al fianco di 
Marshall McLuhan, la cui profonda comprensione dei media come estensio-
ni delle facoltà umane ha cambiato per sempre il modo in cui percepiamo il 
rapporto tra tecnologia e società. Il famoso detto di McLuhan “il mezzo è il 
messaggio” ha assunto nuove dimensioni mentre esploravamo l’impatto tra-
sformativo della televisione sulle strutture sociali e sulla coscienza culturale. 
Ricordo di aver apprezzato molto il libro di Jerry Mander Four Arguments for 
the Elimination of Television. In seguito, il lavoro innovativo di Bill Moyers su 
“TV as Public Mind” ha ulteriormente chiarito come la televisione modella il 
pensiero collettivo, mentre il mio contributo di oltre 100 scenari per uno dei 
primi canali educativi formali, TVOntario, mi ha offerto un’esperienza diretta 
del potenziale educativo della televisione. 
Queste esperienze hanno gettato le basi del mio interesse per il rapporto tra 
design e televisione, due forze che hanno plasmato la nostra esistenza moder-
na, influenzandosi a vicenda in un dialogo continuo. I saggi raccolti in questo 
volume esplorano questo rapporto con particolare enfasi sul contesto italiano, 
dove la televisione e la cultura del design hanno sviluppato un rapporto sim-
biotico unico che illumina modelli globali più ampi.

Reimmaginare lo spazio domestico

L’avvento della televisione ha trasformato l’architettura domestica e il desi-
gn d’interni. Come osserva Giampiero Bosoni, il televisore “ha progressiva-
mente sostituito il camino come fulcro domestico”, diventando il punto focale 
attorno al quale si organizzava la vita familiare. Questo cambiamento non 
riguardava solo l’estetica, ma ha anche segnato un profondo riorientamen-
to delle priorità domestiche e delle interazioni sociali. In classe, McLuhan 
si preoccupò di collegare le famose conversazioni in famiglia di Franklin D. 
Roosevelt, estendendo il ruolo domestico della TV a una forma globale di in-
timità. Bosoni osserva che “inizialmente nascosta all’interno dei mobili, la 
televisione acquisì gradualmente visibilità, influenzando la disposizione degli 

Design e televisione, un rapporto 
dialettico. Dalla finestra al mondo, al 
cuore culturale

DERRICK DE KERCKHOVE

Politecnico di Milano
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arredi e l’orientamento dei posti a sedere”, dimostrando come la presenza fisi-
ca della televisione richiedesse alle case di adattarsi alle sue esigenze.
La comunità italiana del design ha risposto a questa sfida con grande creati-
vità. Attraverso un’analisi storica della rivista “Domus”, Bosoni illustra come 
i designer italiani abbiano sviluppato “soluzioni modulari e reinterpretazioni 
radicali” che hanno permesso di integrare la televisione nel paesaggio dome-
stico. Il lavoro di designer come Castiglioni e Zanuso ha trasformato la tele-
visione da “oggetto nascosto a elemento centrale della vita”, creando nuovi 
paradigmi per il rapporto tra tecnologia dei media e spazio abitativo.
Questa trasformazione raggiunse l’apoteosi con quella che Bosoni descri-
ve come “una fenomenale serie di televisori progettati da Marco Zanuso e 
Richard Sapper per Brionvega nella prima metà degli anni ‘60”, che esempli-
ficarono l’etica del design italiano di fondere l’innovazione tecnologica con la 
raffinatezza estetica. Questi iconici progetti riflettevano una nuova concezio-
ne della televisione non solo come apparecchio, ma anche come artefatto cul-
turale che richiedeva un’attenta integrazione nella vita quotidiana.

La televisione come architettura: dissolvere i confini
L’interazione tra televisione e spazio architettonico si estende oltre il contesto 
domestico. Come osserva Mark Wigley, “la televisione è emersa tra l’avven-
to della radio e di Internet, sfidando l’architettura a ridefinirsi”. Questa sfida 
ha spinto visionari come Ivan Leonidov e Buckminster Fuller a immaginare 
la televisione non solo come un mezzo, ma come una componente integrante 
dell’architettura, dissolvendo le forme urbane tradizionali in un’interconnes-
sione globale.
Il concetto di Fuller della casa 4D, “un’abitazione polemicamente autonoma 
e trasportabile con unità di ricezione e trasmissione integrate”, esemplifica-
va questo nuovo paradigma che “trasformava gli edifici in partecipanti attivi 
in un sistema informativo globale”. Nella visione di Fuller, la televisione non 
era semplicemente un dispositivo inserito nell’architettura, ma una forza che 
alterava radicalmente la natura stessa dello spazio, creando ciò che Wigley 
descrive come “un sistema informativo globale che incubava un nuovo ordine 
sociale post-politico”.
Questa dissoluzione dei tradizionali confini architettonici trova la sua espres-
sione più estrema nella Glass House di Philip Johnson, che Beatriz Colomina 
analizza come incarnazione della “intersezione di due sogni fondamentali 
del XX secolo: la casa interamente in vetro e la televisione”. Sebbene Johnson 
abbia apparentemente rifiutato la presenza fisica della televisione all’interno 
della sua creazione trasparente, Colomina sostiene che “la Glass House stes-
sa funzionava come un mezzo di trasmissione, fungendo da piattaforma per la 
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personalità pubblica di Johnson e la sua sperimentazione architettonica”.
In questo rapporto paradossale, la Glass House diventa “sia un laboratorio 
architettonico che un reality show, che trasmette perennemente l’eredità 
dell’architetto”, dimostrando come lo spazio architettonico stesso possa adot-
tare le funzioni comunicative della televisione. La creazione di Johnson esem-
plifica quella che Colomina chiama “una dualità”, in quanto funziona simulta-
neamente come struttura fisica e piattaforma mediatica, facendo così crollare 
la distinzione tra architettura e comunicazione.

Televisione italiana: un laboratorio per l’innovazione nel design

Il contesto italiano è particolarmente adatto per esplorare il rapporto tra de-
sign e televisione. Come osservano Manfra e Quercia, “negli anni ‘50 e ‘60, 
un periodo caratterizzato dal predominio della comunicazione audiovisiva, la 
televisione si diffonde rapidamente, influenzando le dinamiche relazionali at-
traverso il suo ruolo di mediazione”. Questo periodo coincise con il miracolo 
economico italiano, che Matteo Ocone collega direttamente all’espansione del-
la televisione: “Gli anni della nascita e del consolidamento tecnologico della te-
levisione in Italia coincidono, non a caso, con gli anni del miracolo economico”.

Antenne 

È interessante notare che uno degli aggeggi più brutti necessari per una 
ricezione decente dei segnali televisivi è proprio quello che di solito sfug-
ge all’attenzione in materia di design. Tuttavia, Matteo Ocone sottolinea che 
l’infrastruttura televisiva stessa è diventata una sfida per il design, come 
documenta nel suo studio sulle antenne televisive. Questi oggetti tecnici si 
sono evoluti da strumenti tecnici a elementi che integrano molteplici funzio-
ni e devono adattarsi al paesaggio urbano. Questa trasformazione rifletteva 
un modello più ampio che generava nuove possibilità estetiche e dimostrava 
come “il trasferimento di una necessità tecnica, supportato dalla produzione 
industriale, non significasse necessariamente una penalizzazione della quali-
tà estetica dell’oggetto tecnico”.
L’introduzione del Televideo di Rai a metà degli anni ‘80 ha segnato un’altra 
innovazione nel rapporto tra design e televisione. Come descrive Ludovica 
Polo, questo sistema offriva la possibilità di leggere ed esplorare informazio-
ni scritte sullo schermo della TV, trasformando gli spettatori da consumatori 
passivi a partecipanti attivi. Questo articolo mi ha inoltre riportato alla mente 
il Minitel francese e il fallito esperimento canadese con Videotex, e mi ha spin-
to a riflettere sulla moltiplicazione dei formati e delle dimensioni televisive, 
dall’Apple Watch al Jumbotron. Questo capitolo mi ha ricordato di aver inven-
tato la nuova scienza, la “screenologia”, più o meno nello stesso periodo in cui 



12AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 21 (2024)

DESIGN E TELEVISIONE, UN RAPPORTO DIALETTICO D. DE KERCKHOVE

Erkki Huhtamo ne ha fatto un’iniziativa accademica accettata. Un’altra preoc-
cupazione di McLuhan riguardo alla televisione era che, sì, essa agiva come 
un “massaggio”, ma richiedeva anche un’intensa partecipazione da parte dello 
spettatore per “riempire i puntini” e completare l’immagine televisiva a bassa 
definizione, da cui l’effetto “cool”. Mi sono sempre chiesto cosa avrebbe detto 
della TV HD! Questo cambiamento anticipa le interfacce digitali interattive 
che in seguito avrebbero dominato il consumo dei media, dimostrando la capa-
cità della televisione di evolversi oltre la comunicazione unidirezionale.
Il linguaggio estetico del Televideo, con la sua “caratteristica grafica ‘pixela-
ta’”, ha introdotto “un’estetica visiva che è diventata sempre più presente ne-
gli anni Ottanta e Novanta e che ha caratterizzato altre interfacce grafiche”. 
Questo linguaggio visivo distintivo continua a esercitare la sua influenza, ispi-
rando i designer contemporanei che creano “una serie di operazioni nostalgi-
che” che “utilizzano anacronisticamente questi linguaggi pre-digitali nel mon-
do del web e dei social media”.

La televisione come specchio culturale e agente di cambiamento sociale

Oltre al suo impatto sul design fisico, la televisione ha anche contribuito a pla-
smare gli atteggiamenti culturali e le norme sociali. Questo è particolarmente 
evidente nella rappresentazione dei ruoli di genere, come dimostrato da Dal 
Falco e D’Uffizi nel loro studio sull’influenza dei media audiovisivi sull’imma-
gine femminile in Italia. La loro analisi delle pubblicità di Carosello dal 1958 
al 1970 rivela come la televisione abbia contribuito a forgiare e creare il mito 
del boom economico, diventando uno strumento in grado di plasmare nuovi 
consumatori. Le donne occupavano una posizione centrale in questo nuovo 
panorama dei consumi, assumendo il ruolo di mediatrici tra la famiglia e i beni 
di consumo e diventando le principali acquirenti e destinatarie privilegiate 
del messaggio consumistico. La televisione rafforzava l’immagine femminile di 
moglie, madre e consumatrice all’interno del focolare domestico, promuovendo 
prodotti per la gestione e la pulizia della casa e per la cura della famiglia.
Tuttavia, verso la fine degli anni ‘60, questa rappresentazione iniziò a evol-
versi, mostrando le donne come “più intraprendenti e dinamiche” e offrendo 
“l’esempio di una figura forte e indipendente”. Questa trasformazione riflette-
va cambiamenti sociali più ampi e dimostrava la duplice capacità della televi-
sione di rafforzare i valori tradizionali e promuovere nuovi paradigmi cultura-
li. Pochi lettori ricorderanno il 1975 come il Primo Anno Internazionale della 
Donna, io sì, perché è stato allora che sono diventata una femminista convinta 
e sono ancora alla ricerca di un modo migliore per capire e amare mia moglie.
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La televisione come mezzo educativo

Per quanto riguarda il ruolo delle trasmissioni televisive nel sostenere e pro-
muovere il design, una caratteristica della cultura globale molto italiana, 
Oppedisano e Berruti ripercorrono come la televisione italiana abbia dimo-
strato un forte potenziale educativo, raggiungendo ampi segmenti della po-
polazione e contribuendo all’alfabetizzazione. Questa funzione educativa si è 
estesa anche al design stesso, con programmi che spiegavano al pubblico il 
processo creativo e produttivo del design, integrandolo con l’arte, l’artigiana-
to e l’architettura. Le iniziative educative si sono evolute da apparizioni spo-
radiche a programmi sempre più specializzati che hanno contribuito a ren-
dere il design “un campo interdisciplinare in grado di unire arte, industria, 
società e tecnologia”. Attraverso questi programmi, la RAI ha contribuito a 
consolidare l’identità del design italiano, svolgendo un’importante funzione 
educativa e sensibilizzando il grande pubblico attraverso interviste con i pro-
tagonisti del settore.
Questa funzione educativa raggiunse l’apoteosi alla fine degli anni ‘90 con 
“Lezioni di Design (1988-2000), premiato con il Compasso d’Oro”, che “rior-
ganizzò la presenza del design nella programmazione televisiva, offrendo una 
visione organica della disciplina”. Questo programma rappresentava il culmi-
ne di decenni di evoluzione nel modo in cui il design veniva trattato in tele-
visione, riflettendo la capacità del mezzo non solo di divulgare, ma anche di 
plasmare attivamente la comprensione della disciplina.

Oltre l’intrattenimento: la televisione come mezzo critico

Il potenziale della televisione come veicolo di critica sociale e di educazio-
ne alternativa è ampiamente trattato da Manfra e Quercia nella loro analisi 
del lavoro di Victor Papanek. In contrasto con il ruolo della televisione com-
merciale, che promuove una civiltà nazionalista e una cultura consumistica, 
Papanek ha reinventato la televisione come “strumento di critica sociale”. 
Attraverso il suo programma educativo “Design Dimensions (1959-1962)” e il 
“progetto televisivo Ujamah per l’Africa”, Papanek ha utilizzato la televisione 
per “promuovere una cultura del design finalizzata al miglioramento sociale”.
Questo potenziale critico continua nella televisione alternativa contempora-
nea, per lo più online, come dimostrano Maselli e Panadisi nella loro analisi 
delle campagne sociali che utilizzano “artefatti videografici per affrontare 
argomenti delicati come l’abuso di droghe e la prevenzione delle malattie”. 
Queste campagne confermano “l’importanza e l’efficacia comunicativa che il 
mezzo televisivo conserva ancora oggi”, dimostrando come “in un’era di fles-
sibilità e convergenza dei media, la televisione continui a svolgere un ruolo 
privilegiato come luogo di sperimentazione estetica e linguistica”.
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Conclusione: una relazione reciproca

I saggi raccolti in questo volume rivelano che il rapporto tra design e televi-
sione è fondamentalmente reciproco e molto vivo. La televisione ha trasfor-
mato le pratiche di design, le configurazioni spaziali e la comprensione cul-
turale, mentre il design ha plasmato il modo in cui la televisione si presenta 
come oggetto fisico e mezzo di comunicazione. Come suggeriscono A. Bassi e 
M. Vitale, questo rapporto esiste in un contesto più ampio di “dematerializza-
zione, digitalizzazione e virtualizzazione, che hanno portato a una mutazione 
genetica di oggetti e servizi”.
In questo contesto, la televisione e il design collaborano per creare quelle che 
Bassi e Vitale definiscono come “opere aperte”, cioè opere che contengono e 
generano contenuti non sempre definibili a priori. Queste opere aperte sono 
al tempo stesso “opache, non più riconoscibili nei propri meccanismi di fun-
zionamento” e “dense, e quindi in grado di essere ricoperte da una stratifica-
zione di significati e valori”.
Questa qualità paradossale, essere al contempo opachi e densi, definiti e 
aperti, caratterizza il rapporto tra design e televisione. Si tratta di un rappor-
to che continua a evolversi con l’emergere di nuove tecnologie, ma che rimane 
fondamentalmente legato all’esperienza umana di comunicazione, connessio-
ne e creazione di significato attraverso i confini spaziali e temporali.
I saggi che seguono esplorano questa relazione nelle sue molteplici dimensio-
ni, offrendo spunti non solo sulla storia dei due settori, ma anche sui modi in 
cui il design e la televisione hanno contribuito collettivamente a plasmare la 
nostra comprensione della modernità.
Infine, una coincidenza o un destino, sto preparando un’introduzione a MZTV, 
il museo della televisione fondato dal più grande innovatore canadese nei for-
mati e negli usi televisivi, inventore della celebre City TV, Moses Znaimer1. 

In the early days of my career, I had the privilege of working alongside 
Marshall McLuhan, whose profound understanding of media as extensions of 
human faculties forever changed how we perceive the relationship between 
technology and society. McLuhan’s famous dictum “the medium is the mes-
sage” took on new dimensions as we explored television’s transformative im-
pact on social structures and cultural consciousness. I remember raving about 
Jerry Mander’s Four Arguments for the Elimination of Television. Later, Bill 
Moyers’ groundbreaking work on “TV as Public Mind” further illuminated 
how television shapes collective thought, while my own contribution of over 
100 scenarios for one of the first formal educational channel, TVOntario, 
gave me firsthand experience with television’s educational potential. 
These experiences formed the foundation for my interest in the relationship 
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between design and television — two forces that have shaped modern ex-
istence, each influencing and being influenced by the other in a continuous 
dialogue. The collected essays in this volume explore this relationship with 
particular emphasis on the Italian context, where television and design cul-
ture developed a uniquely symbiotic relationship that illuminates broader 
global patterns.

Reimagining Domestic Space

The emergence of television transformed domestic architecture and interi-
or design. As Giampiero Bosoni observes, the television set “progressively 
replaced the fireplace as the domestic centerpiece,” becoming the focal point 
around which home life was organized. This shift was not merely aesthet-
ic but represented a profound reorientation of domestic priorities and so-
cial interactions. In class, McLuhan made a point of connecting Franklin D. 
Roosevelt famous Fireside Chats to extending TV’s domestic role to a global 
form of intimacy. Bosoni notes that “initially hidden inside furniture, the tele-
vision gradually gained visibility, influencing the arrangement of furnishings 
and the orientation of seating,” demonstrating how the physical presence of 
television required homes to adapt to its demands.
The Italian design community responded to this challenge with great cre-
ativity. Through a historical analysis of the influential magazine “Domus,” 
Bosoni traces how Italian designers developed “modular solutions and radical 
reinterpretations” that integrated television into the domestic landscape. The 
work of designers like Castiglioni and Zanuso transformed television from “a 
hidden object to a central element of living,” creating new paradigms for the 
relationship between media technology and living space.
This transformation reached its apotheosis in what Bosoni describes as “a 
phenomenal series of televisions designed by Marco Zanuso and Richard 
Sapper for Brionvega in the first half of the 1960s,” which exemplified the 
Italian design ethos of merging technological innovation with aesthetic so-
phistication. These iconic designs reflected a new understanding of television 
not merely as an appliance but as a cultural artifact that required thoughtful 
integration into daily life.

Television as Architecture: Dissolving Boundaries

The interplay between television and architectural space extends beyond the 
domestic realm. As Mark Wigley observes, “Television emerged between the 
advent of radio and the internet, challenging architecture to redefine itself.” 
This challenge prompted visionaries like Ivan Leonidov and Buckminster 
Fuller to imagine television “not merely as a medium but as an integral 
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component of architecture, dissolving traditional urban forms into planetary 
interconnectivity.”
Fuller’s concept of the 4D house, “a polemically autonomous, transportable 
dwelling with integrated broadcasting-receiving units,” exemplified this new 
paradigm that “transformed buildings into active participants in a global 
information system.” In Fuller’s vision, television was not merely a device 
placed within architecture but a force that fundamentally altered the nature 
of space itself, creating what Wigley describes as “a global information sys-
tem, incubating a new post-political social order.”
This dissolution of traditional architectural boundaries finds its most extreme 
expression in Philip Johnson’s Glass House, which Beatriz Colomina analyzes as 
embodying “the intersection of two pivotal 20th-century dreams: the all-glass 
house and television.” Though Johnson ostensibly rejected the physical pres-
ence of television within his transparent creation, Colomina argues that “the 
Glass House itself operated as a broadcast medium, serving as a platform for 
Johnson’s public persona and architectural experimentation.”
In this paradoxical relationship, the Glass House becomes “both an architectur-
al laboratory and a reality show, perpetually broadcasting the architect’s leg-
acy,” illustrating how architectural space itself could adopt the communicative 
functions of television. Johnson’s creation exemplifies what Colomina calls “a 
duality,” functioning simultaneously as physical structure and media platform, 
thereby collapsing the distinction between architecture and communication.

Italian Television: A Laboratory for Design Innovation

The Italian context provides a rich terrain for exploring the relationship be-
tween design and television. As Manfra and Quercia observe, “In the 1950s 
and 1960s, a period marked by the dominance of audiovisual communication, 
television rapidly spreads, reshaping relational dynamics through its mediat-
ing role.” This period coincided with Italy’s economic miracle, which Matteo 
Ocone connects directly to television’s expansion: “The years of the birth and 
technological consolidation of television in Italy coincided, not by chance, 
with the years of the economic miracle.”

Antennas

It’s interesting to note that one of the ugliest contraptions required for a decent 
reception of television signals is precisely one that usually escapes attention in 
matters of design. But Matteo Ocone points that television infrastructure itself 
became a design challenge, as he documents in his study of television anten-
nas. These technical objects evolved “from being a mere technical instrument” 
to becoming “a capacitor of multiple functions” that needed to blend into the 
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urban landscape. This transformation reflected a broader pattern which gener-
ated new aesthetic possibilities, demonstrating how “the transfer of a technical 
necessity, supported by industrial production, did not necessarily mean a pe-
nalization of the aesthetic quality of the technical object.”
The introduction of Rai’s Televideo in the mid-1980s marked another innovation 
in the relationship between design and television. As Ludovica Polo describes, 
this system offered “the possibility of reading and exploring written informa-
tion on the TV screen, transforming viewers from passive consumers to active 
participants.” Beside reminding me of France’s Minitel and Canada’s failed 
experiment with Videotex, Polo’s paper invites considerations about the multi-
plication of TV formats and dimensions from the Apple watch to the Jumbotron. 
This chapter reminded me of having invented the new science, ‘screenology’, 
more or less at the same time as Erkki Huhtamo who beat me at making it an 
accepted academic initiative. Another preoccupation of McLuhan with televi-
sion, was that, yes it did act as a ‘massage’, but also required intense participa-
tion on the part of the viewer to ‘fill in the dots’ completing the then low-defini-
tion TV image hence the correlative ‘cool’ effect. I have always wondered what 
he would have had to say about HDTV! This shift anticipates the interactive 
digital interfaces that would later dominate media consumption, demonstrating 
television’s capacity to evolve beyond one-way communication.
The aesthetic language of Televideo, with its “characteristic ‘pixelated’ graph-
ics,” introduced “a visual aesthetic that became increasingly present through-
out the ‘80s and ‘90s and characterized other graphic interfaces.” This dis-
tinctive visual language continues to exert influence, inspiring contemporary 
designers who create “a series of nostalgic operations” that “anachronistical-
ly use these pre-digital languages in the web and social media world.”

Television as Cultural Mirror and Agent of Change

Beyond its impact on physical design, television has also shaped cultural at-
titudes and social norms. This is particularly evident in its representation of 
gender roles, as explored by Dal Falco and D’Uffizi in their examination of “the 
influence of audiovisual media on the female image” in Italy. Their analysis of 
Carosello advertisements from 1958 to 1970 reveals how television “forged and 
created the myth of the economic boom,” becoming “a tool capable of shap-
ing new consumers.” Women occupied a central position in this new consumer 
landscape, assuming “the role of mediators between the family and consum-
er goods” and becoming “the main buyers and therefore privileged recipients 
of the consumerist message.” Television reinforced “the female image as wife, 
mother and consumer within the domestic hearth,” promoting products “for the 
management and cleaning of the house, for the care of the family.”
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However, by the late 1960s, this representation began to evolve, portraying 
women as “more enterprising and dynamic” and offering “the example of a 
strong and independent figure.” This transformation reflected broader social 
changes, demonstrating television’s dual capacity to both reinforce tradition-
al values and promote new cultural paradigms. Few readers may remember 
1975 as the First International Women’s year, which I do because that is when 
I became a hardcore feminist still figuring out then how to better understand 
— and love — my own wife.

Television as Educational Medium

Regarding broadcasting’ role in supporting and promoting design, a very 
Italian-dominated feature of global culture, Oppedisano and Berruti trace 
how “Italian television has demonstrated strong educational potential, reach-
ing broad segments of the population and contributing to literacy.” This ed-
ucational function extended to design itself, with programs that “explained 
the creative and productive process of design to audiences, integrating it 
with art, crafts and architecture.” The educational initiatives evolved from 
sporadic appearances to increasingly specialized programs that established 
design “as an interdisciplinary field capable of uniting art, industry, society 
and technology.” Through these programs, RAI contributed to “consolidating 
the identity of Italian design through interviews with the protagonists of the 
sector, carrying out an important educational function and raising awareness 
among the general public.”
This educational function reached its apotheosis in the late 1990s with 
“Lezioni di Design (1988-2000), awarded the Compasso d’Oro,” which “reor-
ganised design’s presence in television scheduling, offering an organic vision 
of the discipline.” This program represented a culmination of decades of evo-
lution in television’s treatment of design, reflecting the medium’s capacity to 
not merely popularize but actively shape disciplinary understanding.

Beyond Entertainment: Television as a Critical Medium

Television’s potential as a vehicle for social critique and alternative educa-
tion is powerfully articulated by Manfra and Quercia in their analysis of 
Victor Papanek’s work. In contrast to commercial television’s role in “foster-
ing a nationalist civilization and promoting a consumer culture,” Papanek 
reimagined television as “a tool for social critique.” Through his educational 
program “Design Dimensions (1959-1962)” and the “Ujamah television proj-
ect for Africa,” Papanek used television to “promote a design culture aimed 
at social improvement.”
This critical potential continues in contemporary alternative, mostly online, 
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television, as Maselli and Panadisi demonstrate in their analysis of social 
campaigns that use “video-graphics artefacts to address sensitive topics such 
as drug abuse and health disease prevention.” These campaigns confirm “the 
relevance and communicative effectiveness that the television medium still 
holds today,” demonstrating how “television, in an era of media flexibility and 
convergence, continues to play a privileged role as a place for aesthetic and 
linguistic experimentation.”

Conclusion: A Reciprocal Relationship

The essays collected in this volume reveal that the relationship between 
design and television is fundamentally reciprocal, and very much alive. 
Television has transformed design practices, spatial configurations, and cul-
tural understandings, while design has shaped how television presents itself 
as both physical object and communicative medium. As A. Bassi and M. Vitale 
suggest, this relationship exists within a broader context of “dematerializa-
tion, digitalization and virtualization, which have led to a genetic mutation of 
objects and services.”
In this context, television and design collaborate to create what Bassi and Vitale 
describe as “open works, that is, they contain and generate content that can-
not always be defined a priori.” These open works are simultaneously “opaque, 
no longer recognizable in their own functioning mechanisms” and “dense, and 
therefore able to be covered with a stratification of meanings and values.”
This paradoxical quality — being both opaque and dense, both defined and 
open-ended — characterizes the relationship between design and television. It 
is a relationship that continues to evolve as new technologies emerge, but that 
remains fundamentally concerned with the human experience of communica-
tion, connection, and meaning-making across spatial and temporal boundaries.
The essays that follow explore this relationship in its many dimensions, offering 
insights not merely into the history of two fields but into the ways that design 
and television have collectively shaped our understanding of modernity itself.
Finally, coincidence or destiny, I am right now preparing an introduction to 
MZTV, the television museum founded by Canada’s greatest innovator in tele-
vision formats and uses, inventor of the celebrated City TV, Moses Znaimer1.
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1  Nel 1995 viene trasmesso il primo 
video promozionale per la mostra 
“Watching TV” per il Moses Znaimer’s 
MZTV Museum of Television al Royal 
Ontario Museum. 
In 1995, the first promotional video 
for the exhibition “Watching TV” was 
broadcast for Moses Znaimer’s MZTV 
Museum of Television at the Royal 
Ontario Museum. 
 
https://www.facebook.
com/MZTVMuseum/
videos/152030889942166

NOTE

https://www.facebook.com/MZTVMuseum/videos/152030889942166
https://www.facebook.com/MZTVMuseum/videos/152030889942166
https://www.facebook.com/MZTVMuseum/videos/152030889942166
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Estendendo il suo raggio d’azione dal telecomando alla città, per parafrasare 
il noto motto di Ernesto N. Rogers, nel secolo scorso l’universo televisivo ha 
rappresentato uno straordinario ambito d’indagine per la cultura del proget-
to, secondo percorsi plurimi e complessi. Riferendoci, con ampia licenza, alle 
definizioni di Erwin Panofsky (Die Perspektive als symbolische Form, 1927) e 
di Raymond Williams (Television: Technology and Cultural Form, 1974), la tele-
visione può infatti essere intesa come una fondamentale “forma simbolica” del 
secolo scorso, che proprio nel nuovo millennio — all’epoca delle sue ibridazio-
ni digitali — sembra finalmente offrirsi per una matura analisi critica anche 
da parte della storia del design. La misura di una sempre maggiore “storiciz-
zazione” del fenomeno televisivo è del resto evidente in molti campi: uno per 
tutti quello dell’arte contemporanea, nel passaggio della TV da mezzo espres-
sivo a memoria retrospettiva, ad esempio come espressa nella mostra “TV 70: 
Francesco Vezzoli guarda la RAI” alla Fondazione Prada di Milano, del 2017.
Nel corso del Novecento, infiniti pensatori hanno ragionato sulle conseguen-
ze della struttura, della forma e del funzionamento della televisione. Gli studi 
di Marshall McLuhan, Umberto Eco, Harry Y. Skornia, Joshua Meyrowitz, 
Jean Baudrillard, Hans M. Enzensberger, Neil Postman, Jerry Mander, Karl 
Popper, Jean-Louis Missika, Dominique Wolton e Nicholas Negroponte, solo 
per citare alcuni nomi, hanno messo chiaramente in luce le conseguenze 
percettive, culturali, sociali, politiche, ideologiche e identitarie di una scato-
la magica che da medium è divenuta molto altro. In continuità o per contra-
sto, anche negli ultimi decenni millennio sono fioriti gli studi sul tema, spesso 
ibridandosi con la new media history and theory.
A tale mole di indagini e interpretazioni non sembra però corrispondere — 
soprattutto in Italia — una altrettanto sistematica e poliedrica riflessione da 
parte della storiografia legata al design e alle discipline limitrofe. Ciò stupi-
sce, specie se si pensa che molte delle “conseguenze” della televisione trova-
no, se non l’origine, di certo una profonda eco (o un’amplificazione) proprio 
nelle anse della cultura del progetto. Per questo e non soltanto, la prospettiva 
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della storia del design sembra necessaria per poter approcciare — grazie alle 
sue fonti, ai suoi metodi, ai suoi saperi e alla sua attitudine multidisciplinare 
— ulteriori vicende ed elementi utili a una visione articolata di tale universo. 
In maniera speculare, appare indispensabile anche l’opposto: una storia del 
design che si giovi del contributo di altre metodologie e oggetti di studio. 
Questo numero di “AIS/Design Journal” si è dunque proposto di guardare 
alla televisione come a una sineddoche — nel senso di un concetto/ogget-
to che riassume un immenso universo semantico, progettuale, materiale e 
sociale — affidandone la disamina a studiosi di varie età e provenienze, con 
una doppia curatela che analogamente rispecchia generazioni, geografie e 
discipline eterogenee. L’obiettivo è stato quello di comporre un mosaico ine-
vitabilmente rarefatto e incompleto, ma abbastanza corposo e variegato da 
aprire un orizzonte condiviso di temi, approcci e metodi offerti alla più am-
pia indagine sul tema.
I contributi qui raccolti hanno confermato e anzi rafforzato tali premesse. 
L’evoluzione della televisione intesa come prodotto, che in un certo senso rap-
presenta la prospettiva originaria offerta dalla storia del design (si pensi agli 
studi degli anni Ottanta sotto l’egida di Vittorio Gregotti), trova una sistema-
tizzazione aggiornata nel saggio di Alberto Bassi e Marta Vitale. Guardando 
al contesto italiano, i due autori hanno infatti messo bene in luce come tale 
sviluppo racchiuda in modo paradigmatico il chiasmo novecentesco di forma e 
contenuto, anche nel ruolo di precursore dei successivi incroci tipologici (per-
sonal computer, smart tv, ecc.), senza dimenticare il relativo contesto politico 
e imprenditoriale. Giampiero Bosoni allarga invece lo sguardo al ruolo tra-
sformativo del televisore negli spazi domestici, aggiornando dall’interno della 
storia del design le prospettive offerte altrove (da studi come Make Room 
for TV. Television and the Family Ideal in Postwar America di Lynn Spigel, del 
1992, in avanti). Cercando, tra l’altro, l’immagine “riflessa” del televisore 
nelle riviste dell’epoca, l’autore ne approfondisce l’impatto fisico e simbolico 
come sostituto del tradizionale focolare domestico, ma anche la sua ulteriore 
moltiplicazione mediatica (e oggi storiografica).
Stabilite tali coordinate, i testi che seguono offrono due letture originali e per 
certi versi spiazzanti della televisione, scegliendo episodi e autori arcinoti del 
Novecento per spostare abilmente il fuoco storiografico verso una concezione 
del design che tiene insieme prodotto, architettura, urbanistica e domesticità. 
Beatriz Colomina, che trent’anni fa pubblicava un importante libro su me-
dia e modernità (Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media, 
1994), legge la Glass House e la figura mediatica di Philip Johnson nella loro 
dimensione “televisiva”, ovvero come soggetti “emittenti” e “trasmessi”. Mark 
Wigley, d’altra parte, mostra come negli anni Venti figure come Ivan Leonidov 
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e Buckminster Fuller videro nella televisione il mezzo per dissolvere le for-
me urbane tradizionali, con potenziali ricadute sull’educazione, la politica, 
l’ordine sociale. L’attualità di tali riflessioni è palese, in un momento stori-
co in cui gli interrogativi sul potere di media e tecnologie sono all’ordine del 
giorno. Dall’utopia tecnologica di Fuller, nel saggio di Marco Manfra e Grazia 
Quercia si passa alla critica sociale operata da Victor Papanek, che utilizzò 
la televisione in duplice modo: come strumento educativo (con il programma 
Design Dimensions) e come prodotto (con il progetto del televisore Ujamah 
per l’Africa). Supportati dalla rilettura degli studi classici sui media e del de-
sign, i due autori insistono sull’idea di una cultura del progetto finalizzata al 
miglioramento sociale, riassunta nel concetto di una better television.
L’analisi di ciò che viene trasmesso nella e dalla televisione occupa i contribu-
ti successivi, ancora secondo sguardi cangianti. Federica Dal Falco e Raissa 
D’Uffizi leggono l’influenza degli audiovisivi sull’immagine femminile dagli 
anni del fascismo al dopoguerra e poi oltre, fino agli anni Settanta, tra pro-
paganda, pubblicità, stereotipi ed emancipazione. Ludovica Polo ci porta nel 
decennio successivo per assistere alla nascita del Televideo Rai, il primo tele-
text italiano, che introducendo contenuti testuali e grafiche elementari nello 
schermo anticipò il futuro web, offrendoci diversi livelli di interesse proget-
tuale, tecnico e culturale. In altro modo, Vincenzo Maselli e Giulia Panadisi 
ragionano su forme e contenuti della televisione nella loro disamina della 
videografica televisiva di sensibilizzazione sociale, in cui compaiono scelte 
estetiche e linguaggi di comunicazione sperimentali.
Un salto di scala e di panorama è offerto da Matteo Ocone, il quale prova a 
far dialogare storia dell’ingegneria e del design per raccontare la solida infra-
struttura che permette la propagazione dell’effimero. Il suo oggetto di studio 
è difatti l’antenna televisiva, vista come oggetto tecnico con uno specifico va-
lore formale e paesaggistico nel territorio italiano.
Il numero si chiude con il contributo di Sila Berruti e Federico Oppedisano, i 
quali ci offrono un ambizioso e stimolante “Atlante” della presenza del design 
nei programmi di divulgazione scientifica e scolastica della RAI. Oltre a for-
nirne una cornice storica, le loro schede restituiscono delle prime tracce ico-
nografiche di notevole interesse per comprendere il ruolo culturale del design 
dagli anni Cinquanta al Duemila.
Manca all’appello un testo fondamentale, che citiamo qui per ultimo ma a cui 
spetta il compito di aprire il numero. A più di quarant’anni dal suo celeberri-
mo allestimento della “Casa Telematica” alla Fiera di Milano (1983), Ugo La 
Pietra ci regala una riflessione aggiornata su quella straordinaria premoni-
zione ironica e distopica, costituita da un interno domestico del futuro in cui 
tutto è piegato al dominio dello schermo. Nella simultanea moltiplicazione e 
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concentrazione degli schermi nello smartphone (E pluribus unum), i decenni 
successivi hanno allo stesso tempo sventato e inverato quella visione, indican-
do tuttavia scenari ancora più radicali. A lui, dunque, il compito di aprire un 
viaggio che attraversa oggetti, ambienti, forme, rituali, messaggi, infrastrut-
ture, attori, presenze fisiche ed effimere, realtà filmata e finzione catodica. Vi 
auguriamo buona visione.

Extending its reach from the remote control to the city — in paraphrase of 
Ernesto N. Rogers’ well-known motto — the television universe of the past 
century has served as an extraordinary field of inquiry for project culture, 
following multiple and complex trajectories. With broad license and drawing 
on the definitions of Erwin Panofsky (Die Perspektive als symbolische Form, 
1927) and Raymond Williams (Television: Technology and Cultural Form, 
1974), television can indeed be understood as a fundamental “symbolic form” 
of the last century, which, in the new millennium — at the time of its digital 
hybridizations — finally appears to offer itself to mature critical analysis also 
from the perspective of design history. The increasing “historization” of the 
television phenomenon is evident in many fields — for example, in contempo-
rary art, where TV has shifted from an expressive medium to a repository 
of retrospective memory, as seen in the 2017 exhibition “TV 70: Francesco 
Vezzoli Watches RAI” at Fondazione Prada in Milan.
Throughout the twentieth century, countless thinkers have reflected on 
the consequences of television’s structure, form, and operation. Studies 
by Marshall McLuhan, Umberto Eco, Harry Y. Skornia, Joshua Meyrowitz, 
Jean Baudrillard, Hans M. Enzensberger, Neil Postman, Jerry Mander, Karl 
Popper, Jean-Louis Missika, Dominique Wolton, and Nicholas Negroponte, to 
name just a few, have clearly highlighted the perceptual, cultural, social, po-
litical, ideological, and identity-related ramifications of a “magic box” that has 
evolved into something far beyond a mere medium. In continuity or in con-
trast, in the closing decades of the millennium, studies on the subject have 
flourished, often blending with new media history and theory.
Yet, despite the extensive investigations and interpretations, there appears to 
be — especially in Italy — a lack of an equally systematic and multifaceted re-
flection within design historiography and related disciplines. This is surpris-
ing, particularly when one considers that many of television’s “consequences” 
find, if not their origin, then certainly a deep echo (or even an amplification) 
in the very corridors of project culture. For this reason, and more, the per-
spective of design history is essential to approach — thanks to its sources, 
methods, knowledge, and multidisciplinary orientation — further events and 
elements that contribute to an articulated vision of this universe. Conversely, 
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it is equally indispensable that design history benefit from the contributions 
of other methodologies and objects of study.

This issue of the AIS/Design Journal thus sets out to consider television as a 
synecdoche — in the sense of a concept/object that encapsulates an immense 
semantic, design, material, and social universe — assigning its examination 
to scholars of various ages and backgrounds, with a dual curatorship that 
similarly reflects heterogeneous generations, geographies, and disciplines. 
The aim has been to compose a mosaic that, while inevitably distilled and 
incomplete, is sufficiently substantial and varied to open a shared horizon of 
themes, approaches, and methods for broader inquiry on the subject.
The contributions collected here have confirmed — and indeed reinforced — 
these premises. The evolution of television as a product, which in a certain 
sense represents the original perspective offered by design history (recall 
the studies of the 1980s under the aegis of Vittorio Gregotti), is updated and 
systematized in the essay by Alberto Bassi and Marta Vitale. Focusing on the 
Italian context, they have clearly demonstrated how this development paradig-
matically embodies the twentieth-century chiasmus of form and content, also 
serving as a precursor to subsequent typological intersections (personal com-
puters, smart TVs, etc.), without neglecting the related political and entrepre-
neurial contexts. Giampiero Bosoni, on the other hand, broadens the view by 
examining the transformative role of the television set in domestic spaces, up-
dating from within design history perspectives offered elsewhere (from stud-
ies such as Lynn Spigel’s Make Room for TV. Television and the Family Ideal in 
Postwar America, 1992, onward). Seeking, among other things, the “reflect-
ed” image of the television in 20th century magazines, the author delves into 
its physical and symbolic impact as a substitute for the traditional domestic 
hearth, as well as its further media (and now historiographical) proliferation.
With these coordinates established, the texts that follow offer two original 
and, in some respects, surprising readings of television, selecting episodes 
and well-known twentieth-century authors to skillfully shift the historio-
graphical focus toward a conception of design that interweaves product, 
architecture, urban planning, and domesticity. Beatriz Colomina, who thirty 
years ago published an outstanding book on media and modernity (Privacy 
and Publicity: Modern Architecture as Mass Media, 1994), interprets The 
Glass House and the media persona of Philip Johnson in their “televisual” 
dimension — that is, as both “transmitting” and “broadcast” subjects. Mark 
Wigley, in contrast, demonstrates how in the 1920s figures such as Ivan 
Leonidov and Buckminster Fuller viewed television as a means to dissolve 
traditional urban forms, with potential repercussions on education, politics, 
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and social order. The relevance of these reflections is clear, especially in a 
historical moment when questions regarding the power of media and technol-
ogy are increasingly topical. 
From Fuller’s technological utopia, the essay by Marco Manfra and Grazia 
Quercia moves toward the social criticism advanced by Victor Papanek, who 
utilized television in a dual manner: as educational amplifier (with the pro-
gram Design Dimensions) and as a product (with his design for the “Ujamah” 
television for Africa). Supported by a re-examination of classical studies on 
media and design, the two authors stress the idea of a project culture aimed 
at social improvement, encapsulated in the concept of a “better television.”
The analysis of what is transmitted in and by television occupies the subse-
quent texts, again from shifting perspectives. Federica Dal Falco and Raissa 
D’Uffizi explore the influence of audiovisual media on the female image from 
the fascist era to the postwar period and beyond, up to the 1970s, amidst pro-
paganda, advertising, stereotypes, and emancipation. Ludovica Polo guides 
us into the following decade to witness the birth of Televideo RAI, Italy’s first 
teletext, which, by introducing textual content and elementary graphics on 
screen, anticipated the future web and offered multiple layers of design, tech-
nical, and cultural interest. In another approach, Vincenzo Maselli and Giulia 
Panadisi examine the forms and content of television through an analysis 
of social awareness videography, where experimental aesthetic choices and 
communication languages emerge.
A leap in scale and perspective is provided by Matteo Ocone, who attempts 
to bring together the history of engineering and design to recount the robust 
infrastructure that enables the dissemination of the ephemeral. His study fo-
cuses on the television antenna, seen as a technical object with a specific for-
mal and landscape value in Italy.
The issue concludes with the contribution of Sila Berruti and Federico 
Oppedisano, who present an ambitious and stimulating “Atlas” of design’s 
presence in RAI’s scientific and educational programming. In addition to pro-
viding a historical framework, they offer some of the first iconographic traces 
of significant interest for understanding the cultural role of design from the 
1950s to the 2000s in the public Italian broadcasting.
One essential text is missing, however — and we cite it here last, though it 
bears the task of opening the issue. More than forty years after its celebrated 
installation of the “Telematic House” at the Milan Fair (1983), Ugo La Pietra 
offers us an updated reflection on that extraordinary ironic and dystopic pre-
monition, a future domestic interior where everything was subjugated to the 
dominance of the screen. In the simultaneous multiplication and concentra-
tion of screens in the smartphone (E pluribus unum), the following decades 
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have both subverted and confirmed that vision, yet have opened even more 
radical scenarios. It is to him, therefore, that we entrust the task of initiating 
a journey that traverses objects, environments, forms, rituals, messages, in-
frastructures, actors, both physical and ephemeral presences, filmed reality, 
and cathodic fiction. Enjoy the show.
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“Le nuove tecnologie elettroniche consentono una tale produzione di immagini, 
visive e sonore, che ormai ognuno di noi deve imparare a convivere con il pro-
prio doppio, in qualche modo riprodotto.
I confini tra “l’immaginario” e “la memoria” si fanno impalpabili, umbratili; l’uno 
dissolve, si sovrappone, all’altra.
Il mondo si frantuma in immagini e le immagini sono il mondo”.

Con queste parole il semiologo Gianfranco Bettetini e il suo allievo Aldo 
Grasso ci introducevano, all’inizio degli anni Ottanta, a nuovi concetti e com-
portamenti che stavano modificando la nostra società con la nascita della te-
lematica e dell’informatica. 
Erano le premesse per la mostra “La Casa Telematica” alla Fiera di Milano 
nel 1983.
Il mio compito era di presentare queste nuove tecnologie, come spesso si fa 
nelle fiere campionarie, per aggiornare ma anche per stupire il visitatore 
proiettandolo nel futuro: telecomando, telestart, antenna televisiva, videore-
gistratore, videocitofono e telecamere a circuito chiuso, videogames, nastri 
a bobina, bande magnetiche, radiocor, videodisco, cardiotelefono, personal 
computer, teleproiettore, apparecchio telefonico multifunzionale, videotel, 
segreteria telefonica, televisore, presa peritelevisione, antenna robot.
Tanti strumenti e oggetti che potevano riempire una mostra “campionaria”.
Io ho preferito rispondere alle sollecitazioni teoriche di Bettetini e Grasso 
costruendo una casa.
Una casa fatta dagli ambienti tradizionali (soggiorno, studio, pranzo, came-
ra da letto, camera dei bambini, bagno) condizionati dalla presenza delle 
nuove strumentazioni.
Una casa che corrispondeva alla “teoria dei modelli di laboratorio” (teoria 
che coltivavo fin dagli anni Sessanta) che in poche parole si basava sulla pra-
tica tipica dei laboratori scientifici dove, per vedere l’effetto di un medicina-
le, lo testavano in dosi massicce sulle povere cavie.

Dalla Casa Telematica al nuovo  
spazio domestico

UGO LA PIETRA

SAGGI / ID: 21-04
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È questo l’approccio che ho applicato nella “Casa Telematica”: ho introdotto 
una dose massiccia di strumentazioni creando un “effetto telematico”.
Dalla luce diffusa “azzurrina”, tipica dei locali dove si vede la TV, ai decori 
delle antine della cucina, alle poltrone non più collocate in modo radiocentri-
co per la conversazione intorno al tavolino da tè, ma messe in fila una dietro 
l’altra per poter osservare il monitor collocato nello schienale di ciascuna: la 
conversazione era ormai tra l’individuo e lo strumento!
Ma anche la consolle su cui un televisore mostrava il lento processo di degra-
do di un fiore all’interno di un vaso (che fu la prima opera di Studio Azzurro).
Tante erano le occasioni (dal tavolo da pranzo al letto matrimoniale, fino alla 
toilette), per esasperare la presenza della strumentazione telematica e la sua 
possibile capacità di deformare e condizionare i nostri futuri rituali domestici.
Gli spettatori si dividevano tra quelli inorriditi (vivremo davvero in questo 
modo!?!) a quelli che approvavano le geniali trovate dell’architetto progetti-
sta, come il tavolo da pranzo fatto “a spicchio” che consentiva di mangiare e 
contemporaneamente vedere la TV.
Non c’era un vero messaggio rivolto né all’una né all’altra categoria di pubbli-
co; c’era la volontà di provare a “forzare la mano” per vederne i possibili effetti.
La Casa Telematica del 1983 è rimasta l’unica sperimentazione intorno alla 
probabile trasformazione dello spazio domestico. Ancora oggi non se ne coglie 
il senso, e viene accolta semplicemente come una rappresentazione fantastica!
Una rappresentazione che ha segnato un interrogativo: quello della presenza 
degli strumenti telematici all’interno dell’arredo domestico concepito come 
luogo dei nostri rituali domestici.
Negli ultimi decenni però la disciplina “architettura degli interni” fondata 

Fig. 1 – “La Casa Telematica”, 
mostra a cura di Gianfranco 
Bettetini con la collaborazione 
di Aldo Grasso e Ugo La Pietra. 
Allestimento di Ugo La Pietra. Fiera 
di Milano, 1983. Camera da letto. 
Courtesy Ugo La Pietra.

Fig. 2 – “La Casa Telematica”, 
mostra a cura di Gianfranco 
Bettetini con la collaborazione 
di Aldo Grasso e Ugo La Pietra. 
Allestimento di Ugo La Pietra. Fiera 
di Milano, 1983. Zona pranzo. 
Courtesy Ugo La Pietra.
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da Gio Ponti e praticata con gli illustri esempi di Vittoriano Viganò, Ignazio 
Gardella, Franco Albini, Vico Magistretti, e tanti altri, è decaduta!
Nei primi anni Ottanta io ero ancora condizionato da esperienze passate, di 
quando mi ero formato nei corsi di Ponti e di Viganò, di cui fui poi assistente 
e collaboratore nel suo studio di corso di Porta Vigentina.
Queste esperienze mi portarono a pensare e progettare oggetti in relazione 
ad altri oggetti, oggetti in relazione agli spazi, oggetti in relazione agli spazi 
domestici, e così fu anche per la Casa Telematica, un modo di progettare che 
però, già in quegli anni, si stava esaurendo, dando sempre più importanza ai 
soli oggetti. La gente non amava più arredare la propria casa, molte belle fab-
briche brianzole di lavorazione del mobile stavano chiudendo, sono così scom-
parsi gli oggetti d’arredo ma sono aumentati gli strumenti informatici.
Il 40% degli abitanti di Milano ora è single, la famiglia tradizionale si è disgre-
gata, i cittadini preferiscono vivere nella città anziché nelle proprie abitazioni. 

Fig. 3 – “La Casa Telematica”, 
mostra a cura di Gianfranco 
Bettetini con la collaborazione 
di Aldo Grasso e Ugo La Pietra. 
Allestimento di Ugo La Pietra. 
Fiera di Milano, 1983. Cucina. 
Courtesy Ugo La Pietra
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“Viviamo affollate solitudini” e ci ritroviamo tutti insieme negli angoli del-
la città, nel rito collettivo della “movida urbana”. Il risultato è che la Casa 
Telematica non può più essere aggiornata rispetto a quel modello del 1983.
La Casa Telematica ormai è il nostro cellulare, intorno al quale ritroviamo 
tutte (o quasi tutte) quelle relazioni tra persone, cose, spazio che un tempo 
rappresentavano la nostra quotidianità all’interno dello spazio domestico.

Fig. 4 – “La Casa Telematica”, 
mostra a cura di Gianfranco 
Bettetini con la collaborazione 
di Aldo Grasso e Ugo La Pietra. 
Allestimento di Ugo La Pietra. 
Fiera di Milano, 1983. Cucina. 
Courtesy Ugo La Pietra.
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La televisione è stata un artefatto centrale della modernità e il suo impatto socio-
culturale si è riconosciuto anche nella nuova configurazione degli spazi abitati.
In Italia, a partire dalle ricerche fra le guerre, l’apparecchio televisivo ha svi-
luppato una propria identità, consacratasi negli anni Cinquanta e Sessanta, 
grazie alla eccellente collaborazione fra l’azienda Brionvega e l’architetto e de-
signer Marco Zanuso. 
Nella fase cruciale dell’avvio della globalizzazione, che coincide, non a caso, 
con l’approdo al potere del “signore delle televisioni” Silvio Berlusconi, il capi-
tale e l’impresa hanno privilegiato la rendita rispetto al rischio di investimen-
to sulla ricerca, con determinanti conseguenze per il Made in Italy, che hanno 
portato pure ad un omologato nuovo millennio “senza design”. In questo con-
testo, la mostra “La Casa Telematica” del 1983 allestita da Ugo La Pietra alla 
Fiera di Milano rappresenta emblematicamente il design della televisione in 
Italia e, al contempo, ne dichiara la fine. 

Television has been a central artefact of modernity and its socio-cultural im-
pact has also been recognised in the new configuration of living spaces.
In Italy, starting with the inter-war research, the television set developed its 
own identity, which was consecrated in the 1950s and 1960s thanks to the 
excellent collaboration between the Brionvega company and the architect and 
designer Marco Zanuso.  
In the crucial phase of the onset of globalisation, which coincides, not by chan-
ce, with the coming to power of the ‘lord of television’ Silvio Berlusconi, capital 
and enterprise have privileged income over the risk of investing in research, 
with decisive consequences for Made in Italy, which have also led to a homolo-
gated new millennium ‘without design’. In this context, the 1983 exhibition ‘The 
Telematic House’ by Ugo La Pietra at the Milan Trade Fair emblematically re-
presents the design of television in Italy and, at the same time, declares its end.

Il progetto della televisione in Italia
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“A meno di un miracolo, fra non molti anni, — ha scritto il filosofo Maurizio 
Ferraris nel 2008 — i televisori, questi oggetti che hanno accompagnato, in Italia, 
più di mezzo secolo di storia, oggetti tanto importanti che nel parlare comune 
“televisione” indicava non solo la funzione, ma anche la scatola in cui si esercita, 
non ci saranno più, mangiati dai computer e dai telefonini, incorporati in altre 
scatole più potenti, più sottili, più piccole, più grandi” (Ferraris, 2008 p. 212).

La televisione è stata un artefatto centrale della modernità, sia dal punto di 
vista dell’architettura tecnico-formale-funzionale-semiotica, sia per il suo im-
patto socio-culturale, riconoscibile anche in una nuova configurazione degli 
spazi, dall’abitare alla città.
In Italia, in particolare, a partire dalle ricerche fra le guerre, l’apparec-
chio ha sviluppato una propria identità morfologica, consacratasi negli anni 
Cinquanta e Sessanta, grazie, fra l’altro, alla eccellente collaborazione fra 
l’azienda Brionvega e l’architetto e designer Marco Zanuso e alla transizione 
verso un modello scultoreo-portatile da plastic age post-transistor, che si av-
via oggi verso un declino significativo, che non riguarda solo il totem-icona  
televisione, ma, più in generale, sembra rappresentare la crisi del dialogo 
progettuale fra l’oggetto tecnico e la cultura del design.

I “bruni” fra le guerre: impresa e cultura del progetto

La radio e il televisore sono stati classificati elettrodomestici bruni per aver 
adottato, al principio della loro storia industriale — come estetica e possi-
bilità realizzativa economica-industrializzata di carrozzeria — la marrone 
o scura bakelite, allo scopo di rendere praticabile l’inedita configurazione 
free-standing e conferire all’oggetto tecnico dignità morfologica d’arredo, 
uscendo dai cabinet in legno che, per lungo tempo, li avevano ospitati.
La storia degli strumenti per la riproduzione del suono e dell’immagine poi, 
come pure la ricerca di una forma utile e necessaria per la realizzazione 
standardizzata, ha un percorso originale e innovativo in Italia, che si espli-
cita, già negli anni fra le guerre mondiali, con aziende come Radiomarelli, 
Ducati o Phonola; emblematica la radio 5 valvole di Luigi Caccia Dominioni, 
Livio e Piergiacomo Castiglioni del 1939, antesignana di possibilità seria-
li, produttive, industriali e di design che passeranno al settore televisivo. 
Naturalmente è un dato storico la relazione fra lo sviluppo degli apparecchi 
e la rilevanza della comunicazione e della propaganda del Regime Fascista, 
nonché il conseguente sostegno alle industrie produttrici.
Con l’Italia ormai prossima alla guerra, la VII Triennale di Milano del 1940 
vede — oltre alla prima fondativa Mostra della produzione in serie, curata da 
Giuseppe Pagano — una serie di esposizioni sul design, dalla comunicazione 
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visiva all’apparecchio radio, dove gli architetti del 5 valvole richiamano l’at-
tenzione su innovative ricerche tecniche e formali (Bassi, 2014, p. 72).
Alla Radiomarelli di Sesto San Giovanni, la città delle fabbriche al confine 
con Milano, nascente cuore propulsore produttivo, distributivo, commerciale 
e comunicativo del sistema manifatturiero italiano (Bassi, 2000), già prima 
della Seconda guerra mondiale si sviluppano ricerche sugli apparecchi tele-
visivi1, la cui produzione in serie riceverà un impulso decisivo nel 1954 con 
l’avvio delle trasmissioni della RAI-Radiotelevisione Italiana. 
In relazione a differenti possibili declinazioni commerciali — oltre l’uso 
privato che si realizzerà compiutamente in seguito — proprio Radiomarelli 
sperimenta, al principio degli anni Cinquanta, una destinazione pubblica 
con uno scultoreo-organico televisore su colonna, disegnato da Pierluigi 
Spadolini, che in quegli anni, assieme a Mario Maioli, collabora con l’industria 
sestese, e il cui modello a scala reale fu realizzato da Giovanni  Sacchi, “mo-
dellista per l’architettura e il design”, destinato a lavorare con i maggiori pro-
gettisti italiani (Figg. 1-2). Pensato per un uso pubblico, come per i juke-box, 
era previsto un utilizzo previo inserimento di una moneta o di un gettone2.

Fig. 1 – Maioli Mario e Spadolini 
Pierluigi, televisore a gettoni 
Radiomarelli [prototipo eseguito 
da Giovanni Sacchi], in Triennale 
di Milano (1964). Tredicesima 
Triennale di Milano: Tempo libero: 
Esposizione internazionale delle 
arti decorative e industriali 
moderne e dell’architettura 
moderna: Palazzo dell’Arte al 
Parco, Milano, 12 giugno-27 
settembre 1964. Milano: Arti 
Grafiche Crespi.

Fig. 2 – Pierluigi Spadolini, 
televisore Movision RV 126, 
Radiomarelli, 1956. Università 
Iuav di Venezia - Archivio Progetti, 
Fondo Giorgio Casali.
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I televisori del boom economico

Nel secondo dopoguerra trovano concretezza le premesse gettate preceden-
temente sul ruolo e sulla pratica del disegno industriale in Italia e gli anni 
Cinquanta rappresentano il momento della piena consapevolezza, teorica 
e pratica, della diffusione e dell’affermazione qualitativa e quantitativa: la 
società, la cultura, l’economia e la produzione riprendono progressivamente 
vigore e un nuovo mercato si presenta di fronte all’industria, che sente la ne-
cessità di riprogettare o progettare ex-novo diverse tipologie di artefatti e di 
comunicarle adeguatamente. 
Nascono allora nuove imprese, in relazione alla trasformazione della società e 
dei suoi consumi e alle possibilità offerte dal boom economico. Le aziende — 
sia quelle storiche (in particolare, quelle legate alla metallurgia e alla mecca-
nica, anche di precisione) che quelle di nuova costituzione (ad esempio, molte 
nel settore dell’arredamento, dell’illuminazione o del casalingo) — assecon-
dando un’attitudine alla ricerca e all’innovazione, costruiscono nuovi mercati 
dei consumi con rinnovati prodotti, con cui intendono raccontare una conce-
zione moderna del vivere, di frequente segnata anche da una tensione etica e 
democratica di concreto intervento e miglioramento dentro la società.
All’interno o a fianco della maggior parte delle imprese, assieme ai fonda-
mentali uffici tecnici di ricerca o stile, opera la generazione, formatasi fra 
le guerre, di designer, architetti, ingegneri o artisti, che vedono la possibili-
tà di introdurre migliorie e cambiamenti nella vita delle persone progettan-
do oggetti d’uso quotidiano, siano essi di produzione seriale, pezzi unici o a 
tiratura limitata. La pluralità dei percorsi realizzativi, oltre che progettuali, 
comunicativi e distributivi, ha caratterizzato il modello italiano nei decenni 
e ancora oggi incoraggia designer da tutto il mondo a cercare in Italia la mi-
glior traduzione produttiva per i propri progetti. 
Per quanto riguarda l’apparecchio televisivo, questi anni vedono l’affermarsi 
di un filone più commerciale di produzione e progetto, legato in modo espli-
cito ai modelli americani e tedeschi, ma anche l’avviarsi — reso possibile 
dall’organizzazione produttiva di piccola serie peculiare del Made in Italy — 
di ricerche originali per soluzioni funzionalmente e linguisticamente speri-
mentali, ispirate alle morfologie organiche, di cui resta esemplare il model-
lo Phonola - FIMI 2118 (1956) degli architetti Sergio Berizzi, Cesare Buttè e 
Dario Montagni (Figg. 3-4). Su un carrello in metallo a quattro gambe con 
rotelle, sono montati separatamente cinescopio a transistor e un parallelepi-
pedo in legno per i comandi, in una soluzione che distingue la visualizzazio-
ne dell’immagine e la “parte tecnica”.
Nello specifico, nel campo degli apparecchi di riproduzione del suono o 
dell’immagine, oltre a Pierluigi Spadolini per Radiomarelli, ha operato con 
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continuità Rodolfo Bonetto per Voxon, con televisori dalle forme organiche 
e materiali plastici. Entrambi i designer lavoravano attivamente anche nel 
settore dei mezzi pubblici e di trasporto. Dentro il Gruppo Zanussi, già Gino 
Valle lavorava per Rex, ma dal 1965, Gastone Zanello conferisce una forte 
identità al nuovo marchio Seleco, in una direzione proseguita poi, dagli anni 
Ottanta, da Roberto Pezzetta.

Designer per l’artefatto tecnico-meccanico

La fase di ricerca di forme fifties ha lasciato, dunque, presto il passo ad una 
più matura e strutturata, aprendosi a una nuova generazione di progettisti e 
imprese, che — nella consapevolezza dei limiti di questa sintesi — forniscono 
riscontro alla dicotomia dei percorsi storici fra progettisti, che si sono distin-
ti fra designer che si sono occupati esclusivamente d’arredo e designer che 
hanno progettato sia oggetti tecnico-meccanici, sia per il settore del mobile.
Tale semplificato distinguo merita di essere introdotto per provare ad aprire 
il dibattito disciplinare attorno a direzioni di ricerca e pratica più articolate 
e plurali sul design italiano, troppo spesso ricondotto soprattutto all’arredo 
o alle arti decorative, sebbene esista una largamente inesplorata varietà di 
declinazioni e culture del progetto, i cui percorsi ed esiti attendono indagine 
storico-critica e valorizzazione. La riflessione si collega con la questione di 

Figg. 3-4 – Sergio Berizzi, Cesare 
Buttè e Dario Montagni, televisore 
Phonola- FIMI 2118 , 1956.
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una visione degli storici della storia del design, nella quale è difficile imma-
ginare di approdare a letture ampie e interdisciplinari, per quanto riguar-
da ambiti e strumenti di conoscenza, in assenza di percorsi di formazione 
specifici e aperti che considerino assieme all’autore, o meglio al team work 
(ma già qui si aprirebbero delle problematiche argomentazioni), le condizioni 
culturali, tecniche, sociologiche, imprenditoriali, produttive, distributive, co-
municative etc. In questa direzione è fondamentale guardare a metodologie 
di ricerca e pratiche di design histories, aperte a interdisciplinarietà, lettura 
contestuale e integrale-integrata, senza mutuare impostazioni, legittime in 
altri ambiti disciplinari, ma in questo caso parziali e fuorvianti3. 
Dentro il design italiano si sono sviluppati storicamente vari filoni di cultura 
progettuale, legati a differenti figure professionali, quali imprenditori-pro-
gettisti, ingegneri, artisti, tecnici attivi all’interno degli uffici stile o ricerca 
e sviluppo delle aziende, architetti e giovani designer, formatisi in una scuola 
d’arte o tecnica e più di recente, dentro lo specifico percorso universitario. 
Per quanto riguarda i designer si possono identificare alcune loro modalità 
prevalenti di occuparsi di artefatti. Per molti, l’intervento si inserisce dentro 
un approccio “totale” e unitario, che storicamente è stato collegato all’archi-
tettura, dentro cui si declina anche il disegno di arredi o oggetti d’uso, perlo-
più domestici. Anche quando non esiste un legame diretto con l’architettura, 
in modo assolutamente legittimo, tende a prevalere una logica “compositiva” 
o “espressiva” che pone estrema attenzione alla qualità estetica, al disegno e 
al dettaglio esecutivo, mentre si riserva minor interesse al confronto — lato 
sensu — “economico” con la produzione, con le questioni tecnico-funziona-
li-fruitive oppure relative al ciclo di vita del prodotto. 
L’affermarsi in tutto il mondo e anche in Italia, a partire dagli anni fra le 
guerre, della teoria e della pratica specifica dell’industrial design e dell’ese-
cuzione in relazione alle differenti possibilità delle produzioni in serie (gran-
de, media, piccola), ha spinto alcuni progettisti ad operare in modo diffe-
rente: da una parte con un’attenzione al design come modalità di intervento 
globale (dall’idea alle esigenze dell’utente, alla gestione complessiva del pro-
dotto), dall’altra con uno sguardo ampio alle tipologie, affiancando all’arre-
damento ambiti differenti, dall’oggetto tecnologico ai mezzi di trasporto.
Questa seconda direzione in Italia è stata praticata fra i primi da Giuseppe 
Pagano, architetto, direttore di Casabella, progettista dell’elettrotreno 
ETR200 (Breda, 1936) e curatore della Mostra della produzione di serie 
(Triennale di Milano, 1940), la prima esposizione dedicata all’industrial de-
sign e proseguita nel dopoguerra — solo per fare alcuni esempi — da pro-
gettisti come Gino Valle, che ha collaborato con aziende di elettrodomestici, 
come Rex dentro il gruppo Zanussi, di tecnologie per la comunicazione, come 
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Solari, o di arredi per comunità a elevato grado di industrializzazione rea-
lizzativa, come Fantoni; oppure Joe Colombo, attento alle tecnologie e alla 
produzione seriale dell’oggetto o i fratelli Pier Giacomo e Achille Castiglioni, 
designer dell’arredo e dell’illuminazione ma anche per Brionvega. 
E poi ancora, oltre ai citati Spadolini, Bonetto, Pezzetta, in un elenco par-
ziale ancora tutto compiutamente da scrivere, merita di essere menzionato 
Mario Bellini, designer di macchine da calcolo e computer per Olivetti, di au-
tomobili e televisori per Brionvega, un’azienda che nel tempo ha costituito un 
riferimento costante nel settore.

Un caso paradigmatico: Marco Zanuso e Brionvega

Nel 1945 a Milano Giuseppe Brion aveva fondato la ditta BPM per la produ-
zione di componenti elettrici, orientandosi ben presto agli apparecchi ra-
diofonici. I primi prodotti finiti risalgono all’inizio degli anni Cinquanta. La 
famiglia Brion, con Rina Brion che cura la parte commerciale e il figlio Ennio 
attivo fin dal decennio degli anni Sessanta, accosta fin da principio l’interes-
se per il design allo sviluppo delle tecnologie produttive, con la volontà di af-
francarsi dalle tipologie tipiche della cultura tedesca e americana, allora do-
minanti. I primi contributi sono quelli di Rodolfo Bonetto (Tv Cristallo, 1960) 
e di Marco Zanuso; altri provengono, in quegli anni, da Franco Albini, Achille 
e Piergiacomo Castiglioni. Intorno al 1970 inizia la lunga collaborazione con 
Mario Bellini e i suoi apparecchi, disegnati nell’arco di trent’anni, ricerca-
no l’espressività da scultura: da Aster 20 (1970) a Monitor 15 (1978) a Best e 
Quadro (1990) fino a Glass Cube (1993) dalle pareti a specchio. 
La figura di Marco Zanuso4 rappresenta quella di un designer compiutamen-
te industriale. Il suo intervento progettuale si configura in un unicum, che 
spazia dalla prefabbricazione e industrializzazione edilizia, sviluppata in un 
rapporto dialettico con la pratica dell’architettura, dall’arredamento all’e-
lettrodomestico, dall’oggetto casalingo alle attrezzature urbane e ai mezzi 
di trasporto, con prodotti di grande diffusione. Sono da ricordare la pol-
trona Lady (Arflex, 1951), il telefono Grillo (Siemens, 1966), la radio TS 502 
(Brionvega, 1965) e il televisore Doney (Brionvega,1962), primo portatile a 
transistor — premiato con il Compasso d’Oro — ripensato con la distribuzio-
ne dei componenti in blocchi secondo le funzioni, per facilitare il processo di 
smontaggio e riparazioni; l’introduzione della miniaturizzazione dei circuiti 
ha consentito la trasformazione dell’apparecchio televisivo in oggetto porta-
tile (Dorfles, 1971; Bassi, & Tedeschi, 2013). 
Elemento innovativo e peculiare del progetto del televisore Doney I (1962) è 
lo schermo tondeggiante e inclinato (Fig. 5). Gli altri componenti, quali tran-
sistor, manopole, altoparlanti e trasformatori, si susseguono lungo il tubo 

Fig. 5 – Marco Zanuso e Richard 
Sapper, televisore Doney 14, 
Brionvega, 1962, photo Oliviero 
Toscani, Milano ( Archivio del 
Moderno - Fondo Marco Zanuso, 
Accademia di architettura, 
Mendrisio)
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catodico rendendo la forma molto compatta (Fig. 6). La sua base — costituita 
da due pattini rialzati anteriormente e traslati verso il centro, che richiama-
no alla mente l’immagine di una slitta — direziona lo schermo verso lo spet-
tatore; quest’ultimo domina la forma, superando la classica cornice tipica dei 
televisori dell’epoca. Algol non presenta dei supporti d’appoggio e si adagia 
morbidamente sulla superficie; per ragioni ergonomiche, l’angolo di inclina-
zione dello schermo è maggiore rispetto a quello di Doney I (Fig.7). Doney e 
Algol sono entrambi televisori portatili e pertanto sono dotati di un manico 
che ne consente la trasportabilità sia dentro che fuori casa. Il modello suc-
cessivo, Black, risalente al 1969, rappresenta una rottura radicale con il pas-
sato (Fig. 8). Tutte le sue componenti sono disposte all’interno di un involucro 

Fig. 6 – Marco Zanuso e Richard 
Sapper, visione esplosa delle 
componenti a circuiti integrati del 
televisore Doney 14, Brionvega, 
1962. photo Mario Perotti 
(Archivio del Moderno - Fondo 
Marco Zanuso, Accademia di 
architettura, Mendrisio)  

Fig. 7 – Marco Zanuso e Richard 
Sapper, televisore Algol 11, 
Brionvega, 1964. Università Iuav 
di Venezia - Archivio Progetti, 
Fondo Giorgio Casali.
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di plastica nero, perfettamente cubico e dagli angoli spigolosi. L’oggetto espli-
cita la propria funzione solo al momento dell’accensione, poiché gli elementi 
tecnici non sono resi manifesti e il tubo catodico, che in Doney e Algol è perfino 
l’elemento che definisce la forma, qui scompare. Black, rispetto ai precedenti, 
non è stato progettato per essere spostato, bensì come oggetto di arredamento 
stabile e fisso all’interno dello spazio abitativo (Sumi, 2013, pp. 54-59).
Il lavoro di Zanuso è particolarmente rilevante, oltre che per gli esiti, per il 
metodo adottato, teso ad un approccio globale, sia dal punto di vista delle 
componenti progettuali prese in esame, sia degli elementi contestuali consi-
derati, a cominciare dal ruolo attribuito agli aspetti produttivi e tecnologici. 
Tutto questo è reso possibile anche dal costante e propositivo dialogo con le 
imprese e con il complessivo sistema economico-sociale.
Proprio la possibilità di estensione appropriata a vasti ambiti di operatività, 
il necessario confronto con i contesti specifici, il ruolo strategico e ispiratore 
da giocare rispetto al sistema delle imprese, delle istituzioni e più in gene-
rale della società, meritano di tornare ad essere temi centrali del dibattito 
contemporaneo del design. 

Fig. 8 – Marco Zanuso e Richard 
Sapper, televisore Black, 
Brionvega, 1969. Photo Aldo Ballo 
(Archivio del Moderno - Fondo 
Marco Zanuso, Accademia di 
architettura, Mendrisio)
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Anche in relazione alla potenzialità metaforica e simbolica insita nelle 
cose, va letto, inoltre, il significativo e anticipatorio contributo di Zanuso al 
serrato dialogo che la cultura del progetto può avviare con la ricerca scien-
tifica e la tecnologia. I suoi oggetti tecnici si presentano come una straor-
dinaria sintesi di possibilità e condizioni, a cominciare naturalmente da 
quelle di costruibilità.
A proposito dei vincoli culturali posti dal modello tecnico-scientifico dentro la 
società, l’economia e la cultura, la sua posizione è chiara: “il problema non è 
quello di rifiutare coscientemente o agnosticamente lo sviluppo tecnologico e 
scientifico, al quale peraltro non esistono alternative radicali credibili, quan-
to quello di riappropriarsi delle capacità di controllo a livello culturale e so-
ciale delle tecnologie e delle scienze” (Zanuso, cit. in Grignolo, 2013, p. 274). 
Egli sostiene piuttosto la necessità di sostituire il concetto di cultura tecno-
cratica con quello di tecnologia colta, di passare “dalla visione meccanici-
stica a quella organicistica”, cioè “di uscire dalla dimensione cartesiana per 
introdurre un sistema di rapporti più complesso, più difficile, più problemati-
co ma forse anche più avventuroso”, perché — sempre con le sue parole — “il 
vizio vero è la tecnologia dimezzata, cioè non portata alle sue conseguenze 
finali, che sono poi quelle liberatorie di ritorno alla natura e all’umanità” 
(Zanuso, 1988, pp. 17-20). La questione del rapporto fra artificio e natura, 
letto alla luce delle rinnovate potenzialità degli strumenti progettuali, a fian-
co e in relazione alla concreta prassi del design, configura un significativo 
lascito teorico: “l’unica possibilità di dare salvezza alla natura, quale garan-
zia della sopravvivenza del globo terrestre e dell’umanità, è quella di portare 
l’artificio alle sue conseguenze estreme” (pp. 17-20).

La crisi di un sistema progettuale, culturale e socio-tecnico

La direzione di sviluppo identificata del design italiano, a partire dal de-
cennio degli anni Sessanta, è stata messa in discussione dal punto di vista 
ideologico e operativo, a causa di una lunga trasformazione, di un limitato 
rinnovo e di una progressiva difficoltà nel campo della manifattura e del pro-
getto nel nostro Paese, almeno nelle modalità con cui si erano positivamente 
affermati5 e come esito di numerose altre condizioni. 
Gli anni Sessanta sono stati segnati dal Pop design, cioè in sostanza, dopo il 
pulito e razionale good design forma-funzione, dalla ricerca di un nuovo lin-
guaggio colorato e artificiale, innovativo nei materiali e nelle morfologie, in 
corrispondenza alle trasformazioni culturali e socio-tecniche. 
Una parte minoritaria della cultura del design, come risultato del momen-
to temporalmente esiguo del cosiddetto Radical Design, ha, invece, sostenu-
to — in relazione alla fase di intense e drammatiche lotte socio-culturali e 



43AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 21 (2024)

IL PROGETTO DELLA TELEVISIONE IN ITALIA A. BASSI, M. VITALE

politiche — una direzione antagonista e antisistema, pienamente valorizza-
ta da alcuni strumenti comunicativi, fra cui le riviste specializzate. Questa 
interpretazione e lettura della transizione storica degli anni Sessanta, ha in-
coraggiato una controversa via autoriale e/o decorativa, di progressivo disim-
pegno, negazione e fuga piuttosto che di praticabile confronto, obbligatoria-
mente riformistico e critico, rispetto alle dinamiche reali dell’evolversi delle 
espressioni della cultura materiale, nonché delle logiche di ricerca e sperimen-
tazione del design come innovazione6. Nei decenni successivi tale atteggia-
mento è transitato in una teoria-pratica “debole e diffusa” e nella sostanziale 
assenza di una dimensione operativa di progetto critico, in particolare, nei 
confronti delle dinamiche complesse collegate alle evoluzioni tecnologiche. 
Doney e Algol, non diversamente dagli scooter, dalla Cinquecento di Dante 
Giacosa o dalle sportive Alfa Romeo dei car designer Pininfarina o Bertone, 
hanno costruito l’immaginario ampio e democratico di un Italian way of life 
che affermava, con un linguaggio identitario, una nuova società e generazio-
ne di consumatori.
Alla fine degli anni Settanta, a chiusura degli “anni di piombo” caratteriz-
zati da una esasperata conflittualità socio-politica, il design d’immagine e/o 
di carta, teorizzato e ideologicamente sostenuto in una velleitaria chiave 
antindustriale e anticapitalistica, si è reso manifesto attraverso la parentesi 
ludico-rasserenante di Alchimia e Memphis, passando per una rinunciataria 
posizione “debole” oppure di nostalgia decorativa, per evolvere nell’accomo-
dante star-system funzionale al mercato negli anni della “Milano da bere”.
Si tratta di un percorso in sostanza di auto-esclusione rispetto a una dialet-
tica che riconosce al design un ruolo di indirizzo e regia, di costruzione di 
immaginari potenti ma anche di significati critici, rispetto alle trasforma-
zioni del mondo, all’evoluzione del sistema del capitalismo finanziario e delle 
“ideologie” tecno-scientifiche. 
Il sociologo Mauro Magatti ha argomentato in modo critico attorno alla liber-
tà demagogico-immaginaria del capitalismo tecno-nichilista. Vale a dire che 
gli accadimenti legati a progetto e produzione, inteso in un’accezione ampia 
che va dall’oggetto tecnico all’automotive, dall’abitare alle differenti forme 
di declinazione della progettazione visiva, dai servizi al digitale e all’imma-
teriale, hanno privilegiato, in modo particolare, le possibilità e gli strumenti 
delle cosiddette tecno-scienze, attive dentro logiche performative e di esibi-
zione e modalità di fare per fare, in sostanza organiche e funzionali al siste-
ma capitalistico-consumistico. Sono stati prioritari il consumo, il possesso, la 
performance e la velocità, anche come forme privilegiate di realizzazione del 
sé attraverso l’agire e/o apparire per esistere. 
In particolare, nel nostro Paese sono venute a mancare le possibilità, per 
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designer e impresa, di spendere un ruolo rilevante nei settori a tecnologia 
avanzata che hanno caratterizzato la fine del vecchio millennio e l’avvio del 
nuovo e di identificare una vocazione specifica di progetto human driven, di 
cura delle persone e del pianeta.
All’interno delle numerose competenze che contribuiscono alla determinazio-
ne delle caratteristiche di un oggetto-sistema-servizio, si è affermata allora 
una parziale e limitante lettura del design, subordinata alle esigenze del mer-
cato e all’impresa, con la scelta conseguente e obbligata del “nuovismo” a tut-
ti i costi, in risposta alle presunte richieste del consumo, o dell’extravaganza, 
in funzione comunicativa-autocelebrativa per designer/imprese/brand.
A fronte di una riconosciuta centralità e accresciuta notorietà, per il design 
sembra essersi verificata un’equivoca sostituzione dei mezzi con i fini, com-
binata, inoltre, con l’erosione di spazi teorico-operativi, assorbiti frequente-
mente da altre forme del sapere: il disegno fatto coincidere con il design; il 
marketing divenuto design thinking; il “progetto per funzionare” dell’inge-
gnere confuso con il “progetto per usare” del designer, fino all’omnicompren-
sivo e neutralizzante “tutto è design” e tutti siamo designer7. 
“Design diffuso” ha voluto dire — mischiando esperti e dilettanti — confon-
dere il fare disciplinare e disciplinato del progetto, rispondente a un com-
pito, con il libero, liberatorio e liberato, per quanto certo legittimo, Do It 
Yourself. Inoltre, il consolidarsi storico di un design (e pensiero) debole ha 
ridotto la capacità di resistenza e di intervento critico, in favore di una acco-
modante resilienza; tale passività e sudditanza rispetto ai sistemi economici 
e ideologici dominanti non ha riguardato solamente la cultura del progetto.

La Casa Telematica e la fine dell’oggetto icona
La mostra “La Casa Telematica” di Ugo La Pietra del 1983 alla Fiera di 
Milano è emblematica rispetto al tema della televisione in Italia e ne rappre-
senta, al contempo, la fine dal punto di vista del design, nonché metaforica-
mente della possibilità — come era successo in passato — di costruzione, at-
traverso il medium-televisione, di una identità linguistico-culturale che non 
fosse quella scomposta e ignorante dei decenni successivi (figg. 9-10).
La visionaria progettualità di La Pietra esaspera la centralità fisico-culturale 
acquisita dall’oggetto televisione facendone il riferimento dell’organizzazio-
ne spaziale domestica. 
L’architetto milanese, peraltro — come pure altri designer, quali Bruno 
Munari — si è avvalso dello strumento cinematografico per indagare il cam-
po dell’architettura e soprattutto del design, e ha espresso la sua riflessione 
critica e ironica sulla città e gli spazi destinati alla cultura, attraverso la spe-
rimentazione filmica (Di Martino, 2011, pp. 69-72).
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La costruzione dei luoghi dell’abitare, dallo stato dell’arte, risulta storica-
mente orientato, attorno all’oggetto-totem, che diveniva catalizzatore di at-
tenzione, parole e significati e consentiva l’aggregazione e lo sviluppo di mo-
delli relazionali human centered; col tempo l’individualità ha sostituito, suo 
malgrado, la collettività e il dialogo fra uomo e televisione è divenuto totaliz-
zante replicandosi nel rapporto tra uomo-computer e uomo-smartphone. 
Mentre negli stessi anni ricerca, impresa e design nel mondo si  orientavano 
audacemente nella direzione di dispositivi tecnici — prima meccanici ed elet-
tronici, poi digitali — ad uso strettamente individuale, di cui l’antesignano 
Walkman Sony, prodotto in Giappone nel 1978 costituisce un celebre esem-
pio, in Italia questo non avveniva a causa di una mancanza di competenze 
tecnologiche, di una superficiale attenzione nei confronti dell’innovazione ti-
pologica da parte della nuova generazione di imprenditori e progettisti (basti 
pensare che nel 1978 Alessandro Mendini realizzava la pluripubblicata pol-
trona Proust), nonché di una grave assenza di strategia e politica industriale. 
L’evoluzione oggettuale-tecnologica dei decenni successivi vede, infatti, venir 
meno il ruolo della manifattura e del design italiano, esclusi dalla fase della 
rivoluzione tecnologica dell’elettronica, poi informatica e digitale. 
Per quanto riguarda il rapporto fra l’oggetto e l’evoluzione della televisio-
ne insieme agli spazi dell’abitare, meritano di essere segnalate almeno altre 
due tappe finali; la prima si lega al design di Antonio Citterio per Metropolis, 
Tisettanta (1984), una libreria multifunzione che integra, progettualmente e 
deliberatamente, dentro un componente d’arredo, la televisione, nascondendola 

Figg. 9-10 - “La Casa Telematica”, 
mostra a cura di Gianfranco 
Bettetini con la collaborazione 
di Aldo Grasso e Ugo La Pietra. 
Allestimento di Ugo La Pietra. 
Fiera di Milano, 1983. Toeletta e 
soggiorno. Courtesy Ugo La Pietra. 
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e recuperando una dimensione di interno senza l’oggetto attorno cui tutto deve 
ruotare e organizzarsi. Si tratta di una dimensione di presenza-assenza obbli-
gata, fra l’altro in relazione all’evoluzione degli interni domestici verso il para-
digma open-space, cucina-pranzo-soggiorno, che si andava affermando. 
Definitivo e simbolico passaggio verso l’estinzione della forma specifica è 
stato il Serif (1998), disegnato dai fratelli Ronan e Erwan Bouroullec e che, 
più che una televisione, può considerarsi un oggetto d’arredo, in grado di 
riassumere la seguente comunicazione pubblicitaria: “elegante e dalle for-
me vintage, il TV è caratterizzato da un’unica cornice monocromatica, cui è 
possibile abbinare gambe aggiuntive per consentire un utilizzo stand-alone. 
Il nome, scelto dai due designer, deriva dal profilo che riprende la sagoma della 
grazia del carattere tipografico Serif”. Dunque, sintetizza insieme un linguaggio 
retrò e riferimenti figurativi, secondo le modalità classiche del design della me-
moria che hanno caratterizzato le ricerche formalistiche degli ultimi decenni.
L’evoluzione tecnologica della televisione è legata all’avvento degli schermi 
a cristalli liquidi, foriera di significative riduzioni dimensionali e di ingom-
bri tecnologici, e allo stesso tempo, paradossalmente, alla massiccia diffu-
sione di maxischermi, legati alla performatività qualitativa della riproduzio-
ne d’immagine nonché alla riproposizione di rinnovate forme di socialità e 
condivisione. Così oggi, nell’ambiente domestico, l’oggetto-televisione, che 
è stato traccia di una trasformazione del contesto sociale e temporale, si è 
oggi sostanzialmente estinto o è divenuto un cimelio da collezione. È la fase 
conclusiva di un oggetto-icona, comune anche ad altri artefatti storici, che ha 
portato, a causa dell’attuale mancata necessità della sua funzione, alla scom-
parsa della sua forma specifica, che è stata sostituita da status-styles symbol 
individuali, come computer e smartphone8. Come Marco Ferreri — regista e 
sceneggiatore milanese per il quale l’oggetto ha rivestito un ruolo fondamen-
tale nel cinema — racconta nel suo film Il seme dell’uomo del 1969, oggetti 
come il famoso televisore Brionvega, diventano resti della civiltà umana, rac-
colti dentro un museo (Di Martino, 2011, pp. 146-147). 
La fine del design dell’oggetto, sostituito dall’ostentazione performativa-ac-
celerativa della tecnologia esibizionista, ha condotto, attraverso schermi 
piatti o iper-tech, al superamento della necessità artefattuale dedicata, verso 
l’inclusione del servizio, della funzione e del significato dentro altri dispositi-
vi. La scatola televisiva — che delimitava la visione all’interno dello schermo 
— è stata sostituita da un’immagine espansa, facendo prevalere un differen-
te concetto di spazialità” (p. 23).
Come oggetto ha finito per scontare il limite connesso ai modi dell’intera-
zione, goffamente affrontato progettualmente in questi decenni con il ri-
corso a strumenti terzi o all’antiquato telecomando. Ma quella dei modi 
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dell’interazione con gli artefatti tecnici, superando la chiave puramente mec-
canica — “schiaccio un pulsante” — resta una questione centrale che fatica 
ad essere affrontata da un mercato conservatore, in sostanza “senza design”, 
almeno per quanto riguarda la possibilità di un confronto con le problema-
tiche centrali del progetto contemporaneo (nuovi sistemi di valori e target, 
energia, circolarità, utenza ampliata, ecc.).
Assieme all’oggetto fisico è venuto poi a mancare il ruolo culturale e formati-
vo della televisione a fronte della dimensione diffusa e moltiplicata delle for-
me della connessione digitale e delle informazioni, se non della conoscenza. 
La televisione ha perso, dunque, il ruolo di costruttore dell’opinione pubblica 
e di mediatore critico-divulgativo dei saperi. 
Alla fine degli anni Ottanta, nella fase cruciale dell’avvio verso la globalizza-
zione, che coincide non a caso, in l’Italia, con l’approdo al potere del “signo-
re delle televisioni” Silvio Berlusconi, il capitale e l’impresa — in evidente 
assenza di una politica industriale, se non nella chiave assistenzialista degli 
incentivi — hanno privilegiato la rendita rispetto al rischio d’iniziativa9 con 
decisive conseguenze per il Made in Italy, avviatosi in sostanza senza desi-
gn, inteso come innovazione, responsabilità sociale, cura di ambiente, cose e 
persone dentro il nuovo millennio.
Il celeberrimo monologo televisivo berlusconiano contro la magistratura ita-
liana, immortalato nel film Aprile (1998) di Nanni Moretti, a fronte di una 
silente-complice opposizione nonché in assenza di alcuna mediazione giorna-
listica, che il regista-attore, in qualità di spettatore, tenta disperatamente di 
contraddire, rappresenta perfettamente e simbolicamente il venire meno del-
la dimensione democratica e della funzionalità stessa del mezzo (in particola-
re pubblico) che rinuncia alla dialettica conoscitiva e formativa a favore della 
propaganda politica, aziendale o personalistica. 
Il mito del “quarto potere”, assieme al medium principe per almeno un 
cinquantennio della tivù, è naufragato dentro la bassa definizione dell’in-
formazione e della conoscenza digitale, nell’interessato elogio diffuso del 
dilettantismo piuttosto che delle competenze. Infotainment e gaming hanno 
surclassato l’oggetto-funzione televisione.
La cultura del progetto dovrebbe allora forse interrogarsi sul presente e 
il futuro della società dopo “il grande fratello della televisione” e cercar di 
comprendere cosa sono diventati e come possono ancora mutare i nostri spa-
zi della vita quotidiana nell’era post-televisiva. Se questo medium costituiva 
un simulacro di socialità e potenzialità aggregante, il design, nella veste di 
costruttore di senso e nuovi valori, quali forme, strumenti e oggetti può pro-
gettare per una nuova convivialità, oltre il solipsismo individualistico della 
personal technology contemporanea?
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Il ruolo possibile del design

Il design è stato fortemente segnato dalla diffusione di dematerializzazio-
ne, digitalizzazione e virtualizzazione, che hanno portato ad una mutazione 
genetica degli oggetti e dei servizi10, attraverso la miniaturizzazione delle 
componenti, l’integrazione delle funzioni, fino alla totale scomparsa di fisi-
cità. Il suo panorama è caratterizzato, da un lato, dalla presenza di anonimi 
super-oggetti11 o di non-cose12, come i prodotti tecnologici (ad esempio gli  
smartphone), assieme potenti e impattanti, oppure dalla forma ineffabile del-
le informazioni, dall’altro dai servizi e modi dell’accesso (internet o sharing). 
Si tratta di un processo di costruzione valoriale che supera i criteri consoli-
dati di riconoscibilità, come la firma di un autore, la costruzione di immagi-
nario e la capacità di identificazione iconica, che avevano nel tempo caratte-
rizzato il modello italiano.
Prodotti, merci e artefatti contemporanei sono piuttosto opere aperte, cioè 
contengono e generano contenuti non sempre definibili a priori. Allo stes-
so tempo sono opachi, senza più la riconoscibilità dei propri meccanismi di 
funzionamento e a bassa definizione13, con contenuti e identità visivo-formale 
imprecisa e ambigua; al contempo sono però densi, dunque in grado di rico-
prirsi di una stratificazione di significati e valori. 
Il tema dell’innovazione scientifica e del trasferimento tecnologico, come 
fattori primari e assoluti per affrontare e gestire la condizione attuale, ri-
sultano connotati in una modalità che non è improprio definire ideologica, 
resistente a qualunque dialettica e confronto. Si tratta di un approccio verti-
calizzato, iperspecialistico, univoco e lineare che prospetta soluzioni unica-
mente sviluppiste, tecno-salvifiche chiuse di fronte a problematiche aperte, 
complesse, fluide e imprevedibili necessitanti piuttosto di approcci integrati 
e integrali, forniti da più saperi, competenze e discipline. 
A questo punto merita una riflessione — che apre alla dimensione, forse pe-
culiare per il design, di costruzione collettiva di significati e relazioni uma-
ne, di ritualità e immaginari — la permanenza della televisione e/o del gran-
de schermo nella dimensione dei riti collettivi, come quello di guardare in 
compagnia il Festival di Sanremo, una partita di calcio, un evento culturale, 
una ricorrenza religiosa o sociopolitica.
Per un lungo periodo la televisione — come oggetto e come medium — ha ali-
mentato modalità relazionali familiari-amicali, che recuperavano ritualità col-
lettive e condivise. In qualche modo, sembra riproporsi oggi una delle oppor-
tunità originarie del mezzo, e in generale, delle tecnologie, cioè quella di un 
uso comune e collettivo, oltre la privatizzazione nell’utilizzo individuale, rea-
lizzata nell’interesse dei sistemi economici e del capitalismo della sorveglianza.
In realtà, la costruzione di significati comunitari e sociali e di strumentalità 
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compiutamente di servizio, sembrano essere la vera occasione, oltre la tiran-
nia ideologica delle tecnoscienze e del mercato, perché il design possa spen-
dere un ruolo identitario. Si tratta di un percorso ampiamente avviato con i 
paradigmi open, crowd, sharing, potenzialmente rivoluzionari per la dimen-
sione individualista e della proprietà privata, ma in verità già largamente 
neutralizzati dalle Big Tech dell’informatica, del digitale e di internet. 
In queste condizioni e contesti, dopo la crisi dell’oggetto come icona — com-
preso lo strumento di riproduzione delle immagini un tempo chiamato te-
levisione — il design ha la necessità di tornare a progettare nuovi signifi-
cati, immaginari, simboli, desideri, anche in chiave politica, etica e sociale. 
Parafrasando il Moretti di Aprile: “Design reagisci, dì qualcosa; dì una cosa 
di sinistra; dì una cosa, anche non di sinistra, di civiltà, dì qualcosa; reagi-
sci”. Su maxischermo.
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2  Si vedano Bosco (2016) e Centrokappa 
(1980). 

3  Si vedano Bassi (2019) e Bassi (2018).
4  Rilevante, nello sviluppo di attitudini di 

intervento ad ampio raggio nel progetto 
degli oggetti, è stata la collaborazione 
che lo ha legato, dal 1956 al 1971, al 
designer Richard Sapper. Si vedano 
Dorfles (1971), De Giorgi (1999) e Bassi 
& Tedeschi (2013).

5  Si veda Gallino (2006). 
6  Si vedano Bassi (2017) e Bassi (2003). 
7  Si vedano Perniola (2015) e Manzini 

(2015). 
8  Si vedano Alessi (2018) e Zurlo (2012).
9  Si veda Ricolfi (2019). 
10  “L’ordine digitale derealizza il 

mondo informatizzandolo [...] ha 
messo la parola fine al paradigma 
oggettuale [...] sottomette le cose alle 
informazioni” in Han, B. (2022). Le non 
cose. Come abbiamo smesso di vivere 
il reale, Torino: Einaudi. pp. 6-8.

11  Fulvio Papi parla di “protesi micro-
tecnologiche del quotidiano [...] che si 
incorporano nella vita stessa nei suoi 
aspetti comunicativi dove alterano le 
relazioni spazio-temporali, il che ha 
effetti su tutto l’arco della percezione 
dell’alterità” in Papi, F. (2006). Il 
lusso e la catastrofe. Como-Pavia: 
Ibis. p.74; Byung-Chul Han parla di 
“oggetti autistici [attraverso i quali] 
si percepisce soprattutto se stessi” 
in Han, B. (2022). Le non cose. Come 
abbiamo smesso di vivere il reale, 
Torino: Einaudi. pp.38-39. 
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di aura, della percezione dell’apparire 
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p. 48) si veda Bodei, R. (2010). La vita 
delle cose. (4. ed.). Roma; Bari: GLF 
editori Laterza. 

13  Si veda Pierantoni (1998).

NOTE
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Questo studio esplora il televisore sia come traguardo del design industria-
le sia come elemento chiave dell’interior design, influenzando gli spazi dome-
stici dalla metà del XX secolo in poi. Mentre teorici dei media come Adorno, 
McLuhan ed Eco hanno analizzato il potere comunicativo della televisione, 
pochi hanno esaminato il suo impatto fisico e simbolico nella casa, dove essa 
ha progressivamente sostituito il camino come fulcro domestico. La cultura 
del design italiano, caratterizzata dall’incontro tra architettura e industria, ha 
risposto strategicamente alla crescente presenza del televisore. Inizialmente 
nascosto all’interno di mobili, il televisore ha gradualmente conquistato visi-
bilità, influenzando la disposizione degli arredi e l’orientamento delle sedute. 
Se gli architetti moderni, inizialmente, hanno spesso trascurato il suo ruolo, 
pionieri come Marcel Breuer lo hanno integrato nel progetto d’interni, spostan-
do l’attenzione prima rivolta all’elemento del camino come focolare domestico. 
Attraverso un’analisi storica della rivista “Domus” e delle innovazioni italia-
ne, tra cui le soluzioni modulari e le reinterpretazioni radicali di Castiglioni e 
Zanuso, questo studio evidenzia il ruolo trasformativo della televisione negli 
spazi domestici, da oggetto nascosto a elemento centrale dell’abitare.

This study explores the TV as both an achievement of industrial design and a 
key element of interior design, influencing home spaces from the mid-20th cen-
tury onwards. While media theorists such as Adorno, McLuhan and Eco have 
analysed the communicative power of television, few have examined its physi-
cal and symbolic impact in the home, where it has progressively replaced the 
fireplace as a domestic focal point. The culture of Italian design, characterised 
by the meeting between architecture and industry, has responded strategically 
to the growing presence of television. Initially hidden inside furniture, the TV 
gradually gained visibility, influencing the furnishings arrangement and seating 
orientation. If modern architects, initially, have often neglected its role, pione-
ers like Marcel Breuer have integrated it into interior design, shifting the at-
tention first turned to the element of the fireplace as a home hearth. Through a 
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historical analysis of the “Domus” magazine and Italian innovations, including 
modular solutions and radical reinterpretations by Castiglioni and Zanuso, this 
study highlights the transformative role of television in domestic spaces, from 
a hidden object to a central element of living.

L‘oggetto televisore non è stato solo un importante modello tipologico della 
storia industriale e di conseguenza dell’industrial design, ma è stato pure uno 
straordinario elemento d’arredo, fondamentale dal suo apparire, nel bene e nel 
male, nella storia dell’interior design dagli inizi della seconda metà del XX seco-
lo fino ai nostri giorni.
Molti importanti filosofi, sociologi e studiosi dei mass-media (Theodor W. 
Adorno, Jacques Lacan, Marshall McLuhan, Jean Baudrillard, Umberto Eco per 
citarne solo alcuni) hanno dedicato naturalmente grande attenzione al fenome-
no televisivo come potente mezzo di comunicazione, ma solo raramente le loro 
analisi si sono addentrare nel mondo domestico per riconoscere e studiare gli 
importanti effetti prodotti dall’oggetto televisore all’interno della casa, al di là 
di osservare genericamente il suo nuovo ruolo fisico e allegorico, che ha via via 
soppiantato il cosiddetto storico “focolare domestico”, rappresentato appunto 
tradizionalmente dall’angolo camino. Sostituendosi così al valore emblematico 
del camino quale oggetto funzionale a cui ci si rivolgeva e ci si metteva intorno 
per scaldarsi e per essere illuminati alla sera, quindi tradizionale luogo dell’in-
contro e della conversazione, ovvero della comunicazione sociale.
In particolare, la cultura del design italiano che ha sempre incrociato dalle 
sue origini l’interesse al progetto industriale con l’originaria e prevalente for-
mazione progettuale architettonica, di base umanistica/politecnica, ha saputo 
cogliere in diverse occasioni questo inserimento tecnologico nella casa come 
un tema strategico e delicato rispetto all’evoluzione dell’abitare domestico1. 
Una presenza sempre più forte e invasiva che nel tempo con la sua “forma” 
soprattutto dello schermo, o meglio il tipo di cornice che ha inquadrato per 
alcuni decenni la parte luminosa del tubo catodico, l’ipnotico “occhio ciglia-
to”, è divenuto un frame ricorrente per tutto ciò che fosse relativo a un modo 
di comunicare e incorniciare l’immagine, come vedremo più avanti in alcuni 
significativi casi di uso dello specchio, elemento d’arredo che per certi versi, 
come molti hanno osservato, costituisce una naturale corrispondenza analogi-
ca del lucido schermo televisivo col quale noi ci confrontiamo in una continua 
e subliminale forma riflessiva. 
La storia della televisione come ricerca sperimentale ha inizio molto presto 
(18852), ma assume le prime concrete caratteristiche di oggetto funzionale ad 
un uso domestico solo a partire dal 19323. Come per tutti gli oggetti innovativi 
che sono entrati nel mondo domestico dalla porta principale, vale a dire degni di 
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occupare subito un posto di rilievo nell’ambiente più rappresentativo della casa, 
ovvero il soggiorno, il salotto o il living che dir si voglia, quali appunto l’orologio 
a pendolo, il grammofono, il telefono e la radio, anche il televisore ha “vestito” 
all’inizio e per molto tempo l’aspetto esteriore di un “classico” mobile in legno, 
emblematico e prestigioso, generalmente nello stile e il gusto del periodo. Per 
quanto, va detto, che all’inizio la sua presenza veniva per lo più manifestata con 
una certa riservatezza, occultandola dietro ante e pannelli scorrevoli all’inter-
no di grandi mobili, per svelarla solo al momento dell’uso che veniva celebrato 
come un piccolo evento socio-familiare. Non a caso a differenza di altri elettro-
domestici più o meno coevi nati per funzioni più pratiche all’economia dome-
stica, quindi per così dire entrati dalla porta di servizio e destinati a fermarsi 
in cucina e in bagno, quali la lavatrice, il frigorifero e la lavastoviglie, general-
mente per conseguenti motivi igienici caratterizzati dal colore bianco a smal-
to facilmente lavabile, per tanto definiti merceologicamente “elettrodomestici 
bianchi”, i più “nobili” elettrodomestici accolti nella casa nella loro veste più 
rappresentativa di mobili in legno, in conseguenza del colore delle varie essenze 
(in genere all’inizio abbastanza scure, come il noce) per molto tempo, anche per 
distinguerli nettamente dagli altri più igienici e funzionali, sono stati denomina-
ti “elettrodomestici bruni”. 
Non è un caso che nell’indice degli articoli pubblicati sulla rivista “Stile in-
dustria” dal n.1 al n. 35 (1954-62) viene nettamente distinto l’elenco degli 
articoli relativi agli “elettrodomestici” in generale, quali appunto quelli per 
gli ambienti di servizio, rispetto all’elenco raccolto per la specifica voce “ra-
dio e televisione”.

Per iniziare una prima indagine su quello che è stato il rapporto tra l’apparec-
chio televisivo, nella sua evoluzione in genere e non solo dal punto di vista del 
design, e il disegno dell’interno domestico ci è sembrato che leggerne le si-
gnificative tracce, anche se solo puntuali, attraverso le sempre più frequenti 

Fig. 1 - John Logie Baird, The Baird 
Televisor, Londra, 25 marzo 1925

Fig. 2 - Ricevitore per televisione 
realizzato dalla fabbrica italiana 
Magneti Marelli, 1938
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apparizioni di questo tema sulle pagine della rivista “Domus”, dalla metà degli 
anni Trenta sino alla metà degli anni Sessanta, potesse essere già un interes-
sante taglio storico/critico. 
Ma prima di addentrarci in quello specifico percorso storico dedicato al tema 
‘televisore vs interno domestico’ riteniamo sia interessante leggere alcuni spun-
ti critici più generali sul tema televisione espressi su due numeri quasi mono-
grafici intitolati Televisione e cultura della rivista “Pirelli” del 1961 (sei anni 
dopo l’inizio delle trasmissioni televisive in Italia, 3 gennaio 1954) dove fra 
gli altri interviene con un lungo e dotto saggio un giovanissimo Umberto Eco 
dove nel suo testo Verso una civiltà della visione? compare anche per la pri-
ma volta, come paragrafo, il suo celebre pamphlet sulla Fenomenologia di Mike 
Buongiorno. Così Eco valutava la situazione:

Quanto alla intimità passiva, occorre ad esempio notare che l’ascoltatore tipo 
della TV non sempre è l’uomo solitario seduto di fronte al televisore in una casa 
deserta. […] Le definizioni correnti della TV come «focolare moderno» provengo-
no in fondo da questa constatazione, in gran parte fondata (l’accusa mossa alla 
TV di togliere ai membri della famiglia l’abitudine della conversazione, prevede 
con molto ottimismo che nella maggior parte delle famiglie prima della TV non si 
facesse altro che conversare amabilmente, anziché accudire chi alle faccende di 
casa, chi alla lettura del giornale; Intorno al televisore in fondo il nucleo familia-
re, non fosse altro che attraverso la disputa sulla qualità di un cantante, ritrova 
spesso un’unità almeno esteriore). (Eco, 1961, p. 34)

Altro commentatore molto attento alla questione televisione vs domesticità, 
sempre sulle pagine della rivista “Pirelli” con il suo saggio Il teleschermo “nuo-
vo focolare”, è Adriano Bellotto, responsabile di attività di cultura popolare di 
Edizioni di Comunità a Ivrea, il quale a sua volta osservava: 
 

Descrivendo queste modificazioni recate dalla TV avremo un indice dei diversi 
gradi di penetrazione televisiva nella famiglia e nella comunità. Si tratta in pri-
mo luogo dei mutamenti materiali che la TV comporta nel complesso di vita fami-
liare. Per abbreviare il discorso, riassumeremo queste modificazioni in quattro 
tipi prevalenti: per la parte più grande del pubblico, la TV contribuisce a mante-
nere unita la famiglia in quanto offre modo di riunire fisicamente le persone; per 
altri la TV modifica soprattutto i modi di impiego del tempo libero e reca innova-
zioni positive nello stesso aspetto materiale di arredamento della casa; per altri 
diminuisce e modifica le occasioni di conversazione e di vita associativa familia-
re; infine, per la minoranza del pubblico, la TV ridà alla famiglia il senso della 
vita sociale extrafamiliare, diventando quasi un tramite fra il mondo esterno ed 
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il nucleo familiare. […] Da questo materiale esiguo e che di certo non tocca tutti 
gli aspetti dell’ascolto televisivo si può già trarre un fitto elenco dei mutamenti 
favoriti e predisposti dalla TV nei comportamenti di un gruppo familiare. Inutile 
avvertire che le nostre schematizzazioni non hanno intenti teorici ma sono un 
espediente pratico. Anzitutto l’ascolto TV comporta la modifica degli orari abi-
tudinari della famiglia, del modo, della quantità di utenza per altre forme di 
spettacolo passatempo. Gli orari dei pasti, delle visite, il tempo dedicato al ci-
nema, teatro, rivista, lettura, vengono mutati e per la radio l’ascolto diminuisce 
di quantità sino a delle cifre che toccano il 50%. La TV porta nella famiglia due 
nuovi problemi: la discussione, da parte degli adulti, circa il giudizio di opportu-
nità della visione per i minori; la formazione di correnti di opinione, la coinciden-
za o il dissidio circa il valore e significato dei programmi. Innovazioni massicce, 
che possono addirittura dare un nuovo assetto alle abitazioni, sono quelle della 
risistemazione dei mobili e dell’illuminazione secondo le esigenze del ricevitore 
TV. Non meno vistosa l’insorgere di una spinta verso il miglioramento delle at-
trezzature domestiche e pubbliche. (Bellotto, 1961, p. 49)

Prosegue Bellotto nel paragrafo Il nuovo focolare: buono e cattivo: 

Allora, lo spettacolo televisivo porta dunque contributi positivi al complesso di 
attitudini, nozioni, abitudini, informazioni di cui si nutre la vita associata del nu-
cleo familiare? La risposta non può essere semplice ed univoca.
a) La TV, che indubbiamente reca delle modifiche nei tipi di rapporto fra i  

Fig. 3 - Scena di vita familiare 
intorno al televisore, Palermo 
fine anni ’50, da rivista “Pirelli”, 
numero monografico Televisione e 
cultura, anno XIV, n. 1, gennaio-
febbraio 1961, pag. 48
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membri della famiglia, sembra in grado di poter ricreare l’unità familiare, non 
già ricostituendo i rapporti di gruppo così come erano concepiti un secolo fa, 
ma formando ex novo nuovi tramite interfamiliari di un nuovo tipo di unità fa-
miliare. In questo senso la televisione sarebbe un nuovo focolare; e le persone 
della famiglia troverebbero in casa de quelle occasioni di svago, di divertimen-
to, d’istruzione che prima dell’avvento TV occorreva cercare fuori dalle mure 
domestiche.
b) La TV, sia perché sottrae tempo alle attività di gruppo, sia perché assolve 
nella casa ha le funzioni di pubbliche relazioni, avrà il duplice effetto di isola-
re le persone dalle persone in famiglia, e gli individui nella comunità. Sarebbe 
quindi un inevitabile ma temibile strumento di disgregazione sociale, di disso-
ciazione familiare, di atomizzazione dei nuclei familiari. (Bellotto, 1961, p. 51)

Alla luce di quanto abbiamo fin qui detto, potrà sembrare strano ma nessu-
no dei grandi architetti moderni, padri storici del Movimento Moderno, ha mai 
posto il televisore al centro dell’evoluzione della casa, e tanto meno mostrato 
interesse per il televisore come oggetto della modernità. Possiamo solo registra-
re che Frank Lloyd Wright molto schiettamente ha espresso la sua contrarietà 
affermando lapidariamente che “La TV è la gomma da masticare degli occhi.”4 
Un’affermazione abbastanza curiosa per chi certamente ha rifiutato l’invasione 
di questo strumento nella propria vita domestica, ma ad ogni modo non si è per 
nulla negato in alcuni casi di comparire in programmi anche molto popolari di 
grande ascolto televisivo. Ad ogni modo una prima significativa controtendenza 
arriverà da un maestro della seconda generazione, Marcel Breuer, che come ve-
dremo meglio più avanti, invitato nel 1948 dal MoMA di New York per realizzare 
una sorta di modello sperimentale di villa-tipo suburbana per la “tipica famiglia 
americana”, concepisce un soggiorno dove il televisore, per il quale Breuer dise-
gna uno specifico mobile moderno, conquista una posizione centrale che sposta 
l’attenzione su di sé rispetto al camino poco distante degradato sembrerebbe a 
un ruolo subalterno: va detto in questo senso una vera e propria rivoluzione ri-
spetto all’arcaico valore simbolico del focolare domestico americano. 
Comunque, ancora più strano può risultare che neanche i più importanti archi-
tetti americani della fine degli ‘30 e dei primi anni ‘40, quando la televisione 
negli Usa è già una presenza importante, hanno mostrato attenzione per questo 
inserimento della televisione, che solo in alcuni casi veniva piuttosto isolata in 
un’apposita stanza per la visione. Sfogliando le riviste americane del dopoguer-
ra, “Interiors” e “Arts and Architecture”, non si ha praticamente traccia dell’ap-
parecchio televisivo nelle numerose realizzazioni presentate, quasi che l’ogget-
to risultasse in qualche modo svilente, negativo, inappropriato, forse perché 
troppo popolare e “brutto”, quindi non consono e adattabile all’elegante spirito 
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moderno della casa americana. Con ciò possiamo premettere che fino alla metà 
degli anni Cinquanta nelle case disegnate degli architetti italiani, e come ab-
biamo detto non solo, il televisore ancora non sostituisce l’angolo caminetto, 
il cosiddetto “focolare domestico”, o l’angolo della musica già conquistato dal 
grammofono e dalla radio.

Iniziando il nostro percorso attraverso le pagine di Domus, scopriamo che la pri-
ma apparizione della televisione sulla rivista (n. 69, settembre 1933, p. 4), non 
è ancora per mezzo di un’immagine, ma solo con il termine citato nella rubrica 
di annunci librari “Pubblicazioni d’arte” quando nella sezione “tecnologia” vie-
ne suggerita la lettura del libro di P. Hémardinquer, La Télevion et ses progrés, 
edizioni Dunod. L’apparizione dell’oggetto televisore sulle pagine di Domus av-
viene molto più avanti, mentre prima questo oggetto misterioso viene spesso 
citato come simbolo del futuro. Nel n. 82 dell’ottobre 1934 nella rubrica “Libri 
da leggere” si evidenzia in basso un box scritto in corsivo, non firmato, dal titolo 
“Profezia” dove si legge:

Radio e televisione — dopo telegrafo, fotografia, stampa, grammofono — avvici-
nano la simultaneità di una nostra presenza percettiva in tutto il mondo. […] si 
viaggerà dunque solo per sport, dopo aver già visto e conosciuto tutto e saranno 
“ricognizioni” delle sensazioni anticipate dalla televisione: ricognizioni non più dei 
luoghi, già noti, ma, introspettive, di noi stessi, sui luoghi. (Profezia, 1934, p. 24) 

Sempre nella rubrica “Fra i libri” (n. 132, marzo 1938, p. 20) si recensisce il 
libro Tecnica di domani di J. Norton Leonard dove fra le altre cose si racconta 
“quali sono le possibilità della televisione”. Nel n.137 del maggio 1939 nella pa-
gina pubblicitaria che annuncia la prossima uscita della rivista “Panorama” si 
legge il sommario dove compare nella sezione “scienza, tecnica, lavoro” il tema 
La televisione in Italia (p. 18). 
Appena finita la guerra Domus riprende la pubblicazione sotto la direzione di 
Ernesto N. Rogers che nel dicembre 1946, n. 216, pubblica un capitolo del libro 
di prossima uscita Mechanization Takes Command di Sigfried Giedion, e nell’ar-
ticolo L’età della meccanizzazione totale si legge “Come al cinematografo fu 
possibile in un secondo tempo sentire oltre che vedere, così ora alla radio si po-
trà oltre che sentire anche vedere: con la televisione” (Giedion, 1946, p. 29).
E’ curioso come il tema televisione diventa una futuribile metafora della ricer-
ca artistica, se si legge come viene recensita, sul n. 233 del febbraio 1949 (ri-
preso ancora nel n. 236 del maggio), la prima mostra di “arte spaziale” allesti-
ta da Lucio Fontana alla galleria del Naviglio dove lo stesso Fontana dichiara 
“Non ci può essere un’evoluzione nell’arte usando ancora la pietra e il colore, si 
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potrà fare un’arte nuova colla luce (neon, ecc.) e la televisione o la proiezione.” 
(Fontana,1949, p. 37). Nel giugno 1949, n. 237, appare per la prima volta, come 
avevamo già preannunciato, un televisore già ambientato e disegnato in gu-
sto moderno su disegno Di Marcel Breuer che riceve l’incarico dal prestigioso 
Museum of Modern Art di New York di realizzare temporaneamente all’interno 
del giardino del museo un ‘intera villetta “casa modello destinata al medio citta-
dino americano” (Mango, 1949, p. 5). Come inviato da New York scrive Roberto 
Mango che descrive l’angolo soggiorno semplicemente osservando alla voce “ar-
redamento” “la poltrona ormai classica di Saarinen e un apparecchio disegnato 
da Breuer — radiogrammofono televisore in due pezzi — sono i mobili capitali” 
(ibidem). Non sottolinea Mango che oltre a un disegno decisamente moderno, 
quasi “leggero”, del televisore rispetto agli ancor tradizionali e pesanti mobiletti 
in legno ad esso dedicati, del tutto nuovo appare l’orientamento del divano e del-
le sedute disposte verso il televisore e non più raccolte intorno al caminetto che 
appare ormai dimenticato sul fianco del divano. Qui per la prima volta si vede 
sulle pagine di “Domus”, sotto la mano elegante e sapiente di Breuer prendere 
forma la nuova disposizione della casa intorno alla televisione. Il televisore di-
venta oggetto “capitale” intorno al quale inizia a gravitare la distribuzione de-
gli arredi di casa, ma anche la “forma” di un emblematico di stare e vivere che 
cambierà via via anche il senso di un po’ tutti gli elementi d’arredo, soprattutto 
degli elementi imbottiti, poltrone e divani. 

Fig. 4 - Marcel Breuer, televisore 
in soggiorno della “casa modello 
destinata al medio cittadino 
americano” al MoMA di New 
York,1949, da  “Domus” n. 237, 
giugno 1949, pp. 4-5
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Nella nuova rubrica, appena aperta nell’ottobre del 1949, “Disegno per l’indu-
stria” curata Da Alberto Rosselli, la televisione fa la sua apparizione non come 
apparecchio televisivo ricevente ma come “Un recente modello di macchina da 
presa per televisione, dove lo stile e la cura del particolare sono intervenuti per-
fino nella scelta e nella composizione dei caratteri incisi sull’involucro e della si-
gla di fabbrica.” (Rosselli, 1949, p. 44). È interessante osservare che ancora nel 
1949 a dicembre, n. 241, appare una pagina con tre bellissimi disegni di Saul 
Steinberg a tema “For modern living”, posti all’inizio di una grande mostra con 
3000 oggetti scelti per fare il “punto attuale nell’Industrial design americano e 
di altri paesi” (s.a., 1949a, p. 15), organizzata dall’Istituto d’Arte di Detroit sotto 
la direzione dell’architetto Alexander H. Girard, e in questi disegni le ironiche 
ambientazioni del gusto moderno non vedono la comparsa della televisione, ma 
piuttosto la fa ancora da padrone il camino. Nel gennaio del 1952, Domus 266, 
ancora una citazione della televisione senza mostrarla: in una “Rubrica immobi-
liare” si reclamizza la prossima costruzione del “Condominio Torre Monforte”, 
progetto di Mario Borgato e Alessandro Pasquali, dotata di “Tutti i servizi più 
moderni (aria condizionata, acqua calda e fredda, celle frigorifere, impianto 
centrale radio e televisione, ascensori automatici velocissimi, orologi elettrici, 
autorimesse, ecc.).” (pagina pubblicitaria, 1952, p. 66). Se si tiene conto che an-
cora non c’erano trasmissioni televisive in Italia, che arriveranno dopo due anni, 
questo annuncio è abbastanza sorprendente. 
In “Domus”, n. 269, aprile 1952, nel servizio “Voi e gli artigiani” curato da Mario 
Tedeschi viene presentata con queste parole una curiosa seggiolina, “non sor-
prendetevi di questa strana sedia; gli americani la chiamano ‘sedia per tele-
visione’. È bassa, infatti tanto da permettere la visione dello schermo, senza 
intralciare la visuale di chi sta seduto dietro su sedie normali.” (Tedeschi, 1952, 
p. 64). Bisogna tenere presente che gli schermi dell’epoca con il tubo catodico 
non erano molto efficienti per cui occorreva prendere visione abbastanza fron-
talmente da cui la posizione medio alta del televisore per consentire di disporsi 
frontalmente, come al cinema, almeno su due o tre file. Di buono questa neces-
sità in qualche modo sdogana l’abitudine informale, soprattutto per i bambini e 
i più giovani, di disporsi su tappeti o cuscini sul pavimento. Una piccola rivolu-
zione rispetto agli impettiti costumi piccolo borghesi imperanti in quegli anni 
nella visione della casa in seguito all’ambita crescita sociale. Ma la televisione, 
che ufficialmente in Italia inizia le sue prime trasmissioni pubbliche il 3 genna-
io 1954, non è ancora entrata nelle case degli italiani. Ad ogni modo una rivi-
sta come Domus non si propone di mostrare l’uso corrente e più modesto della 
produzione straniera già presente in diversi paesi dove le trasmissioni sono già 
diffuse da alcuni anni, ma piuttosto tende a presentare solo ogni tanto l’appari-
zione del televisore proposto in soluzioni moderne, eleganti e ben ambientate. 
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Come appare evidente nel caso dei “Mobili per un soggiorno” (Domus, 274, otto-
bre 1952, p. 36) disegnati dall’architetto austro-americano Felix Augenfeld, che 
inserisce il televisore in un mobile basso “grammofonobar” sotto una finestra, e 
orientabile verso il divano o la poltrona. Questo, dopo lo sporadico e sperimen-
tale caso di Breuer al MoMA, è il primo caso in cui esplicitamente si propone il 
tema della televisione inserita nella casa moderna. E’ curioso osservare che nel 
numero successivo di “Domus” (n. 275, ottobre 1952, p. 6) compare la pubblicità 
di una radio prodotta dalla Marconi mod. 1531 che ha le fattezze di un televiso-
re, con tanto della caratteristica cornice bombata, ma dove al centro c’è il qua-
drante per la sintonizzazione dei canali e intorno, a riempire la “cornice televi-
siva”, l’altoparlante. Il tema del rapporto suggestione televisiva e arte riappare 
molto significativo nell’articolo “Scultura luminosa al buio” (Domus 276, novem-
bre 1952, p. 82) dove l’artista Robert Mallery presenta una sua opera/scultura 
realizzata in materia plastica trasparente con applicati pigmenti luminescenti 
che diviene luminosa quando:

Esposta alle radiazioni ultraviolette della ‘luce nera’: l’ambiente oscuro e semi-oscu-
ro, quale quello di una stanza per televisione (che si vede appunto nella foto dell’ar-
ticolo ben disposto davanti a un divano, n.d.r.), permette l’effetto suggestivo di que-
sta forma luminescente, tridimensionale, sospesa nello spazio (Mallery, 1952, p. 82).

Ancora la RAI non ha iniziato le trasmissioni regolari pubbliche che si può già 
trovare nell’annuncio di una nuova rivista popolare “ECCO! Rivista mensi-
le d’attualità” che fra i vari temi trattati, in mezzo a “delitti, amori” e “sport, 
barzellette”, già compare lo specifico tema “televisione” (Domus 278, gennaio 
1953, p. 16). Nell’aprile 1953 in “Domus”, n. 281, un interessante articolo “Lo 
schermo in libreria” di Piero Gadda Conti, dedicato “alla fortunata fioritura di 
libri sul cinema”, puntualizza all’inizio “il cinema sta diventando sempre più 
(mentre si attende l’assalto della televisione) […] un fattore fondamentale della 
civiltà moderna da tutti i punti di vista.” (Gadda Conti, 1953, p. 25) Altro caso di 
apparizione dell’apparecchio televisivo, per così dire “negato” viene presentato 
nel n. 287 di “Domus”, ottobre 1953, illustrando l’interno di una villa progettata 
da Richard Neutra dove nella foto si vede un importante camino con di fian-
co un mobile basso, astratto ed elegante che denota la sua funzione solo per il 
classico foro circolare di un altoparlante e si legge in didascalia “un complesso 
unico e semplice raccoglie l’apparecchiatura radio grammofono, bar e televi-
sione: l’apparecchio di televisione è contenuto e nascosto nel cubo sospeso al 
sottile tubo di alluminio sopra il mobile orizzontale che contiene gli altri appa-
recchi, rivestiti in acciaio inossidabile.” (s.a., 1953, p. 32) Si noti che le poltro-
ne presenti nella foto sono più orientate verso il camino e sembrano ignorare il 
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mobile multifunzionale. Si arriva al febbraio 1954, il mese successivo all’inizio 
delle trasmissioni RAI, e oltre a trovare la prima pubblicità in cui compare un 
oggetto televisore come prodotto (la Siemens che pubblicizzando le antenne mo-
stra insieme a un modello di radio anche uno di televisore), troviamo l’articolo 
“Televisione e Ambiente” scritto insieme dai giovani laureandi Vittorio Garatti 
(trasferitosi poco dopo per un interessante percorso progettuale in Venezuela e 
poi a Cuba)  e Nathan H. Shapira (laureatosi a Milano nel 1954, trasferendosi in 
USA destinato a diventare un noto designer e teorico del Design). Questo testo 
per la prima volta affronta il tema del rapporto tra la visione televisiva e la di-
stribuzione dello spazio domestico nella zona living: 

La penetrazione della TV nella casa d’oggi — scrivono Garatti e Shapira —, assu-
mendo un ritmo sempre crescente, pone l’architetto davanti a due problemi: 

– espressione formale dell’apparecchio televisivo.
– inserimento della TV nella casa.
Il problema del linguaggio formale dell’apparecchio televisivo è ancora aperto: 
la soluzione esistente, decisa forse soprattutto da ragioni economiche, non arric-
chisce la casa con una nuova espressione corrispondente al nuovo mezzo; essa è 

Fig. 5 - Richard Neutra, Il televisore 
è nascosto dentro la scatola di 
legno sospesa sul tubo metallico, 
da Casa a Beverly Hills, in “Domus” 
n. 287, ottobre 1953, pag. 32
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piuttosto una scatola da imballaggio anziché una forma adeguata, in quanto studia-
ta, per il nuovo apparecchio, e questa rassomiglianza erronea con l’aspetto di una 
radio dotata di uno schermo, determina il pubblico e qualche volta anche i disegna-
tori ad inserire l’apparecchio TV quasi sempre nell’angolo di divertimento del sog-
giorno, cioè vicino al bar, al pick up ed alla radio. (Garatti & Shapira, 1954, p. 75)

A questo punto gli autori tracciano un’interessante descrizione dei tipi di “ri-
cevitori televisivi” esistenti e le principali caratteristiche tecniche di un “ap-
parato TV a visione diretta”, il tutto accompagnato da eleganti schizzi a mano 
libera. Si legge in una didascalia a fianco di uno schizzo di ‘scatola televisiva’ 
sospesa su un tavolino con rotelle, “per un apparecchio televisivo delle minori 
dimensioni, 14 pollici, installazione su una struttura in legno e ferro, mobile 
a rotelle, per trasportarlo al momento buono nella zona della casa più adatta 
allo spettacolo.” (ivi, p. 76) 
Riprendono più avanti il discorso sugli interni domestici:

Gli studi per fissare l’apparecchio TV in una struttura della casa e la necessità di 
trovarsi ad una certa distanza dallo schermo nel momento in cui si regola l’im-
magine, hanno posto il problema dell’allontanamento del quadro di comando dal-
lo chassis. L’opinione degli ingegneri su questa distanza varia dai 60 cm ai 2,5 
m., comunque l’allontanamento dello schermo richiede un’attrezzatura supple-
mentare; l’altoparlante, che diffonde il suono in sincronia con l’immagine; logi-
camente il suo posto più adatto sarebbe nell’immediata vicinanza dello schermo; 

Fig. 6 - La Tv come il camino crea 
un suo ambiente, da Garatti, 
V., Shapira, N. H., Televisione e 
ambiente, in “Domus” n. 291, 
febbraio 1954, pp. 77
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ragioni di acustica permettono però anche il suo spostamento o meglio ancora 
un sistema di due altoparlanti che offrono una migliore selettività del tono.  
La soluzione oggi in uso di una forma che chiuda questo complesso è come ab-
biamo accennato la scatola a schermo e bottoni che spinge il pubblico a consi-
derarla come una radio arricchita ed a inserirla nella casa nello stesso modo. È 
giusto considerare l’apparecchio di TV come una radio? Il raggio di azione della 
TV è limitato, e così il numero degli spettatori della TV sarà sempre minore di 
quello della radio.  Ma la TV richiedi per gli spettatori una disposizione parti-
colare nell’ambiente. Il problema che l’architetto è chiamato a risolvere è come 
inserire la TV nella casa per ottenere il più grande numero di posti con buona 
visibilità e con la massima comodità. Una soluzione parziale, specialmente vali-
da per i piccoli appartamenti, sarebbe dare all’apparecchio televisivo una pos-
sibilità di spostamento, prendere perciò una struttura portante, mobile: questa 
soluzione è possibile per il più piccolo tipo di ricevitore televisivo, cioè quello di 
14 pollici (356 mm). I tipi generalmente in uso sono apparecchi di 14 pollici, 17 
pollici (432 mm), e 24 pollici (610 mm.); questa dimensione è data dalla diagona-
le dello schermo. Generalmente, viste le necessità di visibilità e la costituzione 
complessa dell’apparecchio di televisione, la migliore soluzione per l’inserimen-
to della TV nella casa è la creazione di un ambiente per contemplazione; anche 
la TV come il camino crea un suo ambiente. L’esempio qui presentato, illustra la 
creazione di un simile ambiente tra il pranzo ed il soggiorno di un appartamen-
to. L’uso dei sedili senza gambe permette due livelli di visibilità ed aumenta in 
tal modo il numero dei posti con buona visibilità; aggiungendo anche un gradino 
nel pavimento si può introdurre un livello di più per maggiorare ancora il nu-
mero dei posti. Lo sviluppo della televisione è diverso da quello della radio; dal 
primo modello di radio, grande ed ingombrante, siamo arrivati ad una infinità 
di tipi tascabili; la immagine televisiva, al contrario, iniziata con le dimensio-
ni ridotte di 23 cm per 31 cm, mira a perfezionarsi ed espandersi; richiederà in 
conseguenza uno spazio ben definito nella casa (ivi, p. 76).

Ma il successo della televisione e la sua continua evoluzione spiazzerà in 
parte anche queste lungimiranti previsioni. Pochi mesi dopo sulle pagine di 
Domus (n.296, luglio 1954) cerca di rispondere alle sollecitazioni Di Garatti e 
Shapira, Mario Tedeschi che propone con il titolo “RTV” un mobile televisio-
ne radio-grammofono, concepito come mobile autonomo, sospeso su gambet-
te “pilotis”, per questo, e alcuni altri dettagli, si direbbe ispirato dal famo-
so modello di radiogrammofono disegnato nel 1936 da Figini e Pollini per il 
concorso, da loro vinto, indetto da “Domus” insieme a “La Voce del Padrone”. 
Tedeschi (1954) scrive: 
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Questo mobile contenente la radio, la televisione, il giradischi e i dischi stessi, è 
stato progettato su una precisa richiesta. La riunione di tutti questi elementi in 
un mobile solo, porta ad un mobile necessariamente voluminoso. E si è già detto 
che in questa rivista, accostando l’argomento della televisione (Domus, n. 291), 
come al mobile per la televisione sia preferibile, in linea ideale, l’installazione 
fissa, sì che la televisione crei un angolo nuovo nella casa, una specie di moderno 
focolare. Tuttavia una soluzione come questa non può essere immediata: innanzi-
tutto le ditte costruttrici di televisori tendono a fornire l’apparecchio completo di 
mobile; secondariamente qualsiasi installazione fissa implica soluzioni che inte-
ressano la struttura di un ambiente e quindi non possono essere realizzati in casi 
d’affitto. Mobili per la televisione, quindi, crediamo che si continuerà a costruir-
ne, anche se sarà difficile, per ragioni tecniche, farli di buona linea. (pp. 62-63)

Si legge poi nella didascalia che accompagna l’oggetto presentato: 

Il mobile si compone di due parti, una inferiore in legno contenente gli apparec-
chi, e una superiore “a tetto” in metallo. Tutti i comandi sono riuniti sul quadro 
inclinato e sono perciò di facile e comoda manovra. I piedi pure in metallo, sono 
avvitabili per l’esatto appoggio al pavimento. (ivi, p. 62)

Va detto che tale mobile con il suo particolare tetto in metallo a falde inclinate 
(una per i comandi l’altra per creare una visiera sopra lo schermo) ricorda una 
piccola casa nella casa, o forse ancor meglio una sorta di camino centrale senza 

Fig. 7 - Mario Tedeschi, mobile 
radio-televisore-giradischi, 1954, 
da RTV, in “Domus” n. 296, luglio 
1954, pp. 62-63
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la canna fumaria. Conclude il testo di Tedeschi ricordando “non è escluso però 
che sia possibile, con apparecchi più piccoli di realizzare mobili di dimensioni 
minori e quindi meglio proporzionati.” (Ivi, p. 63) Questa previsione di Tedeschi 
sembra aprire la strada a un nuovo modo di concepire la “forma” della televisio-
ne a partire dalle nuove potenzialità date della continua miniaturizzazione delle 
componenti, associate alla sempre più pervicace penetrazione della televisio-
ne nello spazio domestico, e vedremo fa poco lo scatto qualitativo del modello 
Phonola e a seguire il percorso della neonata Brionvega, soprattutto con l’arrivo 
di Marco Zanuso affiancato da Richard Sapper. Un percorso che via via avrà la 
forza di sradicare e ribaltare molti tradizionali caratteri distributivi delle ormai 
classiche tipologie dell’alloggio borghese, ma anche di una piccola borghesia di 
origine popolare. Ma prima di arrivare a un nuovo concetto autonomo del televi-
sore troviamo ancora delle interessanti soluzioni per l’integrazione del televiso-
re nel sistema d’arredo se non addirittura nel sistema architettonico. Nel giugno 
1955 (Domus 307) il tema del televisore integrato in una sorta di parete attrez-
zata viene proposta in due versioni: una americana dove si legge in didascalia 
“L’apparecchio della televisione contenuto in un vano che si può aprire sia verso 
la sala da pranzo, come qui si vede, sia verso il soggiorno. L’apparecchio è posto 
su un piatto girevole; il vano è chiudibile, sia verso la sala da pranzo che verso 
il soggiorno, da antine a libro. Si veda la forma del tavolo da pranzo e la dispo-
sizione dei posti, tale che tutti possono seguire lo spettacolo sullo schermo (la 
stanza appartiene alla casa indicata come «casa modello americana» da “House 
Beautiful”, per il 1955). Nel servizio appare anche un disegno che mostra la 

Figg. 8-9 - Liliana Grassi, 
proposta di televisore girevole 
incastonato in parte divisoria, da 
Un soggiorno e la televisione nel 
soggiorno, in “Domus” n. 307, 
giugno 1955, pp. 27-29
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scatoletta con il cruscotto per il comando a distanza della televisione. Quasi in 
risposta, molto interessante la versione italiana progettata da Liliana Grassi.
In questo caso il tema è più interessante perché la parete in cui si inserisce il 
televisore è di fatto una quinta/diaframma in legno che media le funzioni in-
tegrate in un grande living dove il televisore orientabile incassato svolge un 
chiaro ruolo organizzatore dello spazio. Come si legge nel testo di Liliana Grassi 
(1955, Un soggiorno, e la televisione nel soggiorno, pp. 27-29):

Il soggiorno e il pranzo sono un grande ambiente unico, diaframmato da una 
quinta di legno in cui è inserito l’apparecchio della televisione. L’apparecchio è 
collocato su un piatto rotante, in modo che lo schermo può essere rivolto sia ver-
so qualunque punto del soggiorno, sia, con un giro completo, verso la zona del 
pranzo. Questo sistema dà una soluzione al problema del collocare l’apparecchio, 
in modo comodo e non ingombrante. E la sede della televisione dà, in un certo 
senso, una direzione alla disposizione dei mobili nella stanza. (p. 27)

Ma nel n. 307 l’apparecchio televisivo compare ben altre tre volte: nella rubrica 
Rassegna domus sotto il titolo “Il mobile per la televisione” dove si mostrano di-
versi modelli di tavolini di sostegno per televisori abbinati al modello di televi-
sore disegnato per la CBS Columbia da Paul Mc Cobb, New York, vincitore nel 
1955 di un premio per il “good design” del Museum of Modern Art, poi ricompa-
re con il modello di mobile televisore-radiogrammofono disegnato da un giovane 
Pierre Paulin (p. 53), che evidentemente prende ispirazione dal modello molto 
simile disegnato da Marcel Breuer nel 1947/48 per la già citata mostra al MoMA 
e infine lo troviamo “nascosto” in un mobile dalla forte impronta pontiana (di-
segnato da Kurt Kontzen, nello studio Ponti, Fornaroli, Rosselli), dove “la forma 
dello schermo scompare nella composizione di forme decorative sovrapposte”. 
(Il mobile per la televisione, 1955, p. 51).
Nel servizio dedicato alla Esposizione ad Hälsingborg in Svezia (Domus 310), 
per mostrare “le arti decorative, l’industrial design e arredamento” dei pae-
si scandinavi nella sezione dell’industrial design svedese viene presentato un 
nuovo sistema di mobili pensili tramite profili in metallo fissati a parete, dove 
il televisore5 s’inserisce appeso in un grande blocco contenitore, dove nella di-
dascalia si legge “mobile per radio e televisione in formica e legno di Oregon; si 
noti la robustezza delle mensole scorrevoli della libreria che sorreggono pure il 
mobile a sbalzo.” (Prime notizie della H55, 1955, p. 12),
Nel dicembre 1955 (Domus 313) abbiamo Ettore Sottsass che in un raffina-
to interno per un collezionista d’arte “nasconde” il televisore (come anche gli 
impianti audio) in un mobile basso inserito nel muro diviso da due scomparti. 
Sottsass negli anni seguenti comparirà su Domus con altri interessanti interni 
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dove la televisione prenderà una posizione sempre più “strutturale”, nel senso di 
compositiva6. L’anno successivo viene pubblicato l’intero Alloggio uniambientale 
a New York di Felix Augenfeld (Domus 314, gennaio 1956, pp. 15-18) dove com-
pare il già pubblicato mobile basso “grammofonobar” comprendente sull’angolo 
un televisore orientabile. Saltiamo a questo punto le sempre più presenti (anche 
se ancora abbastanza contenute) pagine pubblicitarie di apparecchi televisivi 
(CGE, Siemens, La Voce del Padrone, RadioMarelli). Nel “Domus” 318, maggio 
1956, è interessante notare nel servizio intitolato Due soluzioni su una vecchia 
pianta le proposte d’interni presentate da due gruppi di studenti d’architettu-
ra, quello formato da Umberto Colombo, Diego Guizzarli e Rinaldo Scaioli, e 
quello di Giuliano Cesari, Piero De Amicis, Aldo Monzeglio e Piero Pallavicini. 
Nel primo caso si legge nel testo “questa continuità di ambiente nel succedersi 
delle diverse zone — ingresso, soggiorno, pranzo, televisione, letti — valorizza il 
poco spazio a disposizione: un sistema di diaframmi mobili-tende svedesi in le-
gno, antoni in legno scorrevoli provvede alle necessarie separazioni.” (Colombo, 
Guizzardi & Scaioli, 1956, pp. 56-57). Notiamo che qui la “televisione” non è più 
solo un oggetto, ma diventa un luogo, una zona specifica della casa. Mentre nel 
secondo caso la televisione si conquista una porzione lunga del soggiorno per 
una calibrata prospettiva e distanza. Un caso più sperimentale, di un gusto un 
po’ fantascientifico, tipico dell’epoca, appare sullo stesso numero con la pro-
posta di disegni e modelli per la “casa americana in plastica, 1964”, la “bubble 
house” disegnata da Elliot Noyes, dove si specifica che “il centro del soggiorno, 
con divano e poltrone, è una piattaforma rotante, da cui si comanda la grande 

Fig. 10 - Kurt Kontzen, televisore 
nascosto in mobile contenitore, da 
Proposte per tre mobili, Colonia, 
in “Domus” n. 307, giugno 1955, 
pag. 51

Fig. 11 - Sistemazione del televisore, 
nella Rassegna Domus, in “Domus” 
n. 321, agosto 1956, pag. III 
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parete della televisione, con radio e registratore, e da cui si manovrano le pro-
iezioni sul grande soffitto curvo.” (Le case a Cupola di Noyes, 1956, p. 14) Uno 
specifico studio sul tema della televisione nel paesaggio domestico viene propo-
sto su una paginetta del n.321 appare un breve servizio intitolato “Sistemazione 
del televisore”. Tre schizzi illustrano tre diverse soluzioni ambientali accompa-
gnate da questo testo:

In attesa di futuri televisori piatti come quadri, da appendersi al muro o da 
inserire nell’anta di una qualsiasi mobile (e pare proprio che ci si arrivi quan-
to prima), dobbiamo sistemare in casa quelli attuali che, a parte l’estetica del 
mobile che nella maggioranza dei casi è veramente scaduta, hanno delle dimen-
sioni ingombranti. Infatti il più piccolo televisore oggi in commercio si può circa 
iscrivere in un cubo di 60 cm di lato. Come si vede, una “cosa grossa” che crea 
sempre un problema di ambientazione. Funzionalmente deve essere posto in 
una buona posizione per la visione, la quale sarebbe logico che avvenisse dal 
giro delle poltrone, senza dover ogni sera spostare ogni cosa. Poi interviene il 
problema dell’altezza da terra; l’optimum è da considerarsi sui 70 centimetri dal 
centro dello schermo a terra. Ma, soddisfatte queste condizioni, spesso, per non 
dire sempre, il televisore resta sempre ugualmente un elemento di deturpazio-
ne. Occorre inserirlo nella composizione del locale e a questo proposito, natu-
ralmente non si possono dare regole; gli esempi possono essere molti, è inte-
ressante notare comunque una certa analogia del televisore col caminetto, dal 
punto di vista dell’ambientazione nel soggiorno, rispetto alle sedie alle poltrone; 
all’antico e familiare «far cerchio attorno al fuoco» fa riscontro il moderno ma 
ugualmente familiare «far cerchio intorno alla televisore». In fondo anche il fuo-
co racconta delle storie e anche vicino ad esso si acquietano i bambini. È giusto 
quindi che nelle nostre case si venga formando l’angolo per la televisione come 
elemento di vitale importanza per il nucleo della famiglia, alla pari con la zona 
del pranzo e con la zona del soggiorno. (Rassegna Domus, 1956, p. III)

Concludiamo la prima parte di questo nostro percorso soffermandoci su alcuni 
casi che hanno rappresentato un salto di qualità significativo sull’acquisizione 
e la definizione di un ruolo autonomo del televisore nel concetto dell’abitare se-
condo la cultura del design italiano.
Iniziamo con citare in questo caso un apparecchio televisivo prodotto in Italia 
che ha segnato senza dubbio una svolta rispetto al monolitico blocco “televi-
sore”, e parliamo del modello Phonola 1718 disegnato nel 1955/1956 dai giova-
nissimi Dario Montagni, Sergio Berizzi e Cesare Butté, presentato sul numero 
323 di “Domus”. Un apparecchio che Gio Ponti in un appassionato articolo/re-
censione (dove fra l’altro afferma «l’apparecchio che avrei voluto disegnare io»), 
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lo descrive così “questo, vivaddio, non è più un mobile, è un apparecchio, con 
la forma espressiva, giusta, sua e vera. Sotto il meccanismo, sopra la tromba 
visiva (un po’ come la tromba auditiva dei grandi vecchi grammofoni).” (Ponti, 
1956, p. 45) Non vogliamo qui soffermarci tanto sulla sua rivoluzionaria forma 
che scompone con grande eleganza la parta tecnica di ricezione, contenente le 
valvole, contenuta in un assoluto blocco in legno di impronta ulmiana, e la parte 
comunicativa del cinescopio catodico. come un occhio autonomo girevole a 360° 
inglobato in una “nuvola” in vetroresina, fissato su un tubo centrale metallico 
che fuori esce dalla scatola in legno. Ci interessa in questo contesto riconosce-
re a questo progetto la grande attenzione alla flessibile fruibilità della visione 
televisiva che può essere disposta su diversi piani e girare il video in tante dire-
zioni, ma può anche essere dotato di un leggera struttura metallica su rotelle, si 
direbbe di ispirazione eamesiana, che gli permette anche di muoversi in diver-
si punti della casa. Questo modello viene esaltato nel suo grande potenziale di 
cardinale “oggetto d’interni” da Vittoriano Viganò che lo inserisce con grande 
cura strategica nel disegno del suo rinomato appartamento, riconosciuta pietra 
miliare della storia del progetto degli interni in Italia e non solo (pubblicato 
qualche anno dopo nell’ottobre 1959 su “Domus”, n. 359, pp. 15-28). Come auten-
tico e speciale “animale domestico” il televisore modello Phonola 1718 appare al 
centro dello spazio distribuito del grande living, proprio di fronte a un grande 
camino architettonico, creando insieme il fulcro intorno al quale si sviluppa l’e-
nergia dinamica e plastica di questo geniale interno. Questo raffinato progetto 
d’interni possiamo dire è il primo che sulle pagine di Domus segna chiaramente 

Fig. 12 - Sergio Berizzi, Cesare 
Butté e Dario Montagni, televisore 
modello Phonola 1718, 1955/1956, 
pagina pubblicitaria

Fig. 13 - Pagina pubblicitaria 
televisore CGE, primi anni ‘60
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un fondamentale passaggio evolutivo nel rapporto tra una idea nuova dell’og-
getto televisore e un nuovo concetto dello spazio abitato. Ma circa nello stesso 
anno si presentano anche alcune interessanti proposte di interni sperimentali, 
dove il televisore gioca un ruolo significativo e originale, e si espongono nell’e-
sposizione “Colori e forme della casa d’oggi” tenutasi presso la Villa Olmo a 
Como nel 1957, presentato su Domus 335, ottobre 1957. Tra questi spicca il pro-
getto di Ico Parisi, dove un piccolo televisore viene disposto in cima a una sorta 
di struttura-totem, come un autonomo “pilastro” a funzione di libreria, quasi 
centrale nello spazio soggiorno; come pure si nota il progetto di Paolo Tilche 
insieme a Max Huber, dove un grande apparecchio televisivo è disposto su una 
bassa mensola e costituisce il punto di orientamento di un variegato spazio sog-
giorno inteso in maniera molto comunitaria. Ma è senza dubbio il rivoluzionario 
progetto d’interni dei fratelli Castiglioni a dare l’interpretazione più originale e 
visionaria della televisione nella casa. In questo caso un piccolo e quasi cubico 
televisore (probabilmente di produzione americana) con tanto di telecomando 
via cavo, è tenuto sospeso per aria al centro della camera (già per molti versi 
clamorosamente “destrutturata”) come fosse una lampada a sospensione centra-
le. Grazie a un sistema di cavi che scorrono su pulegge per mezzo di un contrap-
peso come bilanciere, come si faceva in quei tempi per alcune moderni tipi di 
lampade a sospensione, il televisore può salire o scendere. Quindi il televisore 
viene inteso semplicemente come una “lampada” (come d’altro canto era di fatto 

Fig. 14 - Vittoriano Viganò, 
il televisore Phonola 1718 in 
posizione centrale all’interno 
dell’appartamento Viganò, Milano 
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il tubo catodico) e se ne propone un uso sì centrale, ma allo stesso tempo sospe-
so e aereo, presente ma anche “assente” nella sua dissolvenza, portato in basso, 
fino ad appoggiarsi sul piano, quando lo si vuole vedere attentamente, o solle-
vato fino all’altezza di una lampada per diffondere la sua luce fatta d’immagini 
per arricchire l’ambiente come si desidera. Una proposta visionaria, questa di 
Piergiacomo e Achille Castiglioni, che costituisce senza dubbio un salto di qua-
lità destinato ad aprire nuovi percorsi, che induce a pensare alla presenza dei 
nuovi apparecchi multimediali nella casa non più come “monumenti” o “teatri”, 
ma piuttosto come presenze che appaiono e scompaiono a secondo del piacere 
e dell’uso. Una visione provocatoria che sicuramente ispirerà buona parte degli 
apparecchi televisivi che verranno successivamente realizzati a partire dalla 
fenomenale serie di televisori disegnati dalla prima metà degli anni Sessanta da 
Marco Zanuso e Richard Sapper per la Brionvega7.

Per concludere torniamo al tema degli specchi citato all’inizio. Sullo stesso n. 
359 di “Domus” del 1959, già citato per l’appartamento di Vittoriano Viganò, 
troviamo anche un servizio dedicato a una raccolta di specchi ideati da vari pro-
gettisti invitati da Paolo Tilche per la neonata produzione ARFORM. Spicca per 
originalità ed eleganza la scelta formale proposta da Roberto Menghi per due 
modelli di specchi dove la parte del cristallo trattata a specchio ha la forma ca-
ratteristica dello schermo televisivo, alludendo evidentemente alla ormai inva-
dente funzione “riflessiva” della realtà rappresentata dalla televisione. Potrebbe 
sembrare una sorta di anticipazione dell’importante lavoro sui “quadri spec-
chianti” di Michelangelo Pistoletto che inizia alcuni anni dopo nel 1963. 

Figg. 15-16 - Achille e Pier 
Giacomo Castiglioni, “Ambiente di 
soggiorno” con piccolo televisore 
dotato di telecomando a cavo 
sospeso come una lampada con 
movimento saliscendi, alla mostra 
“Colori e forme della casa d’oggi” 
tenutasi presso la Villa Olmo a 
Como nel 1957, da Colori e forme 
della casa d’oggi, in “Domus” n. 
335, ottobre 1957, pp. 4217. 
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Per finire può essere interessante ricordare che su questo tema anche Enzo 
Mari realizzò un’opera, poco nota, per la mostra Installazioni domestiche alla 
ex Chiesa di San Carpoforo a Milano nel 1991, intitolata Antiteledipendentitore. 
Ad allegoria di quanto fino adesso raccontato, con un’azione artistica tipica di 
Enzo Mari a partire dagli anni Ottanta del XX secolo, qui abbiamo un piccolo 
schermo televisivo, nel quale appare un occhio “vivo” che osserva, per così dire 
incastonato al centro di un grande specchio, in modo tale che il telespettatore 
mentre si confronta con quell’occhio indagatore, a sua volta si vede riflesso, nel-
la grande cornice a specchio, insieme a tutto il suo “reale” spazio abitato. Senza 
dubbio a quel momento una geniale metafora del rapporto evoluto e conclamato 
della televisione vs l’interno domestico.

Fig. 17 - Roberto Menghi, specchio 
in cristallo doppio, con strisce 
smerigliate, parti in metallo 
brunito e superficie specchiante 
a forma di schermo televisivo, da 
Nuovi specchi, in “Domus” n. 359, 
ottobre 1959, pp. 39

Fig. 18 - Enzo Mari, 
Antiteledipendentitore, presentato 
alla mostra Installazioni 
domestiche alla ex Chiesa di San 
Carpoforo,Milano, 1991 
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NOTE 1  Una interessante ricerca sul tema, 
con un approccio artistico-sociologico, 
è stata fatta da Ugo La Pietra in La 
conversazione elettronica, modifica-
zione dello spazio abitativo e dei suoi 
rituali attraverso l’uso di strumenti 
telematici, Alinea editrice, 1985.

2 La prima forma di televisione – molto 
diversa dall’attuale – era elettromec-
canica. Venne brevettata nel 1885 da 
uno studente tedesco, Paul Gottlieb 
Nipkow, che inventò il principio alla 
base della televisione odierna. (da 
https://www.treccani.it/enciclopedia).

3  La prima vera e propria televisione 
in grado di trasmettere immagini 
in movimento si deve all’ingegnere 
scozzese John Logie Baird, che la 
chiamò radiovision. Le sperimen-
tazioni di Baird iniziarono nel 1923 
e condussero sostanzialmente a 
un’evoluzione del meccanismo inven-
tato da Nipkow. Nel 1925 lo scozzese 
fondò la prima società televisiva del 
mondo. Con le apparecchiature create 
da Baird nel 1927 la BBC (British 
broadcasting corporation «Ente 
radiotelevisivo britannico») diede 

vita alla prima stazione televisiva. 
Un passo decisivo verso la televisione 
moderna, elettronica, fu l’invenzione 
del tubo a raggi catodici, sviluppato e 
perfezionato nel corso di diversi anni 
dal russo Vladimir Zworykin, all’inizio 
in collaborazione con Boris Rosing, 
suo docente all’Istituto di tecnologia 
di San Pietroburgo. I due costruirono 
un apparecchio dotato di un obiettivo 
analogo a quello delle macchine foto-
grafiche e in grado di mettere a fuoco 
un’immagine su una superficie foto-
sensibile. Colpita dalla luce, questa 
superficie emetteva elettroni che, una 
volta raccolti, formavano un segnale 
elettrico proporzionale alla luce rice-
vuta. Zworykin chiamò iconoscopio il 
suo apparecchio, brevettato nel 1932, 
e in un certo senso si trattava della 
prima telecamera. Zworykin realizzò 
anche l’altra componente del sistema, 
il cinescopio, per ritrasformare gli 
impulsi elettrici in immagini. Gli 
elettroni in arrivo colpivano una serie 
di elementi elettrosensibili che si 
illuminavano per un periodo di tempo 
sufficiente affinché l’occhio umano 
percepisse un’inquadratura completa. 

Il tubo a raggi catodici è oggi alla 
base del funzionamento non solo dei 
televisori, ma anche dei monitor per 
computer, almeno fino all’introduzione 
di quelli moderni a cristalli liquidi. (da 
https://www.treccani.it/enciclopedia).

4  Nel gennaio 1958 il detto fu attribuito 
a Frank Lloyd Wright dal columnista 
Ed Sullivan, il quale affermò che 
Wright aveva utilizzato l’espressione 
durante una cena.

5  Il mobile per radio e televisione è 
disegnato da Sven Staff e Lars Olson 
e prodotto da AB Almgren & Staff di 
Hälsingborg. 

6  Vedi Sottsass, E., Struttura e colore, in 
“Domus” 327, febbraio 1957; Sottsass, 
E., Un arredamento a Genova, in 
“Domus” 356, luglio 1959; Sottsass, E., 
In un arredamento, composizione di 
pareti, in “Domus” 358, settembre 1959.

7  Pensiamo alla sequenza dei televisori 
“Doney 12” (1962), “Algol 3” (1964) 
e “Black ST201” (1969) disegnati da 
Marco Zanuso e Richard Sapper per 
Brionvega.
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Questo saggio esplora l’intersezione di due sogni fondamentali del XX secolo: 
la casa di vetro e la televisione, contestualizzati attraverso una lettura insolita 
della Glass House di Philip Johnson. Costruita nel 1949, la Glass House rappre-
senta l’apice della trasparenza in architettura, radicata nelle visioni utopiche 
di Paul Scheerbart, Bruno Taut e Mies van der Rohe. Il design di Johnson tra-
scende l’architettura tradizionale, presentando la casa come un’immagine, un 
“sogno in forma fisica”, che offre un senso di chiusura pur mettendo in discus-
sione la nozione di apertura. 
Pur evitando le tecnologie mediatiche come la televisione al suo interno, la 
stessa Glass House ha operato come un mezzo di trasmissione, servendo da 
piattaforma per l’immagine pubblica di Johnson e per la sua sperimentazione 
architettonica. Vista metaforicamente come una “zattera”, la casa concilia il 
contenimento spaziale con un senso di distacco fluttuante, riecheggiando l’o-
rizzontalità della Farnsworth House di Mies e creando al contempo un’intima 
connessione con il paesaggio circostante. 
La Glass House riflette anche l’ascesa della televisione come mezzo integrato 
nelle case americane della metà del secolo, sebbene la creazione di Johnson 
resistesse attivamente all’integrazione tecnologica. Diventando un palcosce-
nico per apparizioni mediatiche, mostre e discussioni, la Glass House esem-
plifica una dualità: è sia un laboratorio architettonico che un reality show, 
trasmettendo perpetuamente l’eredità dell’architetto. Questo saggio colloca la 
Glass House al crocevia tra architettura modernista, design, cultura dei media 
e autorappresentazione.

This paper explores the intersection of two pivotal 20th-century dreams: the 
all-glass house and television, contextualized through an unusual reading of 
Philip Johnson’s Glass House. Built in 1949, the Glass House epitomizes the 
culmination of transparency in architecture, rooted in the utopian visions of 
Paul Scheerbart, Bruno Taut, and Mies van der Rohe. Johnson’s design tran-
scends traditional architecture, presenting the house as an image, a “dream 

The Glass House on TV and as TV 
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in physical form,” offering enclosure while challenging notions of openness. 
Despite eschewing media technologies like television within its walls, the 
Glass House itself operated as a broadcast medium, serving as a platform for 
Johnson’s public persona and architectural experimentation. Through its me-
taphorical “raft” design, the house reconciles spatial containment with a sense 
of floating detachment, echoing the horizontality of Mies’s Farnsworth House 
while creating an intimate connection with its landscape. The Glass House also 
parallels the rise of television as a medium embedded in midcentury American 
homes, though Johnson’s creation actively resisted technological integration. 
By becoming a stage for media appearances, exhibitions, and discussions, the 
Glass House exemplifies a duality: it is both an architectural laboratory and a 
reality show, perpetually broadcasting the architect’s legacy. This paper situa-
tes the Glass House at the crossroads of modernist architecture, design, media 
culture, and self-representation.

Two persistent dreams of the twentieth century, that of the all-glass house 
and that of television, were finally realized at around the same time and in 
the same place, the suburbs of America. If experiments with glass and glass 
fantasies had played a dominant role in science fiction and in modern archi-
tecture since the mid-nineteenth century, only by the mid-twentieth century 
was the dream inhabited, in Mies van der Rohe’s Farnsworth House in Piano, 
Illinois, and Philip Johnson’s Glass House in New Canaan, Connecticut. Two 
spacecrafts had landed: the Farnsworth, floating just above the ground like 
a craft coming in to land, and the Glass House, finally resting on the ground, 
down on its solid pad, anchored in place and yet somewhat a “raft,” in 
Johnson’s words, or, one could even say, a flying carpet. What had been expe-
rimented with in drawings, models, writings, and pavilions in fairs had be-
come useful. As Louis Kahn put it in a television program with Philip Johnson: 
“The Glass House is a marvelous building because it stated very elegantly what 
was in the secret recesses of everybody’s mind at the time of its conception. 
It brought out the picture of what modern architecture wanted to be” (Kahn, 
1961). The house as an image, then, a photograph of what everybody had in 
mind, a dream in physical form. The dream of transparency finally inhabited.
The Glass House represented the realization of the century-old dream of a 
transparent house that extended from the science fiction–like quality of Paul 
Scheerbart’s images of glass buildings in an ideal future in his novels and 
in his 1914 collection of aphorisms Glasarchitektur, dedicated to Bruno Taut, 
to Taut’s own Glasshaus (the pavilion for the glass industry in the Werkbund 
exhibition of Cologne of 1914); to Mies van der Rohe and Lily Reich’s Glass 
Room in Stuttgart (1927), German Pavilion at the International Exhibition 
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of Barcelona of 1929, and project for a Glass House on a Hillside (1934); 
to George Fred Keck’s House of Tomorrow and the Crystal House (photo-
graphed with Fuller’s Dymaxion car parked in the garage), both built at the 
1933–34 Century of Progress International Exhibition in Chicago, and so on.
By 1949 this dream of a house defined only by glass walls — or, we could even 
say, the absence of walls — was fully realized in Mies’s and Johnson’s houses. 
But the absence of traditional walls does mean that the inhabitants of glass 
houses are exposed. As a Danish reporter seeing American houses with big 
picture windows put it: “A glass house bespeaks more security than a stone 
house because the owner can afford to dispense with the safety of the stone” 
(“Glass House Permits”, 1949, p. 78). Or as Johnson said of his house in the 
1965 CBS program This Is Philip Johnson, it was “an opportunity to live in the 
woods” (Brockway, 1965). He insisted that “a wall is only an idea on your mind. 
If you have a sense of enclosure you are in a room.” And to the repeated que-
stion of whether his house was a fishbowl that exposed his body to the eyes of 

Fig. 1 – Mies van der Rohe, 
Farnsworth House, Plano, Illinois, 
1945-50. Photograph Hedrich-
Blessing, Chicago. 

Fig. 2 – Philip Johnson, Glass 
House, New Canaan, Connecticut, 
1949. Photograph Alexandres 
Georges, New City, NY.
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others, he answered that in the sixteen years that he had lived in the house, no-
body had come up to glue their face on the glass: “I think it is because people 
are afraid that you are looking at them” (Ibid.). 
The glass house operates both ways, as artists like Dan Graham have been 
exploiting since the 1970s. Johnson didn’t even experience the glass as tran-
sparent but as wallpaper. In another TV program, he says the Glass House 
“works very well for the simple reason that the wallpaper is so handsome. It 
is perhaps a very expensive wallpaper but you have wallpaper that changes 
every five minutes throughout the day and surrounds you with the beautiful 
nature that sometimes — not this year — Connecticut gives us” (Johnson, n.d.).
The glass provides enclosure, containment, rather than openness: 

I built this Glass house shortly after Mies van der Rohe gave us all the model 
with his famous glass house near Chicago. This one came first, so people think 
I’m the original. I’m not. I knew the plans of the Farnsworth House very well.... 
But of course, there are differences.... I wanted to live on the ground. I wanted 
to be contained. I don’t believe in indoor-outdoor architecture. What you want 
is a contained house to cuddle you, to hold you, to hold you near the hearth. 

Fig. 3 - Philip Johnson, Glass 
House, New Canaan, Connecticut, 
1949. Photograph Ezra Stoller.
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You want to get your back up to a fireplace — any Anglo-Saxon does. Maybe the 
Italians don’t care about that, but we do.... So this house is contained. I must ad-
mit the containment is a rather small feature a black band that runs around the 
house — but it keeps the landscape away. It turns the landscape into a kind of 
wallpaper — expensive wallpaper to be sure — but wallpaper, where the sun and 
the moon and the stars make different patterns (Bernier, n.d., pp. 13-15).1

It is this sense of complete envelopment that makes the minimalist statement 
architecture: “If you are in a good piece of architecture you have the feeling 
that you are surrounded” (Ibid.). Rather than dematerialize architecture, the 
glass reinforces its traditional role. “Architecture is how you enclose space. 
That’s why I hate photographs, TV and motion pictures,” Johnson says during 
the same interview (Ibid.). 

Television, too, arrived in the USA at midcentury. Long part of science-fi-
ction fantasies of the future, television was featured at its first public demon-
stration in 1927, prompting Buckminster Fuller to state that his Dymaxion 
House, designed the same year, was organized around a TV communication 
center. The Dymaxion House was equipped with the latest media technolo-
gy (telephone, radio, television, phonograph, dictaphone, loudspeakers, mi-
crophone, and so on), but some of these technologies barely existed in 1927. 
Only in the late 1940s and 1950s was TV widely introduced to the American 

Fig. 4 - Philip Johnson, Glass 
House, New Canaan, Connecticut, 
1949. Photograph Arnold Newman
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public. DuMont and RCA offered their first sets to the public in 1946, and 
between 1948 and 1955 nearly two-thirds of American families purchased 
a television set (Spigel, 1992). In 1950 the most famous of mass-produced 
suburbs, Levittown in Long Island, offered a television set built into the wall 
of its prefabricated Cape Cod house. Television had become part of the archi-
tecture of the American house. 

Johnson’s Glass House, built at the time when most Americans owned a tele-
vision, avoided all media technology. There was not a TV set in sight in any 
of Johnson’s houses, including the Hodgson House of 1951, whose client was 
a CBS executive. In one TV interview, Johnson insisted that the Glass House 
has “no television, no telephone, no gramophone,… no noise of any kind.”2  
No media in a house designed for the media. 
And yet the Glass House itself was operating as a TV set, but not in the ob-
vious sense of the views that the house makes possible. If the postwar subur-
ban house operated as a television set, broadcasting family life through the 
picture window, the Johnson’s Glass House closed itself to the outside, much 
more radically than a stone house could, to become a TV broadcasting studio.
The model was picked up later by authorities on the American house like 
Martha Stewart, who not only uses her own houses as a broadcast studio 
but owns a country estate in Westport, Connecticut, with a series of model 
houses, in the same way that Johnson had his estate with a series of model 
structures built over the years, each of which became an opportunity for bro-
adcast. Each time the Glass House seemed to run out of steam, Johnson built 
a new pavilion, one that renewed the discussion of both the earlier house and 
of himself. “I keep building around the place because I get itchy,” he said. 

Fig. 5 - “A New 3-Bedroom House 
for $25 Down”, “Life Magazine”, 
October 29, 1951. 
Photograph Thomas McAvoy.

Fig. 6 - Publicity photograph for 
Zenith “Stratosphere” (L2894U).
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“Nobody asks me to build funny things, so I do them myself as sort of tests. 
Clients always want something definite with toilets and other unnecessary 
gadgets but I can always build what I like for myself. So about every five or 
six years I build another funny thing” (Bernier, n.d., p. 23). 
The Glass House was built first, in 1949; the brick guesthouse, also of 1949, 
was remodeled in 1953, the pavilion in the lake added in 1962, and “the 
swimming pool, which is an essential part of the composition, wasn’t built 
until 1963. In 1965, I had some pictures I wanted to hang, so I thought, ‘good 
opportunity, we’ll try something funny for a gallery.’ Since I didn’t want to 
build it too close to the Glass House, I put it in a bunker. People thinks it is 
an underground gallery, but it’s not underground at all.... 1970 was the sculp-
ture gallery. I had nothing to build for a long time, and about 1978 I was 
itchy again, the land next door came up for sale, so I kept expanding” (Ivi, 
pp. 24, 41–42). The studio was built in 1980, the Lincoln Kirstein Tower and 
the Ghost House in 1985, and a visitor’s pavilion, Da Monsta, in 1995.
The official story, passed on in architectural scholarship, is that the Glass 
House is Johnson’s laboratory. As Johnson himself put it: “I consider my own 
house not so much as a home (though it is that to me) as a clearing house of 
ideas which can filter down later, through my own work or that of others” 
(Johnson, 1957). What he doesn’t tell you is that the house is a platform for 
him on the media — and not only the professional media of the architectu-
ral journals, but also the popular media of Vogue, Look, House Beautiful, 
Ladies Home Journal, the New York Times Magazine, Newsweek, Business 
Week, House & Garden, Show Magazine, and so on. Johnson also appeared 
with astonishing regularity on TV programs, from the 1951 Car Style Show 
for CBS to his last interview, with Charlie Rose for PBS. The house is almost 
always at the center of these programs, every new construction an opportu-
nity for reviving the fire. 
So what is this house? 
The best descriptions are still those of Johnson. He likens his house to a 
“celestial elevator in which when it snows, you seem to be going up because 
everything is coming down” (Frampton, 1978). It reminds me of experience 
of sitting on a train stopped at a station and feeling that it is moving only to 
realize that it is only the train across the platform that moves, the same fee-
ling in the stomach, the same sense of displacement, except that in the house 
the movement is vertical rather than horizontal as in a train or in a Mies or 
Le Corbusier house, where the framing is relentlessly horizontal. And this is 
precisely the point at which the Glass House, described by Michael Graves as 
more Miesian than Mies, departs from that lineage. 
What is curious about the idea of an elevator is that Johnson also repeatedly 
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noted how much he disliked elevators, how elevators represented the end 
of architecture, the end of the experience of space in movement. Of the 
Seagram Building, for example, he wrote: “Unfortunately, the entire expe-
rience of Seagram’s leads but to the elevator.... That claustrophobic box brin-
gs visual, processional beauty to a complete dead stop. The visitor can only 
be restored, if at all, by looking out of a high window. Elevators are here to 
stay, but one is not forced to love them” (Johnson, 1965). But then in This Is 
Philip Johnson, he theatrically and proudly crosses the lobby of the Seagram 
Building and goes where? Into the elevator, where he repeatedly presses the 
button frenetically while the camera follows him all the way up to his office. 
It seems as if the claustrophobia of the elevator goes away when there is only 
the elevator in the landscape. A free box. A glass elevator with four doors? 
Stay clear. The containing gesture is now exactly what allows the box to 
move. Even the black band going around the glass makes sense now, as if it 
is something to hold on to when the box moves. 
Already in 1947, in his book on Mies accompanying the exhibition at MoMA, 
Johnson had described the Farnsworth House as a “floating self contained 
cage” (Johnson, 1947). And Henry-Russell Hitchcock described it as “beached 
yacht” with no provisions for outer living beyond the very confined space of 
the fly-screened “deck” and the small travertine “dock” below it (Hitchcock, 
1961, p. 66). The idea of floating can already be found in early articles in the 
popular press, as when House & Garden calls the house “a glass shelf that ‘flo-
ats’ in the air” (A Glass Shell That “Floats” in the Air, 1952). Johnson happily 
picked up the same metaphor for his house, describing it as floating on the 
sea, even if he disliked the sea as much as he disliked elevators: “That’s why 
I don’t like the seaside. There’s nothing there, unless it’s a boat. If there’s a 
boat, it’s O.K. In the East River wonderful barges go by. But God keep me from 
the Atlantic Ocean. There are a lot of glass houses that face the ocean, and pe-
ople like them. But I say there’s nothing there” (Bernier, 1986).  
If Mies’s house is a beached yacht, Johnson would rather have his own house 
be at sea. The Glass House, Johnson says, was designed like a “Chinese box”: 

You have a box, then you take the lid off and there’s another one, there’s another 
one, there’s another one. So what we do, we start with a room — but it’s a rather 
large room. It is the landscape from the forest on the road to the forest in the fo-
rest. And from the north to the south it’s the same way. That’s the room. Within 
that room we create a raft of space — the green lawn around you. On the green 
lawn we make another raft, which is the house, separate entirely form the green 
lawn. On this brown lawn, as it where, of the brick floor, we make another lawn: 
the white rug… So the living room is just this raft in the brown sea, or the brown 
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lawn (lets mix metaphors) of the paving. That again is on a green lawn, which 
again is on a forest lawn around. So here [inside] we have the microcosm, and 
that’s [outside] the macrocosm (Bernier, n.d., pp. 16-17).

To experience the house is to move from floating raft to floating raft, each 
one providing a sense of containment. Space is defined by the outer lines of 
these rafts, the lawn, the pavement, the rug.... The Glass house is not a glass 
box but a horizontal surface, a raft, drifting among other rafts and having 
rafts drifting within it. 

Is this horizontal movement contradictory to the idea of the vertical elevator 
or to Johnson’s distaste for glass houses by the seaside? Not at all. Johnson 
accumulates metaphors and repeats them in different combinations. The raft 
lacks direction; it is floating in the sea, not looking at it from an anchored 
position as does the modern house. If the raft is an enclosure, if it provides 
shelter from the sea, which it does, it is in the vertical volume defined by the 
surface of the raft: 

The intimacy of the raft is as great as the intimacy of a closed room. That’s 
what’s hard for older architects, who didn’t have glass, to understand. On the 
ocean, on a raft, boy, you are enclosed. You can’t step out. Well, you can’t step off 
this white carpet either. And it brings you emotionally together so you can have 
a conversation (Ibid.).

Fig. 7 - Mies van der Rohe, 
Farnsworth House in flood 
conditions, 1950-51. 
Credit: Gift of Edward Duckett.
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This evocative idea of the house as a raft had already been launched by 
Arthur Drexler within a month of the house’s completion. In an article in 
Interiors, he describes the site of the house as itself a room with carpets laid 
out within it, the brick platform with the herringbone pattern, and within 
the platform the “sand-colored carpet, like a raft in the ocean, provides safe 
passage for a low couch” (Drexler, 1949). Was Drexler listening to Johnson, 
or was Johnson listening to Drexler? Did Johnson do the same thing with his 
words as he did with the design of the house, picking up ideas from all his cri-
tics? Probably. He was a sponge, soaking up things and refining them, simpli-
fying them, like a TV personality, a journalist reporting on his own life in an 
easily understood language. There is no difference between the reporter and 
the thing being reported on. Johnson was simply a TV program, a reality-TV 
show that ran longer than anybody could have imagined.
The Glass house not only exposed itself along with anyone inside it to the 
passersby, but also broadcast itself out into the world.
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La televisione è emersa tra l’avvento della radio e quello di internet, sfidando 
l’architettura a ridefinirsi. Pionieri come Ivan Leonidov e Buckminster Fuller 
concepirono la televisione non solo come un mezzo di comunicazione, ma come 
un componente integrale dell’architettura, capace di dissolvere le forme urba-
ne tradizionali in una connessione planetaria. La 4D House di Fuller, un’abita-
zione polemicamente autonoma e trasportabile, dotata di unità integrate per 
la trasmissione e la ricezione, rappresentava infatti il passaggio dalle connes-
sioni fisiche a quelle elettroniche, anticipando la fine dell’architettura statica e 
dell’educazione centralizzata. Secondo Fuller, la televisione avrebbe trasforma-
to gli edifici in partecipanti attivi di un sistema globale di informazione, dando 
vita a un nuovo ordine sociale post-politico.  
Mentre Fuller vedeva nella televisione una forza democratizzante, Reyner 
Banham metteva invece in guardia contro il rischio che essa rafforzasse le élite. 
L’ottimismo di Fuller si estendeva a concetti come il Geoscope, uno schermo 
televisivo sferico globale in grado di visualizzare dati planetari in tempo reale 
per decisioni collettive. Per Fuller, la televisione non rappresentava il futuro, ma 
un’estensione della capacità intrinseca dell’umanità di elaborare e proiettare in-
formazioni, simile al “televisore omnidirezionale” del cervello. 
Questo saggio traccia il ruolo evolutivo della televisione nel pensiero architet-
tonico, dalla sua promessa utopica alla sua obsolescenza nell’era dei cellulari, 
evidenziando come essa abbia ridefinito l’architettura, dissolvendo confini e 
diventando il fondamento di un nuovo mondo interconnesso.

Television emerged between the advent of radio and the internet, challenging 
architecture to redefine itself. Pioneers like Ivan Leonidov and Buckminster 
Fuller envisioned television not merely as a medium but as an integral compo-
nent of architecture, dissolving traditional urban forms into planetary inter-
connectivity. Fuller’s 4D house, a polemically autonomous, transportable dwel-
ling with integrated broadcasting-receiving units, exemplified the shift from 
physical to electronic connections, predicting the end of static architecture 
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and centralized education. Television, Fuller argued, transformed buildin-
gs into active participants in a global information system, incubating a new 
post-political social order.
While Fuller saw television as a democratizing force, Reyner Banham cautio-
ned against its potential to reinforce elitism. Fuller’s optimism extended to 
concepts like the Geoscope, a global spherical TV screen visualizing real-time 
planetary data for collective decision-making. Television, for Fuller, was not the 
future but an extension of humanity’s intrinsic ability to process and project 
information, akin to the brain’s omnidirectional “TV set.”
This paper traces the evolving role of television in architectural thought, from its 
utopian promise to its eventual obsolescence in the cellphone age. By examining 
these historic visions, it highlights how television reshaped architecture, dissolving 
boundaries and positioning itself as the foundation for a new, interconnected world.

Somewhere between the invention of radio at the end of the nineteenth cen-
tury and the internet at the end of the twentieth-century, television arrived—
threatening to either dissolve architecture or magnify it to the size of the 
planet, or both. Architecture, the field devoted to defining limits, was uncer-
tain how to react. But for Ivan Leonidov and Buckminster Fuller, the idea of 
dissolving architecture was irresistible and inevitable. Immediately after 
the first demonstrations of electronic television sets in 1928, both designers 
immediately elaborated projects with TV at the heart. Leonidov produced 
a new type of workers club dispersed in the landscape far away from cities 
with vast antennas to both broadcast and receive TV from around the world 
on huge screens and Fuller presented the first version of his 4D house that 
was itself an antenna planted in the landscape like a tree with built-in tele-
vision in a multimedia broadcasting-receiving unit at the center (Leonidov, 
1929; Fuller, 1928). It was as if television would connect buildings more clo-
sely than any city, or television itself would be the new planetary-sized city. 
More precisely, the density of buildings was no longer relevant. The density 
of electronic interconnections is what defined space, rendering the old ur-
ban forms irrelevant, a transformation that became obvious in the post war 
triumph of television when Marshall McLuhan would write about the end of 
cities in a hand-distributed zine of 1954:

The CITY no longer exists, except as a cultural ghost for tourists. Any hi-
ghway eatery with its TV set, newspaper, and magazine is as cosmopolitan 
as New York or Paris. […]. The metropolis is OBSOLETE. Ask the Army. The 
INSTANTANEOUS global coverage of radio-TV makes the city form meaningless, 
functionless (McLuhan, 1954/2011).
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It was not just architecture that moved out of its own skin, but politics. It is 
striking is that in Leonidov and Fuller’s visions, television could seemingly 
be the perfect medium for both a Russian vision of socialist collectivity and 
an American vision of individualism. In a sense, both imagined that the pla-
netary interconnectivity offered by the new medium would incubate a new 
post-political social order—in retrospect as naïve as similar fantasies about 
the new form of democracy that the internet would supposedly incubate. Just 
as the internet became the most efficient way to magnify inequities, televi-
sion ultimately produced a more fixed architecture than the one it displaced. 
In a very literal sense, television was never simply watched. It was inhabited 
and its spaces don’t allow for much movement. Perhaps its moment has pas-
sed in the age of the ubiquitous cellphone, but this just makes it more impor-
tant to trace its historic architecture, as if an archeological dig. If, following 
McLuhan, a medium only becomes visible when it is becoming extinct, this 
might be the moment that television can finally be seen.
The idea of dissolving buildings anyway remains crucial in the cellphone 
age. It never faded. On the contrary. For Fuller it was already both urgent 
and destiny. More precisely, it had already happened. Every broadcast signal 
reveals that no building is solid. Fuller’s introduction to Gene Youngblood’s 
1970 book Expanded Cinema dismissed the traditional concept of solidity as 
concentrating on seemingly static surfaces that are but a minute fraction of 
the universe and are anyway neither static nor solid:

Society fails to realize that several hundred thousand radio or TV communi-
cations are at all times invisibly present everywhere around our planet. They 
permeate every room in every building—passing right through walls and human 
tissue. This is to say that the stone walls and human tissue are invisible and no-
nexistent to the electromagnetic wave reality. We only deceived ourselves into 
reflexing that walls are solid (Fuller, 1970, p. 26).

 
So it is not so much a matter of using television to transform architecture. 
Rather it is a matter of understanding the new form of architecture that has 
already been constructed by television and Fuller was simply inviting desi-
gners to tune into it.
The 4D house has no plumbing connecting it to any neighbor. It is a polemi-
cally autonomous bubble that can be placed anywhere and moved as often 
as people currently move between cities, being more like a vehicle than 
a static object. But as the physical connections to the land and other buil-
dings are cut, the electronic connections increase. 4D Time Lock, the book 
Fuller self-published in 1928 to explain the house, said that even the physical 
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connections within the house, like electrical wires, would be replaced by 
“indirect central broadcasting systems.” (Fuller, 1928, p.5). The house is 
suspended at the intersection of receiving and broadcasting. Two-way con-
nections by radio and television mean no one has to go to school anymore be-
cause they can interact directly with a Harvard Professor on the home TV:

Children, as well as grown-ups, in their individual, glorified, drudgery proof ho-
mes in Labrador, the tropics, the orient or where you will, to which they can pass 
with pleasure and expedition by means of every improving transportation, will 
be able to tune in their television and radio to the moving picture lecture of let 
us say President Lowell of Harvard, or the professors of mathematics at Oxford; 
the doctor of Indian antiquities at Delhi, etc. Education by choice, with its mar-
velous motivating psychology of desire for truth and the exercise of this desire 
for truth (Ivi, p.18).

Or, to say it the other way around, the house can be part of the Harvard 
Buildings, or any university in the world, at the flip of a switch. The mobile 
house is a form of mobility even when still. And anyway these universities 
are no longer necessarily the centers of knowledge since new forms of know-
ledge will arise when information arrives to the house from everywhere and 
every house broadcasts its thoughts. The house not only positions itself in 
the flows of information seen as a kind of weather, it is itself an information 
machine, and part of a vast information system when communicating with 
all other buildings on the planet. Television will initiate a new self-regulating 
global society. 4D Time Lock already announces the “The End of Politics” 
when technologies “weld the peoples together on universal standards, in the 
common languages of the television radio education.” (Ivi, p. 133) 
Not only did the 4D house have TV at its heart, but it was a kind of TV set. 
When Fuller was first working on the design, he boasted to his family that an 
“electro-physicist, prominent here as one of the independent television engi-
neers, is studying 4D with view to the practical application of his knowledge 
to the subject.” (Ivi, p. 72) He already thought it would be advertised on tele-
vision and ordered for air delivery.
Fuller was himself a regular guest in early test commercial television bro-
adcasts in 1937 from the CBS experimental TV studio inside Grand Central 
Station to 70 receivers in New York homes. He would end up being endles-
sly on TV. As he told an architectural magazine in 1972: “I am averaging six 
local radio and television broadcasts a week, and twelve transcontinental 
TV programs in some country around the world” (Fuller, 1972). In a personal 
demonstration of his concept of “education automation” for the new domestic 
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university, his lectures were filmed in 1960 with the idea of broadcast. He 
even understood his whole life’s work as a form of broadcasting.  The hou-
se was a real project, intended to be mass produced as the new type for all 
humanity to live more efficiently and collaboratively, but more importantly it 
was a concept, a philosophy to be broadcast.
In 1949 Fuller worked on a new version of the house, with all its essential 
equipment able to fit into a package on the back of a truck then unfolded and 
covered with a transparent dome. The autonomy of this ultra-light house was 
once again dependent on receiving, recording, and broadcasting media. One 
of the student research teams working on the project devoted itself to the 
design of “a special area inside [the] autonomous dwelling structure in which 
all equipment selected to develop awareness of human progressions can be 
used with maximum ease, comfort and efficiency. […] Within this area, man 
will extend intellectually his comprehension of dynamic world processes 
going on outside his immediate empirical scope” (Undated student report, 
1949).1 This unfolding “Kenning Space” would be carefully integrated into 
the heart of the overall unfolding package and receive broadcasts of all po-
litical activity and allow continuous electronic referendums on any political 
issue. The detachment of the shelter from the city was again to be enabled 
by an electronic reattachment.
Fuller said that the new kind of completely transparent architectural bub-
ble would be like the large valve that is a television tube, likewise having its 
specialized elements for radiation inside. Early sketches imagined that the 
transparent surface of the dome would even be some kind of information 
screen. Domesticity was literally inhabiting a TV set.
In 1965 Reyner Banham directly channeled Fuller’s idea of the house as an 
information machine with a communication center package with its screens 
and broadcasting-receiving antennas at the heart of a transparent bubble 
(Banham, 1965). Indeed, he would soon declare that television is the “symbo-
lic machine” of what he called the second machine age defined by “domestic 
electronics” just as the automobile had been to the first (Bahham, 1967, p. 
10). Television technology has itself been “broadcast over a large part of so-
ciety” without the elitism of the previous mechanical and electrical age. And 
yet Banham warned that its effects might be less than democratic: 

Again, our explorations into the nature of information have made it possible, on 
the one hand, to set electronics to work to take the drudgery out of routine thou-
ght, and on the other hand to tailor human thinking to suit the needs of some 
narrow-minded power-élite.” (Ivi, p. 9)
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But Fuller’s optimism in a radical democracy incubated by television was un-
bounded. In the spring of 1955 he devoted his studio class at North Carolina 
State College to the way television could “amplify and improve” education 
and what unique architecture could support that new and improved system of 
knowledge creation and transfer since traditional architecture is inadequate 
(Fuller, 1955). By 1961 he was arguing for a huge version of the idea, a 200-foot 
diameter spherical television screen called a Geoscope that would broadcast 
global information in real time and allow global citizens to model alternative 
futures. An interlinked network of such huge spheres in prominent locations 
would be echoed by two-way television devices in every house to enable a new 
post-political order in which global resources would be distributed more effi-
ciently and equitably, making violent conflict extinct.
This glorified television set does not sit in any living room. It is the living room. 
The modern architect’s dream of bringing the outside in and taking the inside 
out makes a quantum leap when the view from the inside is bigger and more 
complex than from the outside, giving the viewer the world in a glance, an im-
mediate and comprehensive awareness of “man in the universe,” as Fuller put 
it. The huge TV set displaces traditional architecture to provide a total picture. 
It becomes the paradigmatic architectural project, transforming the world into 
a single space, an interior with a domestic economy to be monitored and regula-
ted. Turning the planet into a TV set reinforces the polemical idea of Earth as a 
house. It is the final implication of Fuller’s repeated description of how the arri-
val of television into houses completed the invention of a global world by radio.
The Geoscope is a TV set for the world that looks like the world or, more preci-
sely, gives the first sense of what the world really looks like. Fuller presented 
the concept in detail to the US Senate in 1969, arguing that a computer that 
receives all the data from orbiting satellites picking up every event across the 
planet in all bands of the electromagnetic spectrum and visualizing it for all 
citizens would act “as an enormously expanded and accelerated brain facili-
ty” that would permanently replace the always inadequate work of politicians 
(Fuller, 1969, p.26). The imagery “will be so photogenic that it will become po-
pularly and repeatedly broadcast on the world’s TV circuits” (Ivi, p. 10). 
It is no accident that the Geoscope’s computerized data visualization device ta-
kes the form of a sophisticated television set. For Fuller, the computer is but an 
organic extension of the human brain and the brain is itself a kind of television 
set, with the mind acting as the TV studio production director selecting and 
sorting incoming images:

All our vision operates as an omnidirectional TV set, and there is no way to escape 
it. That is all we have ever lived in. We have all been in omnidirectional TV sets all 
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our lives, and we have gotten so accustomed to the reliability of the information 
that we have, in effect, projected ourselves into the field. We may insist that we 
see each other out in the field. But all vision actually operates inside the brain in 
organic, neuron-transistorized TV sets (Fuller & Applewhite, 1982, p. 440). 

Since humans have always been TV sets, nothing could be more human than 
television. Nothing could be more liberating than to dissolve architecture. 
Television was never the future for Fuller. It was the unconstrained past.
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Negli anni Cinquanta e Sessanta, un periodo dominato dalla comunicazione au-
diovisiva, la televisione si diffonde rapidamente, mediatizzando le dinamiche rela-
zionali. Eppure, negli Stati Uniti, il suo impiego si orienta verso una civilizzazio-
ne nazionalista e di educazione alla cultura del consumo, sostenuta da un design 
mirato alla commercializzazione massiva.
In questo scenario, in contrapposizione a tale tendenza, e in linea con le contem-
poranee riflessioni sul medium televisivo come veicolo di educazione alternativa 
e socializzazione, la televisione — intesa sia come palinsesto, sia come dispositivo 
fisico — diventa, nelle mani di Victor Papanek, strumento di critica sociale.
Mediante una rilettura storiografica degli studi classici sui media e del design, 
interrelati nel lavoro di Papanek, il contributo analizza il programma televisivo 
educativo Design Dimensions (1959-1962), e il progetto Ujamah, televisore per 
l’Africa, come occasioni per promuovere una cultura del progetto finalizzata al 
miglioramento sociale, risemantizzando così il concetto di una better television. 

In the 1950s and 1960s, a period marked by the dominance of audiovisual 
communication, television rapidly spreads, reshaping relational dynamics 
through its mediating role. However, in the United States, its use is largely di-
rected towards fostering a nationalist civilisation and promoting a consumer 
culture, underpinned by a design aimed at mass commercialisation.
In this context, in contrast to such a trend and in line with contemporary 
reflections on television as a medium for alternative education and socialisa-
tion, television — both as a broadcast schedule and a physical device — beco-
mes, in the hands of Victor Papanek, a tool for social critique.
Through a historiographical re-examination of classic media and design stu-
dies, which intersect in Papanek’s work, this paper analyses the educational 
television programme Design Dimensions (1959-1962) and the Ujamah televi-
sion project for Africa as opportunities to promote a design culture aimed at 
social improvement, thereby reconfiguring the concept of a better television.
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1. Televisore, televisione, televisibile

Il mezzo televisivo, a partire dalla sua commercializzazione, assume un ruolo 
centrale, riproponendo le ormai salde pratiche testuali, radiofoniche e teatra-
li, unendo l’auditivo al visivo nel quadrilatero del piccolo schermo.
Le sperimentazioni su un dispositivo che permettesse la canalizzazione di 
input cablati audiovisivi risalgono già agli anni Trenta del Novecento, con 
utilizzi pressoché limitati a soddisfare esigenze di diffusione statale, come 
la trasmissione di eventi d’interesse nazionale e globale. Eppure, è la conse-
guente trasformazione verso fini commerciali, d’intrattenimento e governati-
vi, ad aver reso gli anni Cinquanta il decennio televisivo per eccellenza, in cui 
l’oggetto televisore guadagna un posto di rilievo nella rinnovata organizzazio-
ne socio-abitativa della classe neoborghese statunitense.
Con costi accessibili per la nascente classe media, i rinnovati distretti e i mo-
derni edifici incarnano un ideale di similarità classista data dalla replicazione 
costruttiva, d’arredamento, di acquisti e di abitudini. Sono caratterizzati da 
spazi più ampi — per famiglie sempre meno numerose nonostante l’aumento 
demografico del baby-boom —, prati curati e vialetti, che ospitano un altro 
bene commercializzato quale l’auto, ora necessaria per potersi muovere tra 
centro e periferia, frequentare i luoghi di ritrovo atti a popolare il nuovo lusso 
borghese del tempo libero, da trascorrere nei fiorenti punti commerciali o tra 
le mura domestiche (Hulme, 2015).
Il leisure time si protrae durante diversi momenti della giornata, a seconda 
dei ruoli famigliari e sociali, ed è l’esatto momento in cui la vita, condotta an-
che in casa, viene costellata da attività indoor, tra cui la fruizione televisiva 
(Fig. 1). Il televisore trasla il suo posizionamento da luoghi pubblici, di frui-
zione collettiva e comunitaria, all’interno delle dimore, in posizione centrale, 
nelle living room (Spigel, 1992). Il dispositivo, finestra sugli eventi del mondo, 
diviene di proprietà di due terzi delle famiglie americane, le quali riducono le 
dimensioni dei gruppi di visione limitandoli a conoscenti, vicini, amici e fami-
gliari, ospitandoli in stanze adeguatamente arredate ad impianto teatrale, tra 
poltrone, sedute e divani orientati verso il palco telecomandato, connetten-
do dimensione pubblica broadcast e privatizzazione dello spazio di fruizione 
(Buonanno, 2008).
L’apparato televisivo, nella sua materialità elettrica, assume così una forma 
dagli angoli duri e dalle proporzioni congruenti. I suoi rapporti ricordano 
quelli di una scatola magica, meccanica, elettronica ed elettrificata, che si 
fa kernel di un sistema domestico complesso, nonché punto di stimolo vitale, 
parlante e, all’apparenza, con un ruolo nel contesto delle relazioni. È questo il 
turning point che porta naturalmente a porre al centro degli scambi relazio-
nali e comunicativi il mezzo, superando così la dimensione di oggetto, il quale 
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interagisce e lascia spazio di interazione. Il medium, nella visione di McLuhan 
(1964), è invero definito freddo, da completare con un apporto cognitivo ed 
emotivo, soprattutto interpretativo, aggiungendo allo stimolo audiovisivo le 
tipicità della relazione per quanto concerne la comprensione e la messa in di-
scussione del messaggio, emesso in quantità e qualità ridotte dalla televisio-
ne, quindi adatto ad essere colmato nello scambio con lo spettatore.
La tendenza creata dal successo dirompente del mezzo addomesticato detta 
uno stile, più visuale e immediato, di comunicazione mediale, composto da sti-
moli altri rispetto alla parola, costellato da simboli e connessioni ipertestuali, 
a volte semplicemente accennate e interpretabili, che incoraggiano a tentare 
analoghe sperimentazioni in prodotti commerciali della dilagante industria 
della cultura, fabbricante di repliche di prodotti pop, nella sua accezione di 
ampia diffusione. Tale modello pervade infatti altre forme mediali, con una 
conseguente proto-rimediazione (Bolter & Grusin, 1999) dei mezzi definiti 
caldi, che vengono resi sempre più simili a un medium freddo: se si guarda ai 
prodotti editoriali, si nota che le pagine vengono composte con elementi ibridi 
tra la forma visuale proveniente dalla TV e quella propria della rivista, dove il 

Fig. 1 - Evert F. Baumgardner, 
consumo televisivo indoor da parte 
di una famiglia statunitense, 1958. 
American Political History.
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testo lascia spazio all’immagine prendendo in prestito estetiche, linguaggi e 
semiotica, trasformando il contenuto del medium in quello di un altro medium 
(McLuhan, 1964) (Fig. 2).

È lo studio retrospettivo di Schnapp a riconoscere, in tali contaminazioni, una 
riorganizzazione del campo delle comunicazioni ad ampio raggio:

Their variety is such as to sustain a multiplicity of narrative threads: about the 
rise of a new photo-driven graphic vernacular; about the triumph of a certain 
cognitive/cultural style; about criss-crossing between high and low, the erudite 
and the mass cultural; about the shifting boundaries between books. magazines, 
music, television, and film (Schnapp, 2012, p. 26).

L’apertura verso modelli comunicativi appartenenti all’era tecnologica e tele-
visiva, però, inquina una forma artistica come quella editoriale, e tende, nel 
concetto di una cultura di massa di qualità bassa e dalla fruizione superficia-
le, a diffondere prodotti — termine che sottintende la volontà di mercificazio-
ne — culturali — ovvero dalla tematica afferente alla sfera del sapere, dell’ar-
te e del pensiero (Horkheimer & Adorno, 1947).

Fig. 2 - Quentin Fiore e Marshall 
McLuhan, ibridazione tra elementi 
visuali e testuali nelle pagine 40-41, 
contenute in The Medium is the 
Message, 1967. Bantam Books.
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È perciò fondamentale concepire la TV come entità tentacolare oltre il confi-
ne dello schermo, poiché questa premessa si pone alla base di elucubrazioni 
sull’inizio di una embrionale e preistorica convergenza mediale, anticipan-
do di gran lunga il fenomeno che ha poi ridefinito l’intero assetto del rap-
porto tra media alla fine del secolo, in cui i medium utilizzano liberamente 
linguaggi e formati, indipendentemente dalla loro destinazione di nascita, 
introducendo forte ibridazione. Il fermento creativo stimola alla produzione di 
innovazioni televisivamente ispirate, dalle sensazionali e irriverenti forme e 
irrisolti contenuti, promossi come media events (Dayan & Katz, 1992) dall’e-
cheggiante risonanza tra l’audience — rigorosamente al singolare — massiva.
È ciò che genera il modello comunicativo nell’era del televisore e della tele-
visione: spettacolare, monodirezionale e generalista, poiché i pochi canali 
disponibili e la rara moltiplicazione del dispositivo mediale in ambito domesti-
co, coniugato dalla considerazione di audience come unicum, fa sì che i mes-
saggi vengano distribuiti alla massa senza distinzioni. L’epoca dell’introduzio-
ne televisiva fa re-interrogare anche i ricercatori accademici su potenzialità 
ed effetti dei media, come accade nei discorsi della scuola di Toronto degli 
anni Cinquanta, e sul cambio di paradigma nella costruzione della cultura, 
con la scuola di Birmingham nei Sessanta.
Una tecnologia della comunicazione così pervasiva, che riesce a diffondersi 
in misura scalabile, provocando una biforcazione nel continuum storico — si 
teorizza in ambito canadese — condizionando la nascita e la trasformazione 
delle relazioni sociali ed economiche tra gli individui (Innis, 1950). Sulla base 
di questo assunto, il processo trasformativo può essere altresì individuato, ne-
gli Stati Uniti, nella virata irreversibile in direzione del modello produttivo e 
culturale del consumo.
In terra statunitense, il secondo dopoguerra ha consolidato il riconoscimento 
globale dello Stato come potenza mondiale, sostenuto da accordi con i Paesi 
liberati, e come leader nei modelli industriali: il picco nel progresso delle atti-
vità produttive fa degli USA, come descritto da Adorno e Horkheimer all’ar-
rivo da rifugiati (1947), l’epicentro della società del consumo, diffusa anche 
attraverso il mezzo televisivo.
Tra contenuti d’informazione e intrattenimento, lo spot diventa parte della pro-
grammazione. La complessità del palinsesto cresce, abbandonando la compar-
timentazione di programmi unici, limitati nella fascia oraria e dalla rilevanza 
contenutistica, per passare a un modello di broadcasting continuo, tematizzato 
sull’identità di rete trasmittente, riducendo i limiti orari oppure abolendo qual-
siasi pausa dallo stimolo audiovisivo. Ciò che verrà teorizzato, poco più tardi, 
come un flusso (Williams, 1974), sconsiderato e irrilevante, ma attrattivo, di 
programmi che impiegano tecniche di engagement, intervallando spezzoni con 
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affascinanti spot di presentazione di desiderabili prodotti di consumo.
La pubblicità caratterizza la televisione, che si fa dimostrazione del crescente 
benessere economico del Paese, il quale punta sull’industria di beni seconda-
ri, costruendo attraverso stimoli, soprattutto audiovisivi, l’idea dell’american 
dream: il possesso dei beni sorpassa l’idea di bisogno per un fine, dato il rin-
novato benessere permesso da politiche post-belliche orientate alla crescita 
economica, considerata progresso, che fa in modo di incanalare i crescenti 
guadagni dei lavoratori in prodotti e attività. Se il consumo è indotto dalla 
produzione industriale, in serie, di oggetti progettati per attrarre e stimo-
lare un desiderio (Packard, 1957), è il mezzo televisivo, con comunicazioni 
frequenti e ridondanti, a disseminare, questa volta, l’ideale di consumo come 
ricerca del comfort quotidiano, ad esempio negli spot di elettrodomestici o 
auto, simboli virtuosi di un’America leader industriale. La televisione forma 
così la società dei consumi, dai principi di — apparente — uguaglianza, data 
dall’accesso ai beni, in un sistema ineluttabile di economia capitalistica.
Tra carte di credito Diners Club, e cibo fast del simbolico McDonald’s, gli anni 
Cinquanta segnano un nuovo modus vivendi di individui e famiglie abituati 
all’abbondanza di denaro, tempo e materialità: la rinnovata vitalità della cor-
sa al benessere crea interazioni dinamiche e complesse tra i numerosi attori e 
consumatori, ora definizione universale per qualsiasi genere, età e appartenen-
za sociale. “Essi ricoprirono un ruolo fondamentale nella costruzione di un’i-
dentità nazionale che univa strettamente il raggiungimento dell’abbondanza al 
possesso della libertà e alla pratica della democrazia” (Bini, 2001, p. 395).
Libertà non sostenuta dalle riflessioni di Marcuse (1964), che collega la domi-
nanza elettro-tecnologica a un’egemonia socioculturale tale da prendere for-
me totalitarie. Il consumo come controllo sociale produce allora una società 
sedata, inerte e incapace della ribellione, tutto il contrario di quanto gli Stati 
Uniti afferiscono alla sfera ideologica comunista e sovietica. 
L’individuo della società dei consumi, l’homo consumens come lo definirà nella 
sua forma più matura Bauman (2007), diventa ormai una specie in- o evoluta 
attraverso l’intervento del messaggio massificante, che, senza dubbio, stimola 
teorizzazioni mediali in ambito accademico riguardo declinazioni positive o 
negative, apocalittiche o integrate (Eco, 1964), effetti benefici oppure dannosi 
del medium TV. La teoria dell’ago ipodermico, o bullet theory, nella sua inter-
pretazione classica, tenta di comprendere il funzionamento delle dinamiche 
comunicative mediali, le quali hanno condizionato azioni e interpretazioni 
legate al piccolo schermo, avvallate da presunte conferme di effetti diretti dei 
programmi nel palinsesto sulla massa spettatrice statunitense in ambito del 
consumo e di disseminazione di valori politici (Wolf, 1985). La teoria, proge-
nie di timori derivanti dalla condizione mondiale tra le due guerre, ancora 
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negli anni Cinquanta dipinge i media come manipolatori: in particolare, al 
mezzo televisivo, e ai suoi contenuti, viene sì riconosciuto un ruolo di amu-
seur, eppure, di converso, propagandistico e persuasivo. La TV viene dunque 
interpretata veicolo che si rivolge alla massa a suscitare un effetto unanime, 
risultando in strategie di emissione di contenuti strategicamente orientati, 
principalmente a scopo (ri)educativo in senso ampio. 
Anche l’attività di campagna elettorale si converte in evento on air atto a dis-
seminare in maniera rapida e profonda i capisaldi del contenuto, principal-
mente valoriale, del programma politico delle fazioni. Il mezzo diviene stru-
mento dal peso sociopolitico soprattutto tra le mani di Kennedy, il quale fa del 
dibattito del Sessanta, precedente alla sua elezione, una performance vocale, 
fisica e testuale prima ancora che fattuale: l’effetto televisivo pare abbia con-
vinto gli elettori americani ancor più dei radioascoltatori, a conferma della si-
militudine con le dinamiche pubblicitarie, dalla stessa potenza — e necessità 
— persuasiva (Packard, 1957).
Il personaggio TV, che si mostra quasi-mediato dall’elettrificato vetro dome-
stico, assume un atteggiamento a metà tra il pubblico e il privato, che stimola 
un legame, definito distante e non reciproco, da parte dell’audience, incar-
nando al tempo stesso assenza e presenza, calore e distacco, nonché televisi-
bilità (Thompson, 1995), guadagnando credibilità e influenza.
Nondimeno, evolvendo la teoria bullet, sono gli anni in cui le dinamiche di 
fiducia, quindi i comportamenti di elezioni e acquisto, vengono più plausibil-
mente ritrovate in rapporti complessi di relazioni umane e mediali, inseren-
do la TV in un ambiente comunicativo coadiuvato da opinion leader e gruppi 
comunitari. La teoria del flusso a due fasi (Katz & Lazarsfeld, 1955), a pre-
scindere dalla denominazione accademica, diviene base delle strategie com-
merciali, politiche e perfino governative, dai fini soprattutto propagandistici 
orientati alla costruzione di un’identità statunitense coesa e unitaria.
È il momento in cui i programmi televisivi si colorano di spazi (ri)educativi, 
rivolti all’alfabetizzazione quasi universitaria nell’ambito di materie preferi-
bilmente scientifiche. Sebbene i contenuti educativi passassero in TV fin dal 
1955 per volere della Ford Foundation, interessata alla formazione di nuovi 
gruppi specializzati per l’avanzamento nell’industria, sono le tensioni della 
Guerra Fredda ad accelerare la conversione dello strumento TV nell’aula do-
mestica in cui dotti ed esperti rieducano i giovani americani e ne accrescono 
le capacità logiche, matematiche e tecnologiche (Becker, 1987). Il conflitto, 
infatti, si combatte non solo in territorio coreano tra diretti scontri militari, 
ma si espande nella gara all’avanzamento progressista. La DEW Line in terra 
canadese, attiva dal 1957, sancisce la determina tecnologica delle tensioni, 
rappresentante dell’avanzamento elettronico bellico, utilizzata per anticipare 
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la possibile minaccia missilistica, in un combattimento del primatismo che 
si fa ideale d’influenza in campi altri, come quello strettamente scientifico-a-
stronomico dove il lancio dello Sputnik sovietico mette in moto un desiderio 
di sfida e supremazia occidentale, che si tramuta in una ricerca affannata alla 
conquista dello spazio e il raggiungimento delle medesime, se non superiori, 
competenze nell’ambito.
Nulla di meglio di un medium totale nei suoi multipli linguaggi verbi-voco-vi-
sual, parafrasando Explorations di McLuhan (1967), stimolanti per i sen-
si visio-auditivi per attuare l’emblematico piano statunitense di educazione 
formale estesa del popolo post-bellico nel panorama proto-televisivo. Il piano 
National Defence Education Act (NDEA) per la difesa militare e l’educazio-
ne giovanile, che sarà descritto nel prossimo paragrafo, incarna la centralità 
del nuovo medium nelle dinamiche di stimolo e formazione, per reagire a uno 
scontro che vede tra le mani militari armi mediali.
Il medium freddo, dalle stimolazioni sinestesiche, viene quindi utilizzato, du-
rante questa sua prima Golden Age, come uno strumento nazionalizzante per 
proseguire una civilizzazione rieducativa (Elias, 1969) atta alla costruzione di 
un nuovo assetto identitario e normativo sociale.
Il flusso di contenuti e spot costituisce una televisione nazionale e nazionaliz-
zante, nel tentativo di rieducare all’idea di coesione del paese, identità storica 
e supremazia del modello occidentale liberale, facendo della TV strumento e 
arma per l’esercizio del potere invisibile televisivo (Bourdieu, 1996) della per-
suasione occulta (Packard, 1957).
Nelle mani delle grandi potenze industriali e governative, la televisione viene 
strumentalizzata come un’efficace cattiva maestra (Popper & Condry, 1996), 
finalizzata alla diffusione di un’educazione impregnata di nazionalismo e con-
sumismo, contribuendo così a una percezione negativa del mezzo. Tuttavia, la 
televisione, grazie alle sue intrinseche potenzialità, può essere riconsiderata 
come uno strumento di miglioramento sociale e ambientale, come nel caso pa-
radigmatico del fare progettuale di Victor Papanek.

2. La colonizzazione della TV, per una critica sociale

Tra la seconda metà degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, gli impat-
ti delle società consumistiche occidentali si fanno sempre più percettibili 
(Carson, 1962; Boulding, 1966). Se da un lato emerge la consapevolezza del 
massiccio sfruttamento e danneggiamento degli ambienti naturali da parte dei 
processi produttivi, dall’altro, gli oggetti, concepiti in larga parte con un’obso-
lescenza programmata, continuano a essere realizzati e consumati in cicli sem-
pre più accelerati. In aperta opposizione alla produzione capitalistica delle mer-
ci, per nulla attenta alla sostenibilità ambientale e sociale, inizia ad affermarsi 



103AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 21 (2024)

TOWARDS A BETTER TELEVISION M. MANFRA,  G. QUERCIA

proprio dagli Stati Uniti d’America una controcultura ampia e influente, capace 
di immaginare uno stile di vita ecologicamente alternativo, lontano dalle logi-
che utilitaristiche, nonché idonea a sostanziare una rinnovata coscienza socia-
le, che porterà ai grandi movimenti globali rivoluzionari del Sessantotto.
È in questo scenario che, rafforzato da un’ampia gamma di esperienze peda-
gogiche e intellettuali, il professore e designer Victor Papanek avvia, anche 
attraverso la televisione, un’intensa attività di proselitismo culturale — che 
culminerà con la pubblicazione del celebre saggio Design for the Real World 
nel 1971 —, dedicandosi a una critica penetrante del ruolo del designer mo-
derno, accusato sempre più di essere un acceleratore di fuoco delle visioni 
capitalistiche, contribuendo a una riflessione profonda sul rapporto tra design 
ed etica, media e società.
Esule austriaco e dalla formazione statunitense, Papanek trascorre a partire 
dal 1954 un periodo di permanenza a Toronto, invitato a ricoprire la catte-
dra di Experimental Design presso l’Ontario College of Art (Clarke, 2021). 
La Toronto degli anni Cinquanta si presenta come un luogo apparentemente 
austero e poco cosmopolita, eppure, la University of Toronto sta emergendo 
come centro nevralgico di un dibattito intellettuale di profonda rilevanza in-
ternazionale per la riflessione teorica sulla cultura, i media e la comunicazio-
ne, grazie al decisivo contributo di Marshall McLuhan e Edmund Carpenter 
(Carpenter & McLuhan, 1953). I seminari di ricerca della Scuola di Toronto, 
incentrati sul tema Culture and Communication (1953-1959), che si tengono 
a pochi passi dall’ufficio di Papanek, segnano un contesto di intensa produ-
zione teorica che non può essere ignorato, specialmente alla luce dell’osser-
vazione della storica Alison J. Clarke (2021), secondo cui, la precoce familia-
rità di Papanek con il lavoro di McLuhan denoterebbe la sua partecipazione 
attiva ai dibattiti su questi temi, nonché un certo interesse per i nuovi media. 
Il rapporto di prossimità tra i due spiega, in parte, anche l’inclusione, appa-
rentemente incongruente, del contributo A Bridge in Time: An Attempt at Non-
Aristotelian Aesthetics elaborato da Papanek per un’edizione del 1957 della 
rivista Explorations, diretta da McLuhan. In questo testo, che riapparirà iden-
tico nel 1967 all’interno della miscellanea Verbi-Voco-Visual: Explorations (Fig. 
3), Papanek afferma che:

With the spread of modern mass-communication media: TV, radio, picture maga-
zine, movie, etc., a closer and more direct oral channel is opening for all cultures 
(Papanek, 1967, p. 10).

Nel 1954 e nel 1955, nell’ambito della formazione continua per i docen-
ti dell’Ontario College of Art, Papanek viene iscritto ad un programma di 
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seminari estivi del MIT di Boston, alcuni dei quali tenuti dal suo mento-
re, l’inventore e teorico dei sistemi Richard Buckminster Fuller, colui che 
contribuirà a plasmare la sua visione per una nuova pedagogia del design, 
vieppiù globale, comprensiva di téchne e humanitas, certamente lontana 
dall’iperspecializzazione.

Fig. 3 – Copertina della prima 
edizione di Verbi-Voco-Visual: 
Explorations, 1967. Something 
Else Press.
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Sebbene Papanek talvolta impieghi la retorica dell’universalismo, la prospet-
tiva globale che egli comincia a promuovere, come vincolo imprescindibile 
per l’attività dei designer, si discosta per molti aspetti dal sogno utopico di 
Buckminster Fuller (Scott, 2018), espresso mediante la casa Dymaxion, la cu-
pola geodetica o altre innovazioni tecnico-organizzative sperimentate duran-
te la Seconda Guerra Mondiale, determinanti nella generazione di modelli di 
vita standardizzati, sempre sotto il vessillo dell’omologazione. Intraprendendo 
la convalida di un nuovo approccio al design industriale che, oltre a integra-
re le competenze dell’ingegneria creativa, risponda ai bisogni sociali con una 
osservazione olistica e antropologica, Papanek, da Buckminster Fuller, ac-
quisisce perlopiù la nozione di Comprehensive Designer (Buckminster Fuller, 
1952), concependo il progettista come un sintetizzatore di saperi universa-
li, capace di allargare il proprio campo d’azione oltre la progettazione indu-
striale. È dunque evidente come il pensiero di Papanek, formatosi nel clima 
intellettuale delle teorie mediatiche, ancora fortemente influenzato dall’ere-
dità culturale di Buckminster Fuller, si collochi all’interno delle dinamiche 
epistemiche e tecnologiche dei media dominanti dell’epoca. Questi dispositivi 
mediali, come enucleato nel paragrafo precedente, non sono solo veicoli di evo-
luzione tecnica e sociale, ma favoriscono la realizzazione di nuovi paradigmi 
culturali basati sull’ibridazione e la diffusione dei saperi. L’approdo di Papanek 
nella Toronto degli anni Cinquanta risulta allora provvidenziale, consentendo-
gli di perseguire il suo ambizioso progetto di divenire un designer completo.
Nel 1959, con il rientro negli Stati Uniti e il passaggio a professore associato 
presso il College of Education Art della SUNY, con sede a Buffalo, egli continua 
l’intensa esplorazione critica del potenziale del design come strumento non solo 
tecnico ma anche sociale, dedicandosi al continuo processo di discernimento 
e demitizzazione del ruolo autoreferenziale del designer. Questa esplorazione 
lo porterà, nel giro di una decade, a sviluppare una visione sempre più scetti-
ca nei confronti delle promesse della tecnica, allontanandosi gradualmente da 
Buckminster Fuller, avvicinandosi, come sostiene Emanuele Quinz (2022), a un 
pessimismo anti-tecnocratico più simile a quello di Jacques Ellul.
Nel periodo in cui l’Occidente è ossessionato dalla necessità di rispondere 
alla sfida tecnologica e educativa posta dall’Unione Sovietica, il governo sta-
tunitense, attraverso il National Defense Education Act (NDEA), varato nel 
1958, promuove una vasta gamma di iniziative volte a potenziare l’istruzio-
ne e a sostenere nuove discipline tecniche, rinforzando anche un innovati-
vo schema di TV educativa. Il piano NDEA eroga i fondi su tutte le emittenti 
statunitensi per l’inserimento nella programmazione di format dedicati alla 
scolarizzazione in tema di materie scientifiche, cercando di innalzare le com-
petenze statunitensi in termini di corsa agli armamenti e allo spazio, in una 
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guerra che è sempre più tecnologica, educando masse di giovani studenti. 
Eppure, l’approccio industriale e governativo all’educazione massiva insinua 
dubbi tra molti, definendo, ad esempio, la strategia educativa in TV della Ford 
Foundation addirittura una neo-tecnocrazia, coadiuvata da timori riguardo 
il futuro costruito da questo piano educativo televisivo, e dal tipo di società, 
Paese e persone che si vanno formando (Finn, 1972).
Il risultato emergente è una forma di controllo sull’educazione di massa, 
esercitata da entità industriali e governative, orientata da interessi estranei 
ai reali bisogni formativi (Skornia, 1965). Questa pressione coercitiva privi-
legia specifiche strategie pedagogiche rispetto ad altre, orientando delibera-
tamente gli intenti verso l’utilizzo della TV come principale mezzo di diffusio-
ne (Becker, 1987). È quanto, tra l’altro, Paulo Freire criticherà come sistema 
depositario dell’educazione, dove il riversamento passivo di nozioni forma 
una conoscenza omologata (Freire, 1970), altresì disapprovato dallo stesso 
Papanek, il quale inizierà presto a sviluppare una proposta educativa al de-
sign di tipo problematizzante (Manfra, 2024). Come analogamente tenterà di 
fare la britannica Open University, ridefinendo le modalità d’accesso al sape-
re problematizzante tramite corsi per corrispondenza, come l’A305: History of 
Architecture and Design 1890-1939, in cui si affronterà la storia dell’architet-
tura e del design integrata ad aspetti sociali e politici, utilizzando sì il suppor-
to dei media di massa, ma per liberare produzione e trasmissione della cono-
scenza (Moreno & Lubell, 2018).
Sullo sfondo del timore verso la televisione come mezzo di propaganda, 
Papanek diventa una figura chiave nell’uso antitetico della stessa come stru-
mento istruttivo e critico, quando, sempre nel 1959, la Western New York 
Public Broadcasting Association — con lo slogan Better television —, anch’essa 
finanziata dal piano e orientata a rispondere a un crescente interesse politico 
verso la cultura dei consumi e la comunicazione, lo incarica di curare e con-
durre la serie di programmi educativi sul design dal titolo Design Dimensions.
In onda sporadicamente su WNED-TV Channel 17 dal 1959 al 1962, non solo 
tenta di educare il pubblico sulla cultura del design industriale, ma, susci-
tando sorpresa negli spettatori e, forse, disappunto in alcuni, stimola una 
riflessione sui valori consumistici e sulle contraddizioni sociali dell’epoca. 
Tramite episodi aventi titoli provocatori e sarcastici come The Chrome-plated 
Marshmallow, The Mechanized Bride, The Air-conditioned Nightmare, Our 
Kleenex Culture, parodia la cultura americana del dopoguerra, caratterizzata 
da un crescente materialismo e dalla glorificazione del benessere domestico 
come simbolo di successo individualistico e patriottico.
Come ricostruisce Clarke (2021), Papanek fa certamente del suo meglio nello 
strutturare l’antologia televisiva, con l’obiettivo di catturare l’immaginazione 
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degli spettatori per stimolare un rinnovato interesse politico verso i meriti so-
ciali e ambientali dei beni domestici ben progettati, lontani dallo styling. Ciò 
nonostante, come rivela un ritaglio di giornale del tempo, Papanek si avvicina 
pericolosamente a esprimere una retorica profondamente anticapitalista:

In this age of the squeeze bottle-martini, the stereophonic babysitter and char-
ge-a-plate divorce, what could be legitimate areas of design for the industrial 
designer? While the mink-covered golf tee and the hula hoop holds sway; while 
the mug consumer relaxes evermore comfortably in his bathtub of Iukewarm 
Farina, enjoying is ‘music from easy listening,’ and we add another tailfin to a 
moon probe rocket, it is still design for money instead of for the many (Clarke, 
2021, p. 113).

Riutilizzando o riadattando i titoli delle opere prodotte da coloro che ammira 
o conosce — ad esempio Robert Lindner, Marshall McLuhan o Henry Miller — 
egli si posiziona di fatto come parte del canone dei pensatori critici e intellet-
tuali televisibili (Fig. 4).

Del programma TV non rimangono tracce a testimonianza storica poiché gli 
archivi del broadcaster degli anni Sessanta pare siano andati perduti a causa 
di un incendio, come riferisce a chi scrive Kathryn Larsen, attuale vicepre-
sidente del dipartimento Content Distribution della Buffalo Toronto Public 

Fig. 4 – Victor Papanek durante 
le riprese di Design Dimensions, 
presso la sede di WNED-TV 
Channel 17, a Buffalo (New York), 
1959-1962. University of Applied 
Arts Vienna, Victor J. Papanek 
Foundation.
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Media. Nondimeno, se Design Dimensions anticipa i paragrafi e i contenuti di 
Design for the Real World (Clarke, 2021), allora non vi è preclusa la possibilità 
di intuire le tematiche dello show, intrecciandole al contesto storico-mediale e 
alla critica sociale.
La speculazione di Papanek, veicolata per la prima volta attraverso il mezzo 
televisivo, prende avvio da una dialettica su cosa debba effettivamente essere 
o non essere il design. Come in effetti emerge dall’outline del programma — 
conservato a Vienna presso l’archivio della Papanek Foundation —, è plausibi-
le che già nel primo episodio, intitolato What is Design?, Papanek suggerisca 
una visione del design come attività etica e responsabile, in opposizione alla 
propria riduzione a moda. Per Papanek, che considera il fare e il progettare 
concetti sovrapponibili, il designer deve rispondere alle esigenze reali del-
le persone, e non, di fatto, essere subordinato alle logiche di mercato che lo 
trasformano in mero esecutore dello stile. Allo stesso modo di Marcuse (1964) 
e Packard (1957), egli contrasta la costante abbondanza di nuove forme e 
involucri di prodotti, simili e ridondanti, pubblicizzati e desiderati al fine di 
ingigantire un’economia della felicità materiale. Tale introduzione di pensiero 
vira verso una contro-narrazione e contro-educazione: se le scienze mecca-
niche, tecniche e tecnologiche devono avere risalto in questo periodo stori-
co, Papanek sottolinea l’importanza di educare i giovani designer — e, così, i 
telespettatori — a pensare in modo critico, divergente e autonomo, esploran-
do nuovi campi d’impegno dal taglio umanistico che possano stimolare una 
responsabilità sociale e morale indispensabile nella progettazione, come pure 
nella vita quotidiana.
Nel mantenere costante un atteggiamento pragmatico e radicato nel presen-
te, il baricentro della critica di Papanek si intesse, questa volta, con la triade 
delle limitazioni concettualizzata da Robert Lindner nel libro Prescription 
for Rebellion (1951), da cui prende a prestito il titolo del secondo episodio del 
programma. I tre vincoli fondamentali che imprigionano l’essere umano — 
lo spazio in cui vive, il modo di vivere determinato dal suo equipaggiamen-
to biologico, e la mortalità che lo affligge — divengono così filtro per condi-
videre con gli spettatori il valore sociale e morale delle scelte progettuali e 
delle innovazioni tecnologiche, verso una più ampia disamina del concetto di 
bisogno. Egli è solito criticare il caso della luccicante automobile americana 
— così appuntata anche a margine della scaletta originale del programma, 
a convalida del contenuto dell’episodio The Chrome-plated marshmallow —, 
che, pur avendo inizialmente infranto il muro del mezzo fornendo maggiore 
libertà di movimento, ha finito per incrementare, dunque innalzare, il muro 
della mortalità a causa degli incidenti, dell’inquinamento e degli altri danni 
sociali ad essi connaturati, ovvero della dipendenza, del progresso a tutti i 
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costi, dello status symbol (Papanek, 1971).
La denuncia alla logica consumistica, sottile e pervasiva, secondo cui falsi 
bisogni sono artificialmente indotti dalla pubblicità di massa e dalla mani-
polazione mediatica, colpevoli, tra l’altro, di inibire la creatività a favore di 
una sconvolgente conformità, potrebbe trovare espressione anche in episodi 
come Do-it-yourself Murder, The Air-Conditioned Nightmare, Design for Easy 
Glistening, Our Kleenex Culture. È in queste occasioni che Papanek, verosimil-
mente, incita a un consumo responsabile, denunciando, con lucidità, le stortu-
re di una disciplina che si è resa complice dell’usa e getta.
Il sostrato intellettuale di Papanek riecheggia infatti in quelle parole di Henry 
Miller, scritte nel saggio The Air-Conditioned Nightmare, dove è già il precur-
sore della Beat Generation ad osservare un mondo inondato da beni materiali 
e apparenza, ma impoverito spiritualmente:

A new world is not made simply by trying to forget the old. A new world is made 
with a new spirit, with new values. Our world may have begun that way, but today 
it is caricature. Our world is a world of things. What we dread most, in the face 
of the impending debacle, is that we shall be obliged to give up our gewgaws, our 
gadgets, all the little comforts that have made us so uncomfortable. We are not 
peaceful souls; we are smug, timid, queasy and quaky (Miller, 1945, p. 17).

Questo mondo di cose, come lo definisce anzitempo Miller, riflette la stessa 
decadenza che Papanek scorge nel design moderno, dove la creatività è asser-
vita a logiche mercantili piuttosto che dedita a migliorare il benessere umano. 
Entrambi gli autori trovano consonanza nella loro critica verso un sistema ca-
pitalistico che, anziché farsi portatore di nuovi valori e di un nuovo spirito, si 
limita a perpetuare antichi schemi rivestiti di una patina di modernità, gene-
rando così una caricatura del progresso. Questo sistema, lungi dal rispondere 
ai veri bisogni dell’uomo, procrea falsi toccasana e nuove talidomide cultura-
li, offrendo all’individuo nient’altro che divertimenti di massa e manie fitti-
zie disseminate da sempre più desiderabili advertisement televisivi, specchi 
ingannevoli e reiterati di una società opulenta e annichilita.
Anche nella riflessione sul rapporto tra diversi livelli di cultura, in riferimen-
to al titolo dell’episodio Lowdown for Highbrow, Papanek denuncia l’erosione 
della funzione etica e sociale del design elitario e alto sotto l’influenza del-
la cultura della macchina e del consumismo. Il designer esprime scetticismo 
verso un’estetica superficiale e autoindulgente, che sacrifica la funzionalità e 
il benessere a favore di una affermazione visiva, alienata dal contesto socia-
le e umano. Ciò si fa ricerca vana di novità che spesso degenera in banalità e 
insensatezza, condividendo così l’idea di Dwight Macdonald (1962) circa una 
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cultura alta appartenente a connoisseur autocelebrativi. Papanek osserva, 
inoltre, come anche la cultura media, esemplificata dagli oggetti di consumo, 
non sia immune da questo deterioramento, piegato alle logiche del mercato, 
producendo beni che, pur apparendo innovativi, mancano in realtà di sostan-
za e utilità. Il mezzo TV veicola questo degrado, sintomatico di una società 
post-industriale che idolatra il nuovo per il nuovo senza considerare le impli-
cazioni pratiche, producendo una cultura di mezzo — midcult — su misura 
della massa — masscult — che si fa essa stessa prodotto distrattivo, industria-
le, nonché superficiale. Se la cultura alta si rifugia dunque in giochi e artefat-
ti concettuali, la midculture si accontenta, al contempo, di un’estetica qualun-
quista, priva di responsabilità. Papanek, di contro, ammicca alla cultura low, 
ovvero a quella tradizionale popolare, responsabile verso sé stessa, l’am-
biente e l’intera società, come unica effettiva produttrice di valore culturale. 
Queste considerazioni verranno ulteriormente replicate nel programma tele-
visivo del 1962 Pop Culture. Essays in the Mass Media, 12 episodi antologici, 
condotti nuovamente da Papanek, trasmessi però sul canale WUNC-TV, dopo il 
suo trasferimento presso la North Carolina State University. La serie, sul tema 
dei mass media, includerà non solo osservazioni sulla televisione, ma anche 
su fumetti, musica rock e riviste di gossip, tratti peculiari del soft-sell statuni-
tense, reiterando la vacuità di una produzione intensamente commerciale, per 
nulla critica, e povera di qualsivoglia valore socialmente intrinseco (Wertham, 
1954). Il discorso concernente la civilizzazione consumistica massiva verso 
prodotti dell’industria culturale, propria di un consumo midcult, mette in luce, 
in questo periodo, l’urgenza di ricercare una nuova scala valoriale.
La ridefinizione del valore potrebbe quindi favorire una maggiore attenzio-
ne verso prodotti fatti a mano o di alta qualità, destinati a durare e a esse-
re apprezzati nel tempo, piuttosto che beni di consumo progettati per essere 
rapidamente sostituiti. Papanek invita dunque a ripensare la concezione di 
valore e sfidare così il paradigma della Kleenex culture, ovvero dell’usa e get-
ta, proponendo ricette che includono la riduzione dei prezzi per incoraggiare 
un consumo più responsabile, il noleggio come alternativa alla proprietà, e un 
ritorno a una progettazione che metta al centro la sicurezza, la sostenibilità 
ambientale e il reale valore delle cose.
La critica emerge acuta e sofisticata anche verso il rapporto tra design e edu-
cazione. Nell’episodio The Neon Blackboard, che collima con il paragrafo XI di 
Design for the Real World, Papanek metterebbe in luce come l’educazione dei 
progettisti sia spesso sbilanciata, con le scuole di design che tendono a privi-
legiare l’insegnamento di tecniche obsolete e filosofie fuorvianti, ancorate a 
un individualismo bohemien. La specializzazione eccessiva, secondo Papanek, 
aliena la capacità innata dell’uomo di adattarsi e risolvere problemi in modo 
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creativo e interdisciplinare, esame largamente ignorato dai nuovi approcci 
costruttivi del curriculum studentesco (Finn, 1972). Egli promuove un’edu-
cazione multi-comprensiva, che integri aspetti umanistici, e una visione del 
design come sistema integrato di uomo, ambiente e pensiero. Il suo modello 
educativo incoraggia allora la progettazione integrale, formando progettisti 
capaci di lavorare in gruppi interdisciplinari per risolvere problemi complessi 
(Papanek, 1971).
La televisione, nella sua visione, assume quindi un duplice ruolo: da un lato, è 
strumento di diffusione capace di raggiungere un vasto pubblico democratiz-
zando la conoscenza, e, dall’altro, un medium intrinsecamente ambivalente, 
potenzialmente incisivo nell’uso propagandistico, come riconosciuto da soste-
nitori e critici del sistema capitalistico. La serie di Papanek riflette ciò, posi-
zionandosi al crocevia tra educazione e critica sociale, in un momento storico 
in cui i confini tra informazione e propaganda sono sempre più sfumati. La 
speculazione di Papanek, profondamente influenzata dalle teorie di McLuhan 
sulla natura dei media come estensioni dell’uomo (McLuhan, 1964), mira a ri-
svegliare nel pubblico una coscienza critica, utilizzando, anzi colonizzando, la 
televisione — con Design Dimensions — non solo come veicolo informativo, ma 
come strumento di provocazione intellettuale.

3. Il palinsesto decolonizzato, una TV per l’Africa

During the international design festival at Jyväskylä, Finland, in 1968, I parti-
cipated as a part of a UNESCO team of international design experts to develop 
new ideas for Black Africa […] that can be built in Africa by Africans […] that 
will by-pass private profit, corporate structures, exploitation, and neo-coloniali-
sm (Papanek, 1971, p. 66).

È qualche anno dopo, durante il Festival finlandese delle Arti, che si configu-
ra una svolta decisiva per gli esperti mondiali del design, i quali, in risposta 
alla crisi del Biafra del 1967 e all’impegno della Tanzania per la creazione 
di una nuova società socialista egualitaria, avviano alcune riflessioni sul-
le strategie di cooperazione e educazione per le società africane oppresse 
(Kulttuuripäivät Jyväskylän Kesä, 1968). In netto contrasto — quantomeno 
teorico — con le logiche di centralizzazione imposte dal neocolonialismo, non-
ché in risposta al bisogno umano di comprendere e controllare il proprio am-
biente di vita, emerge una critica atta a promuovere soluzioni più locali, ge-
stibili e decentralizzate. In questa circostanza, in un intervento dal titolo The 
Need for Design in a Tradition-Bound Society, Papanek anticipa una serie di 
considerazioni che troveranno riscontro negli scritti critici di Ernst Friedrich 



112AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 21 (2024)

TOWARDS A BETTER TELEVISION M. MANFRA,  G. QUERCIA

Schumacher, Small is Beautiful del 1973, e di Kirkpatrick Sale, Human Scale 
del 1980. Comincia così a riscuotere un certo consenso l’idea di un design 
decolonizzato, il quale, secondo Papanek, deve distaccarsi dalla concezione di 
progresso inteso come sinonimo di gigantismo e omologazione, per promuove-
re una progettazione orientata verso le comunità indigene, capace di favorire 
l’autonomia, la partecipazione e il radicamento di soluzioni tecniche e mediali 
coerenti con i contesti culturali specifici. Eppure, la tensione tra centralizza-
zione e decentralizzazione non viene affrontata da Papanek come un rigido 
dualismo, bensì come un equilibrio dinamico, in cui la complementarità tra i 
due poli può assumere un ruolo fondamentale. Egli riconosce che, quantun-
que alcune tecnologie, in particolare quelle la cui produzione richiede un im-
pianto industriale avanzato, necessitino ancora di una centralizzazione pro-
duttiva, è nel loro adattamento, perfezionamento o aggiornamento — in egual 
misura delle tecnologie a bassa intensità di manodopera —, che la decentra-
lizzazione diventa invece imprescindibile, stimolando una diversificazione 
creativa e funzionale (Papanek, 1977; Papanek, 1983).
Al termine della conferenza scandinava, delegati di sette nazioni africane 
avanzano a Papanek la richiesta di ideare un televisore educativo a basso co-
sto, individuato come uno dei bisogni primari per favorire l’espansione dell’i-
struzione nel continente, emulando gli esperimenti televisivi educativi sta-
tunitensi e globali, al fine però di promuovere un’emancipazione culturale e 
pedagogica. L’indirizzo verso questo nuovo medium è dettato dalla tradizione 
orale preponderante nei paesi in via di sviluppo, dove la narrazione verbale è 
altamente valorizzata e la capacità di memorizzare è fortemente consolidata; 
pertanto, il televisore, che integra l’aspetto visivo con quello auditivo, si rivela 
un mezzo particolarmente adatto per raggiungere anche le popolazioni rurali 
africane, prevalentemente analfabete.
Commercializzato per la prima volta nel 1934 dalla tedesca Telefunken, que-
sto dispositivo, freddo ed educativo, raggiunge negli anni Sessanta la maturità 
tipologica e il congelamento tecnologico grazie alla definizione degli standard 
globali dei sistemi di codifica dell’immagine televisiva, ossia l’NTSC statuni-
tense, il PAL tedesco e il SÉCAM francese, caratterizzandosi per limitate in-
novazioni formali e non trascendentali, fino all’emergere del digitale. In questi 
anni, dunque, gli apparecchi televisivi dell’America del Nord mostrano imma-
gini a colori con una risoluzione di 525 linee, quelli sovietici ne hanno 625, 
mentre in Gran Bretagna si rimane perlopiù ancorati al sistema in bianco e 
nero con 405 linee. In Francia, evitando in un primo momento lo standard del-
le 625 linee, si sperimenta, adoperando un sistema a 819 linee, come dimostra 
il successo di uno dei modelli più venduti dell’epoca, il Téléviseur Grammont 
504-A-31. Ciò significa che, nell’Hexagone, le trasmissioni televisive sono più 
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chiare, richiedendo meno all’occhio per decifrare l’informazione (Crane, 1979).
Al rientro negli Stati Uniti, coinvolgendo nella definizione dei primi prototi-
pi alcuni suoi studenti della Purdue University — come Stanhope Adams Jr., 
Michael Crotty e Richard Powers —, Papanek comincia a osservare in detta-
glio anche i televisori transalpini, con la loro risoluzione innovativa e pecu-
liare struttura di mercato, manifestando una chiara disillusione, accompa-
gnata da un velato disappunto, nei confronti di alcuni standard convenzionali 
statunitensi. A questo punto, la corsa alla qualità dell’immagine diventa per 
Papanek un elemento imprescindibile per il processo cognitivo e non una 
mera questione tecnica finalizzata all’estetica. Un televisore per l’Africa, com-
pletamente nuovo, dedicato esclusivamente a scopi didattici, avrebbe dovuto 
di fatto garantire, a suo parere, un alto grado di definizione per assicurare un 
apprendimento fluido e privo di ostacoli, come pure orientarsi verso soluzioni 
a bassa tecnologia nel rispetto del complesso funzionale, chiarendo i legami 
tra il valore estetico e la funzione dell’oggetto, mettendo in relazione necessi-
tà funzionali primarie di metodo, uso, esigenze reali, estetica, aspetti associa-
tivi e concetto telesico, al fine di ricomprendere la complessità nella semplici-
tà (Papanek, 1971).

Our research had to consider climatology, anthropology, electrics and electro-
nics, population densities, prevalence of African languages in various areas, 
terrain (for transmission reasons), social attitudes, and many other guidelines of 
design (Papanek, 1971, p. 70).

Nel corso di questa ricerca interdisciplinare, il gruppo di lavoro di Papanek 
rileva prima di tutto come, persino in contesti tecnologicamente evoluti quali 
la Germania, i televisori siano dotati di selettori per 13 canali, sebbene sol-
tanto due vengano effettivamente utilizzati. Tale sovrabbondanza diventa 
superflua nel progetto, dove egli prevede la sintonizzazione su un solo cana-
le dedicato esclusivamente a un palinsesto educativo indipendente e decen-
tralizzato — libero dagli spot pubblicitari —, eliminando, di conseguenza, 
l’intero meccanismo di selezione. Papanek propone, piuttosto, di integrare 
alcuni transistor nel dispositivo, in modo da ridurre la dispersione energeti-
ca e, al contempo, garantire un funzionamento continuo, requisito fondamen-
tale per un televisore volutamente concepito secondo la volontà di rimanere 
acceso senza interruzioni. Per di più, tale accorgimento elimina la necessi-
tà di ventilatori interni o complicate aperture per l’aerazione, scongiurando 
il rischio di infiltrazioni di insetti o altri animali nella cassa, assicurando la 
piena operatività nelle condizioni climatiche più avverse delle aree tropicali 
africane. Benché questo televisore sembri, a prima vista, vergare l’egemonia 
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industriale e militare tipica della riorganizzazione del potere del secondo do-
poguerra, il progetto prende in realtà le distanze da talune dinamiche capita-
listiche, eludendo il dominio dell’interesse privato e dello standard di mer-
cato (Clarke, 2021). Essenziale, con connessioni reversibili e privo di inutili 
complessità o rifiniture sexy, lontano dunque dall’essere veicolo della cultura 
pop americanizzata, il nuovo televisore è progettato per essere autocostruito 
e manutenuto dalle comunità africane, con un costo di produzione per unità 
stimato ben sotto i 9 dollari, a fronte del prezzo medio di vendita al dettaglio 
negli Stati Uniti pari a 119,95 dollari e un costo di produzione reale di circa 
18 dollari (Papanek, 1971). Con lo sviluppo di questo prototipo, Papanek met-
te in luce, tra l’altro, l’opacità dei meccanismi di mercato e la discrepanza, 
diffusa e persistente, tra i valori effettivi e i prezzi di una moltitudine di beni 
acquistabili. È così che nasce Ujamah (Fig. 5), questo il nome attribuito al 
prodotto, in omaggio al termine swahili Ujamaa, coniato dal presidente tanza-
niano Julius Kambarage Nyerere, che significa famiglia, e sottende la visio-
ne di un socialismo africano fondato sull’autosufficienza e sulla cooperazione 
(Nyerere, 1968).

Destinato a essere donato all’UNESCO, come parte di un crescente reper-
torio di dispositivi per il cosiddetto Terzo Mondo, il televisore educativo 
elaborato da Papanek e studenti non raggiungerà mai il suo scopo origina-
rio. Avrebbe dovuto in effetti unirsi a soluzioni come la radio a termocoppia 

Fig. 5 – Victor Papanek e Richard 
Powers, Project Ujamah, uno dei 
concept del televisore per l’Africa, 
guscio non assemblato e sezione 
trasversale, estratto dal volume 
Design for the Real Word, 1971. 
Pantheon Books.
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non elettrica, ideata per le comunità rurali dell’Indonesia: la Tin Can Radio, 
co-progettata con George Seeger nel 1962. Eppure, il progetto Ujamah non si 
concretizzerà, per ragioni mai chiaramente esplicitate, rimanendo di fatto un 
concept, non trovando alcuna applicazione pratica nel contesto per il quale 
esso venne concepito (Scott, 2018). Victor Papanek, ad ogni modo, non ab-
bandona l’interesse per la prototipazione di oggetti mediali transnazionali, 
custodi del patrimonio culturale e metapolitici (Papanek, 1975), e, nel 1969, 
intuendo l’imminente introduzione nel mercato della videocassetta, sia in bianco 
e nero che a colori, guarda a essa come a un’opportunità per rivoluzionare, an-
cora una volta, l’accesso all’informazione nei paesi in via di sviluppo. In questo 
periodo, infatti, il settore televisivo mondiale, ancora basato su registratori a 
nastro a bobina aperta, prodotti da colossi come la statunitense Ampex, sta get-
tando le basi per un cambiamento significativo che arriverà, in definitiva, con il 
lancio nel 1971 del videoregistratore U-matic, prodotto dalla giapponese Sony, 
basato su un costoso formato a cassetta compatta con nastro da 3/4 di pollice, 
antenato del Betamax e del VHS. Nell’immaginarle certamente più economiche 
e accessibili nel prossimo futuro, Papanek prevede allora di ibridare a Ujamah 
l’uso di queste videocassette, espandendo la potenzialità pedagogica dell’origi-
nario dispositivo mediale, predisponendolo così all’evoluzione e all’adattamento 
verso le nuove tecnologie emergenti. Nello scenario africano, contraddistinto da 
una straordinaria varietà linguistica e culturale, la registrazione di trasmissioni 
educative in diversi dialetti, distribuite per mezzo delle videocassette, potrebbe, 
secondo Papanek, superare il limite verbale di una televisione unificata, col-
mando il divario tra sistemi informativi pre- e post-litterati, facilitando l’accesso 
all’educazione per tutti i livelli di alfabetizzazione, favorendo altresì l’autogestio-
ne pedagogica e l’empowerment delle diverse comunità (Papanek, 1971).
La dialettica di Papanek è imperniata sull’idea che l’autentico sviluppo per il 
Terzo Mondo non può prescindere dal germogliare interiormente alle comuni-
tà indigene, come un seme, erigendosi, in primo luogo, su educazione, movi-
mento popolare, autodeterminazione politica e coscienza delle proprie forze 
(Papanek, 1971). Egli è ben consapevole che il successo di siffatta operazione 
non può essere conseguito tramite una ricetta avulsa dal contesto, elabora-
ta da distaccati scienziati, tecnici o designer, né tantomeno mediante l’ero-
gazione esclusiva di beni e risorse materiali. È indispensabile — in direzione 
opposta — trasmettere conoscenze che consentano alle popolazioni di adatta-
re e innovare le tecnologie — in questo caso quelle mediali — configurando-
le ai propri bisogni specifici e all’appartenente cultura materiale, generando 
così entusiasmo e creatività. Come afferma Schumacher, “The best aid to give 
is intellectual aid, a gift of useful knowledge. A gift of knowledge is infinitely 
preferable to a gift of material things” (1970, p. 114).
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Il progetto del televisore educativo, dal palinsesto decolonizzato, per l’Africa 
libera, esemplifica in modo paradigmatico quest’ultima asserzione. Anche se 
la necessità di certune componenti elettroniche, che non possono in questo 
momento essere riprodotte autonomamente dalle comunità africane, potreb-
be rappresentare un limite — per alcuni un’ingenuità progettuale —, Papanek 
non si riduce a introdurre una recente tecnologia occidentale, bensì cerca di 
rimodellarla operativamente come uno strumento appropriato, fabbricato, 
manutenuto e riparato localmente, con materiali poveri e autoctoni, finalizza-
to ad avviare un cambiamento più ampio, sistemico e integrato.

4. Conclusioni

In un’epoca in cui il televisore è simbolo della società dei consumi del ceto 
medio-borghese, e la televisione viene strumentalizzata per divulgare un’e-
ducazione depositaria, nazionalizzante e civilizzante, Papanek propone, in 
maniera antitetica e realmente originale, formule e progetti, problematizzanti 
e democratici, che riscrivono la direzione d’uso possibile del mezzo e del suo 
palinsesto. La sua Better Television, in questo senso, diventa veicolo di dif-
fusione di idee e campo di battaglia ideologico in cui si confrontano opinioni 
diverse circa il futuro della società umana. Papanek perpetua, nella sua re-
torica, una visione autonoma, focalizzata sull’interconnessione sistemica tra 
le questioni mediali e le disuguaglianze sociali, trovando, nei nascenti media 
studies, l’elemento mancante del complesso interdisciplinare fondamentale 
per progettare per il mondo reale (Fig. 6).

Fig. 6 – The Minimal Design 
Team, dettaglio estratto dal Big 
Character Poster No. 1: Work 
Chart for Designers, 1969. 
University of Applied Arts Vienna, 
Victor J. Papanek Foundation.
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Del resto, “una civiltà democratica si salverà solo se farà del linguaggio 
dell’immagine una provocazione alla riflessione critica, non un invito all’ip-
nosi” (Eco, 1961, p. 42).
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Nella contemporaneità, il patrimonio audiovisivo è considerato un genere di 
prova storica nella ricostruzione di eventi politici, sociali e stili di vita, soprat-
tutto del Novecento. Oltre alla restituzione dei fatti, lo studio delle testimonian-
ze visive e sonore consente di individuare indizi del recente passato legati a 
spazi pubblici e domestici, a sistemi di oggetti, alla comunicazione, ai compor-
tamenti. Il contributo si interroga sull’influenza degli audiovisivi sulla condi-
zione e l’immagine delle donne italiane, considerando segmenti temporali cui 
corrispondono linguaggi particolarmente persuasivi. Il primo periodo riguarda 
gli anni del fascismo, dal 1930 al 1943, con una selezione dei cinegiornali Luce 
dedicati alla donna, dai quali si evince come la più potente macchina propagan-
distica del regime abbia plasmato le figure di moglie, madre e ardente patrio-
ta, documentando le attività nelle scuole di educazione domestica, la militanza 
nelle associazioni del partito, la partecipazione alle grandi adunate. Nel dopo-
guerra, con La Pagina della donna de La Settimana Incom, al clima della rico-
struzione corrisponde una narrazione del femminile accattivante, lontana dai 
patimenti della guerra, aperta ai consumi, in particolare ai nuovi standard della 
moda. Nella seconda parte, con la diffusione della televisione nelle case, sono 
analizzate le pubblicità di Carosello dal 1958 al 1970. La selezione delle pubbli-
cità è condotta evidenziando il condizionamento apportato dal boom economico 
dove il principale e più soddisfacente ruolo per la donna è quello della casalin-
ga, che si fa mediatrice della promozione di prodotti domestici. Viene poi consi-
derata l’evoluzione della condizione femminile dopo il Sessantotto, anni in cui si 
iniziano ad avvertire i primi cambiamenti nel segno dell’emancipazione.

In contemporary times, audiovisual heritage is considered historical proof of 
the reconstruction of political events, social events, and lifestyles, especially in 
the twentieth century. In addition to the restitution of facts, the study of visual 
and sound testimonies allows us to identify clues from the recent past related 
to public and domestic spaces, object systems, communication, and behaviours. 
The paper questions the influence of audiovisual media on the status and image 
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of Italian women, considering time segments to which particularly persuasive 
language corresponds. The first period covers the years of fascism, from 1930 
to 1943, with a selection of Luce newsreels dedicated to women, from which 
it is clear that the most powerful propaganda machine of the regime shaped 
the figures of wife, mother and ardent patriot, Documenting activities in home 
schools, activism in party associations, participation in large gatherings. In 
the post-war period, with La Pagina della donna of La Settimana Incom, the 
atmosphere of reconstruction corresponded to an attractive narrative of the 
feminine, far from the sufferings of war, open to consumption, especially to new 
fashion standards. In the second part, Carosello’s advertisements from 1958 to 
1970 are analysed with the diffusion of television in the homes. The selection 
of advertisements is conducted by highlighting the conditioning brought by the 
economic boom where the central and most satisfying role for women is that of 
the housewife, who becomes a mediator in the promotion of domestic products. 
The evolution of the status of women after the 1960s is also considered the ye-
ars in which the first changes began to be felt in the sign of emancipation.

Il patrimonio audiovisivo come strumento di conoscenza  

e testimonianza del passato 

Nelle sue molteplici declinazioni, il patrimonio audiovisivo conservato negli 
archivi deputati, è considerato un cluster di testimonianze del passato in 
quanto strumento di conoscenza e genere di prova storica analogo al com-
plesso insieme di dipinti, fotografie, incisioni, inserti pubblicitari, ritenuti 
essenziali nelle ricerche storiche degli artefatti dalla fine dell’Ottocento. Gli 
audiovisivi, integrati a fonti scritte, orali e al più tradizionale repertorio di 
immagini inerenti i periodi considerati, sono quindi materiali di riferimen-
to nella ricostruzione di eventi politici, sociali e stili di vita soprattutto del 
Novecento ed elementi sostanziali della ricerca storiografica contemporanea 
(Bourdon, 2003, pp. 5-35; Cortini & Medici, 2012; Delage, 2007). 
Lo studio degli audiovisivi, oltre a consentire una più generale restituzione 
dei fatti e degli scenari antropologici e sociali, consente di individuare indizi 
della passata quotidianità che definiscono specifici contesti culturali di am-
bienti territoriali e urbani: spazi pubblici e domestici, linguaggi e modalità 
comunicative, espressioni del corpo e comportamenti. L’apporto di tali fonti 
ricomprende naturalmente aspetti della cultura materiale, del design e della 
moda, che restituiscono prove significative del clima intellettuale, culturale, 
etico e politico di determinati periodi storici, e di conseguenza delle identifi-
cazioni che gli individui elaborano esprimendo la loro appartenenza alla col-
lettività di cui si sentono parte. Oggetti, indumenti e gestualità delle persone 
ritratte nelle immagini in movimento, sono quindi frammenti di memorie  
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e indici delle caratteristiche di determinate strutture sociali, comprenden-
do il mutamento degli standard di bellezza e della cura della persona (Dal 
Falco, & Ruzza, 2024). In relazione a tale approccio, il contributo si interroga 
sul condizionamento degli audiovisivi rispetto alla condizione femminile in 
Italia, considerando l’evoluzione dei linguaggi persuasivi in due significati-
vi segmenti della comunicazione, prima e dopo l’avvento della televisione: i 
cinegiornali Luce degli anni Trenta fino al 1943, La Settimana Incom (1947-
1956) e le pubblicità di Carosello (1957-1970). 
Dalla ricerca emergono diverse modalità di condizionamento, dove il design 
è sempre presente in quanto espressione del clima di un’epoca, ma emerge 
in modo diverso. Durante il fascismo, la pubblicità dei prodotti alimentari, 
per la casa e per la persona è rintracciabile soprattutto nelle riviste femmi-
nili del periodo e, dopo la seconda metà degli anni Trenta, è fortemente mar-
cata dalla produzione autarchica 1. Nei cinegiornali Luce, l’arma più poten-
te della propaganda fascista, è possibile recuperare solo l’identità di pochi 
prodotti di marca, ma lo stile del periodo è evidente negli ambienti urbani 
o rurali, e in tutto ciò che riguarda la moda e gli accessori. L’insieme costi-
tuisce una fonte d’indagine ad ampio spettro di grande interesse culturale, 
antropologico, e per la storia del design. Gli audiovisivi restituiscono in modo 
vivido e preciso la violenta persuasività capillare perpetuata sulle donne al 
fine di plasmarne le esistenze nei ruoli di sposa e madre, integrando il con-
dizionamento ideologico a un’escalation di provvedimenti negativi nei con-
fronti dei loro diritti (Serri, 2022, pp. 250-251; Vinci, 2015, pp. 414-166). Ma 
anche del loro alter ego militante, inquadrato nelle associazioni femminili al 
servizio del regime (Mafai, 1987, p. 24; Dogliani, 2008), Il primo range tem-
porale considera quindi la comunicazione della propaganda politica fascista 
del secondo decennio volta a identificare la donna nel tradizionale corolla-
rio di mansioni casalinghe e riproduttive. Sono anche considerati aspetti che 
riflettono ambiguità e contraddizioni con cui Mussolini, tra tradizione e mo-
dernità, aveva disegnato il mondo femminile, quello rurale e quello urbano, e 
le attività permesse alle donne oltre le mura domestiche.
Nel dopoguerra, con La Settimana Incom, l’Istituto Luce avvia un nuovo tipo 
di informazione che sostituirà i cinegiornali del ventennio fino alla diffusio-
ne della televisione. Il nuovo formato farà parte del circuito cinematografico, 
con una rubrica audiovisiva dedicata alle donne (Sainati, 2001). 
Nella seconda parte, viene messo in luce il condizionamento apportato dal-
lo scenario rassicurante degli anni del boom economico (Cimorelli, 2019; 
Dorfles, 2011) e dall’analisi dei contenuti con una funzione strettamente pe-
dagogica della televisione (Ortoleva, 2013). Viene inoltre considerata l’evolu-
zione della donna sino agli anni Settanta, nel riconoscere la cura della casa 
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come un vero lavoro da remunerare e l’elettrodomestico come simbolo di 
modernità (Cowan, 1983). L’analisi è condotta attraverso lo studio di una se-
lezione di pubblicità di Carosello, che, aggiungendo valori affettivi alla mer-
ce, innesca un processo di rassicurazione della propria identità (Baudrillard, 
1972) ed esercita al contempo una riflessione critica sugli stereotipi sociali.

Donne e fascismo. Ambivalenze della propaganda del regime: 

casalinghe, educatrici e massaie rurali nei cinegiornali Luce

La relazione tra l’identità della figura femminile e il fascismo presenta ele-
menti di complessità che si evolvono con modalità sempre più problematiche 
tra il 1919 e la fine della seconda guerra mondiale. Il focus proposto s’incen-
tra sulla narrazione della donna nell’Italia degli anni Trenta, attraverso la 
selezione di documenti audiovisivi conservati presso l’Istituto Luce, oggi con-
siderato la biografia visiva più preziosa dell’Italia del Novecento (Gili, 1981; 
Taviani, 2014)2.
L’indagine è condotta secondo diverse angolazioni che rispecchiano l’ambiva-
lenza con cui l’ideologia fascista condizionò la vita e l’identità delle donne tra 
tradizione e modernità: da un lato lo stereotipo di “madre e angelo del foco-
lare”, dall’altro il disegno di un’emancipazione che incorporava l’ideale della 
nuova italiana volta a servire con attività militanti gli apparati del regime e 
le organizzazioni di massa. Le nuove esperienze propugnate dal regime, dal 
carattere coercitivo e basate sull’inquadramento autoritario, si collocano in 
un campo molto ambiguo, che in qualche misura segnala percorsi verso una 
nuova libertà del corpo (Valentini, 2010).
La contraddizione tra i due aspetti, da un lato la conservazione e il richia-
mo all’ordine, dall’altro il desiderio di trasformazione e di recezione delle 
istanze della modernità, si ravvisa anche nella cultura del progetto: negli im-
pianti urbanistici delle città di nuova fondazione, nei caratteri morfologici e 
costruttivi delle architetture del Razionalismo, nel design e nella moda, che 
perseguivano standard europei utilizzando risorse nazionali, costituendo i 
prodromi del Made in Italy3.
Questi due piani sono in realtà comunicanti e correlati da finalità risponden-
ti a rafforzare la visione fascista della società attraverso l’incremento della 
natalità in patria e, soprattutto dopo la proclamazione dell’Impero, nelle co-
lonie dell’Africa orientale4.
La conseguenza fu l’accentuazione del totalitarismo del regime, che si fonda-
va sul duce, il partito unico e su una potente macchina organizzativa volta ad 
inquadrare e mobilitare le masse. Seguirono la riforma del costume, la cam-
pagna antiborghese, l’ultimo cupo ed efferato atto che tra il febbraio e il no-
vembre del 1938, vide la promulgazione delle leggi antiebraiche. Sono questo 
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gli anni del maggior consenso al regime e della popolarità di Mussolini (De 
Felice, 1974). In questo scenario, la condizione femminile era sottesa dall’im-
posizione di una nuova identità al servizio del fascismo, la cui principale fun-
zione era di procreare la cosiddetta “razza italica” riducendo il corpo femmi-
nile a strumento della politica demografica. 
Per disciplinare le popolazioni di genere, venne utilizzata una propaganda 
che ne condizionò ogni aspetto della vita, con principi, valori civili e di co-
stume, quali l’organizzazione domestica, il lavoro, la riproduzione sessuale 
(Bourke, 2018, pp. 1567-1568). Su questo punto si innestano le tre battaglie 
estetiche del fascismo: la bellezza, lo sport e la moda (de Grazia, 2010, pp. 
346-365). La prima individuava canoni rispondenti alle fattezze arrotondate 
della donna prolifica, contro la fisionomia della donna “crisi”, magra, nervo-
sa, indipendente, con i capelli alla maschietta, manipolando quegli impulsi di 
emancipazione che provenivano dalla moderna cultura del corpo femminile. 
La seconda faceva parte di un più ampio progetto volto a forgiare il corpo e 
la mente dei giovani, mentre la moda costituiva uno dei cavalli di battaglia 
della politica autarchica per lo sviluppo di un’industria tessile e dell’abbiglia-
mento con materie prime nazionali (Aspesi, 1962; Lupano & Vaccaro, 2010). 
L’educazione ai modelli del regime, di moglie, madre e lavoratrice, è docu-
mentato da filmati sull’educazione domestica e sul mondo contadino, dove la 
figura preminente è la massaia rurale. Nelle riprese delle grandi adunate, le 
donne contadine appaiono in carne, sorridenti e con i loro costumi tradizio-
nali, ma le loro vite durissime si svolgevano tra mansioni casalinghe senz’ac-
qua e elettricità e lavori di servizio a domicilio, agricoli e di allevamento di 
animali (de Grazia, 2010, pp. 304-310). 
Il poco tempo libero a disposizione era assorbito da organizzazioni come 
quelle della GIL, con lavori di cucito e ricamo, intreccio di paglia e rammen-
do. Vi erano poi le mondine della Val Padana e del delta del Po, uno dei lavori 
più massacranti del bracciantato agricolo. La campagna del riso iniziava a 
maggio, durava otto settimane e coinvolgeva circa duecentomila donne che 
arrivavano da altre zone del nord con mezzi di fortuna. Con i loro grandi cap-
pelli, le calze di cotone, le gonne o i calzoncini arrotolati sopra il ginocchio, 
le mondine lavoravano nel fango per trapiantare piantine e togliere le erbac-
ce che crescevano nelle paludi (de Grazia, 2010, pp. 304-310; Giornale Luce B 
/ B1123, 1937) (Fig. 1). 
Spesso additate come straniere e donne di facili costumi, erano un riferi-
mento del socialismo rurale e nel dopoguerra divennero protagoniste con 
Silvana Mangano del melodramma neorealista Riso Amaro, film di Giuseppe 
De Santis del 1949. 
Già alla fine degli anni Venti le politiche educative del fascismo erano 
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orientate all’organizzazione di corsi dedicati all’istruzione delle massaie 
rurali. Come la scuola agricola Niguarda a Milano, dove giovani in camice 
bianco venivano istruite all’apicoltura, alla mungitura delle vacche, screma-
tura del latte e lavorazione del burro, alla frutticoltura e ortaglie, alla semi-
na e raccolta delle barbabietole, alla potatura degli alberi da frutto. All’alba 
le alunne si recavano nei campi a sperimentare le diverse attività, per poi 
tornare in istituto e dedicarsi a lavori di pulizia, sartoria e modisteria, al ri-
camo di fazzoletti e maglieria, alla manifattura di fiori artificiali, alla prepa-
razione dei pasti con cucine economiche e alla stireria su tavoli di legno. Con 
l’unica concessione di un piccolo libro davanti al caminetto, prima di dormi-
re (codice filmato, M015802, 1930). 
Dieci anni dopo, la moderna scuola di economia domestica all’italiana, prepa-
rava ancora le donne al taglio e cucito, a stirare in modo razionale con ferri 
elettrici dalle forme triangolari, a pettinare i conigli d’angora il cui pelo pre-
giato veniva utilizzato per fare twin set, a riordinare e pulire la casa utiliz-
zando i nuovi aspirapolveri, a utilizzare le cucine economiche (Giornale Luce 
C / C0072, 1940) (Fig. 2)5. 
Ma anche nei centri della GIL, sparsi in modo capillare nelle province 

Fig. 1 – “Le mondine”. Giornale 
Luce B / B1123, Codice filmato: 
B112306, Istituto Nazionale Luce, 
07/07/1937.

Fig. 2 – “Una moderna scuola di 
economia domestica”, Giornale 
Luce C / C0072, Codice filmato: 
C007204, Istituto Nazionale Luce, 
05/09/1940; “Attività di giovani 
italiane in un centro provinciale di 
economia domestica”, Cine G.I.L. 
/ CG014, Codice filmato: CG01403, 
Istituto Nazionale Luce, 1941.
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italiane, le ragazze in divise identificate con l’acronimo dell’associazione, 
eseguivano piccoli lavori di sartoria, con macchine da cucire Necchi degli 
anni Trenta (Cine G.I.L. / CG014, 1941) (Fig. 2).
Vi era poi la preparazione ai trasferimenti in Africa, perseguita con campeg-
gi organizzati dai fasci femminili in diverse località del paese, come quello 
sul lago d’Iseo, tra sveglie all’alba, rito dell’alzabandiera, frugale colazio-
ne, lezioni di storia e geografia coloniale, pratiche di orticoltura, pollicultu-
ra, calzoleria e falegnameria. Le ragazze venivano istruite all’utilizzo delle 
armi, al nuoto e alla pesca per “temprare braccio, mente e cuore” alla spar-
tana vita coloniale (Giornale Luce B / B1371, 1938) (Fig. 3).
Le giovani colonizzatrici potevano essere addestrate in accampamenti dedica-
ti anche una volta giunte a destinazione, come il gruppo di romane del primo 
campo di Tripoli, nell’oasi di Suk El Giuma (Giornale Luce B / B1385, 1938). 
Nel ruolo di mogli e madri, le donne erano celebrate in giornate particola-
ri come quella romana della madre e del fanciullo (Giornale Luce B / B1016, 
1937), o chiamate in grandi adunate ad acclamare Mussolini, che nell’esal-
tarne le doti di disciplina, fede e tenacia rimarcava l’importanza dei compiti 
e doveri della nuova italiana. Nel grande raduno del 10 giugno 1937, lungo i 
Fori sfilarono donne di tutta Italia, in abiti tradizionali o nelle divise dei fasci 

Fig. 3 – “Le attività al campeggio 
pre-coloniale per Giovani Fasciste 
che si preparano alla ‘vita 
coloniale’ in Africa”, Giornale 
Luce B / B1371, codice filmato: 
B137107, Istituto Nazionale Luce, 
08/09/1938.
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femminili, per concludere il corteo a Piazza Venezia.  Alla richiesta di Starace 
“Donne fasciste, fasciste universitarie, giovani fasciste, massaie rurali saluta-
te nel Duce il fondatore dell’Impero”, le 60000 inneggiarono Mussolini con un 
oceanico sventolio di fazzoletti (Giornale Luce B / B1118, 1937). 
Il 27 maggio 1939 è l’apoteosi dell’adunata delle donne, il cosiddetto “incon-
tro delle fasciste con l’urbe”, con 11.000 unità accampate al Circo Massimo, 
imponente parata sui Fori per concludere sotto al balcone. L’incipit del fil-
mato Luce, per la direzione artistica di Arnaldo Ricotti, introduceva l’evento 
sentenziando come la molteplice struttura capillare dell’organizzazione fem-
minile fascista fosse lo strumento per educare alla scuola del partito le nuo-
ve generazioni, preparandole ai compiti del domani e garantendone la sanità 
morale e fisica (Codice filmato: D005602, 1939) (Fig. 4).
Contraddicendo l’antifemminismo del regime, che precludeva alle italia-
ne l’attività politica dirigente, Mussolini affidò alle donne ruoli significativi 
nell’organizzazione e mobilitazione delle masse attraverso i Fasci femmini-
li, includendole nella vita pubblica per il rafforzamento del regime (Gentile, 
2004, pp. 44-45)6. Ė l’altra faccia della stessa medaglia, dove la donna diven-
ta militante oltre le mura domestiche, svolgendo il suo compito nelle colo-
nie marine e montane sparse in tutto il territorio, nei consultori medici, nel 

Fig. 4 – “L’adunata delle donne 
fasciste”, Codice filmato: D005602, 
Istituto Nazionale Luce, 1939.
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coordinamento delle attività del dopolavoro, anche organizzando competizio-
ni femminili che avevano come oggetto mansioni e prodotti casalinghi, come 
il ferro da stiro. 
Poi, la guerra sconvolse la vita delle donne sia negli spazi domestici che in 
ambito lavorativo, specialmente per coloro che aderirono ad un’unità milita-
re o si impiegarono nell’industria bellica. In realtà, la distinzione tra uomi-
ni combattenti e donne non combattenti, non è così veritiera: tra il 1937 e il 
1945 molte donne furono coinvolte nella seconda guerra mondiale (Bourke, 
2018, pp. 1567-1568). In Italia, c’è chi scelse di aderire alla Resistenza costi-
tuendo una componente fondamentale per il movimento partigiano, rico-
prendo funzioni politiche e organizzative di primaria importanza, formando 
squadre di primo soccorso, contribuendo alla raccolta di generi di prima ne-
cessità, alla comunicazione e partecipando alla collettività partigiana anche 
con le armi (Addis Saba, 1998). Altre, tristemente, optarono di militare tra le 
fila della RSI, il regime collaborazionista con la Germania nazista, profonda-
mente antisemita7. 
Durante il conflitto, la scarsità dei beni di prima necessità comportò il raziona-
mento alimentare e l’entrata in vigore della tessera, o carta individuale a punti. 
Tra i settori più colpiti, oltre a quello alimentare, vi era il consumo dei prodotti 
tessili, per le restrizioni degli approvvigionamenti esteri e per le necessità del-
le forze armate cui erano destinati. La progressiva riduzione delle risorse esi-
stenti portò all’adozione di misure prudenziali finalizzate a limitare i consumi, 
con una doppia direttiva: utilizzare tutto ciò che era già confezionato con tessi-
li di varia specie e al contempo produrre con nuove fibre autarchiche8.
Il compito di far quadrare i conti spettava alle donne, che nei casi in cui i ma-
riti fossero stati arruolati all’estero, si trovarono ad affrontare da sole oneri 
finanziari e materiali, a decidere su ogni aspetto relativo ai valori affettivi e 
familiari (Bourke, 2018, pp. 1580-1581). 
E il Luce documentò la vita lavorativa delle donne durante la guerra, che si 
impiegarono come postine, bigliettaie di tram, controllori nei treni, mondine, 
operaie in fabbrica, crocerossine (Giornale Luce C / C0368/2, 1943) (Fig. 5). 
Con l’idea, tuttora non radicalmente debellata, che la donna fosse in grado di 
fare un doppio lavoro senza alcuno sforzo, perché tutto ciò che comportava 
la casa e la famiglia era naturalmente a suo carico. 

La cineattualità de La Settimana Incom e La Pagina delle donne
Dalla fine della guerra, agli inizi degli anni Cinquanta fino al 1963, la cresci-
ta del prodotto nazionale e industriale raggiunse i massimi storici, inaugu-
rando quello che è stato definito il miracolo economico italiano. Nonostante 
gli importanti investimenti nell’edilizia e nell’industria e la generale 

Fig. 5 – “Come le donne 
sostituiscono con tranquilla 
semplicità gli uomini impegnati 
per la difesa della Patria”, Giornale 
Luce C / C0368/2, Codice filmato: 
C036804, Istituto Nazionale Luce, 
09/08/1943.
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modernizzazione, il costo del lavoro restò basso e si accentuò il divario tra 
nord e sud, con forti migrazioni verso le industrie del settentrione. 
I cambiamenti radicali influenzarono lo stile di vita degli italiani modifican-
do abitudini e tradizioni. Ma per molti nuclei familiari le condizioni restava-
no precarie, senza bagno e acqua corrente nelle case, termosifoni e telefono. 
L’Italia dei ceti medi guardava all’America, un modello di vita con standard 
elevati dal punto di vista dei prodotti di consumo, considerati la chiave del 
successo individuale e in generale della nazione. 
In questo clima venne creata La Settimana Incom, un nuovo formato di cine-
attualità proiettato per la prima volta il 5 febbraio 1946, che restò in vigore 
fino al marzo del 1964, per un totale di 22555 filmati9.
I cinegiornali venivano proiettati nelle sale all’inizio dei film, per una durata 
di circa dieci minuti. Rappresentavano l’Italia al lavoro, che grazie al piano 
Marshall avviava fiduciosa la ricostruzione. Alle ottimistiche previsioni di 
ripresa economica erano dedicati numerosi spazi di comunicazione, mentre 
erano sottaciuti aspetti sociali conflittuali dovuti a manovre poco popolari. 
L’Italia in bianco e nero de La Settimana Incom era un film sempre a lieto 
fine, in corsa verso il miracolo, con narrazioni stereotipate caratterizzate da 
toni ottimistici e commentate da voci fuori campo (Lussana, 2022). I temi si 
incentravano anche sulle realtà di piccoli centri, rappresentate come se fos-
sero lo specchio dell’intero paese (Sainati, 2001). Dai primi anni Cinquanta, 
la vita politica, quella mondana e dello spettacolo saranno trattate in modo 
unificato, cercando di rendere partecipe il pubblico alle vicende del paese, 
avvicinando la vita di personalità pubbliche a quella ordinaria dei più, per 
ottenerne il consenso. La nuova retorica nazional-popolare ribaltava i toni 
coercitivi della propaganda del ventennio aprendo al progresso ed esaltando 
valori legati allo svago, alle vacanze, allo sport, e naturalmente ai consumi.
Nell’ambito del formato Incom, fu avviata una specifica rubrica al femminile 
La Pagina della donna, le cui edizioni iniziarono nel 1946 per concludersi nel 
1950. Il titolo suggerisce l’idea uno spazio con approfondimenti inclusivi di 
più ampi interessi, ma almeno nei primi due anni i filmati si concentrarono 
solo sulla moda, con un approccio che delinea un’immagine femminile reifi-
cata, concentrata sull’abbellimento del corpo (Gioia, 2010). 
Il modello di genere proposto ricalca quello americano, ma dell’american 
way of life il cinegiornale mostra di non comprendere i nuovi ruoli femmini-
li. La narrazione ridondante è costruita con doppi sensi volti a intercettare 
l’intimo femminile secondo una visione seduttiva, individuando un caleido-
scopio di elementi stereotipati rappresentato solo da ciò che la donna indossa 
sapendo come farlo. 
Che si tratti di abiti, scarpe, cappelli, guanti, gioielli, acconciature o 
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maquillage, il prototipo è sempre lo stesso, accattivante e persuasivo, distac-
cato e iconico, elegante e di classe. Uno stile mutuato dal divismo hollywoo-
diano, cui tendere per sentirsi parte attiva del nuovo euforico mondo dei con-
sumi e delle fotografie dei rotocalchi, inarrivabile per la maggior parte delle 
italiane. 
Subito dopo la fine della guerra, in tempi di penuria, il nuovo design fem-
minile era caratterizzato da copricapi fantasiosi e acconciature elaborate 
e turrite, ispirate alla storia dell’arte e del costume e studiate nei minimi 
particolari. Ne La Pagina della donna, i cappelli sono un tema ricorrente e 
sono presentati come un’arma seduttiva. Le riprese dei modelli, al massi-
mo di un minuto e mezzo, prevedono un accompagnamento musicale che fa 
da sottofondo al commento di una voce maschile fuori campo “Quali sono le 
ideali proporzioni tra il volto di una donna e il cappello che le svetta sul-
le chiome? Divina simmetria. Una nera fronte sibillina prolunga e dilata la 
rosea fronte viva…Le musulmane portavano il turbante sul viso velato, più 
turbante ancora il viso senza veli. Questo tricorno goldoniano rabbonirebbe 
perfino sior Todaro Brontolon” (La Settimana Incom, La Pagina delle donne, 
17-10-1947). L’elegia del particolare e il richiamo alla tentazione femminile 
caratterizzano anche la descrizione delle sfilate dei nuovi abiti “…le autrici 
dei seguenti modelli si chiamano Vicky, Alma Maruccelli, Vanna Fiorani, la 
moda di quest’anno ama il tessuto della veste viola rosa, turchese la sciarpa, 
rosso il mantello, chi cogliesse beato lui questa donna, avrebbe l’impressio-
ne di cogliere una fucsia, eh quanti di noi vorrebbero come la macchina da 
presa carezzare fino ai piedi questa fucsia”. L’abito è il corpo della donna ed 
è lo strumento di adescamento per eccellenza “E ora ecco tutta una storia 
che intitoleremo la spalla petulante, ovvero nostalgia della scollatura. Come 
vedete questi vestiti stanno scoprendo centimetro a centimetro la grazio-
sa curva delle spalle. Ė una maniera per fare spallucce o non è piuttosto di 
fronte a qualche adoratore impacciato un sistema per suggerirgli il piano e 
la via d’attacco? Signori giovanotti, quest’anno si comincia dalla spalla” (La 
Settimana Incom, La Pagina delle donne, 10/04/1947). Nel 1948, non manca 
un brevissimo filmato sul nuovo costume da mare “Bikini si chiama questo 
costume a due pezzi, Bikini è l’atollo su cui fu provata la bomba atomica, ef-
fetti atomici già scoperti dal vecchio Adamo allorchè Eva gli apparve, ombel-
lichini…”. (La Settimana Incom, La Pagina delle donne, 22/07/1948). 
La Pagina della donna, più che una rubrica destinata al pubblico femminile, 
si propose come un formato realizzato dal genere maschile a suo allettante 
uso. La svalutazione di genere appare evidente in tutti i servizi dedicati, che 
non concedono spazio alla voce delle donne, rappresentandole quale oggetto 
di commenti che ne descrivono la capacità di suscitare desideri utilizzando 
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scarpe, guanti, abiti e biancheria intima per evidenziare la sensualità dei 
giovani corpi in mostra. 
Dieci anni dopo, nel 1958, esce il numero unico 01650 de La Settimana Incom 
dal titolo La donna in Italia per la regia di Giovanni Roccardi. A colori, il ci-
negiornale dura circa dieci minuti e tratteggia una panoramica del percorso 
di emancipazione delle italiane. I toni sono cambiati, anche se la narrazione 
resta ancorata a ruoli che oscillano tra tradizione e modernità. Le immagi-
ni documentano situazioni urbane e rurali molto diverse: il centro di Milano, 
con giovani lavoratrici in tailleur che salgono e scendono dagli autobus; arti-
giane sarde intente a realizzare cesti di vimini; l’arrivo dell’acqua in un pae-
sino del Molise con conseguente eliminazione del faticoso lavoro di approvvi-
gionamento alle fonti con conche e cannate; il congresso internazionale delle 
donne rurali cui viene riconosciuto il contributo alle aziende agricole. Dopo 
le riprese delle romane che vanno frettolosamente al lavoro e l’intervista a 
una donna capo di un’officina meccanica, il filmato entra nelle case, ripren-
dendo una giovane madre nella sua cucina circondata da elettrodomestici, 
mentre i bambini guardano la televisione. Si passa poi al mestiere di hostess, 
al tempo considerato una delle punte dell’emancipazione femminile, a quel-
lo di indossatrice, al lavoro delle operaie di un’azienda agroalimentare. Non 
manca il riferimento all’Opera nazionale maternità ed infanzia con puericul-
trici che negli asili assistono i figli di chi lavora altrove. Il numero si conclude 
con il racconto di un’assistente sociale in quartieri disagiati della Capitale, 
con l’inserimento delle donne nella ricerca scientifica o nel ruolo di giudici 
in corte d’assise, per poi evidenziare i mutamenti nel vestiario con l’uso dei 
pantaloni, e la donna al volante di una Seicento ultimo modello (La Settimana 
Incom, 09/05/1958).

Carosello e la rappresentazione dell’immagine femminile

Il termine “Carosello” può avere diverse accezioni; dallo spettacolo circense 
a una serie vorticosa di eventi in rapida successione. Forse proprio quest’ul-
tima immagine più si avvicina al programma televisivo Carosello, trasmesso 
per circa vent’anni dalla RAI, caratterizzato da sketch, comici o fantasiosi, 
finalizzati alla divulgazione di un messaggio pubblicitario e proposti in se-
quenza. La prima puntata va in onda il 3 febbraio 1957, data che segna “la 
nascita della prima e unica rubrica televisiva pubblicitaria al mondo” che ha 
rivoluzionato le politiche di promozione dei prodotti, rendendo la televisione 
“funzionale al nuovo regnante”, il boom economico (Cimorelli & Roffi, 2019, 
p. 14)10. Carosello ha creato una piattaforma d’intrattenimento per le fami-
glie italiane, diventando in vent’anni (1957-1977) un potente canale pubbli-
citario dei nuovi prodotti e alimentando la fiducia nel benessere economico. 
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La televisione italiana, attraverso la “virulenta pubblicità” di Carosello ha 
quindi forgiato e creato il mito del boom economico (Bini, 2019, pp. 16-19). 
Negli anni, la televisione diviene un mezzo di comunicazione popolare, uno 
strumento capace di plasmare indirettamente o direttamente – e progres-
sivamente – i nuovi consumatori verso la nascente società dei consumi, “Un 
processo che […] ha imposto criteri culturali, igienici, estetici completamen-
te diversi da quelli che avevano dominato la statica famiglia italiana fino agli 
anni del secondo dopoguerra” (Dorfles, 1998, p. 28). 
Carosello ha plasmato una nuova identità sociale, incoraggiando consumi 
che, attraverso strategie di persuasione commerciali, sono diventati parte 
integrante della vita degli italiani, soprattutto nella rivoluzione dell’abita-
zione moderna e nel generare quei “desideri individuali riguardo alla casa 
nell’immaginario collettivo” (Arrighi, 2021, p. 30). La forza del programma 
risiedeva in una miscellanea di creatività e comunicazione visiva; ogni episo-
dio intratteneva e coinvolgeva le famiglie, trasformando il momento pubbli-
citario in una forma di divertimento e convivialità. Carosello non si limita-
va a generare solo nuovi bisogni materiali, ma proponeva anche modelli da 
imitare con una missione pedagogica celata mirando a specifici target. In 
particolare, la donna divenne un soggetto rilevante nel panorama dei con-
sumi con una sua specificità all’interno di Carosello. Le donne erano infatti 
figure centrali del messaggio pubblicitario, e assunsero il ruolo di mediatrici 
tra la famiglia e i beni di consumo, “principali acquirenti e quindi destinata-
rie privilegiate del messaggio consumistico […] chiamate a svolgere un ruolo 
di mediazione tra i membri della famiglia e i beni di consumo e […] le prime 
a essere coinvolte nella nuova logica che impronta il rapporto tra individui 
e oggetti di consumo” (Liguori, 1996, p. 665). Carosello, nel panorama dei 
consumi, rafforza l’immagine femminile come sposa, madre e consumatri-
ce all’interno del focolare domestico (Blunden, 1988), promuovendo articoli 
per la gestione e la pulizia della casa, per la cura della famiglia, e aiutandola 
a selezionare i prodotti da cucinare, mangiare, e da destinare alla famiglia. 
È però opportuno chiarire che questa tendenza rappresentativa è univoca e 
diffusa perlopiù fino alla fine degli anni Sessanta, quando invece, in rela-
zione anche alle variazioni culturali, sociali e politiche, appare una nuova 
narrazione legata alla figura femminile, dove emerge una sua immagine più 
intraprendente e dinamica11.

La casalinga del boom 

Nella primavera del 1959 va in onda l’inchiesta “La donna che lavora” di 
Ugo Zatterin e Giovanni Salvi sull’occupazione femminile nel campo dell’a-
gricoltura, dell’industria, della giustizia, mestieri esclusivamente maschili 
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nei decenni precedenti. Ciò evidenzia che in quegli anni la donna è anche 
lavoratrice. Il boom economico richiede però un target diverso a cui indiriz-
zare i nuovi prodotti, una donna che deve essere strettamente connessa alla 
sfera domestica e familiare. Carosello presenta in modo diffuso un model-
lo femminile amorevolmente dedito al marito, ai figli e alla casa; immagine 
conciliante con le tendenze di modernizzazione proprie del boom economico 
e specchio della società capitalistico-consumista di stampo americano, ma 
che rimane una rappresentazione molto vincolata alla tradizione (Calanca, 
2003, p. 4). Questo ideale è profondamente radicato nei valori patriarcali della 
società italiana in cui la donna riveste il ruolo di casalinga perfetta, moglie e 
madre devota, lo status che dovrebbe rassicurarla ed essere la sua massima 
aspirazione. Il lavoro casalingo non è professionale né remunerato, è consi-
derato un’attività ordinaria identificata col mondo femminile. Questo approc-
cio declassa il lavoro domestico e perpetua lo stereotipo di genere, limitando 
il riconoscimento del lavoro della donna svolto in casa e contribuendo a una 
maggiore disuguaglianza sociale; è in questo periodo che l’appellativo “addet-
ta alle cure domestiche” si converte in “casalinga” (Pescarolo, 2019, p. 245). 
In tale ottica, durante il boom economico, la casalinga è colei che indirizza 
il consumo di massa per la famiglia e dove la casa è “vista come un trofeo 
da mostrare, come il simulacro della propria personalità sociale, come lo 
specchio del benessere raggiunto di cui si concretizzava il possesso attraver-
so l’acquisto e la messa in scena di oggetti e mobili” (Laghezza & Lucchese, 
2016, pp. 146-147).
La donna conserva la sua componente materna, ma con il suo ruolo casa-
lingo, diventa anche la paladina del benessere economico, mediatrice tra la 
generazione dei nuovi bisogni, la necessità dell’acquisto dei nuovi prodotti e 
dell’inserimento degli stessi nelle dinamiche famigliari e consumistiche. Lo 
stesso stereotipo è ampiamente diffuso nella pubblicità cartacea e in pub-
blicazioni di genere, come Il libro d’oro della donna pubblicato nel 1964 che 
si propone come “un consigliere fidato, sempre pronto, giorno dopo giorno, 
ad offrire idee per un buon andamento della vita domestica […] per la spo-
sina alle prese con l’arredamento, i lavori di casa, la preparazione dei pasti 
quotidiani, per la giovane madre in trepida attesa e per quella, con i figli 
grandicelli, che vuole adeguarsi alle esigenze del mondo” (Fontana, 1964, 
p. 7). Calcando questi modelli attraverso Carosello la donna viene ritratta 
quasi esclusivamente all’interno dello spazio domestico, e in particolare nei 
luoghi più identificabili con il suo “personaggio”, come la cucina o il salotto. 
Qui, sempre sorridente, trasmette un messaggio positivo nei confronti della 
cura della casa e della famiglia, non solo un dovere, ma anche un momen-
to di piacere. Assenti sono le scene di ribellione o momenti di stanchezza 
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fisica, il filone narrativo principale ritrae il lavoro domestico come una na-
turale estensione del ruolo femminile con toni estremamente propositivi. 
Buona parte della pubblicità di Carosello era dedicata a prodotti per la casa, 
quali detersivi, saponi e strumenti per la pulizia (come Paglieri, Manetti & 
Roberts, Mastrolindo, Omino di ferro, Mira Lanza). Il messaggio implici-
to era che il valore della donna risiedeva nella sua capacità di mantenere 
una casa impeccabile per il benessere della famiglia e tali prodotti erano 
da considerare alleati indispensabili. La casalinga “moderna” veniva quin-
di ritratta come una figura competente e attenta ad ogni dettaglio dome-
stico. Di particolare rilievo, è la promozione degli elettrodomestici (Algol, 
Candy, Girmi, Ignis, Indesit e Zanussi), che hanno rivoluzionato l’ambiente 
domestico migliorando la qualità della vita e liberando la donna dai lavori 
più faticosi (Giacobone, Guidi & Pansera, 1989, p. 11). Creme, prodotti per 
capelli e per la cura della persona (Beiersdorf-Nivea, Manetti & Roberts e 
Palmolive) erano essenziali per mantenere la donna sempre attraente, anche 
all’interno del focolare domestico. Lo scopo era di mantenere vivo il fascino 
e la bellezza della donna nella sfera matrimoniale come una forma di dove-
re: curata, perfetta e pronta ad accogliere il marito al suo rientro a casa dal 
lavoro. Altrettanto centrale, il personaggio della madre amorevole, sempre 
interessata alla cura dell’alimentazione della famiglia (Barilla, Buitoni, Cirio, 
Ferrero, Parmalat) soprattutto ai prodotti destinati ai più piccoli (Plasmon, 
Mellin, Nestlé, Galbani). In questi Caroselli, la donna è vista come il pilastro 
della stabilità domestica, impegnata sul fronte pratico, ma anche affetti-
vo. Tra gli spot esemplari, vi sono quelli per Liebig, marchio produttore di 
estratto di carne solidificato in piccole tavolette. In uno dei Caroselli andati 
in onda tra il 1957 e il 1960, appare una casalinga ai fornelli con il grembiu-
le che sorridente assaggia “Il brodo che gli piace”, nel fotogramma succes-
sivo un uomo gusta con appetito la minestra che la moglie gli ha preparato. 
Tutta la narrazione è incentrata sulla soddisfazione alimentare del marito, e 
sulla capacità della moglie di cucinare un brodo di carne buono e veloce. Il 
Carosello chiude con due immagini a confronto: la moglie-casalinga assaggia 
il brodo, sullo sfondo scenografico delle mattonelle in cucina, con il vapore 
che esce dalla pentola, mentre il marito gusta il brodo compiaciuto in salotto 
ed elegantemente vestito con completo a cravatta (Fig. 6). 
Affini per contenuto e comunicazione, anche alcuni spot della Simmental, 
dove la donna compiace il marito proponendogli la carne in gelatina, che 
diventa artefice del successo muliebre. Nel 1964 va in onda “Io so come 
farlo contento”, dove una moglie borghese afferma che “Ogni attimo del-
la giornata, il pensiero più dolce della giornata è per lui. Quando è stanco, 
quando è nervoso, è il sogno di tutte noi donne poter dire: io so come farlo 



134AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 21 (2024)

L’INFLUENZA DEGLI AUDIOVISIVI SULL’IMMAGINE FEMMINILE F. DAL FALCO, R. D’UFFIZI

felice”.  Nel racconto il marito è nervoso e stanco, poi la moglie gli presenta 
la Simmental, perché “A lui piace mangiarla almeno una volta a settimana”. 
In altri casi, la comunicazione esalta la bontà del genere maschile, come nel 
Carosello per il detersivo per piatti Sole, con Maria Giovanna Elmi insieme 
all’attore Paolo Paoloni. Nella scena lei afferma che “L’uomo è meraviglioso. 
L’uomo ti vuole bene. L’uomo ti protegge. L’uomo ti vizia. L’uomo ti dà una 
casa. L’uomo ti fa lavare i piatti. E noi li laviamo volentieri da quando l’uomo 
ha creato Sole piatti”. È evidente come la frase rifletta una più che stereoti-
pata e coercitiva visione tradizionale dei ruoli di genere. Un altro esempio 
è quello della marca Dash. In un Carosello a puntate trasmesso nel 1965, 
Mike Bongiorno, nelle vesti di conduttore, sottopone due donne ad una sfida 
bendata per indovinare un oggetto misterioso. Con frasi allusive come “l’og-
getto è squisitamente femminile” o “si può prendere un uomo per la gola”, 
Bongiorno porta una delle concorrenti a indovinare l’oggetto: “il mattarello” 
da cucina. Poi mostra il detersivo Dash, testando la vincitrice con due bucati: 
uno lavato con Dash e l’altro anche candeggiato; i due bucati sono identici, 
sottolineando che Dash garantisce un bianco pari al candeggio (Fig. 7).  

Fig. 6 – “Il brodo che gli piace”, 
Carosello Liebig, anni Sessanta.
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La scena rafforza il legame tra donna e le attività domestiche, enfatizzando 
l’importanza di ottenere un bucato perfetto, in cui l’efficacia del prodotto è 
collegata alla capacità della donna di essere una brava casalinga. 
Anche nei Caroselli del detersivo Ava emerge il tema della brava casalinga. 
Calimero, rifiutato dalla madre per il suo colore scuro, incontra una dolce ra-
gazza che lo immerge nella tinozza del bucato lavato con Ava, trasformando-
lo in un pulcino bianco. La scena evidenzia il ruolo della donna come purifi-
catrice dell’ambiente domestico attraverso un prodotto, riflettendo la visione 
sociale tipica del periodo.
Come accennato, negli anni del boom, gli elettrodomestici operano una vera 
e propria rivoluzione negli spazi domestici. Questi strumenti se da un lato 
ridefiniscono l’identità femminile in casa, velocizzando il lavoro domestico, 
dall’altro ancorano le donne ad “una casalinghitudine totalizzante” (Asquer, 
2007, pp. 5-7). Con la serie “I Pronipoti”, trasmessa dal 1968, l’azienda Girmi 
racconta le avventure della famiglia Jetson nel futuro: nell’episodio “Ritorno 
a casa”, tutte le attività domestiche sono svolte da robot, come apparecchia-
re la tavola o lavorare a maglia. Nel presente una bambina commenta lo 
spot, sottolineando che quando ci saranno “macchine” che aiuteranno le don-
ne in casa, il futuro sarà migliore; il padre però le fa notare che la madre è 
in possesso del Girmi Gastronomo, un elettrodomestico multifunzione che le 
semplifica il lavoro in cucina. Lo spot mostra l’impatto degli elettrodomesti-
ci sul lavoro domestico suggerendo un alleggerimento del lavoro femminile. 

Fig. 7 – “L’oggetto misterioso: 
Mattarello”, Carosello Procter & 
Gamble, Detersivo per bucato 
Dash con Mike Bongiorno, 
Agenzia pubblicitaria Young & 
Rubicam, 1965.
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Nonostante ciò, l’episodio utilizza l’ironia per sottolineare che, sebbene la 
tecnologia prometta una sorta di liberazione della donna, le attività correla-
te alla gestione della casa e della famiglia rimarranno prevalentemente una 
responsabilità femminile, seppur coadiuvate dalla tecnologia.
Analogamente, Philco, Ignis e Candy, marchi leader negli elettrodomestici, 
enfatizzavano nelle loro pubblicità l’importanza del ruolo delle donne nelle 
mansioni domestiche. Philco presentava lavatrici e frigoriferi come strumen-
ti indispensabili per ridurre il tempo dedicato alle faccende, mentre Ignis 
evidenziava la semplicità e l’efficienza dei suoi prodotti per aiutare le casa-
linghe. Candy, infine, puntava sull’efficienza delle sue lavatrici e lavastovi-
glie, promuovendole come mezzi per risparmiare tempo e favorire l’eman-
cipazione femminile. Un caso significativo tra i dispositivi che supportano i 
lavori femminili è quello delle macchine da cucire Singer, che nella serie “La 
donna oggi”, tra il 1966 e il 1967, utilizzò Enza Sampò, attrice e presenta-
trice, per dare un volto accattivante al marchio. Sampò intervistava alcu-
ne figure femminili, come una maestra o una ceramista, per comprendere 
i cambiamenti in atto documentando l’inclusione progressiva della donna 
nell’ambito lavorativo e alterando il classico modello donna-casalinga-mo-
glie-madre promosso da Carosello. Sampò mostrava, puntando l’attenzione 
sulla semplificazione e velocizzazione delle attività, come la funzionalità della 
Singer consentisse alle donne di confezionare abiti e accessori per la fami-
glia con grande rapidità. Tra la fine degli anni Cinquanta e la metà degli anni 
Sessanta, Carosello rappresentava quindi la casalinga “moderna” solo in re-
lazione all’impiego dei nuovi prodotti di consumo. Ma la sua identità restava 
ancorata ai valori tradizionali e patriarcali della società italiana, costretta 
nello stereotipo di lavoratrice domestica in linea con le richieste del consumo 
avanzate dal boom economico.

Oltre gli stereotipi, verso l’emancipazione 

Verso la fine degli anni Sessanta, nelle pubblicità di Carosello, emergono sfu-
mati cambiamenti di quello stereotipo che aveva dominato gli anni preceden-
ti. È una trasformazione che riflette i mutamenti sociali, politici ed econo-
mici e altera il modello classico dell’immagine femminile. Gli anni Settanta 
sono caratterizzati dalla nascita dei movimenti femministi, da cambiamenti 
legislativi e da una sempre crescente consapevolezza del ruolo delle don-
ne all’interno della società. In questo periodo di transizione nascono il 
Movimento di liberazione della donna (MLD) e Rivolta Femminile, particolar-
mente attivi rispetto a questioni chiave come i diritti riproduttivi, familiari, 
e l’uguaglianza sul lavoro. Negli anni Settanta, le donne iniziano a chiedere 
maggiore autonomia e un nuovo approccio al matrimonio e alla maternità12. 
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Riviste femminili come Effe e i vari media contribuirono in questo periodo a 
diffondere nuove immagini della donna, meno legate alla sfera domestica e 
più orientate all’indipendenza personale e professionale. Anche nel cinema 
e nella letteratura i personaggi appaiono più complessi e moderni, e riflet-
tono lentamente la trasformazione in corso: come Monica Vitti in “L’eclisse” 
(1962) di Michelangelo Antonioni o Lina Wertmüller in “Mimì metallurgico 
ferito nell’onore” (1972). Nonostante le resistenze culturali, religiose e sociali 
nei confronti dell’emancipazione della donna, gradualmente, nelle pubblicità 
di Carosello, emerge un nuovo approccio narrativo.
Nel 1962, Moplen, in collaborazione con Gino Bramieri e Wilma Casagrande, 
lancia la serie “Quando la moglie non c’è”, che ribalta i tradizionali ruoli 
di genere mostrando un uomo, alle prese con le faccende domestiche. Con 
le sue frasi “Mia moglie fa l’architetto e chi sta a casa è il sottoscritto” o 
“Quando la moglie non c’è, mi tocca fare tutto da me”, Bramieri ribalta i ruo-
li, assumendo il ruolo di casalingo. La narrazione si intreccia con l’innovazio-
ne tecnologica del Moplen, che produce utensili domestici in plastica legge-
ra, resistente e facile da pulire. Ma al ritorno dal lavoro, la moglie architetto 
tenta di riprendere il controllo della gestione domestica, sentenziando che è 
Architetto, ma pur sempre donna. Nonostante la réclame apra all’evoluzione 
del ruolo femminile in casa, alla fine è Moplen a risolvere i problemi domesti-
ci con i suoi articoli in polipropilene: “la nuova materia plastica per la vostra 
casa”. Dai nuovi secchi “che non vi affaticano perché sono leggerissimi”, alle 
tazze che possono essere lanciate a terra anche dai bambini perchè materia-
le non è deformabile (Fig. 8).

Fig. 8 – “Quando la moglie non 
c’è. Preparare il bagno”, Carosello 
Montesud Petrolchimica - Moplen 
con Gino Bramieri e Wilma 
Casagrande, regia di Edo Cacciari 
e Mario Fattori, 1962.
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Nell’ambito dell’innovazione tecnologica, anche le pubblicità di Singer mo-
strano l’inizio di un cambiamento dell’immagine femminile. Nel 1970, con 
la serie “Il diario di una fotomodella”, Singer propone la storia di una donna 
impegnata come modella a Milano. La storia suggerisce l’esempio di “una 
donna in gamba, simbolo di eleganza, come ogni donna che ha una macchi-
na per cucire Singer: la mia eleganza la creiamo insieme io e la mia Singer. 
Anche tu, crea la tua eleganza, insieme alla macchina da cucire Singer”. Il 
messaggio è chiaro: l’unico destinatario del prodotto è la donna, è una stra-
tegia di comunicazione che sottende l’idea di una figura forte e indipendente 
un esempio da imitare, una donna che ricerca l’eleganza attraverso una per-
sonale espressione di raffinatezza e stile.
Analogamente, tra il 1968 e il 1969, l’azienda di gomme da masticare 
Brooklyn utilizza per le sue réclames il modello della donna emancipata con 
Carla Gravina, libera dagli stereotipi e in costante viaggio. La serie, ideata 
dal pubblicitario Daniele Oppi, mostra la Gravina alla scoperta di New York, 
descritta come un luogo dove “si può perfino sognare”, simbolo di libertà e 
modernità. Questo tipo femminile, opposto alla tradizionale casalinga, serve 
a promuovere un nuovo prodotto, riflettendo l’influenza della crescente ame-
ricanizzazione della cultura e l’emergere di nuovi consumi legati al “sogno 
americano” (Fig. 9). Contaminazioni oltreoceano arrivano anche con perso-
naggi fittizi come Calamity Jane, simbolo del Wild West e donna capace di 
sfidare le norme sociali e affermarsi in un mondo difficile e spesso ostile. In 
un Carosello del 1969, Calamity Jane viene interpretata da Grazia Siringhaus 
mentre sfida le convenzioni sociali, in grado di maneggiare armi e vivere in 
un modo anticonvenzionale. La protagonista promuove l’insetticida Squibb 
della Bristol-Myers Squibb suggerendo alle casalinghe in ascolto di adotta-
re un temperamento forte e deciso per debellare gli insetti in casa perché 
“All’insetto si spara con un getto. Un insetticida che stermina all’istante 
qualsiasi tipo di insetto. Tarme, zanzare, parassiti animali domestici”.
Nel 1971 vanno in onda i Caroselli per Zucchi diretti da Guido Manuli, che 
propongono un’immagine nuova della donna. Tra scene surreali, composizio-
ni grafiche in stile optical e musiche dissodanti, la figura femminile assume 
una caratterizzazione seducente e ammaliatrice, con movimenti sinuosi e 
pose accattivanti; ricreando le dinamiche di un felino che appare, scompare, 
si ingrandisce e cambia forma accompagnato dalla frase “Un desiderio esau-
dito, irresistibilmente vostro, biancheria […] Zucchi il coordinato pratico, 
per la casa moderna, è da rubare”. In altri casi la donna gioca con una sca-
tola che si trasforma nell’iconica seduta a libro della Busnelli progettata da 
Gianni Pareschi. L’oggetto personifica indirettamente la mutabilità della don-
na moderna, che sceglie l’esplosione cromatica per la biancheria casalinga 

Fig. 9 – “Alla scoperta di New 
York”, Carosello Dolcificio 
Lombardo Perfetti, Gomma da 
masticare Brooklyn con Carla 
Gravina, Agenzia pubblicitaria 
Società Pubblicità Nazionale 
(SPN), 1967.
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firmata Zucchi. Sempre Zucchi propone nuovi orizzonti per la donna moder-
na, che rompe con la routine casalinga e viene trasportata da una specie di 
poltrona in viaggio tra le più diverse città per dare spazio alla fantasia, so-
gnare e lasciarsi andare, suggerendo alla fine Zucchi dai disegni fantasiosi e 
ricchi che “non si dimenticano” (Fig. 10).

Sull’immagine anticonvenzionale della donna, troviamo alcuni personaggi 
famosi che contribuiscono a scardinare gli stereotipi di genere. Tra il 1965 e 
il 1970, Mina canta per Barilla le sue canzoni, con il piglio di una donna deci-
sa e indipendente, fino a mostrare Barilla come un “capolavoro di pasta” con 
cui fare “ogni giorno un capolavoro di buona cucina. Rivelate con Barilla la 
buona cuoca che c’è in voi”, rivolgendosi alla casalinga, ma stimolando le sue 
abilità in cucina13.
In conclusione, durante il boom economico Carosello ha saldamente associato 
la figura femminile al modello tradizionale della casalinga, simbolo di benes-
sere familiare e stabilità domestica, nonostante la modernizzazione dei pro-
dotti nelle attività domestiche; la donna diviene artefice del successo familiare 
e la mediatrice tra pubblicità e acquisto. È importante quindi sottolineare che 
tali strategie comunicative sono legate a finalità commerciali, non consideran-
do che le donne italiane tra anni ‘60 e ’70 sono anche lavoratrici, lottano per 
l’indipendenza e sviluppano ambizioni al di fuori della sfera domestica. Il mo-
dello femminile proposto da Carosello riduceva la ricchezza di tali esperienze 

Fig. 10 – “Il gatto”, Carosello 
Zucchi, regia di Guido Manuli, 
Agenzia pubblicitaria Time, 1971.
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a una narrazione univoca: questa visione limitata del ruolo delle donne nella 
società in ambito pubblicitario permane fino alla fine degli anni Sessanta, 
quando invece la trasformazione in atto libera gradualmente le donne dallo 
stereotipo di genere attraverso i primi esempi di emancipazione femminile.
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1 Sulle principali riviste femminili (Al-
manacco della donna italiana, Amica, 
La Donna, Lidel, La donna, la casa, il 
bambino, Mani di fata) erano pubbli-
cati inserti pubblicitari di oggetti per 
la casa (pentole, cucine economiche…) 
e per cura del corpo (creme, rasoi, 
saponi), nonché réclames di tessili, 
di scarpe e orologi, di sigarette e 
occhiali. Molte di queste pubblicità si 
trovavano anche sulle riviste di archi-
tettura e design (Dal Falco, 2014).

2 L’Istituto Luce (L’Unione Cinemato-
grafica Educativa) venne fondato da 
Mussolini nel 1924, con finalità volte 
a diffondere l’istruzione e la cultura 
popolare tramite la cinematogra-
fia (cinegiornali e documentari). 
Distribuiti a scopo di beneficenza, 
gli audiovisivi prodotti durante il 
ventennio divennero il più potente 
strumento della propaganda fascista. 
Nel 1927, fu creato il cinegiornale 
Giornale LUCE, proiettato in modo 
obbligatorio nei cinema italiani prima 
della proiezione dei film. Dal 1935, 
venne avviata la diretta produzione 
cinematografica con l’Ente nazionale 
industrie cinematografiche (ENIC). 
Un anno dopo il LUCE passerà alle 
dipendenze del Ministero della cultura 
popolare, e sempre nel 1936 inizierà 
la costruzione della nuova sede dell’I-
stituto, vicino a Cinecittà. Dal LUCE è 
derivata l’eredità dell’Archivio Luce, 
che custodisce la più importante docu-
mentazione per immagini dell’ultimo 
secolo di storia italiana.

3 Nell’ambito della cultura progettuale, 
dai primi anni Trenta alla fine della 
guerra, si sviluppa quel singolare rap-
porto dialettico tra modernità e tradi-
zione tipicamente italiano, basato su un 
approccio globale e sulla nuova figura 
professionale delineata da Gustavo 
Giovannoni, in relazione alla nascita 
della prima Facoltà di architettura 
a Roma, nel 1919. Dalla grande alla 
piccola scala, il cosiddetto architetto 
integrale, doveva essere in grado saper 
progettare e gestire la pianificazione 
urbanistica, struttura e particolari 
architettonici, scelta dei materiali e 
design di ogni singolo componente.

4 La spietata Guerra d’Etiopia aveva 
come obiettivo l’egemonia italiana su 
tutto il Corno d’Africa. L’aggressione 
ad uno stato membro della Società 
delle Nazioni comportò una risolu-
zione di condanna internazionale con 
sanzioni economiche. Ma Mussolini 
era convinto che la conquista dell’E-
tiopia, annunciata il 9 maggio 1936 
quale “riapparizione dell’Impero sui 
colli fatali di Roma” avrebbe apportato 
notevoli benefici, tali da superare le 
difficoltà dovute ad un embargo. Tra le 
mobilitazioni di massa più significative 

in risposta alle sanzioni, fu il dono 
alla patria dell’oro in possesso dei 
cittadini, in occasione della “Giornata 
della fede”, il 18 dicembre 1935 (Ma-
tard-Bonucci, 2016, p. 48).

5 Il tema dell’economia domestica, in 
particolare gli studi sulle relazioni 
tra mansioni domestiche, spazi e 
attrezzature della cucina razionale 
è stato oggetto di numerosi studi 
(Boot & Casciato, 1983; Forino, 2019; 
Bassanelli & Forino, 2024).

6 Le istitutrici modello, quelle che 
avrebbero operato nella GIL, uscivano 
dall’Accademia del partito di Orvieto, 
istituita nel 1932. Tra collegio e 
accademia militare, la scuola offriva 
corsi triennali destinati a giovani 
abbienti, dal momento che la retta era 
di 5000 lire annue più le 300 di tasse 
scolastiche (de Grazia, 2023, p. 272).

7 Con decreto ministeriale n. 447 del 18 
aprile 1944, Mussolini istituì il SAF 
(Servizio ausiliario femminile), come 
supporto allo sforzo bellico. Effettuati i 
corsi di formazione, ottenuta la qualifi-
ca di volontarie di guerra, le donne che 
vi aderirono erano considerate persona-
le militarizzato (Carreiras, 2006).

8 Le tessere a punti erano di cinque di-
versi tipi, in relazione all’età, al sesso 
e alle famiglie. I tagliandi erano in ci-
fre arabe per articoli di abbigliamento 
e calzature; romane per la biancheria 
da casa e in lettere alfabetiche per 
i filati. Le ristrettezze del vestiario 
erano analoghe a quelle alimentari. A 
Roma, e non solo, dalla fine del 1942, 
per tutto il ’43 fino all’arrivo dell’e-
sercito alleato il 4 giugno del 1944, la 
vita quotidiana divenne drammatica, 
minacciata dai bombardamenti, dai 
rastrellamenti, soggetta a restrizioni 
di ogni tipo (Dal Falco, 2014, p. 41-42).

9 La casa di produzione Incom, con i suoi 
cortometraggi su temi di attualità a 
fini propagandistici, venne istituita nel 
1938 da Sandro Pallavicini. Alla fine 
delle ostilità, Pallavicini con Giacomo 
De Benedetti e Domenico Paolella 
fondarono La Settimana Incom con 
l’intento di liberarsi del passato al ser-
vizio del regime. Il primo cinegiornale 
post-bellico italiano riuscì ad imporsi 
nel panorama delle attualità cinemato-
grafiche inglesi e statunitensi attraver-
so finanziamenti di imprenditori come 
i Cedraschi In seguito, con il senatore 
democristiano Guglielmone venne 
accentuata l’impostazione filogoverna-
tiva. Nella metà degli anni Sessanta, 
l’avvento sempre più massiccio della 
televisione ne determinò la cessazione 
(Sainati, 2001).

10 L’ultima puntata di Carosello viene 
trasmessa il 1 gennaio del 1977 con il 
“Superspettacolo di Capodanno”, data 

che segna indirettamente il termine 
della grande trasformazione sociale 
e economica della cultura popolare 
italiana.

11 È necessario sottolineare che 
rispetto alle tendenze comunicati-
ve individuate in Carosello, i due 
segmenti temporali citati sono 
piuttosto labili. Nonostante ciò, è stato 
possibile evidenziare una differenza 
degli stereotipi in auge nei due periodi 
e la conseguente trasformazione 
ascrivibile all’immagine della donna.

12 Le rivendicazioni femministe miravano 
a superare il patriarcato e garantire 
l’uguaglianza di genere su temi come 
aborto, divorzio e parità salariale. 
Le riforme legislative, come la Legge 
sul divorzio del 1970 e la riforma del 
diritto di famiglia del 1975, rappre-
sentarono passi significativi verso 
l’uguaglianza coniugale e genitoriale.

13 Tra gli altri esempi significativi: Raf-
faella Carrà che canta e balla per Agip 
(1971-1975), la fascinosa Claudia Cardi-
nale che apprezza i piccoli piaceri della 
vita come un caffè Lavazza (1973-1974), 
Virna Lisi che, come donna leggera 
e cosmopolita, sa godersi il liquore 
Batida de Coco (1975), così come Sylva 
Koscina per Cynari (1972-1974), o an-
cora Mariangela Melato per Lines che 
tratta temi legati all’igiene femminile 
scardinando i primi tabù (1973).

NOTE
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La diffusione del Televideo Rai, a metà anni ’80, segna un passaggio storico nella 
televisione italiana: la possibilità di leggere e consultare informazioni scritte sul 
televisore, trasformando il ruolo degli utenti da passivo ad attivo. Attraverso il 
primo teletext italiano, contenuti testuali e grafiche elementari portano il pubbli-
co verso nuove modalità di fruizione e anticipano un’esperienza simile a quella 
dell’allora futuro web. Questo contributo esamina (i) gli aspetti progettuali del 
Televideo e (ii) il cambiamento che ha apportato nell’uso della TV, evidenziando 
come il sistema abbia introdotto, anche grazie ad una grafica intuitiva, se pur 
profondamente limitata dai vincoli tecnici, le basi per una nuova forma di intera-
zione televisiva, destinata a evolversi con funzioni come la sottotitolazione e l’ac-
cesso a software tramite televisore. Presentato come un quotidiano da sfogliare 
tramite campagne promozionali Rai, articoli sul Radiocorriere, pubblicità carta-
cee, spot TV e radio, Televideo viene intensamente promosso sia dai media tradi-
zionali che dalla TV, così da educare il pubblico all’esplorazione autonoma delle 
funzionalità offerte dal servizio. 

The introduction of Rai’s Televideo in the mid-1980s marked a historic shift 
in Italian television: the possibility of reading and exploring written informa-
tion on the TV screen, transforming viewers from passive consumers to active 
participants. As Italy’s first teletext system, it offered text-based content and 
simple graphics, providing viewers with new ways to access information and 
foreshadowing a web-like experience. This study examines (i) the design featu-
res of Televideo and (ii) the changes it brought to television usage, emphasizing 
how the system, despite technical limitations, paved the way for a new form of 
television interaction supported by intuitive graphics. This interaction even-
tually expanded to include features like subtitles and software access via TV. 
Televideo was heavily promoted by traditional media and television, presented 
as a newspaper to browse through Rai campaigns, articles in Radiocorriere, 
print ads, and TV and radio spots, aiming to teach the public how to explore its 
features independently.
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Nuove possibilità in TV

“I nostri figli avranno, attraverso la televisione, dei servizi che oggi noi non 
possiamo nemmeno sospettare” (Rai, 1983): con queste parole Enzo Tortora 
annunciava il lancio di Televideo, il nascente servizio di teletext Rai1, pre-
sentandolo al pubblico della seguitissima trasmissione Portobello nell’aprile 
1983. Sebbene questa frase oggi possa far sorridere, racchiude una testimo-
nianza diretta che anticipa il ruolo che la nuova tecnologia avrebbe avuto da 
lì a poco, e le aspettative futuristiche riposte nel servizio. Se fino agli anni 
‘80 la TV era infatti prevalentemente legata alla sfera visivo-uditiva, ecco 
che con il teletext la scrittura viene trasferita dalla pagina del giornale, del 
libro e della rivista allo schermo, portando gli spettatori verso nuove moda-
lità di fruizione dei contenuti e concedendo possibilità avanzate per l’epoca, 
anticipando la dimensione ipertestuale e la consultazione di informazioni 
on-demand permessa successivamente dal World Wide Web.
Questo contributo intende quindi osservare due aspetti finora scarsamente 
indagati dalla letteratura sul tema: (i) gli aspetti progettuali che caratteriz-
zano l’interfaccia del Televideo e (ii) la novità che apportò nel modo di usare 
il televisore da parte degli utenti. 
Pensando oggi al Televideo, è più facile associarlo all’ambito dell’ingegneria 
delle comunicazioni che a quello del visual design. Questo perché, contra-
riamente a quanto avviene dall’osservazione di altri artefatti, il limite tec-
nico è talmente ingombrante da apparire immediatamente visibile ad una 
prima consultazione delle pagine del servizio. Nonostante la rilevanza di 
questo sistema di informazione e di intrattenimento integrato ai televisori 
vada in parte ricercato anche nella storiografia delle innovazioni tecniche, 
il presente contributo si propone di osservarlo dal punto di vista della storia 
delle comunicazioni visive che, anche per ragioni di vicinanza temporale, 
solo recentemente ha iniziato a occuparsi del periodo fra i tardi anni ’70 e 
gli anni ’80 del Novecento. 
Fra le fonti primarie consultate per la stesura di questo articolo vi sono 
i materiali messi a disposizione dalle Teche Rai, in primis diversi numeri 
dell’house organ Radiocorriere, ma anche le testimonianze dirette di Ornella 
Folinea Vanzetti e di Roberto Vanzetti, le registrazioni radiofoniche di Radio 
Anch’io dalla Collezione Gianni Bisiach dell’Archivio Storico della presidenza 
della Repubblica e altri materiali audio-visivi — spot pubblicitari e registra-
zioni Televideo — condivise online da collezionisti e appassionati2. Fra i prin-
cipali testi di riferimento vi sono poi quelli della collana Rai Libri Verifica 
qualitativa programmi trasmessi (VQPT), in particolare Scripta volant: 
Viaggio nel televideo della Rai di Settimio Marcelli (1991), e il saggio di Luca 
Barra e Gabriele Balbi The Italian Way to Teletext. The History, Structure 
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and Role of Televideo Rai inserito nel volume Teletext in Europe. From the 
Analog to the Digital Era del 2016.

Il teletext italiano

Nato sulla scia di analoghe sperimentazioni in tutto il mondo — capitanate 
dall’inglese Ceefax, inaugurato dalla BBC nel 1973 (Reynolds, 1979) — que-
sto servizio nasce in una fase storica caratterizzata da profondi cambiamenti 
sociali3 e, soprattutto, tecnologici. Alla fine degli anni Settanta, la televisione 
inizia ad essere a colori, fioriscono nuove reti private e locali, si assiste inol-
tre allo sviluppo dei personal computer4 e dei primi videogiochi, oltre al cam-
biamento nelle tecnologie di stampa e di composizione tipografica. Il mondo 
del progetto della comunicazione, sia dal punto di vista concettuale che da 
quello tecnico, viene profondamente rinnovato. 
Come sottolinea lo storico della comunicazione Peppino Ortoleva (2009, terza 
parte, capitolo 8), è però solo “dai primi anni ottanta, in effetti, che ci siamo 
abituati a leggere il cambiamento storico anche, se non soprattutto, in chiave 
di media che invecchiano e altri che arrivano, di innovazioni che “uccidono” 
il passato” ed è sempre “dai primi anni ottanta che risulta sempre più ovvia, 
quasi scontata, l’idea che il progresso possa essere interpretato come una 
successione di forme di comunicazione”. Prima la radio, poi la televisione. 
Prima i servizi di teletext, poi il web. Se oggi siamo ormai abituati alla rapi-
da successione di tecnologie, nel Novecento potevano passare dei decenni 
fra l’introduzione di un media e l’altro. La radio entra nelle case degli italia-
ni a partire dal 1924, con la nascita dell’Unione Radiofonica Italiana, diven-
tando solo trent’anni dopo, nel 1954, Radiotelevisione Italiana, e iniziando il 
servizio pubblico televisivo, la “forma più potente dei mezzi di massa” (Balbi 
& Magaudda, 2014, p. 11). Successivamente, a partire dagli anni ’60, nasco-
no la seconda e la terza rete Rai5, la TV italiana diventa a colori, e viene reso 
disponibile il teletext, in un periodo in cui cominciano anche a proliferare le 
emittenti private, capitanate da quelle del gruppo Fininvest, dando vita ad 
un clima di “anarchia televisiva” (Ortoleva, 1995, p. 30).
Nonostante il rapporto fra progetto e tecnologia fosse un tema già dibat-
tuto da diversi anni, pensiamo alle riflessioni esposte nell’Almanacco let-
terario Bompiani 1962 intitolato Le applicazioni dei calcolatori elettronici 
alle scienze morali e alla letteratura, alle mostre di “Arte Programmata” per 
Olivetti iniziate sempre nel 1962, ai convegni “Arte e comunicazione” e “Arte 
e tecnologia” del 1963 e 1964 o, ancora, agli spunti sulla progettazione di 
sistemi comunicativi programmati raccolti in Designing Programmes di Karl 
Gerstner6 nel 1964 e alle sperimentazioni tipografiche per i sistemi CRT7 
realizzate dall’olandese Wim Crowel8 nello stesso periodo, è nel clima di 



148AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 21 (2024)

LA TV DA SFOGLIARE L. POLO

maturità e apertura alle tecnologie di fine anni ’70 che si colloca la nascita 
del teletext.
Tale servizio utilizza parte del segnale televisivo analogico per trasmettere 
informazioni testuali, talvolta corredate anche da immagini grafiche elemen-
tari. Lo fa sfruttando le linee di scansione non visibili dello schermo televi-
sivo, ovvero quelle che si trovano nel blanking interval (o ritorno di quadro), 
un intervallo che si verifica durante il riposizionamento del raggio catodico 
dalla parte inferiore destra — una volta che il fascio di elettroni è giunto alla 
fine del suo percorso di 625 linee di scansione (Reynolds, 1979) — a quella 
superiore sinistra dello schermo, sfruttando i “tempi morti” del segnale tele-
visivo. A controllare la gestione delle informazioni trasmesse è poi il compu-
ter di edizione, collegato con tutte le fonti di emissione dei testi: i terminali 
di composizione dei giornalisti, ma anche computer esterni che gestiscono i 
numerosi servizi offerti (Marcelli, 1991).
In Italia la ricerca attorno a questa tecnologia nasce e viene operata all’in-
terno della Divisione Ricerche e Studi Rai, ed è guidata dal professor Giorgio 
Cingoli, affiancato da un team che, nei primi anni, vedeva la partecipazione 
di una trentina di componenti, la metà dei quali giornalisti, gli altri dirigen-
ti, tecnici, impiegati (Marcelli, 1991), e che successivamente coinvolse anche 
professionisti di diversi ambiti, portando i giornalisti a confrontarsi con un 
nuovo mezzo di espressione9 e le dattilografe a comporre su tastiere elettro-
niche (Bisiach, 1984).
Una primissima fase di avvio prevedeva la scelta del modello teletext da 
adottare. Da una parte quello inglese, pioniere del settore ma dall’interfaccia 
limitata, dall’altro il modello francese Antiope10, visivamente più elaborato 
(Rendina, 1984) ma anche più costoso e, in quella fase, a fine anni ’70, anco-
ra in uno stato sperimentale. Si optò quindi per il primo, denominandolo UK 
Teletext, Livello 1, opzione italiana e si partì da lì a poco con una prima fase 
di testing del servizio, che fu messo in onda fra il 4 aprile 1981 e il 25 giugno 
1982 e, successivamente, da una seconda, dal 12 gennaio al 6 luglio 1984, 
rendendo il servizio disponibile a 800 utenze domestiche — ovvero le fami-
glie — e 300 utenze affari11 (Capocasa, 1984). Dopo aver sciolto alcuni nodi 
burocratici (Altissimo & Gava, 1983) Televideo12 venne ufficialmente reso di-
sponibile il 5 settembre 1984.
Nel corso dei due decenni successivi, a partire dalla metà degli anni ’90, col 
fiorire di nuove reti private nacquero anche i primi competitor italiani di 
Televideo, in primis Mediavideo, teletext del gruppo Fininvest. Nonostante 
i tentativi di competere con il servizio pubblico, questo strumento si con-
cretizzò solo nel 1997 e si caratterizzò per un approccio fortemente com-
merciale — in linea con quello delle emittenti che lo ospitavano (Ortoleva, 
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1995) — oltre che informativo. A differenza di Televideo, ancora oggi attivo e 
fruibile sia dal televisore che dalla pagina online13, Mediavideo cessò le sue 
attività nel gennaio 2022.

Progettare entro i limiti 

Con il lancio del Televideo, dalla metà degli anni ’80 inizia e si intensifi-
ca una fase promozionale di questo innovativo strumento, che viene mas-
sicciamente raccontato anche attraverso media tradizionali. In primis dal 
Radiocorriere, l’house organ Rai, in cui nei numerosi articoli e in alcuni 
inserti dedicati, vengono esposte le caratteristiche del servizio anche attra-
verso pagine illustrate. Fra queste, due doppie pagine realizzate dall’arti-
sta Alfredo Brasioli nell’inserto Televideo allegato al Radiocorriere n. 17 del 
198414, mostrano il flusso di trasmissione delle notizie dalla sede Rai alle case 
degli italiani, mettendo in luce l’autonomia di ogni utente, libero di consultare 
il sistema in modo indipendente e con finalità differenti (Fig. 1).
In due pubblicità dell’84 (rispettivamente nei numeri 4315 e 4616), intitola-
te Televideo Rai. La TV da sfogliare, viene dato molto spazio alla grafica del 
portale, mostrandone in un caso le icone realizzate ad hoc per ogni tipo-
logia di servizio (Fig. 2), nell’altro riportando alcune schermate dei layout 
delle pagine già disponibili, raccontando in questo modo ai lettori/telespet-
tatori la varietà dei temi trattati dal teletext italiano e permettendo loro di 

Fig. 1 - Alfredo Brasioli, Televideo: 
dalle fonti agli utenti, illustrazione 
in Radiocorriere n. 17 1984, pp. 
20-21. Teche Rai.
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familiarizzare con gli elementi visivi dell’interfaccia. Lo stesso claim viene 
poi utilizzato per altre forme di comunicazione integrata, fra cui una serie 
di talk dedicate nella trasmissione radiofonica Radio Anch’io (Bisiach, 1984; 
1986) e negli spot televisivi ufficiali che pubblicizzarono il sistema nel cor-
so degli anni ‘80, mettendo in evidenza l’analogia con il quotidiano, di cui 
Televideo rappresentava idealmente un’estensione dinamica, tramite una 
grafica in cui lo schermo del televisore veniva a tutti gli effetti sfogliato. 
Questi stessi temi sono ripresi anche dalla coppia di spot realizzata dall’a-
genzia McCann Erickson nel 1987, con direzione artistica di Franco Moretti 
(Art Directors Club Italiano, 1997). Nik Novecento, protagonista di questa 
pubblicità, è immerso in uno sfondo futuristico le cui pareti evocano l’ete-
re tramite cui si diffonde il segnale televisivo, ed elenca i punti di forza di 
Televideo, ovvero il suo essere gratuito e la possibilità di avere tutto a “por-
tata di dito”, consigliando a chi dovesse acquistare una TV in quel momento 
di optare per un modello che supportasse la nuova funzionalità.
Dalle modalità con cui viene comunicato questo servizio ne traspare quindi 
la rilevanza percepita: c’era consapevolezza dell’importanza rappresentata 
dal nuovo sistema Televideo, tanto che in uno spot TV del 198617 viene posto 

Fig. 2 - Televideo Rai. La TV da 
sfogliare, pagina pubblicitaria in 
Radiocorriere n. 43, 1984. Teche Rai.
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sullo stesso piano di invenzioni fondamentali nel campo delle telecomunica-
zioni, quali radio (1924) e televisione (1954). Ciò nonostante, le potenziali-
tà di Televideo apparivano “tanto ampie da rendere difficile ogni previsione 
troppo circostanziata” (Agnes, 1984) ragion per cui la necessità di preparare 
le persone, aiutandole a cambiare mentalità e abitudini, era uno dei prin-
cipali obiettivi, oltre che della Rai, anche dell’Istituto per la Ricostruzione 
Industriale (IRI) (Agnes, 1984). Una serie di pubblicità offline, realizzate sem-
pre dalla McCann Erickson e intitolate L’appuntamento continua18 (Fig. 3), 
prosegue questo processo di educazione “digitale “del pubblico, raccontando 
le potenzialità del servizio ancora una volta attraverso un media tradiziona-
le, quello della carta stampata. 

Questi annunci, tramite le illustrazioni di Stefano de Filippi e i copy di Guido 
Cornara (Art Directors Club Italiano, 1985), raccontano uno per uno diversi 
contesti in cui l’utente poteva ricorrere al Televideo. Curiosità legate all’oro-
scopo, dubbi culinari, consigli per le emergenze, risultati sportivi, questio-
ni burocratiche ed economiche, ultime notizie e programmazione TV: ogni 

Fig. 3 – Stefano de Filippi 
(illustrazioni e art direction) e 
Guido Cornara (copywriter), 
alcune pubblicità della serie 
L’appuntamento continua, 1985. 
Art Directors Club Italiano annual 
1985, pp. 98-106.
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funzione viene sviscerata affiancando all’illustrazione tradizionale un’ante-
prima dell’aspetto della pagina correlata. 
Nella definizione dell’identità visiva del Televideo (Fig. 4), un ruolo determi-
nante è stato quello dell’agenzia Schema (Barracchia, 1984), guidata dal po-
liedrico fotografo e progettista pioniere della grafica in movimento italiana 
Guido Vanzetti (1938-1994), che collaborò con gli uffici Rai già nelle primis-
sime fasi del progetto. L’agenzia, progettando entro specifici e stringenti 
limiti tecnici, realizzò i layout delle pagine, operando in prima battuta con 
strumenti analogici: carta e penna. Tenendo sempre in considerazione i vin-
coli dettati dalla memoria del sistema, i progetti delle schermate Televideo 
venivano quindi realizzati disegnando una griglia — la matrice — e riempen-
done poi i “quadretti” per creare così una prima bozza, che veniva successi-
vamente rielaborata al computer, finalizzata con i colori scelti e presentata 
al committente (Vanzetti, O., 2024; Vanzetti, R., 2024). Guido Vanzetti, inol-
tre, già dagli anni ’60, stava sperimentando con la manipolazione fotografi-
ca — partendo da immagini analogiche e ricreando poi un effetto “pixellato” 
attraverso dei procedimenti ottici pre-digitali (Abbondanza et al., 2020) — e, 
successivamente, dall’inizio degli anni ’80, si dedicò alla realizzazione dei 
primi esempi di motion graphic in Italia interamente prodotta al computer19. 
Queste animazioni digitali furono al centro delle collaborazioni che il proget-
tista condusse con diverse aziende — fra cui Iveco, FIAT e Fiorucci — oltre 

Fig. 4 – Guido Vanzetti (Agenzia 
Schema), studi per il logo 
Televideo. Primi anni ’80. 
Courtesy Ornella Folinea Vanzetti.
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che con istituzioni20 e servizi, tra cui la Rai stessa, per cui progettò, oltre 
alla grafica del Televideo, anche varie sigle televisive21.
Le pagine Televideo, composte da 24 righe di 40 caratteri ciascuna, anche 
sulla base dei feedback ricevuti dopo le prime fasi di testing del servizio, 
erano state organizzate in modo tale da massimizzare la leggibilità e ga-
rantire un accesso rapido e intuitivo alle informazioni. Per queste ragioni, 
i layout progettati erano differenti per i diversi temi, così da caratterizzare 
anche visivamente la molteplicità dei servizi offerti da Televideo.
Sebbene, negli anni ’80, tra le prospettive future del sistema Rai ci fosse “il 
miglioramento delle caratteristiche tecniche, in particolare quelle grafiche, 
del sistema Teletext” (Marcelli, 1991, p. 25) , ovvero l’intenzione di scalare i 
livelli del World System Teletex (WTS), che determinavano le diverse possi-
bili evoluzioni del servizio (Rendina, 1984), si decise di non farlo, così da non 
compromettere la fruibilità del progetto che, in cambio di un’interfaccia gra-
fica più elaborata, avrebbe dovuto prevedere dei costi per l’utente e sarebbe 
necessariamente stato meno veloce.22 

Le possibilità visive restarono quindi vincolate alla disponibilità di 96 carat-
teri alfanumerici, che potevano però essere integrati ed affiancati da sem-
plici soluzioni grafiche — filetti, riquadri, ma soprattutto icone e disegni 
elementari (Reynolds, 1979) — date da una serie di 64 caratteri “a mosaico” 
(Fig. 5). Questi permettevano di creare delle grafiche accendendo/spegnendo 
tutte le combinazioni possibili di “porzioni” di carattere, suddivise in blocchi 
matrice di 2×3, ovvero 6 pixel (Vanzetti, R., 2024) che potevano essere com-
binate fra loro.
Le scelte progettuali includevano poi anche i cosiddetti “caratteri di con-
trollo”, elementi che permettevano di gestire alcune variabili, fra cui l’al-
tezza dei testi (che poteva essere singola o doppia), il colore (rosso, ver-
de, giallo, blu, magenta, ciano e bianco) e il lampeggiamento dei caratteri. 

Fig. 5 – I 64 caratteri a mosaico 
che permettevano la creazione 
dei lettering dei titoli, delle icone 
e degli altri interventi grafici 
nelle pagine.
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L’implementazione di queste funzioni era tuttavia limitata dalle capacità 
tecniche del sistema, che doveva bilanciare fruibilità e velocità di trasmis-
sione per garantire un’esperienza fluida all’utente, ed era quindi possibile un 
numero limitato di questi interventi (Vanzetti, R., 2024).

L’interfaccia di ogni pagina — coerentemente con i limiti tecnici dettati dai 
“punti”23 (Guarino & Nava, 1981) — metteva in mostra una grafica differente 
caratterizzata, sul piano tipografico, da due tipologie di testi. I titoli erano 
dei veri e propri lettering creati con i caratteri di controllo, diversi per ogni 
pagina e più liberi da vincoli di proporzioni (Fig. 6). Il testo corrente utiliz-
zava invece un carattere monospaziato sviluppato all’interno di una griglia 
di 6×10 punti, successivamente ampliata a 10×12 (van Nes, 1986). Sin dalle 
prime fasi, si auspicava sia un’estensione di questa griglia — come attesta-
no anche gli studi di Vanzetti (Fig. 7; Fig. 8) — per favorire la progettazione 
di caratteri tipografici più equilibrati, sia una collaborazione tra designer 
ed esperti di percezione al fine di definire font più leggibili e maggiormente 
adatti alla visualizzazione a schermo (Reynolds, 1979). Contrariamente ad 
altri media, caratterizzati dall’uso di corsivi, grassetti e sottolineature, nel 
teletext le variazioni tipografiche e, di conseguenza, la gerarchia dei testi, 
erano — e sono ancora oggi — consentite solo dall’alternanza fra minuscole, 
maiuscole e testi con doppia altezza.

Fig. 6 – Esempi di lettering 
utilizzati per i titoli delle pagine 
nel corso degli anni ’80.
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Interagire con lo schermo

“Ci è parsa originale l’esistenza di un servizio trasmesso attraverso la televi-
sione, ma che si fonda sulla parola scritta: la TV, mezzo visivo ed orale per ec-
cellenza, recupera la scrittura, sottraendole però il suo tradizionale supporto 
cartaceo e inserendola, un po’ come un Gutenberg telematico, in uno scenario 
in cui scripta volant.” Così Marcelli (1991) descrive la peculiarità del sistema 
Televideo nell’introduzione di un volume interamente dedicato al servizio. 
Una delle principali innovazioni che il Televideo ha apportato è infatti sicu-
ramente legata alle modalità di fruizione di un apparecchio che da 30 anni 
veniva utilizzato nel medesimo modo. Il televisore diventava in quel mo-
mento un canale informativo da interrogare (Cingoli, 1984), trasformando il 
ruolo del telespettatore da semplice fruitore passivo, costretto a seguire la 
programmazione decisa dalla Rai, a utente attivo: grazie ai “bottoncini” del 
telecomando, poteva interagire con il televisore, navigare tra pagine nume-
rate, e cercare notizie e curiosità in base ai propri interessi e necessità, di-
ventando così parte attiva del processo informativo (Bisiach, 1984). I teleco-
mandi infatti “sono artefatti culturali, oggetti che contengono informazioni 
significative sulle società da cui emergono su cui impattano” (Benson-Allott, 
2015, p. XIII) e nell’interazione con la TV veicolano la libertà degli utenti, che 
possono non solo decidere di guardare la programmazione in onda, even-
tualmente aggiustando o silenziando l’audio, cambiando canale o spegnendo 
il televisore, ma anche, attraverso il Televideo, la libertà di spaziare fra le 

Fig. 7 – Guido Vanzetti (Agenzia 
Schema), studi per i caratteri 
alfanumerici, numero “0”. Primi 
anni ’80. Courtesy Ornella Folinea 
Vanzetti.

Fig. 8 – Guido Vanzetti (Agenzia 
Schema), studi per i caratteri 
alfanumerici, lettera “N” 
maiuscola. Primi anni ’80. 
Courtesy Ornella Folinea Vanzetti.
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informazioni: tramite dei codici — le combinazioni numeriche24 — diventa in-
fatti possibile controllare25 il flusso e la tipologia di contenuti da consultare. 
Nonostante le possibilità di intervento dei designer fossero limitate rispet-
to a quanto concesso dalla carta stampata, l’opportunità di poter usare ben 
sette colori senza nessun costo (Reynolds, 1979) e di progettare un wirefra-
me della struttura organizzativa del sistema (Fig. 9), furono sicuramente due 
aspetti innovativi con cui i progettisti che collaborarono con Rai — fra cui 
l’agenzia Schema — si trovarono a lavorare. In particolare, emblematico è il 
passaggio avvenuto nel 1988: da un primo indice più ristretto, che prevede-
va 5 aree (informazioni giornalistiche, intrattenimento, programmazione TV, 
notizie istituzionali ed economiche, trasporti), a una struttura “ad albero”, 
con conseguente revisione grafica, che permetteva l’incremento, potenzial-
mente senza limiti, delle pagine del sistema. 

Oltre all’innovazione rappresentata dal telecomando come strumento di na-
vigazione, il servizio pubblico si mosse, già nei primi anni, anche sulla base 
di specifiche richieste e linee guida europee (Marcelli, 1991), verso l’integra-
zione di funzioni che permettessero maggior accessibilità al televisore da 
parte di persone con disabilità visive e uditive (Barra & Balbi, 2016). Il risul-
tato più evidente lo si ebbe il 5 maggio 1986, quando comparve per la prima 
volta la frase, poi diventata celebre “sottotitoli a pagina 777 del Televideo”, 

Fig. 9 – Guido Vanzetti (Agenzia 
Schema), bozze per l’indice 
Televideo, con variazione del logo 
nella versione doppia altezza. 
Primi anni ’80. Courtesy Ornella 
Folinea Vanzetti.
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durante il film di Alfred Hitchcock La finestra sul cortile. Parallelamente alla 
sottotitolazione per i non udenti, che prevedeva un diverso colore per ogni 
personaggio, un lessico semplificato che escludesse forme verbali complesse, 
una rubrica di modi di dire e specifiche locuzioni per comunicare la presen-
za di colonne sonore e rumori di fondo (Marcelli, 1991), si pensò anche a del-
le modalità di fruizione per i non vedenti. Si ipotizzò dapprima un teletext co-
mandato vocalmente, che desse le possibilità di leggere ad alta voce alcune 
pagine, fra cui la rassegna settimanale Avvenimenti, il quotidiano La Stampa 
e alcuni romanzi e, successivamente, tramite il servizio Telesoftware e un 
computer connesso alla rete, l’uso di stampanti Braille (Barra & Balbi, 2016; 
Bisiach, 1984). Proprio il Telesoftware permise, a partire dagli anni ’90, l’in-
tegrazione di funzionalità aggiuntive, grazie alle quali gli utenti potevano 
interagire fra loro in gruppi ristretti o direttamente con aziende e istituzioni, 
ottenendo anche l’accesso a giochi e programmi da utilizzare connettendo 
computer e televisione (Barra & Balbi, 2016). In questo senso, avveniristiche 
furono le comunicazioni che l’Università Sapienza di Roma forniva ai pro-
pri studenti, o il servizio di prenotazioni dei teatri romani con visualizzazio-
ne a schermo dei posti liberi, due iniziative sperimentate tramite Televideo 
(Marcelli & Solito, 1995).
La fruzione dell’informazione diventava quindi gradualmente più accessibi-
le26, gratuita e complementare alle modalità allora canoniche, quali giornali, 
radio e telegiornali.

Conclusioni

Nonostante nei primi anni il servizio fosse prevalentemente utilizzato da un 
pubblico appartenente ad una fascia socio-culturale medio alta, diffonden-
dosi più a fatica fra i ceti popolari e allargando di conseguenza il knowledge 
gap più che diminuirlo (Marcelli & Solito, 1995), col passare del tempo, gra-
zie anche alla funzione didattica delle campagne di promozione e alle funzio-
nalità inclusive permesse dal sistema, esso diventò un punto di riferimento 
per buona parte degli italiani. Assumendo il ruolo di “tecnologia di passag-
gio” fra l’analogico e il digitale, aiutò il pubblico a familiarizzare con la pos-
sibilità del tutto nuova di consultare le informazioni on demand e, grazie alla 
caratteristica grafica “pixellata” a schermo, introdusse un’estetica visuale 
che nel corso degli anni ’80 e ’90 fu sempre più presente e che caratterizzò 
altre interfacce grafiche. I linguaggi visivi caratteristici dei sistemi teletext 
permangono inoltre ancora oggi, diventando replicabili tramite appositi edi-
tor online27 e dando vita ad una serie di operazioni nostalgiche, come l’iden-
tità visiva realizzata da David Berguglia e Céline Tissot per l’edizione del 
2015 del festival musicale Electron di Ginevra (Graphis, 2017, p. 81), o come 
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il progetto italiano Out Of Home — Milano, che utilizza anacronisticamente 
questi linguaggi pre-digitali nel mondo web e social28, creando così un’iden-
tità visiva familiare e riconoscibile. Gli elementi visivi tipici del teletext non 
si esauriscono oggi nelle sperimentazioni puramente grafiche, ma entrano 
bensì anche all’interno di altri ambiti del progetto, come nel caso del revival 
tipografico del Caractères TVP / Teletext29 progettato da Adrian Frutiger nel 
1979 (Maxitype, 2024) che sarà rilasciato nel 2025 dalla collaborazione fra la 
fonderia digitale svizzera Maxitype e il Museum für Gestaltung di Zurigo30. 
O nella moda, come nel caso della collezione di abbigliamento autunno-inver-
no 2024 realizzata dalla New Amsterdam Surf Association (Fig. 10), carat-
terizzata da pixel e colori fluo e dedicata al Teletekst, omologo olandese del 
Televideo, ed in particolare alle previsioni meteo realizzate dal servizio, an-
dando così a rafforzare l’idea-manifesto del progetto stesso, “un contro movi-
mento ribelle che sfida la consolidata cultura del surf”31 partendo proprio dal 
clima del paese.

In conclusione, se da un lato, come visto all’inizio del suo sviluppo, le possi-
bilità di intervento grafico e di sperimentazione erano limitate, è importan-
te riconoscere il ruolo pionieristico che Televideo ha avuto nel mettere in 
relazione i progettisti con nuovi contesti e limiti tecnici che sarebbero da lì a 
poco diventati il “pane quotidiano” del progetto della comunicazione visiva. 
Sebbene le informazioni sugli altri collaboratori grafici che contribuirono, 
oltre all’agenzia Schema e all’ufficio interno a Rai, agli sviluppi del progetto 

Fig. 10 - New Amsterdam Surf 
Association, dettaglio della 
Teletekst tee (grafica di Florian 
Trappel) e riferimento alle 
previsioni meteo del servizio  
di teletext olandese.  
Collezione AW2024.
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siano limitate, la rilevanza di quest’esperienza non va ricercata in una spe-
cifica autorialità del progetto — che appare complessa e frutto di interventi 
intrecciati — ma piuttosto nel contesto innovativo e di rottura che il servizio 
ha rappresentato. Nonostante il suo ruolo abbia poi, nel tempo, perso di ri-
levanza a causa dell’introduzione del World Wide Web, in quella fase stori-
ca esso sembrava rappresentare — per riprendere le parole di Enzo Tortora 
(Rai, 1983) — un mondo che stava cambiando, anche grazie alla televisione.

Un ringraziamento speciale a Ornella Folinea Vanzetti, a Roberto Vanzetti e a 
Lorenzo Vanzetti per aver condiviso preziosi ricordi, materiali e informazioni 
su Guido Vanzetti e sull’esperienza con Televideo.
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1  Nonostante negli anni si sia assistito a 
una volgarizzazione del brand Televideo, 
ovvero l’uso improprio del suo nome 
per intendere altri teletext italiani, il 
termine Televideo indica esclusivamente 
il servizio creato dalla Rai.

2  Consultabili su piattaforme quali 
Internet Archive e Youtube.

3  Si pensi al periodo di austerity in 
seguito alla crisi petrolifera del 
1973, ma anche alle lotte femministe 
e ai conseguenti cambiamenti 
nei ruoli di genere, che in Italia 
portarono nel 1970 all’introduzione 
della legge sul divorzio e nel 1978 a 
quella sull’interruzione volontaria 
di gravidanza. Ma si pensi anche al 
fiorire di nuove culture giovanili, fra 
cui l’ondata punk e quella hip hop, e 
alla nascita del movimento LGBTQ+.

4  Nel 1975 nasce Microsoft e l’anno 
successivo Apple.

5  L’attuale Rai 2 viene inaugurata nel 
1961, Rai 3 nel 1979.

6  Progettista grafico e tipografico 
svizzero, autore anche di diversi testi 
sulla teoria del visual design. 

7  Che, proprio come per il teletext, 
utilizzavano quindi schermi a tubo 
catodico. 

8  Pluripremiato grafico olandese, fra i 
fondatori dello studio Total Design. 
Per maggiori informazioni si veda 
http://www.neugraphic.com/wim.

9  I limiti del mezzo non erano infatti 
solo una prerogativa della dimensione 
grafica del Televideo, come vedremo, 
ma anche dei contributi redazionali, 
che dovevano essere sintetici, catturare 
l’attenzione ed essere necessariamente 
anonimi (Marcelli, 1991). 

10  Acronimo che sta per Acquisition 
Numérique et Télévisualisation 
d’Images Organisées en Pages 
d’Écriture.

11  Aziende che potevano aver interesse 
nell’utilizzo del Televideo per entrare 
in contatto con il pubblico. 

12  Nonostante la nominazione più ovvia 
e letterale sarebbe stata Teletesto, si 
optò per Televideo, forse nella speranza 
di agevolare la diffusione del servizio 
grazie ad un nome dal suono più 
“italianeggiante” (Barra & Balbi, 2016). 

13  https://www.televideo.Rai.it/televideo/
pub/index.jsp

14  http://www.radiocorriere.teche.Rai.it/
Download.aspx?data=1984|17|000|P

15  http://www.radiocorriere.teche.Rai.it/
Download.aspx?data=1984|43|000|P

16  http://www.radiocorriere.teche.Rai.it/
Download.aspx?data=1984|46|000|P

17  https://www.youtube.com/watch?v=-
x1tih15hEk

18  Premiate con un bronzo per 
la categoria Stampa periodica 
nell’annuale dell’Art Directors Club 
Italiano di quell’anno (Art Directors 
Club Italiano, 1985, pp. 98-106).

19  Emblematico è l’esempio di Pixnocchio, 
cortometraggio animato realizzato da 
Guido Vanzetti con Giuseppe Laganà e 
considerato il primo esempio di grafica 
in movimento realizzata a computer in 
Italia. Anche in questo caso il progetto 
fu dapprima realizzato a mano, su 
carta millimetrata, e solo in seconda 
battuta trasportato sul calcolatore 
elettronico ed elaborato tramite un 
software programmato da Vanzetti 
stesso (Vita, 2023).

20  Assieme a Giuseppe Buonuomo realizzò 
una serie di filmati animati didattici 
per la Comunità Economica Europea 
(CEE) (Abbondanza et al., 2020).

21  Fra le varie, quella del programma 
“Tribuna Politica” e l’animazione 
della sigla promozionale dei mondiali 
di calcio Italia 90 (Abbondanza et 
al., 2020), dove la mascotte Ciao, 
disegnata da Lucio Boscardin, viene 
scomposta e ricomposta più volte 
formando poi la scritta Italia.

22  Ancora oggi, infatti, Televideo raggiunge 
il livello 1.5 del WTS, come buona parte 
degli altri altri teletext europei.

23  Così venivano definiti i pixel nella 
divulgazione del sistema al pubblico.

24  È importante notare che proprio 
l’introduzione del teletext ha reso 
necessaria nei telecomandi la presenza, 
oltre che di un tasto per accedere al 
servizio, dei pulsanti con i numeri da 
0 a 9, una caratteristica non sempre 
presente nei modelli precedenti agli 
anni ’80, che si componevano in alcuni 
casi solo da comandi per accendere o 
spegnere il dispositivo, per regolarne il 

volume ed eventualmente per passare 
al canale successivo.

25  Gli anglosassoni chiamano infatti il 
telecomando remote control, controllo 
da remoto.

26  L’accesso era comunque subordinato 
al possedere un televisore di ultima 
generazione e all’avere le abilità 
tecnologiche per poter ricercare le 
notizie e orientarsi fra le funzioni.

27  Fra i quali https://edit.tf/ e https://
zxnet.co.uk/teletext/editor/.

28  https://www.instagram.com/ooh_
milano/. 

29  https://www.emuseum.ch/
objects/143802/caracteres-tvp 

30  Come annunciato sulle piattaforme 
social della fonderia digitale nel 
dicembre 2024.

31  https://www.newamsterdamsurf.com/
about

NOTE
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L’articolo propone l’analisi di una increspatura della storia della comunicazione 
televisiva italiana che riguarda una specifica tipologia di contenuti e di linguaggi 
grafici prodotti per il mezzo televisivo: le campagne sociali che hanno utilizzato 
artefatti videografici per affrontare argomenti delicati come l’abuso di sostanze e 
la prevenzione delle malattie.
L’articolo ripercorre le esperienze più rappresentative che negli ultimi ses-
sant’anni hanno utilizzato la televisione come veicolo per la diffusione di questa 
tipologia di prodotti comunicativi, per poi concentrarsi sul racconto dell’ulti-
ma campagna crossmediale sui rischi legati alle dipendenze da sostanze stu-
pefacenti Fermati. Pensaci un minuto, realizzata da Rai, in collaborazione con 
il Dipartimento per le Politiche Antidroga della Presidenza del Consiglio dei 
Ministri. Attraverso scelte estetiche radicali e un uso sperimentale di linguaggi 
di comunicazione la campagna conferma la rilevanza e l’efficacia comunicativa di 
cui ancora oggi il medium televisivo si fa portatore. 

The article analyses a ripple in the history of Italian television communication 
that concerns a specific type of content and graphic languages produced for the 
television medium: social campaigns that have used video-graphics artefacts to 
address sensitive topics such as drug abuse and health disease prevention.
After providing an overview of the most representative campaigns that in the 
last sixty years have used television as a medium for the spread of animated 
communication products, the article will focus on the latest cross-media cam-
paign on the risks associated with drug addiction Fermati. Pensaci un minuto, 
produced by Rai, in collaboration with the Department for Anti-Drug Policies of 
the Presidency of the Council of Ministers. Through impactful aesthetic choices 
and an experimental use of communication languages, the campaign confirms 
the relevance and communicative effectiveness that the television medium still 
holds today.

Videografica televisiva di 
sensibilizzazione sociale. 
Dagli esordi alla campagna di comuni-
cazione Rai Fermati: Pensaci un minuto.
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1. Televisione e comunicazione sociale: l’impatto della grafica  
in movimento

Negli ultimi due decenni, l’evoluzione degli studi sulla televisione ha posto 
sempre più attenzione sugli aspetti estetici, tecnologici e produttivi degli ele-
menti di soglia che sfruttano le possibilità espressive e comunicative della 
videografica1 per collegare il contenitore mediale al ricevente (Mari, 2016). 
L’analisi di ident, show openers, music video, spot pubblicitari e video di sen-
sibilizzazione ha legittimato e dato una nuova dignità disciplinare al progetto 
grafico di contenuti dinamici che eleggono la televisione — e il web negli ulti-
mi anni — a mezzo primario per raggiungere vasti segmenti della popolazio-
ne (Di Marino, 2016; Krasner, 2013; Pajè & Branzaglia, 2009; Simonelli, 1994; 
Vinti, 2012; Woolman, 2004). Questi contenuti rappresentano un fertile terre-
no di analisi dell’evoluzione della comunicazione televisiva poiché “da sempre 
campo di interessanti sperimentazioni sulle possibilità espressive e comuni-
cative dell’immagine in movimento” (Mari, 2016, p. 68) e quindi occasione di 
ibridazione di modelli tipici di ambiti diversi, dalla comunicazione istituziona-
le di pubblico interesse all’intrattenimento. 
Oggetto di analisi di questo articolo sono gli artefatti videografici di sensi-
bilizzazione trasmessi sul piccolo schermo dagli anni Sessanta e che ancora 
oggi continuano a svolgere un ruolo cruciale nella mediazione tra i messag-
gi veicolati e il pubblico, creando un ponte simbolico che contribuisce allo 
sviluppo di una coscienza collettiva e una consapevolezza diffusa su temi di 
rilevanza sociale (Honess Roe, 2013). Queste produzioni, progettate in colla-
borazione con enti pubblici e istituzionali, si inseriscono dunque nel panora-
ma mediatico contemporaneo come potenti strumenti educativi di denuncia, 
sensibilizzazione e prevenzione, nonché come terreno di sperimentazione 
delle possibilità linguistiche, dei trend estetici e delle evoluzioni tecnologiche 
della videografica.
In una prima parte di questo contributo si passano in rassegna gli artefat-
ti più noti che negli ultimi sessant’anni hanno utilizzato la televisione come 
veicolo per la diffusione di messaggi di sensibilizzazione sociale utilizzando 
l’animazione per affrontare argomenti delicati come l’abuso di sostanze, la so-
stenibilità ambientale, la guerra e la prevenzione delle malattie. Questo “sca-
vo” permette di ricostruire storicamente l’evoluzione della videografica come 
strumento di comunicazione sociale rispetto al cambiamento delle tecnologie, 
delle abitudini di consumo dei contenuti audiovisivi, dei target e degli stili vi-
sivi, soprattutto dopo l’avvento del digitale. Le informazioni raccolte, tuttavia, 
sono in alcuni casi incomplete per diverse ragioni: (i) alcuni video non sono 
pervenuti o lo sono solo parzialmente a causa della frequente censura delle 
istituzioni sulla diffusione di tematiche o linguaggi giudicati inappropriati;2 
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(ii) gli artefatti videografici televisivi sono per loro natura il risultato della 
collaborazione di diverse professionalità il cui contributo è spesso non dichia-
rato o indistinguibile (Mari 2016, p. 68). Solo nei casi di artefatti ad opera di 
registi, animatori e case di produzione note, infatti, è possibile ricostruire un 
quadro di contesto più preciso. 
La seconda parte del contributo è invece dedicata al racconto dell’ultima 
campagna di comunicazione crossmediale sui rischi legati alle dipendenze da 
sostanze stupefacenti realizzata da Rai. Questa esperienza viene analizzata 
come occasione di sperimentazioni estetiche, tecnologiche e mediali che, uti-
lizzando la televisione come mezzo privilegiato, ne confermano l’adattabilità a 
nuovi linguaggi e l’efficacia comunicativa.

2. Dagli anni Sessanta a oggi: l’evoluzione delle campagne sociali 

La storia dell’evoluzione degli stili, dei linguaggi e delle tecnologie di pro-
duzione degli artefatti videografici della televisione italiana segue le orme, 
almeno nei suoi primi anni, della storia dell’azienda con cui si identifica la 
produzione televisiva del nostro paese per 20 anni, la RAI. Verso la fine de-
gli anni Cinquanta, la RAI decide di consentire la trasmissione di pubblicità 
in televisione, dando così origine a un’ondata di attività creative che cambia 
radicalmente il panorama dei media in Italia. Questa iniziativa non solo por-
ta a un significativo mutamento nel modo di comunicare e rapportarsi con 
il pubblico, ma apre anche la strada a nuove forme di espressione artistica. 
In particolare, il 3 febbraio 1957, dopo poco più di quattro anni dalla prima 
trasmissione televisiva della RAI, viene lanciato il programma pubblicitario 
Carosello, che rappresenta una svolta importante nella storia della televisione 
italiana e soprattutto un nuovo spazio di opportunità per grafici, animatori e 
designer che hanno, per la prima volta in Italia, la possibilità di dare una nuo-
va dignità allo strumento animato (Bettetini, 1985). L’accademico e storico del 
cinema italiano Giannalberto Bendazzi nel suo volume Animazione, una storia 
globale sostiene, infatti, che l’animazione moderna nasce proprio con il pro-
gramma televisivo Carosello (Bendazzi 2017, p. 383). Il modello spettacolare 
di questo contenitore televisivo deriva da fumetti, film d’animazione, avan-
spettacolo, teatro “leggero” e commedia dell’arte, ed è rafforzato dalla cultu-
ra delle celebrità che cresce attorno al nuovo mezzo, composta da personaggi 
dal vivo, pupazzi e cartoni animati. Ai tempi in cui la televisione non basa il 
proprio marketing sulla segmentazione del pubblico, Carosello plasma i gusti 
dei bambini, li integra temporaneamente nell’unità domestica di ascolto tele-
visivo — la famiglia — e li incorpora gradualmente in una dimensione moder-
na di consumo materiale con la dolcezza persistente della fiaba e del sogno 
(Falabrino, 1996; Aroldi, 2019).
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Gli spot trasmessi all’interno di Carosello sono spesso caratterizzati da nar-
razioni curiose e personaggi memorabili, creando un legame emotivo tra il 
prodotto e il pubblico. L’utilizzo dell’animazione per promuovere un prodotto 
è dunque strumentale ad attirare l’attenzione dei bambini, i quali si rivelano 
presto un target affezionato e aperto a innovazioni estetiche e linguistiche 
(Aroldi, 2000). Carosello consente agli animatori di sperimentare nuove tec-
niche e stili visivi e rappresenta un importante punto di partenza per l’affer-
marsi della grafica in movimento, oltre che nella pubblicità, anche nel campo 
della comunicazione a carattere sociale. 
In questo contesto iniziano ad affermarsi alcune figure di spicco della sce-
na videografica che operano nel mondo della televisione e del cinema con 
artefatti molto sperimentali diventando degli importanti riferimenti a livello 
internazionale. Nella prima metà degli anni Sessanta Bruno Bozzetto è noto 
per il suo stile visivo distintivo caratterizzato da linee semplici e colori vivaci. 
Bozzetto produce moltissimi cortometraggi in cui si serve della videografica 
non solo come forma di intrattenimento in grado di far divertire il pubblico, 
ma anche come veicolo di comunicazione per una critica sociale e politica in 
grado di trattare temi complessi quali il consumismo, il progresso tecnologico 
e le sue conseguenze e tutte quelle questioni sociali legate alla società mo-
derna (Bendazzi & De Berti, 2003).
Dal punto di vista grafico, Bozzetto si distingue subito per il suo stile origi-
nale e altamente efficace: i suoi disegni, pur essendo abilmente stilizzati, mo-
strano una grande freschezza espressiva, risultando così spensierati, senza 
che lo spettatore percepisca alcuna affettazione o dettaglio superfluo. Il suo 
stile si dimostra molto efficace per trattare tematiche di carattere sociale e 
già dai suoi primi lavori questa volontà emerge molto chiaramente: in Alfa 
Omega (1961) e in Una vita in scatola (1967), Bozzetto affronta le tematiche 
del progresso e dello scorrere del tempo muovendo una critica contro l’indu-
strializzazione e auspicando un ritorno agli equilibri della natura. Lo stile si 
evolve molto nell’arco di tempo che separa l’uscita sul piccolo schermo dei 
due artefatti: nel primo caso Bozzetto imposta una grafica semplice e asciut-
ta, solo alcuni elementi sono colorati mentre il personaggio principale, che 
resta per tutta la durata del film al centro della scena, è disegnato con una 
semplice outline nera, richiamando i primi esperimenti di disegni animati de-
gli inizi del Novecento. Il cortometraggio Una vita in scatola, invece, è intera-
mente a colori, i personaggi compiono molti più movimenti e lo scenario urba-
no è rappresentato da diversi punti di vista (Fig. 1). Parallelamente a Bozzetto 
lavorano altri progettisti della videografica televisiva, che come lui avevano 
avuto l’opportunità di studiare all’estero e che riportano in Italia le influenze 
d’oltreoceano. Tra questi, Cioni Carpi, che nel cortometraggio Un giorno un 
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aereo (1963) utilizza una sequenza di grafiche astratte, caratterizzate da tex-
ture e colori accesi per muovere una critica alla guerra e invitare lo spettato-
re a una riflessione politica. Nonostante il format del video era stato immagi-
nato per la messa in onda, non viene mai effettivamente trasmesso dalle reti 
pubbliche italiane.

Mentre gli anni Sessanta avevano visto l’impiego della grafica in movimento 
in televisione come strumento di denuncia della guerra e di preoccupazione 
per il progresso industriale, negli anni Settanta le influenze della comunica-
zione di pubblica utilità si fanno più pervasive e anche la videografica acco-
glie temi e linguaggi di espressione più eterogenei. Nel 1971 viene distribuita 
la serie di pillole animate di Bruno Bozzetto intitolata I sottaceti (1971) in cui 

Fig. 1 - Bruno Bozzetto, Una 
vita in scatola, still frames del 
cortometraggio animato, 1967 © 
Bruno Bozzetto
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l’autore attraverso brevi corti animati nel suo caratteristico stile grafico, trat-
ta varie tematiche di carattere sociale come fame, droga, inquinamento, con-
sumo di energia elettrica e guerra (Fig. 2). Nello stesso anno a Bozzetto viene 
commissionata una campagna contro il fumo ed egli realizza un breve corto-
metraggio combinando in maniera sapiente animazione e live-action (1971). 
Il film, di carattere umoristico, mostra, con una serie di divertenti situazioni 
indirizzate a pubblici diversi, la nocività e i pericoli del fumo. Al centro delle 
sue opere Bozzetto mette le nevrosi di una società consumista e tecnologica, 
raccontata insieme alla progressiva perdita della purezza di spirito; tuttavia, 
la sua comicità non è mai aggressiva, ma riflette uno spirito ingegnoso e acu-
to, colpendo gli spettatori con un lucido pessimismo. La caratteristica più evi-
dente delle opere di Bozzetto è il suo eccezionale senso dello spettacolo, che 
riesce a catturare l’attenzione e la mente del pubblico grazie a una combina-
zione di colori e movimenti, tempismo comico e originalità creativa (Bendazzi, 
2017). Tutti questi elementi sono ben condensati nel corto self-service (1974) 
che utilizza l’allegoria della vita delle mosche per parlare dello sfruttamento 
delle risorse da parte dell’uomo sul pianeta terra.
L’analisi di questi fenomeni, che riguardano sia la comunicazione statica 
che dinamica, ha portato Anceschi a considerare gli anni Settanta come il 
decennio in cui si è attuata concretamente la comunicazione di Pubblica 

Fig. 2 - Bruno Bozzetto, La guerra,
still frames del cortometraggio
estratto dalla serie di pillole animate
I sottaceti, 1971 © Bruno Bozzetto
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Utilità (Anceschi, 1984). Nel mondo della televisione questo fermento cultu-
rale si riflette nell’istituzione nel 1971 della Fondazione Pubblicità Progresso 
(Gabardi, 2011). A due anni dalla sua fondazione anche Pubblicità Progresso 
si avvale della videografica per produrre la campagna Rispetta l’opinione 
altrui (1973) (Fig. 3) realizzata in bianco e nero: il tema, stimolante ma an-
che delicato e complesso, viene affrontato in modo vagamente umoristico, e 
la campagna riscuote riconoscimenti anche per il coraggio di affrontare un 
argomento così impegnativo e allo stesso tempo di grande attualità. Nella 
seconda metà degli anni Settanta, in linea con le tematiche portate allo sco-
perto dai movimenti politici nelle piazze, vengono prodotti una serie di corti 
sulla parità di genere e sulla violenza domestica: Dedalo (1976) di Manfredo 
Manfredi utilizza delle illustrazioni in bianco e nero molto realistiche, tipiche 
dei ritratti, capaci di trasmettere, anche grazie all’utilizzo sapiente della mu-
sica, l’angoscia della tematica della violenza domestica invitando lo spettatore 
ad una profonda riflessione. Uno stile e un mood completamente diverso, per 
trattare tematiche analoghe, vengono adottati da Guido Manuli che nei suoi 
corti SOS (1979), Solo un bacio (1983) e Incubus (1985) tratta diversi aspet-
ti relativi al tema della parità di genere attraverso disegni animati con una 
tecnica tradizionale, in uno stile molto simile a quello di Bozzetto con il quale 
aveva collaborato a lungo (Fig. 4). I film di Manuli mostrano una sensibilità 
profonda e coerente e la sua opera cinematografica esamina con chiarezza le 
assurdità e le ombre che gravano sulla vita di tutti i giorni (Di Marino, 2014).
I due decenni successivi, influenzati dalla chiusura del contenitore Carosello 
nel 1977, portano ad un’interruzione dello sviluppo della videografica televisi-
va italiana (Bendazzi, 2017). 
Questo arresto della sperimentazione videografica si rispecchia anche sul-
la produzione di artefatti di comunicazione relativi a tematiche di carattere 

Fig. 3 – Rispetta l’opinione
altrui, still frames del video
animato realizzato per l’omonima
campagna sociale, 1973
© Pubblicità Progresso

Fig. 4 – Guido Manuli, SOS, still
frames del cortometraggio
animato, 1979 © Guido Manuli
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sociale: dalla metà degli anni Ottanta fino alla fine degli anni Novanta, sono 
davvero minimi i contributi realizzati in grafica animata sul tema. Nel 1984 
la fondazione Pubblicità Progresso realizza lo spot di prevenzione Incidenti 
domestici (1984), con un focus in particolare sui bambini: lo spot utilizza lo 
stile dei videogiochi dell’epoca ispirandosi in particolare al personaggio di 
Pacman, che nello spot è sostituito da un bambino piccolo che si sposta a gat-
toni in un labirinto, incontrando lungo il percorso alcuni pericoli domestici 
come una pentola bollente, l’armadietto dei farmaci lasciato aperto e le prese 
elettriche (Fig. 5). Nel 1991, il cortometraggio animato Cavallette di Bruno 
Bozzetto (1991) sul tema della guerra, viene candidato all’Oscar: questo è 
l’ultimo esperimento di videografica predigitale relativo a tematiche sociali, 
realizzato ancora con i disegni a mano. 
Tra la fine degli anni Novanta e l’inizio dei Duemila le campagne di preven-
zione all’AIDS utilizzano la videografica in modo più sistematico. Alla base 
di questa scelta c’è l’intenzione di avvicinarsi al pubblico dei più giovani con 
un linguaggio meno istituzionale e che non faccia leva esclusivamente sulla 
paura come unica arma di comunicazione. Nel 1998, il Ministero della Salute 
promuove la campagna AIDS, abbiamo intenzione di sconfiggerlo realizzata 
dall’agenzia Lorenzo de Marini & Associati che utilizza l’animazione tipogra-
fica digitale. Le lettere si muovono sullo sfondo rosso con semplici traslazioni 

Fig. 5 – Still frames dello spot
animato di prevenzione contro
gli incidenti domestici, 1984 ©
Pubblicità Progresso
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accompagnate da effetti di luce e formano il claim “abbiamo intenzione di 
sconfiggerlo” proprio a partire dall’acronimo di AIDS. Sulla scia delle prece-
denti sperimentazioni si inserisce la campagna ministeriale del 2006 L’amore 
della vita contro l’AIDS, in cui parole e colori sono gli unici protagonisti dello 
spot: parole chiave avanzano verso lo spettatore e al loro passaggio lasciano 
entrare la successiva, in un succedersi di sfondi monocromatici caratterizzati 
da colori positivi e accesi (Fig. 6). 

La diffusione dei social media nei primi anni duemila apre nuovi spazi di 
sperimentazione per la videografica: la produzione di artefatti comunicati-
vi a sfondo sociale a partire dal 2006 cresce infatti in maniera esponenziale. 
Negli anni successivi, spicca la produzione di una serie di video prodotti da 
enti diversi, istituzionali e non, relativi a questioni legate al consumo di risor-
se e alla salvaguardia del pianeta.
Nel 2007 la ONG Amref produce uno spot TV di 30 secondi per la campagna 
Spreco meno subito. Testimonial e portavoce della campagna è il calciatore 
Demetrio Albertini che presta il suo volto al personaggio cartoon: con la tele-
cronaca d’eccezione di Fabio Caressa, il protagonista descrive le buone regole 
per il risparmio idrico raccontato in chiave calcistica. Lo stile delle illustra-
zioni è semplice, con il personaggio caratterizzato da una silhouette nera e lo 
sfondo, in cui si intravede lo stadio di calcio, monocromatico, prima blu  

Fig. 6 – L’amore della vita contro 
l’AIDS, still frames del video in 
motion graphics prodotto per 
l’ottava campagna ministeriale 
contro l’AIDS © Ministero della 
Salute
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e poi giallo a simboleggiare il passaggio tra notte e giorno. Anche Pubblicità 
Progresso concentra in questi anni i suoi spot su tematiche ambientali, ad 
esempio con il video Trees breathing (2008) in cui un albero assume sembian-
ze umane e si sposta per la città inerme contro l’inquinamento atmosferico 
e i terribili effetti che questo provoca su di sé. La campagna multi-soggetto 
Salviamogli le penne, salviamoci le penne (2009/2010), realizzata dalla LIPU, è 
caratterizzata da una serie di spot con protagonisti diverse specie di volati-
li, utilizzando un insieme di stili diversi tra cui fotomontaggio, infografiche 
e tipografia per sensibilizzare gli spettatori. L’elemento tipografico è prota-
gonista dello spot Il pianeta non può parlare (2012) prodotto da Pubblicità 
Progresso e Greenpeace. Nel video attraverso una sequenza di cartelli, che 
rimandano per grafica e stile del lettering a quelli dei film muti, il pianeta ter-
ra racconta allo spettatore alcune serie problematiche che lo riguardano. 
Negli ultimi quindici anni la maggior parte delle campagne di sensibilizzazio-
ne che hanno fatto uso di videografica è stata realizzata per il web: in primo 
luogo per intercettare al meglio target differenziati, ma anche per la mag-
giore flessibilità di formato e tone of voice che le piattaforme social e web 
consentono, e, infine, per questioni di budget, poiché gli spazi pubblicitari 
web richiedono investimenti minori. Queste campagne, eterogenee per tema 
trattato e stile grafico, hanno in comune, in molti casi, un carattere di seriali-
tà, ovvero la realizzazione di video multi soggetto che affrontano aspetti dif-
ferenti di uno stesso problema o una selezione di questioni di natura sociale 
o ambientale, dedicando a ognuna un proprio spazio di riflessione, rappresen-
tazione e sensibilizzazione. Tra queste si possono citare: il progetto #telo-
spiego iniziato nel 2016 e attivo ancora oggi che vede la produzione di pillole 

Fig. 7 – #telospiego, cover 
di alcuni dei video realizzati 
nell’ambito del progetto YouTube 
#telospiego, 2016-2024 © 
#TELOSPIEGO®
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in whiteboard animation dedicate a vari temi di attualità (da alimentazione a 
politica) (Fig. 7); la campagna Magari fosse un gioco di NPS Italia promossa 
in occasione del World AIDS Day 2020 ancora una volta sul tema della preven-
zione dalle malattie sessualmente trasmissibili, che ha visto la produzione di 
quattro video in motion graphic che ironizzano sui concetti di rischio e pre-
venzione con uno stile semplice e geometrico; la campagna Pillole di Salute 
di Arca di Noè (2022-2024) in collaborazione con AUSL Bologna, ASP Città di 
Bologna e con il contributo di Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna, 
che conta nove video in sei lingue (italiano, arabo, ucraino, inglese, francese 
e urdu), che hanno l’obiettivo di fornire uno strumento di orientamento nel si-
stema sanitario, facilitandone l’accesso e favorendone l’inclusione.
Le ultime campagne citate, che sfruttano video animati sulle piattaforme web, 
sono sintomatiche di una non trascurabile evoluzione della comunicazione socia-
le e l’importanza crescente del web nel trattare tematiche di crescente comples-
sità. Le nuove strategie di comunicazione sociale accompagnano, senza minac-
cia, le azioni di sensibilizzazione condotte attraverso il mezzo televisivo, che si 
dimostra ancora oggi capace di farsi portatore di dirompenti sperimentazioni.

3. Fermati: Pensaci un Minuto. Il rinnovamento del linguaggio televisivo

Un esempio recente e rilevante di comunicazione sociale trasmessa sulle reti 
televisive italiane che ha utilizzato il linguaggio della videografica è la cam-
pagna crossmediale sui rischi legati alle dipendenze da sostanze stupefacenti 
Fermati: Pensaci un Minuto (2024), prodotta dalla RAI in collaborazione con 
il Dipartimento per le Politiche Antidroga della Presidenza del Consiglio dei 
ministri e distribuita sulla piattaforma di streaming video gratuita RaiPlay il 
10 giugno 2024. Questa campagna rappresenta una significativa evoluzione 
del linguaggio visivo e narrativo usato per azioni di sensibilizzazione condotte 
attraverso il mezzo televisivo, e suggerisce una rinnovata attenzione alla spe-
rimentazione di tecniche, canali mediali e stili di comunicazione “meno istitu-
zionali” da parte di enti governativi e canali mediali “tradizionali” (Menduni, 
2004). Servendosi di animazioni fluide dall’estetica tradizionale bidimensio-
nale, di uno stile grafico semplice e di impatto, di associazioni cromatiche dal 
forte contrasto e di uno storytelling diretto e spesso disturbante, la campa-
gna veicola messaggi a un pubblico vasto ed eterogeneo, segnando un defini-
tivo punto di svolta rispetto al linguaggio generalista e all’approccio morali-
stico che ha caratterizzato la comunicazione istituzionale sui temi sociali fino 
all’inizio del nuovo millennio (Lalli, 2011, p. 70). 
Sviluppata in seguito alla preoccupante rilevazione di un significativo aumen-
to — dopo il periodo di pandemia — del consumo di sostanze che provocano 
dipendenza anche da parte dei più giovani, la campagna adotta come slogan 
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“Fermati. Pensaci un minuto” per sensibilizzare rispetto all’importanza di 
fare scelte consapevoli e ragionate. Tramite un’informazione basata sulle evi-
denze scientifiche tradotte in un linguaggio semplice ma corretto e uno stile 
colorato ma rigoroso, si vuole rafforzare la cultura della prevenzione e contra-
stare il fenomeno dell’utilizzo di sostanze, promuovendo così la salute pubbli-
ca, valorizzando l’inclusione e il ruolo attivo nella vita sociale di preadolescen-
ti e adolescenti.
L’obiettivo della campagna è non solo informare, ma anche suscitare una 
riflessione profonda sui rischi delle dipendenze, utilizzando un approccio 
integrato che coinvolge più piattaforme mediali: le reti Rai (spot tv e radio), 
la piattaforma RaiPlay e i canali social di Rai, nonché i canali YouTube della 
Polizia di Stato e del Dipartimento per le Politiche Antidroga.
La campagna si compone di nove “pillole” video, ciascuna di 60 secondi, rea-
lizzate in animazione digitale 2D e dedicate a nove sostanze: cocaina, eroi-
na, cannabis, MDMA, allucinogeni, nuove sostanze psicoattive, tabacco, alcol 
e fentanyl. Ogni video fornisce informazioni, basate sulle evidenze medi-
co-scientifiche consolidate, su cosa sono queste sostanze, su quali sono gli 
effetti, spesso imprevedibili, e i rischi per la salute fisica, psicologica e sociale 
che derivano dal loro utilizzo (politicheantidroga, 2024).
I video mescolano abilmente diversi stili di animazione: tipografia, infografica 
e character animation (Shaw, 2017). Lo stile grafico utilizzato, comune a tutti i 
video, è minimalista e caratterizzato da illustrazioni semplici e stilizzate, con 
tratti puliti ma volutamente imprecisi e personaggi privi di dettagli complessi. 
L’effetto visivo complessivo è leggermente sbiadito, imperfetto, con alternan-
za di colori tenui e fluo, linee imprecise e una grana che ricorda quella delle 
pellicole cinematografiche consumate dalle proiezioni. La scelta si dimostra 
particolarmente efficace quando si tratta di messaggi di sensibilizzazione 
sociale, poiché richiama riferimenti culturali ed estetici legati al concetto di 
vulnerabilità e umanità, di cui il linguaggio cinematografico ha fatto largo 
uso per costruire metanarrazioni veicolate da una materialità pregna di si-
gnificato (Marks, 2000).
Sul piano cromatico, ogni video sembra essere associato a una precisa palet-
te di colori — pastello per gli sfondi e fluo per il lettering — ben contrastati 
tra loro che contribuiscono a mantenere il tono del video informale e legge-
ro, nonostante la serietà del tema trattato. A titolo esemplificativo si prenda 
il video dedicato alla “cocaina”, in cui al giallo ocra del background, si con-
trappone il colore argilla con cui è scritta la parola “cocaina” e altre parole 
chiave che compaiono durante il video. Questo contrasto si riscontra in quasi 
tutti i video3 e riesce ad attirare immediatamente l’attenzione, enfatizzando il 
nome della sostanza soggetto della narrazione (Fig. 8). Il linguaggio utilizzato 
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è diretto e semplice, adatto a un pubblico giovane. La frase retorica “È facile 
dire (“cocaina”, “eroina”, e così via), ma la conosci davvero?” apre tutti i video, 
e invita lo spettatore a mettere in discussione le sue conoscenze sull’argo-
mento e suggerisce una pausa di riflessione garantendo che il messaggio resti 
impresso nella memoria. Lo stile di comunicazione è quindi educativo e infor-
mativo, senza essere paternalistico, con alcune sequenze o frasi che puntano 
a far riflettere lo spettatore: i video stimolano il pensiero critico, la parteci-
pazione e l’apertura al dialogo e alle discussioni, coinvolgendo lo spettatore a 
partecipare attivamente nel processo di comprensione del problema, piuttosto 
che essere un semplice ricevente passivo.
Tutti i nove video presentano la struttura tripartita tipica degli artefatti di 
motion design (Bui, 2024). Si aprono con una introduzione (hook) in cui si di-
chiara la sostanza protagonista del video e pongono la domanda iconica “lo 
conosci davvero?”. L’animazione di questi primi secondi coinvolge il testo 
(typographic animation) con la sola comparsa del personaggio che accompa-
gnerà la narrazione. Nel patty (la parte centrale) si susseguono le informazio-
ni relative alle origini, alla modalità di assunzione, agli effetti e ai rischi lega-
ti ad ogni sostanza e i linguaggi grafici adottati sono eterogenei. Si alternano 
illustrazioni caratterizzate da rigore scientifico del modo in cui la sostanza si 
presenta e di come si ricava, prefigurazioni fantasiose delle conseguenze del-
la sostanza sugli organi interni (una sorta di Radiografia degli organi, di cui 
si descrivono gli effetti dopo l’assunzione) e immagini esagerate (satiriche o 
metaforiche) che mostrano gli effetti sulla psiche, sul comportamento o sulla 
percezione alterata della realtà esperita da chi assume la sostanza (Fig. 9). Il 
patty segue questa alternanza di stili e informazioni ad eccezione di due dei 

Fig. 8 – Still frames degli hook 
dei nove video della campagna 
ministeriale Fermati: Pensaci un 
Minuto, 2024 © RaiPlay
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nove video: (i) nel video relativo agli “allucinogeni” la sequenza dei rischi per 
l’organismo è sostituita da un approfondimento sui luoghi dove i giovani sono 
soliti recuperare le sostanze (discoteca) e sulle conseguenze psicologiche (rab-
bia, violenza, suicidio); (ii) nel patty del video relativo alle “nuove sostanze psi-
coattive” ci si concentra sulla diversità della forma e della composizione chimi-
ca di queste sostanze che nascono per simulare le droghe classiche con effetti 
anche più potenti. La pericolosa “personalizzabilità” ha l’obiettivo di rendere 
le sostanze non riconoscibili, ed eludere così la legge. La conseguenza però è 
l’imprevedibilità dei rischi e spesso anche degli effetti di queste sostanze. 
Tutti i video terminano con la medesima Call to Action in typographic anima-
tion, in cui torna il payoff della campagna: “Ci sono scelte che possono cam-
biarti la vita. Fermati. Pensaci un minuto”.

4. La videografica televisiva oggi: nuovi indirizzi di sperimentazione
La panoramica sulle strategie e sulle forme di comunicazione televisiva 
che hanno utilizzato artefatti videografici con lo scopo di sensibilizzare gli 
spettatori ha rivelato che l’impiego di varie tecniche di grafica in movimen-
to — dalla tipografia dinamica alla character animation — con l’avvento delle 

Fig. 9 – Cocaina, still frames 
del patty e della CTA del video 
animato Cocaina (campagna 
Fermati: Pensaci un Minuto), 2024 
© RaiPlay
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piattaforme digitali, ha subito una costante evoluzione sia sul piano produtti-
vo, dovuta al progresso tecnologico degli strumenti a disposizione del proget-
tista, sia sul piano dei contenuti, in risposta alle questioni sociali emergenti: 
dai cambiamenti climatici, alla diffusione delle droghe. Negli ultimi 20 anni 
il significativo aumento delle piattaforme di visualizzazione ha consentito, in-
fatti, nuove modalità di fruizione degli artefatti videografici, dando vita a una 
serie di nuovi format che hanno facilitato una crescente sperimentazione di 
linguaggi, tecniche e approcci narrativi. 
La campagna Fermati. Pensaci un minuto segna, in quest’ottica, un passag-
gio di indubbia rilevanza nel contesto dei linguaggi televisivi e delle strategie 
narrative della comunicazione pubblica sui temi sociali poiché, come si evin-
ce dall’analisi, le scelte tecniche, estetiche e tematiche adottate confermano 
un’apertura verso sperimentazioni che fino a qualche decennio fa sarebbe-
ro state etichettate come sconvenienti (Bernocchi, Contri & Rea, 2018). Per 
enfatizzare la portata del cambiamento che sta investendo la comunicazione 
sociale, sembra opportuno citare quanto accaduto con la campagna di sen-
sibilizzazione transmediale contro l’AIDS diffusa dal Ministero della Salute 
nel 1992 che prevedeva, tra i vari prodotti, un controverso opuscolo distri-
buito nelle scuole dal titolo Come ti frego il virus!, avente come protagonisti i 
noti personaggi di Guido Silvestri: Lupo Alberto, la gallina Marta e la tal-
pa Enrico. L’opuscolo fu presto censurato dall’allora ministro della Pubblica 
istruzione Rosa Russo Iervolino, poiché accusato di affrontare un tema ina-
datto all’educazione scolastica (il sesso) e di sdoganare una terminologia ver-
so la quale ancora oggi pesa una forte reticenza (es. la parola preservativo) 
(Benelli, 2022). La situazione si è ripetuta con la campagna ministeriale sugli 
stessi temi del 2002 che vedeva ancora una volta i personaggi di Silvestri 
protagonisti di quattro manifesti e di un video di 15 minuti. Il video fu presto 
censurato e oggi è irreperibile, se non nelle descrizioni fornite da alcune fonti 
bibliografiche (Bernocchi & Sorbero, 2011, p. 199; Gabardi, 2017, p. 31). 
Sono numerosi, quindi, i meriti della campagna ministeriale descritta e, tra 
questi, ci si è concentrati sul suo portato innovativo, che investe gli aspet-
ti tecnico-stilistici, il linguaggio comunicativo e il tema veicolato attraverso 
il mezzo televisivo. I video adottano un linguaggio visivo e verbale concepito 
per essere accessibile, coinvolgente e riflessivo, confermando l’uso strategico 
della grafica in movimento per la trattazione di temi socialmente impegnati. 
Questa tipologia di artefatti garantisce un carattere di universalità ma anche 
di leggerezza, utilizzando un mix di illustrazioni stilizzate, colori che cattu-
rano l’attenzione e un tono colloquiale, volto a sensibilizzare un pubblico più 
giovane e meno informato su un tema complesso come quello della dipenden-
za da sostanze stupefacenti.
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In conclusione, l’analisi di questa campagna permette di comprendere come 
la televisione, in un’epoca di flessibilità e convergenza mediatica, continui a 
rivestire un ruolo privilegiato come luogo di sperimentazione estetica e lin-
guistica, come strumento di diffusione di messaggi di pubblica utilità e di 
come l’uso della grafica in movimento possa potenziare in modo straordina-
rio l’impatto emotivo e persuasivo di tali messaggi. Grazie alla sua capacità di 
rendere concetti complessi più accessibili e visivamente accattivanti, la video-
grafica non solo cattura l’attenzione del pubblico, ma trasforma storie sociali 
in potenti narrazioni che ispirano cambiamento e riflessione (Normoyle, 2019; 
Uhrig, 2018). Questa è in grado di superare barriere linguistiche, culturali e 
generazionali, facendo appello alla sensibilità collettiva in maniera immediata 
ed efficace, contribuendo così a promuovere un discorso pubblico altrimenti 
difficile da affrontare attraverso media tradizionali.
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FILMOGRAFIA #telospiego. Italia, 2016-2024, colore, vi-
deo dalla durata variabile. Produzione 
CoOperaMultimedia.
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Italia, 1998, colore, 20 secondi. Produ-
zione Lorenzo de Marini & Associati.
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Regia e Animazione di Bruno Bozzetto.

Campagna contro il fumo. Italia, 1971, 
colore, 2 minuti. Regia e Animazione 
di Bruno Bozzetto.

Cavallette. Italia, 1991, colore, 8 minuti. 
Regia e Animazione di Bruno Bozzetto.

Dedalo. Italia, 1976, colore, 12 minuti. 
Regia e Animazione di Manfredo 
Manfredi.

Fermati: Pensaci un Minuto. Italia, 2024, 
colore, 9 minuti (9 video). Produzione 
RAI.

I sottaceti. Italia, 1971, colore, 12 minuti. 
Regia e Animazione di Bruno Bozzetto.

Il pianeta non può parlare. Italia, 2012, 
colore, 30 secondi. Produzione Green-
peace Italia.

Incidenti domestici. Italia, 1984, colore, 1 
minuto. Produzione Pidue Film.

Incubus. Italia, 1985, colore, 6 minuti. 
Regia e Animazione di Guido Manuli.

L’amore della vita contro l’AIDS. Italia, 
2006, colore, 30 secondi. Produzione 
Centro Operativo Aids del Ministero 
della Salute.

Magari fosse un gioco. Italia, 2020, 
colore, 2 minuti (4 video). Regia di 
Ernesto Zanotti.

Pillole di Salute. Italia, 2022-2024, colore, 
20 minuti (9 video). Produzione Arca di 
Noè Cooperativa Sociale.

Rispetta l’opinione altrui. Italia, 1973, 
b/n, 1 minuti. Produzione Frame.

Salviamogli le penne, salviamoci le penne. 
Italia, 2009, colore, 30 secondi. Produ-
zione LIPU.

Self-service. Italia, 1974, colore, 10 
minuti. Regia e Animazione di Bruno 
Bozzetto.

Solo un bacio. Italia, 1983, colore, 5 
minuti. Regia e Animazione di Guido 
Manuli.

SOS. Italia, 1979, colore, 10 minuti. Regia 
e Animazione di Guido Manuli.

Spreco meno subito. Italia, 2007, colore, 
30 secondi. Produzione Amref.

Trees breathing. New York, 2008, colore, 
1 minuto. Produzione Blacklist.

Un giorno un aereo. Italia, 1963, colore, 
5 minuti. Regia e Animazione di Cioni 
Carpi.

Una vita in scatola. Italia, 1967, colore, 6 
minuti. Regia e Animazione di Bruno 
Bozzetto.

1  Con il termine videografica si fa 
riferimento al sottotesto grammaticale 
ovvero all’insieme degli elementi visivi 
di artefatti progettati per comunicare 
informazioni o concetti attraverso 
contenuti audiovisivi animati (Pajè 
& Branzaglia, 2005, p. 8). L’analisi 
di artefatti videografici implica uno 
studio dei dispositivi mediali, dei 
formati, dei processi e dei pubblici, 
nonché delle immagini e dei linguaggi 
(D’Amico, 2022).

2  Noti esempi di censura sono le 
campagne di prevenzione contro 
l’AIDS prodotte dal Centro Operativo 
Aids del Ministero della Salute 
nel 1992 e nel 2002 e aventi come 
protagonisti Lupo Alberto e la Gallina 
Marta, i personaggi disegnati da 
Silver, descritte nel capitolo conclusivo 
di questo articolo.

3  Fa eccezione il video relativo alle 
“nuove sostanze psicoattive”, in cui 
testi e illustrazioni ciano, giallo e 
magenta si muovono su uno sfondo 
beige, una scelta che veicola il 
racconto di sostanze diverse tra loro 
per tipologia, composizione chimica, 
effetti e rischi.

NOTE
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Lo studio raccoglie alcuni esiti di una ricerca sui punti di dialogo tra i mondi 
dell’ingegneria e del design. In particolare, in questo contributo si vuole ana-
lizzare l’antenna televisiva come oggetto tecnico con un suo specifico valore 
formale, e di come questo, più di settanta anni fa, contribuì alla diffusione di 
un nuovo costume in Italia.
Vengono pertanto indagati l’oggetto tecnico e la sua diffusione, dalle prime 
antenne televisive che hanno connesso sperimentalmente Torino e Milano, 
all’ingresso dei programmi televisivi nelle case degli italiani. Si tratta di anten-
ne costruite nel paesaggio, urbano ed extraurbano, la cui evoluzione mostra 
come il risultato progettuale segua strettamente una necessità tecnica, e di 
come la forma sia stata plasmata — ad esempio per l’attuale Torre del Parco 
Sempione di Milano — dalla sensibilità di un gruppo di progettisti. Proprio 
grazie alla disseminazione nel territorio italiano delle antenne è stata possi-
bile la diffusione del segnale, dunque, della televisione, con il conseguente ac-
crescimento del suo ruolo sociale come mezzo di comunicazione di massa. 
Partendo da una indagine sulla letteratura tecnica circa il funzionamento delle 
antenne, si è cercato di mettere in relazione le fonti storiche con le conoscen-
ze tecniche nell’ambito delle telecomunicazioni, così da ricostruire l’evoluzio-
ne dell’oggetto antenna alla scala del paesaggio e il suo valore formale. La ri-
cerca è stata condotta in diversi archivi storici, in particolare nelle Teche Rai, 
che documentano la difficile diffusione del segnale televisivo nel complesso 
territorio italiano.

The study brings together some research results on the points of dialogue 
between the worlds of engineering and design. In particular, this contribution 
aims to analyse the television antenna as a technical object with its specific 
formal value and how this, more than seventy years ago, contributed to the 
spread of a new custom in Italy. The technical object and its diffusion are the-
refore investigated, from the first television antennas that have experimentally 
connected Turin and Milan to the entrance of television programs in the homes 
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LE ANTENNE TELEVISIVE: OGGETTI TECNICI ALLA GRANDE SCALA M. OCONE

of Italians. These are built in the landscape, urban and suburban, whose evolu-
tion shows how the design result follows strictly a technical necessity and how 
the shape was shaped — for example, for the current Torre del Parco Sempione 
in Milan — by the sensitivity of a group of designers. Thanks to the dissemina-
tion of antennas in the Italian territory was possible the spread of the signal, 
therefore, television, with the consequent increase of its social role as a means 
of mass communication.
Based on a survey of the technical literature on antenna operation, an attempt 
was made to link historical sources with technical knowledge in the telecom-
munications field, To reconstruct the evolution of the antenna object on the 
scale of the landscape and its formal value. The research was carried out in 
several historical archives, particularly in the Teche Rai, which document the 
complex diffusion of the television signal in the whole Italian territory.

Introduzione

Come recita l’Enciclopedia Treccani, l’antenna è un dispositivo atto a irradia-
re (nello specifico definita antenna trasmittente) o a captare (antenna rice-
vente) onde elettromagnetiche a radiofrequenza. Tale oggetto è dunque capa-
ce di trasformare l’energia di una corrente elettrica alternata, generata da un 
radiotrasmettitore, in energia di radioonde nello spazio circostante; oppure, 
viceversa, di trasformare energia di radioonde in energia di una corrente 
elettrica alternata, poi inviata in un radioricevitore. 
Il progresso tecnologico ha portato ciascuno di noi ad utilizzare, nella vita di 
tutti i giorni, con più o meno consapevolezza o no, un gran numero di appa-
recchiature e dispositivi che possono essere definiti come antenne. Basti pen-
sare al grande sviluppo imposto dall’evoluzione nel settore delle telecomuni-
cazioni, e a tal proposito vale la pena citare, dal punto di vista tipologico, un 
esempio di infrastruttura verticale rappresentato dalla torre radiofonica di 
Šabolovka a Mosca, voluta da Lenin e costruita tra il 1920-1922: un traliccio 
metallico alto oltre 150 metri basato sulla geometria dell’iperboloide, detta 
anche torre Šucho, capolavoro dell’ingegneria sovietica ideato da Vladimir 
Šuchov. Dalla radio si passo poi all’oggetto televisione, da privilegio per po-
chi, status symbol e fulcro di aggregazione familiare e sociale, a oggetto d’u-
so comune presente nella quotidianità. 
Il televisore domina il living room affiancato dal gruppo divano-poltrone dove 
si vive la vita familiare, in sostituzione del vecchio “salotto buono” spazio di 
rappresentanza delle occasioni importanti (Dardi, Pasca 2019). Oggi il televi-
sore è appeso alla parete, mimetico come un quadro, e non più al centro della 
distribuzione interna degli ambienti, non riproduce più solo programmi tele-
visivi, ma è diventato una delle tante postazioni di accesso al web. 
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Ciò che accomuna il televisore di ieri a quello di oggi è la necessità di un’an-
tenna e della relativa infrastruttura per funzionare. Questo aspetto è diventa-
to ancora più rilevante con la transizione dalle reti cablate a quelle wireless, 
che hanno ampliato la cosiddetta “connettività” dei sistemi di accesso alla 
rete. Di conseguenza, è stato necessario potenziare la rete di comunicazione 
attraverso l’installazione di tralicci e antenne per la trasmissione dei dati via 
etere. Questo passaggio ha progressivamente sostituito i cavi con dispositi-
vi di ricezione e trasmissione in grado di scambiarsi quantità di dati sempre 
maggiori a velocità sempre più elevate. (Bellenda, 2002). 
Ma alle tante antenne seguono anche problemi legati all’inquinamento. 
Infatti, la moltiplicazione di tralicci-antenne e il derivante inquinamento am-
bientale era un tema già evidenziato negli anni Trenta del secolo scorso, ad 
esempio in Svizzera. L’ingegnere Bütikofer-Klein, nel suo testo Das ästetische 
Momen in der Technik, apparso sulla rivista Technische Rundshau di Berna, 
nel 1932, scriveva: “presto ci si abituerà all’estetica delle linee di alta tensio-
ne capendo che la loro intrinseca bellezza consiste nel portare la luce in mi-
gliaia di stanze, alleggerendo i lavori domestici alle casalinghe e nel traspor-
tare la linfa vitale delle industrie di intere regioni”. 
Certamente il giudizio è spostato più sul valore funzionale che estetico ma è 
altrettanto vero che si vuole porre l’accento tanto alle questioni economiche 
e funzionali quanto a quelle estetiche e paesaggistiche, e di questo approccio 
in Italia abbiamo avuto esempi eccelsi, sviluppati da ingegneri-umanisti, con i 
progetti, soprattutto ponti, della Scuola italiana di ingegneria strutturale nel 
corso del Novecento (Poretti, Iori, 2014; Poretti, Iori, 2020). I ponti inseriti nel 
paesaggio vengono più facilmente acclamati come una forma d’arte del XX 
secolo perché, come scritto da Georg Simmel in un saggio del 1909, Ponte e 
Porta, il ponte è una costruzione ingegnosa, fantasiosa, astratta che concretiz-
za l’idea di unione, evidenziando una integrazione umana della natura (Ocone, 
2024). Al contrario i tralicci-antenne hanno un rapporto remoto con l’uomo, 
non vengono attraversati e il contatto uomo-costruzione è solo di tipo visivo. 
Volendo però indagare il primo riconoscimento ufficiale della cultura del di-
segno industriale a un prodotto maturato nell’ambito industriale dei tralicci 
risaliamo alle parole di Max Bill, nel 1952, quando in Form. Eine Bilanz über 
die Formentwicklung um die Mitte des XX. Jahrhunderts, scrive: 

Questo traliccio [riferito al progetto del Palo di Vögeli del 1942 per Neufenen, 
Svizzera, di Rudolf Vögeli (1897-1973) allora ingegnere capo della Motor-
Columbus AG di Baden] per le linee ad alta tensione […] è un esempio ecceziona-
le di economia di materiali e chiarezza formale (Bosoni, 2000). 
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TV: primi passi in Italia e prime antenne

Il 22 luglio 1939, come riportato dal “Radiocorriere”, l’impianto di televisione 
di Roma dell’Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche – EIAR – inizia “rego-
lari trasmissioni sperimentali che verranno effettuate ogni giorno dalle 20.15 
alle 21.30” (Radiocorriere, 1939). 
Nell’articolo si legge che i tecnici romani dell’EIAR sono a lavoro in “attrez-
zati laboratori” dal 1928 e finalmente è operativo il “complesso impianto 
televisivo comprendente lo studio di ripresa nel palazzo di via Montello, il 
trasmettitore di Monte Mario e lo speciale cavo di collegamento fra studio e 
il trasmettitore”, e i “radioascoltatori di Roma potranno prendere contatto di-
retto con la televisione visitando la Mostra della Radio al Villaggio Balneare 
organizzata dal P.N.F. al Circo Massimo”. In quella occasione vengono allestiti 
numerosi televisori, definiti “apparecchi radioricevitori-fonovisivi”, e gli spet-
tatori possono osservare l’apparecchio di ripresa, la cosiddetta telecamera, 
che “coglie attraverso il suo vigile occhio attentissimo ogni dettaglio e sfuma-
tura della scena che si svolge davanti ad essa” (Radiocorriere, 1939). 
L’antenna posta su Monte Mario a Roma, entrata in funzione nel 1939, era 
il primo trasmettitore televisivo italiano ma, sullo stesso colle, già nel 1903 
era installata la prima antenna di una stazione radiotelegrafica in Italia e, 
l’8 maggio dello stesso anno, Guglielmo Marconi visitò la stazione radio-te-
legrafica e “assisté ad alcuni esperimenti e volle personalmente ricevere e 
trasmettere dei radio-telegrammi (L’illustrazione italiana, 1903). La stazione 
di Monte Mario, “stazione ad albero con filo aereo” (L’illustrazione italiana, 
1903), era a tutti gli effetti una “antenna dipolo”, si presentava cioè con una 
successione di aste, collegate tra loro, fino a raggiungere circa i 10 metri di 
altezza, che venivano ancorate con delle corde che assicuravano la struttura 
al terreno e presentava alla sommità una asta, metallica o di legno, alle cui 
due estremità erano posti dei cubi metallici. 
Sulla collina, all’epoca zona militare del Ministero della Marina, svettava 
quindi, come un albero in un deserto, l’antenna-traliccio, non definibile come 
un vero e proprio oggetto tecnologico nel paesaggio, quanto piuttosto come 
un elemento rispondente alla necessità di avere un dipolo ad una quota da 
terra elevata. Era detta antenna dipolo poiché costituita da due braccia, due 
estremità come coronamento dell’asta, ed era connessa a un generatore di 
alta tensione che da terra trasmetteva corrente all’altro capo dell’antenna, 
terminante appunto con diverse diramazioni, prima due, poi diventate quat-
tro con l’evoluzione ad opera di Marconi, alle cui estremità era posta una ter-
minazione metallica. 
L’antenna marconiana è una evoluzione dell’antenna dipolo, è infatti det-
ta anche “monopolo”, perché elimina un elettrodo all’estremità sommitale 
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per sfruttare il piano di massa, cioè la superficie conduttiva posta alla base 
dell’antenna che ha il compito di riflettere parte delle onde elettromagneti-
che irradiate dall’antenna stessa. Inoltre, all’estremità superiore, Marconi 
decise di collegare i fili dell’antenna a quattro parti, estremità di una croce 
in legno o metallo. Guglielmo Marconi, che vinse il premio Nobel per la fisica 
nel 1909 proprio per la sua ricerca nello sviluppo della telegrafia senza fili, 
intuì che aumentando la distanza delle estremità metalliche, e aumentando la 
lunghezza dell’antenna, si aumentava la carica accumulata e in questo modo 
si generava una corrente più intensa che rendeva l’apparecchio più efficace – 
oggi grazie alla teoria delle antenne esiste un parametro definito “ resistenza 
di radiazione” che misura proprio l’efficacia di un’antenna e, semplificando, 
potremmo dire che più un’antenna è lunga e maggiore è la potenza con cui ri-
esce a irradiare il segnale. 

Il colle di Monte Mario era, all’inizio del secolo scorso, una zona di Roma ri-
masta non urbanizzata, ancora agreste a causa della sua orografia, e rima-
sta tale fino agli anni Trenta del Novecento. All’epoca la Società anonima 
Edilizia Romana Monte Mario iniziò la distribuzione di opuscoli per la vendi-
ta di terreni in quest’area della città, ponendo l’accento su una delle qualità 
fondamentali dell’area, ma anche ideali per l’installazione di un’antenna. La 

Fig. 1 - Stazione radio-telegrafica 
di Monte Mario, fotografia 
della Sezione fotografia del 
Genio, antenna dipolo del 1903. 
In “L’illustrazione italiana”, 
1° febbraio 1903, numero 
5, immagine di copertina. 
@BiASA – Biblioteca di 
Archeologia e Storia dell’Arte, 
Roma http://periodici.librari.
beniculturali.it/visualizzatore.
aspx?anno=1903&ID_
testata=1&ID_periodico=11085 
(consultato il 10-11-2024)
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posizione rialzata rispetto al resto della città che si era sviluppata ai piedi del 
monte: “Roma, guardata dallo storico colle, si scopre all’ammiratore sorpreso 
in tutto il suo splendore, con la selva grandiosa dei suoi palazzi, delle sue chie-
se, dei suoi monumenti, solenni ammonitori di una storia millenaria e di una 
gloria che non tramonta [...]una delle zone più salubri e gode di un incantevole 
panorama” (Società Anonima Edilizia Romana Monte Mario, 1929). 
Così, complice anche l’urbanizzazione della zona, fermo restando la sua posi-
zione rialzata rispetto alla città capace di superare alcuni avvallamenti della 
conformazione del terreno, subito dopo la nascita dell’EIAR, venne istallata 
a Monte Mario una nuova antenna. Questa, artefice della prima trasmissio-
ne televisiva anni dopo, fu voluta dall’ingegner Alessandro Banfi, dal 1929 in 
EIAR come Direttore delle costruzioni e degli impianti. Nel maggio del 1935 
Banfi scrisse: 

Il miglior punto di installazione di un radiotrasmettitore [a Roma] ad onda ultra-
corta è Monte Mario [...] La città di Roma è però la meno adatta per effettuare 
un servizio di radiotelevisione circolare a causa delle ondulazioni del terreno 
che creano numerose zone morte per la ricezione. Per questo motivo e per l’esi-
stenza a Torino del laboratorio sperimentale, sarebbe utile eseguire in quest’ul-
tima città delle trasmissioni di televisione semi regolari (Banfi, 1935). 

 Fig. 2 - La trasmittente di Monte 
Mario. In Radiocorriere, 23-29 luglio 
1939, numero 30, p. 3. @Teche RAI, 
http://www.radiocorriere.teche.rai.it/
Download.aspx?data=1939|30|000|P 
(consultato il 10-11-2024)
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La trasmittente di Monte Mario, attiva dal 2 dicembre 1937, ma operativa 
solo dal 22 luglio 1939, si presenta come una struttura metallica, reticolare, 
progettata con l’intento di ottimizzare al massimo le risorse, da cui deriva ad 
esempio la scelta di rastremare la costruzione verso l’altro, a causa delle limi-
tazioni imposte sull’uso dei materiali non italici, o che nella penisola scarseg-
giavano, come il ferro, che facevano seguito alle sanzioni imposte al partito 
fascista dopo l’invasione dell’Etiopia. Quando poi nel 1954 saranno termina-
ti gli esperimenti, e la televisione entrerà nella quotidianità trasmettendo in 
diretta il segnale dai palazzi della RAI di Milano, è ancora l’antenna di Monte 
Mario che diffonde il segnale televisivo alla Capitale e per tutto il Lazio, gra-
zie al “poderoso trasmettitore, un esile e potente castello d’acciaio alto 136 
metri, la torre Eiffel della televisione italiana” (Bernardi, 1954).
Con la fondazione dell’EIAR, il regime fascista diede sviluppo al settore radio-
fonico comprendendo quale formidabile strumento di diffusione per i propri 
slogan ideologici rappresentassero le trasmissioni “di Stato”; anche se la radio 
restava sempre un bene costoso, alla portata di pochi: basti pensare che agli 
inizi degli anni Trenta, un apparecchio costava attorno alle 2.000 lire, quan-
do il reddito medio annuo era al di sotto delle 3.000 lire, e solo nel 1937 si 
incominciarono a produrre apparecchi di ottima qualità al di sotto delle 1.000 
lire, cosa che comportò un aumento del numero degli utenti radiofonici. 
Dal 1939, per circa un anno, EIAR sperimentò anche la trasmissione audio 
e video utilizzando lo standard a 441 linee sviluppato dalla Telefunken in 
Germania: la telecamera che riprende è composta, in quegli anni, da un siste-
ma ottico di lenti, un tubo a raggi catodici, che genera impulsi elettrici, e un 
amplificatore di impulsi. 
L’immagine, dunque, viene “esplorata” secondo linee orizzontali, dall’altro 
verso il basso, da un sottilissimo pennello elettronico, costituito da un fascio 
di raggi catodici, che percorre linee orizzontali sull’immagine, divise tra di 
loro in intervalli così piccoli da non far apparire poi rigata l’immagine all’oc-
chio umano. La “frequenza di linea” è il numero di linee in cui viene scompo-
sta l’immagine che varia da 400 a 1000, da qui la definizione dello standard 
a 441 linee. L’esplorazione viene ripetuta almeno 25 volte al secondo e questa 
si definisce “frequenza di quadro” che può variare da 25 a 60 immagini al se-
condo, che corrisponde in pratica al numero di fotogrammi al secondo in una 
pellicola cinematografica. Sia la frequenza di linea, che di quadro, sono legate 
alla frequenza della rete elettrica di alimentazione, e poiché in Italia non c’e-
ra ancora una frequenza unica, la diffusione della televisione era rallentata e, 
dunque, “da noi la televisione è ancora un bimbo che non apre la bocca e che 
inciampa e che riesce appena a distinguere la luce nel buio” (Giagni, 1949). 
L’EIAR durante il 1939 decide dunque di installare a Roma, sfruttando 
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l’antenna di Monte Mario, un complesso e moderno impianto televisivo, in-
teramente a scansione elettronica, e nello stesso anno a Milano, la Magneti 
Marelli, che nell’estate aveva svolto con EIAR esperimenti per la trasmissio-
ne via cavo per il pubblico, installa sulla Torre Littoria di Parco Sempione, 
la struttura più alta della città, un impianto con standard a 441 righe. Il 16 
settembre 1939, in occasione della XI Mostra Nazionale della Radio, l’EIAR 
inizia esperimenti di trasmissioni televisive anche a Milano avvalendosi della 
Torre Littoria come antenna, visibili da apparecchiature riceventi fino ad un 
raggio di 50 chilometri di distanza. 
La Torre Littoria “simbolo di volontà ed ardire” fu eretta per sostituire la tor-
re Stigler, residuo della prima esposizione internazionale ospitata dalla città 
di Milano nel 1906, “costruzione anziana [...] poteva rappresentare la delizia 
e l’orgoglio dei nostri nonni, oggigiorno non è più accessibile” (La proprietà 
edilizia italiana, 1932). La nuova torre fu costruita dalle Ferriere di Dalmine 
che “all’uopo interessate, accoglievano prontamente l’idea e mettevano a 
disposizione dell’erigenda Torre tutto il materiale necessario” (La proprietà 
edilizia italiana, 1932). Il primo progetto, sviluppato da Gio Ponti, Tommaso 
Buzzi, l’ing. Cesare Chiodi alla direzione lavori e Ettore Ferretti per il proget-
to strutturale, con la collaborazione dei tecnici della Società Stigler e Dalmine, 
contemplava un’altezza di 81 metri ma, si legge sempre sulla rivista del 1932, 
il Presidente della Triennale dott. Barella “propose al Duce che una nuova ope-
ra sorgente in Milano nell’anno XI dell’E.F. dovesse segnare fra le costruzioni 
della nostra Città un punto culminante e che, pertanto, l’altezza della «Torre 
Littoria» superasse anche quella della Madonnina del Duomo. E avendo il Duce 
sanzionata anche questa caratteristica fu subito messo in elaborazione un nuo-
vo progetto che contempla per la parte strutturale una altezza di 110 metri”. 
La torre fu costruita con tubi in acciaio tipo Mannesmann, prodotti secondo il 
brevetto tedesco dei fratelli Mannesmann, cavi e senza bisogno di saldature 
e di conseguenza più resistenti, la disposizione dei tubi in pianta era pentago-
nale e nel vuoto centrale trovava spazio un 

Ascensore ultra-rapido in duralluminio che impiegherà 33 minuti secondi a per-
correre centro metri. Illuminato di notte, esso darà quasi la impressione di un 
bolide fosforescente che si stacchi velocissimo da terra per ascendere in pochi 
attimi fino alla parte praticabile della guglia. [...] Coronerà la Torre una dop-
pia cabina [...] Sulla sommità dell’agile tronco di cono, svettante verso il cielo e 
precisamente con la base a quota 110 rispenderà un potente faro” (La proprietà 
edilizia italiana, 1932). 

Rispetto alle antenne di Monte Mario, dunque, la Torre Littoria nasce con 
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scopi diversi, come costruzione approvata direttamente dal Duce che doveva 
essere in primis la torre espressione del potere del partito fascista e, dunque, 
più alta della Madonnina. La torre di Milano è anche antesignana di una delle 
caratteristiche oggi più comuni alle antenne, soprattutto quando edificate in 
ambito cittadino, vale a dire l’assoggettamento di più funzioni che sfruttano 
la quota elevata: la Torre Littoria come simbolo all’epoca del partito fascista, 
come caffè-ristorante, come belvedere, come faro, poi anche come antenna a 
partire dal 1939, e oggi come osservatorio privilegiato in quota della città. 
La torre può quindi essere vista come il risultato di un assemblaggio di parti 
industrialmente prodotte in serie, la cui bellezza scaturisce dal disegno del 
loro assemblaggio, quindi definibile per estensione come oggetto di design, 
dove “il design comprende quelle opere che profittano oggi dell’organizzazio-
ne industriale, ne profittano per essere prodotte secondo la tecnica più adatta 
a tradurre rapidamente la qualità in relazione all’utilità-bellezza in quantità 
economico-sociale” (Pansera, 1984).
Venti di guerra però spostano l’attenzione altrove, e il 31 maggio 1940 ces-
sano le trasmissioni televisive sia a Roma che a Milano poiché la frequenza 
avrebbe potuto interferire con le emissioni dell’impianto di atterraggio tele-
guidato degli aerei negli aeroporti di Roma-Ciampino e Milano-Linate se-
gnando così la fine della tv dell’EIAR in Italia.
Il 26 ottobre 1944, con Decreto Legislativo Luogotenenziale, D.L.L. n. 457, 
l’EIAR viene riaperta, nell’Italia liberata, con la nuova ragione sociale Radio 
Audizioni Italiane — RAI — che aveva come socio di maggioranza la società 
idroelettrica piemontese – SIP.

Le prime trasmissioni e le nuove antenne

La RAI, terminata la guerra, ricostruisce la rete radiofonica e solo a parti-
re dal 1947 si parla di televisione. I primi eventi, come la Fiera di Milano del 
1947 e quella del 1949, vedono la partecipazione di aziende americane che 
mostrano impianti di ripresa mobili e le ultime novità in termini di apparec-
chi. Solo nell’autunno del 1949, sempre a Milano, si svolge il “I convegno tec-
nico industriale internazionale di televisione” e al Palazzo dell’Arte la “I espo-
sizione internazionale di Televisione” — in concomitanza con la XVI Mostra 
Nazionale della Radio — organizzata dalla R.I.M.A. — Riunione Italiana 
Mobili Arredamento — con progetto di allestimento di Achille e Pier Giacomo 
Castiglioni, e progetto grafico di Max Huber, che in questa occasione speri-
menta un progetto grafico-comunicativo a scala decisamente architettonica 
(Bosoni, Campana, von Moos, 2006). 
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I fratelli Castiglioni progettano degli allestimenti appositi per alcune azien-
de, tra cui la RAI. La mostra è appunto dedicata alle tecniche di trasmissione, 
c’è l’allestimento di uno studio televisivo e compare la sagoma dell’Italia con 
indicate le nuove antenne presenti sul territorio con lo scopo di ampliare la 
diffusione e la qualità ricettiva delle trasmissioni. Nello spazio per la R.A.I. 
Huber e i fratelli Castiglioni allestiscono un sistema sospeso di pannelli e luci 
che racconta il prodigio della tecnica televisiva: su ogni pannello il viso di 
un’annunciatrice è riprodotto in diverse modalità grafiche, come a simulare le 
caratteristiche del segnale televisivo (Bosoni, 2018). 

L’approccio “alla Castiglioni” è ben identificabile nella facciata d’ingresso del 
Palazzo dell’Arte dove l’effetto di straniamento è dato da due oggetti fuo-
ri scala, una radio e un cinescopio televisivo, inseriti nel rigore della maglia 
compositiva dell’ordine gigante dei due archi che affiancano quello centrale 
più grande. Il prospetto di Muzio diventa uno schermo televisivo e le linee che 
sullo schermo televisivo compongono le immagini sono qui riproposte in 10 
pannelli: a sinistra, si legge la parola radio, su 5 pannelli ciascuno in una lin-
gua diversa, e più in basso si trova la grande radio; a destra, si legge invece la 
parola televisione, sempre su 5 pannelli e in 5 lingue, dove prima dell’ultimo 
è alloggiato il grande cinescopio. I pannelli, sia quelli con la parola radio, che 
quelli con la parola televisione, sono inclinati verso il basso così da permette-
re al visitatore che si avvicina al Palazzo dell’Arte di leggere sempre le parole 
radio e televisione.

Fig. 3 – Manifesto della I 
Esposizione Internazionale 
di Televisione e XVI Mostra 
Nazionale della Radio, Palazzo 
dell’Arte, Milano 1949 @Courtesy 
Fondazione Achille Castiglioni.

Fig. 4 – Allestimento per la RAI, 
I Esposizione Internazionale 
di Televisione e XVI Mostra 
Nazionale della Radio, Palazzo 
dell’Arte, Milano 1949 @Courtesy 
Fondazione Achille Castiglioni. 
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Nelle occasioni di incontro di settembre-ottobre del 1949 si alternano dimo-
strazioni per il pubblico con l’intento di avvicinarlo alla nuova tecnologia, ma, 
soprattutto, uno dei temi al centro del convegno è la definizione di uno stan-
dard per la ricezione e la trasmissione. Come abbiamo visto, Banfi nel 1935 
già consigliava di eleggere Torino come città idonea per la sperimentazione di 
trasmissioni di televisione semi regolari e in effetti, nel settembre del 1949, 
furono installate e messe in funzione apparecchiature di ripresa e impianto 
trasmettente all’ombra della Mole Antonelliana. 
Dagli studi di via Montebello a Torino, con equipaggiamento tecnico fornito dal-
la General Electric Co., grazie a una antenna parabolica, “quello che sembra un 
ombrellino giapponese” (Televisione: visita alla stazione di Torino, 1949), le im-
magini vengono convogliate sulla collina dell’Eremo, la collina di Torino distan-
te pochi chilometri dal centro, e poi grazie a un ripetitore a 625 linee vengono 
irradiate le immagini nel raggio di un centinaio di chilometri fino a Milano. Da 
Torino, dunque, partono le immagini riprese nei primi studi televisivi. 
Il centro trasmettente di Torino-Eremo era in realtà già in funzione durante 
la guerra quando l’antenna, costruita dagli statunitensi, aveva la funzione di 
ripetitore per l’esercito americano lontano dalle orecchie indiscrete dei tede-
schi. La stessa antenna fu poi adattata e trasformata per la trasmissione dei 
contenuti RAI e presentata al pubblico dettagliatamente nel suo funzionamen-
to in un articolo dell’Ingegner Andrea Magelli della RAI in cui si legge che 
“sin dal settembre 1949 la RAI ha installato a Torino quello che sarà il primo 

Fig. 5 – Allestimento ingresso, 
I Esposizione Internazionale di 
Televisione e XVI Mostra Nazionale 
della Radio, Palazzo dell’Arte, 
Milano 1949. Sezione documenti 
e sezione fotografie, @Courtesy 
Fondazione Achille Castiglioni
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degli impianti [...] il trasmettitore [...] è situato sulla collina torinese, in locali-
tà Eremo, assieme ai vari trasmettitori radiofonici di Tornio, alla quota di 630 
metri sul mare. L’antenna è sostenuta da una torre di novanta metri, cosicché 
il suo punto medio si trova a 720 metri sul mare” (Magelli, 1952). 
L’antenna di Torino è composta da tre elementi di antenna a larga banda, det-
ti superturnstile, che presenta un guadagno di potenza di 3,5 volte rispetto 
a un semplice dipolo. Gli elementi, tre superturnstile sovrapposti, accoppia-
ti tra loro permettono di ottenere una propagazione in direzione orizzontale 
aumentando sensibilmente la potenza dell’antenna (Corso teorico-pratico di 
televisione, 1961). La forma dell’antenna, e dunque la sua conformazione, a 
differenza di quella di Milano, rispondeva a pure esigenze tecniche, essendo 
inoltre costruita in tempi non floridi da statunitensi certamente meno attenti 
alla qualità estetica degli oggetti che si inserivano nel paesaggio: presenta-
va una struttura ottimizzata rispetto all’uso del materiale composta da piatti 
e profili angolari metallici bullonati tra loro, e come oggetto era considerato 
bello proprio per la sua funzionalità. Questo aspetto qualche anno più tardi è 
sottolineato anche in un articolo del Radiocorriere in cui si legge: “Pura es-
senza metallica, la torre è un esempio di funzionalità totale, ed è per questo, 
forse, che rivela una sua superba eleganza” (Bernardi, 1954). 
La torre è ben visibile nel filmato dell’Archivio Luce intitolato “Televisione: vi-
sita alla stazione di Torino” andato in onda il 22 settembre 1949 che racconta 
l’inaugurazione della stazione televisiva sperimentale RAI in località Eremo 
di Torino, di qualche giorno prima. In Stampa Sera del 15 settembre 1949, 
pagina 2, si legge, nell’articolo “Le condizioni favorevoli degli impianti tori-
nesi”, che a Milano si sta svolgendo la prima Esposizione e Convegno tecnico 
industriale internazionale di televisione, con lo scopo di definire uno standard 
nazionale per la televisione tra il sistema francese a 450 linee, quello parzial-
mente in uso a 441 linee, quello a 625 linee o a 525 linee, e quello più aggior-
nato a 819 linee; ovviamente il numero di linee è strettamente legato alla ca-
pacità della rete elettrica nazionale. Tra le attività del convegno i partecipanti 
nella giornata del 14 settembre si sono recati in località Eremo per la prima 
prova di trasmissione da Torino, dove si registra audio e video, a Milano dove 
si riceve immagine e audio in diretta. Tra i presenti che si recano a Torino per 
“le prime trasmissioni italiane di televisione effettiva dal vivo e via radio [...] 
è apparsa invece, negli apparecchi riceventi di Milano, la figura del Professor 
Colonnetti — Presidente dell’Istituto Nazionale Ricerche — mentre si presta-
va gentilmente a farsi intervistare [...] in uno degli studi di via Montebello”. 
La televisione, quindi, è ormai avviata e, alla ricostruzione del Paese, si af-
fianca la costruzione di un sistema fatto di antenne e cavi, che in breve cata-
lizzerà le domeniche degli italiani, complice il benessere del boom economico, 
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radunando intere famiglie davanti all’apparecchio televisivo. Se dunque gli 
apparecchi televisivi non sono entrati nel paesaggio domestico, le antenne ini-
ziano ormai a far parte del landscape italiano, non di tutte le città, ma in pri-
ma istanza di quelle più industrializzate e che rincorrono la ripresa post-bel-
lica e il benessere, e dunque le città motrici del Nord del Paese: Torino e 
Milano e, a seguire, la Capitale, Roma.

Finalmente il 3 gennaio 1954 iniziano ufficialmente in Italia le trasmissioni 
televisive, dopo più di due anni di sperimentazioni. Alle ore 11 l’inaugurazio-
ne si svolge presso gli studi di Milano e lo show è visibile in diretta a Torino e 
a Roma. Gli abbonati sono circa 88.000, il canone è di 12.500 lire, il costo di 
un apparecchio televisivo e di circa 200.000 lire, e un operaio guadagna circa 
40.000 lire al mese. La televisione, quindi, era un bene di lusso anche se più 
di un quarto della popolazione era servita dal segnale; a metà del 1957 la po-
polazione italiana raggiunta dal segnale sarà più del 90% e l’Italia sarà disse-
minata di 122 ripetitori (Annuario Rai, 1964).
Appare dunque chiaro il grandissimo sforzo fatto dai tecnici della RAI sin da-
gli esperimenti del 1949 e, superato il problema dell’impossibilità di posare 
un cavo coassiale di collegamento tra la città di Milano e Roma, è stato possi-
bile dare vita alle trasmissioni grazie a un certo numero di ripetitori installati 
in tre località con l’obiettivo di valicare la catena appenninica: Monte Beigua 
(in provincia di Savona), Monte Serra (in provincia di Pisa) e Monte Peglia (in 
provincia di Terni) che giungeva direttamente alla valle del Tevere, e dun-
que a Roma. Il collegamento tra Milano e Torino, oltre che diretto, era anche 

Fig. 6 – L’antenna superturnstile 
di Torino. In Elettronica e 
televisione italiana, marzo-aprile 
1952, numero 2, p. 62 @CRIT RAI 
https://www.rai.it/dl/docs/Primo_
Studio_TV_sperimentale_ed_poi_
attivo_Torino_1952.pdf (consultato 
il 10-11-2024)

Fig. 7 – Padiglione costruito per 
lo studio di ripresa di 230mq 
e dotato di autonoma cabina 
elettrica. Lo studio utilizza 
normalmente tre telecamere con 
image orthicon, ciascuna con 
tre obiettivi di diversa focale, 
montate su carrelli a comando 
elettro-idraulico. @CRIT RAI 
https://www.rai.it/dl/docs/Primo_
Studio_TV_sperimentale_ed_poi_
attivo_Torino_1952.pdf (consultato 
il 10-11-2024)



193AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 21 (2024)

LE ANTENNE TELEVISIVE: OGGETTI TECNICI ALLA GRANDE SCALA M. OCONE

supportato da un collegamento intermedio a Trivero, in Piemonte, attivo già 
dal giorno di Natale del 1952.  
Le antenne però non furono installate solo nelle città, ma anche in territori 
non antropizzati per la diffusione del segnale su tutta la Penisola. Fu necessa-
rio installare una rete di antenne affinché fosse possibile superare la difficile 
conformazione orografica italiana:
 

Sulle vette dei monti nascevano nuove antenne. [...] Per giunta, ad ogni passo, si 
presentavano problemi di ogni genere e di ogni dimensione. Problemi sottilmen-
te tecnici da risolvere a tavolino e grossi lavori da realizzare materialmente nel 
difficile ambiente della montagna. Perché, come tutti sanno, per costruire una 
stazione trasmittente occorre arrampicarsi in vetta alle montagne più alte. E in 
un paese come il nostro c’è sempre un’altra vetta da scavalcare. [...] Sorsero nei 
luoghi più vertiginosi grandi e modernissimi edifici e poderose fondamenta de-
stinate a reggere le antenne (Gemmiti, 1956). 

Le antenne comparivano dunque isolate nel territorio, nel contesto natura-
le subappenninico e subalpino caratterizzato da una fitta vegetazione; per la 
loro costruzione c’era la necessità di creare anche strade e percorsi lì dove 
prima c’era solo la natura, e a lavoro finito le antenne sembravano a tutti 
gli effetti un intreccio di rami in metallo, apparivano come un albero privo 
di chioma; un albero in cui l’ottimizzazione del materiale, oltre ad avere un 
vantaggio in termini di spesa, agevolava anche il trasporto e la costruzione. 
Sebbene dunque la necessità fosse tecnica, il disegno era il risultato di più 
considerazioni che non potevano prescindere dal luogo di installazione.

Sul Corriere milanese, Corriere della Sera, di sabato 27 agosto 1955, a pagina 

Fig. 7 - Rappresentazione 
dell’Italia e delle sue antenne 
sul finire del 1956 quando 
ormai le immagini e l’audio 
della televisione possono orami 
entrane nelle case di tutti. 
Fotogramma estratto dal servizio 
Nuove antenne TV, di Gemmiti A., 
andato in onda il 31/12/1956. @
Teche RAI, Biblioteca Centrale Rai 
“Paolo Giuntella”, Roma
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2, campeggia l’articolo “su una torre metallica alta cento metri, un’anten-
na per le trasmissioni televisive”. Si da notizia di come una serie di autotreni 
siano giunti sull’area di Corso Sempione, dietro gli edifici della RAI, pieni di 
tutto il materiale metallico necessario per la costruzione della nuova torre, 
alta cento metri, sulla quale svetterà la nuova antenna”. L’antenna sarà parte 
del nuovo skyline della città caratterizzandolo in modo determinante conside-
rando che all’epoca la città non era ancora assoggetta allo sviluppo in altez-
za: si teneva conto delle preesistenze del Duomo, dell’edificio di piazza della 
Repubblica, la Torre Breda, e del Grattacielo Pirelli, che sulla cronaca viene 
indicato come “già in programma”, mentre la silhouette della Velasca non era 
menzionata poiché costruita solo un paio di anni dopo. Con questa costruzio-
ne in altezza si volevano dunque superare i problemi legati alla difficoltà di 
diffusione del segnale perché “si prevede che gli edifici oltre i cento metri sa-
ranno rari” — oltre a quelli già citati — e perciò “l’antenna [...] risponde a una 
precisa necessità” (Corriere milanese, 1955).

Conclusioni

L’antenna televisiva, che in prima istanza rispondeva alla sola necessità di rag-
giungere una determinata quota, ha avuto un’evoluzione che ha seguito sia il 
progresso dei materiali sia le vicende storiche del nostro Paese. Gli anni della 
nascita e del consolidamento tecnologico della televisione in Italia coincide, 
non a caso, con gli anni del miracolo economico, gli anni in cui si passò dai de-
sideri di “cibo-igiene-casa” a quelli di “casa-frigorifero-tv-auto” (Crainz, 2005). 
La necessità di aumentare le sorgenti emittenti, e di trasferire il segnale tra 
Torino e Milano, portò l’antenna da oggetto tecnico fuori dal contesto ur-
bano ad entrare in città, ed uno degli episodi più emblematici è di certo il 
caso della Torre nel Parco Sempione. Con questa novità cambia anche l’uso 

Figg. 8-9 - Fotogrammi che 
esplicitano il funzionamento delle 
antenne e il viaggio del segnale 
dalla telecamera all’apparecchio 
televisivo, estratti dal programma 
La TV prima della TV, prima 
puntata “Dietro le quinte della 
TV”, 12 aprile 1952. @Rai Play 
https://www.raiplay.it/programmi/
latvprimadellatv (consultato il 
10-11-2024)
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dell’oggetto: da mero strumento tecnico l’antenna diviene il condensatore 
di più funzioni, capace in questo modo di mimetizzarsi meglio nello skyline 
cittadino.
Come però aveva già evidenziato il designer americano Henry Dreyfuss, inca-
ricato nel 1968 dalla Electric Research Council di studiare nuovi tralicci-an-
tenne anche con materiali come fiberglass e alluminio oltre ai tradizionali 
cemento armato e acciaio, “il primo uomo che piazzò un palo nel mezzo di un 
torrente fu probabilmente rimproverato con veemenza dai membri della sua 
tribù perché aveva rovinato il paesaggio naturale. Oggi noi mostriamo con 
orgoglio i nostri ponti ai visitatori [...]. Quando le torri di trasmissione avran-
no la stessa purezza di espressione che è stata raggiunta per i grandi ponti, 
anch’esse verranno acclamate come una forma d’arte del XX secolo”. 
Terminata la fase sperimentale le antenne hanno dunque popolato il paesag-
gio italiano, da nord a sud, provando a dimostrare come il trasferimento di 
una necessità tecnica, supportata da una produzione industriale, non abbia 
necessariamente significato una penalizzazione della qualità estetica dell’og-
getto tecnico. 
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Dalla sua nascita, la televisione italiana ha mostrato un forte potenziale divulgati-
vo, raggiungendo ampie fasce di popolazione e contribuendo all’alfabetizzazione. 
Tale potenziale ha dato vita al genere del programma divulgativo, radicato nella 
cinematografia scientifica e scolastica, utilizzato per temi complessi come sto-
ria, letteratura, arte e design. Già agli esordi della RAI, il design trova spazio in 
rubriche specializzate e programmi scientifici: tra gli anni ’60 e ’70, trasmissioni 
come Cronache del XX secolo e Habitat spiegano al pubblico il processo creativo 
e produttivo del design, integrandolo con arte, artigianato e architettura. Negli 
anni ‘80, programmi come Dal cucchiaio alla città e Il Piacere di Abitare docu-
mentano l’evoluzione del design italiano, testimoniando la professionalizzazione 
del settore. Sul finire degli anni Novanta, Lezioni di Design (1988-2000), premiato 
con il Compasso d’Oro, riordina la presenza del design nel palinsesto televisivo, 
offrendo una visione organica della disciplina. Questo contributo, attraverso la 
ricerca negli archivi RAI, si propone di mappare la presenza del design nei pro-
grammi TV, analizzando l’evoluzione del racconto televisivo dal modello lineare 
all’affermarsi dei canali tematici. 

Since its inception, Italian television has demonstrated strong educational po-
tential, reaching broad segments of the population and contributing to literacy. 
This potential gave rise to the educational programme genre, rooted in scienti-
fic and educational cinematography, used for complex subjects such as history, 
literature, art and design. From RAI’s early days, design found its place in spe-
cialised columns and scientific programmes: between the 1960s and 1970s, bro-
adcasts such as Cronache del XX secolo and Habitat’explained the creative and 
productive process of design to audiences, integrating it with art, crafts and ar-
chitecture. In the 1980s, programmes like Dal cucchiaio alla città and Il Piacere 
di Abitare documented the evolution of Italian design, bearing witness to the 
sector’s professionalisation. In the late 1990s, Lezioni di Design (1988-2000), 
awarded the Compasso d’Oro, reorganised design’s presence in television sche-
duling, offering an organic vision of the discipline. This contribution, through 
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research in RAI archives, aims to map the presence of design in TV program-
mes, analysing the evolution of television narrative from the linear model to the 
establishment of thematic channels.

Premessa metodologica e limiti della ricerca

La ricerca esplora un ambito finora poco indagato: il trattamento del design 
nelle trasmissioni della Radio Televisione Italiana (RAI). Attraverso una map-
patura dei fatti e dei protagonisti che contribuiscono a definire le modalità 
narrative con cui il design, presentato al pubblico televisivo italiano, l’obietti-
vo è costruire un primo atlante che, mediante la raccolta sistematica di titoli, 
dati e contenuti, sia capace di restituire l’ampiezza del fenomeno e consentire 
successivi approfondimenti critici.
A partire dalla metà degli anni ’90, la Rai ha sviluppato un sistema di cata-
logazione dei propri contenuti trasmessi che garantisse simultaneamente 
l’accessibilità immediata alla programmazione e la preservazione del patri-
monio audiovisivo. In questo contesto si colloca la creazione del Catalogo 
Multimediale della RAI1, un archivio che documenta le trasmissioni dal 1954 
fino ai giorni nostri (Scaramucci Del Pino, 2006). Tale database, caratterizza-
to da dimensioni considerevoli e in costante espansione, presenta significati-
ve complessità di navigazione.
Per un’efficace interrogazione del Catalogo RAI risulta fondamentale pos-
sedere una conoscenza approfondita dell’oggetto di ricerca: luoghi, eventi e 
cronologie costituiscono gli elementi basilari per la definizione di un siste-
ma strutturato di parole chiave. La precisione e la pertinenza dei termini di 
ricerca rappresentano infatti il prerequisito essenziale per ottenere risultati 
significativi dalla consultazione di un database di tali proporzioni. In que-
sta ricerca, i termini di interrogazione utilizzati comprendono i nominativi 
delle figure del design, le tematiche caratterizzanti la disciplina, nonché le 
coordinate spazio-temporali degli eventi più significativi. Tale metodologia, 
tuttavia, non si limita alla mera applicazione di conoscenze fattuali. La pecu-
liarità di questo strumento, che documenta e archivia in tempo reale senza 
il beneficio della prospettiva storica, richiede una particolare sensibilità lin-
guistica: è necessario adottare il lessico specifico dell’epoca in cui i contenuti 
sono stati prodotti o documentati, considerando che questi due momenti non 
sempre coincidono. Conseguentemente, molti dei descrittori utilizzati differi-
scono dalla terminologia contemporanea, riflettendo invece le concettualiz-
zazioni e le definizioni proprie del periodo di produzione o documentazione 
del materiale. Inoltre, è importante precisare che il rapporto tra televisione 
e design è carsico e costante almeno fino agli anni ’70 per poi crescere in 
maniera direttamente proporzionale con le ore di palinsesto e il numero dei 
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canali. Sarebbe quindi impossibile dedicare attenzione a tutti i programmi 
che si sono occupati di design. Ciò nonostante, si tenta con l’obiettivo di for-
nire una serie di spunti utili a considerare quella televisiva una valida fonte 
per la storia del design (Ortoleva, 2002). Perché “La Storia non è proprietà 
di nessuno […]. Gli specialisti attenti allo studio della struttura della società 
[…] si occupano di questioni difficili, spesso teoriche che il pubblico di massa, 
nella stragrande maggioranza considera astratte. Tra la ricerca scientifica e 
le aspettative della gente si crea così un vuoto: spetta alla televisione colmare 
questo gap, come faceva, nell’Ottocento, la letteratura”  (Cicognetti, Servetti 
& Sorlin, 2001).
I limiti di questa ricerca riguardano innanzitutto l’impiego variabile del termi-
ne “design”, utilizzato in diverse circostanze per indicare prodotti presenti in 
eventi fieristici, elementi di arredo, prodotti di artigianato o automotive. Il ter-
mine, inoltre, sembra escludere alcune aree tematiche oggi ampiamente rico-
nosciute all’interno della disciplina, come la grafica e la comunicazione visiva.
Quindi questa ricerca non pretende di essere esaustiva, piuttosto si propo-
ne di delineare un primo spazio di riflessione sul rapporto tra televisione e 
design. Nonostante l’utilizzo di diverse fonti, in particolare il catalogo mul-
timediale RAI e il RadiocorriereTv per verificare e incrociare i dati, alcune 
informazioni possono risultare incomplete o imprecise. Pertanto, la mappatu-
ra iniziale dei programmi RAI dedicati al design intende porsi come punto di 
partenza per orientarsi nel complesso panorama televisivo, consentire succes-
sivi approfondimenti e iniziare a comprendere l’evoluzione delle modalità con 
cui la televisione pubblica racconta il design.
Le trasformazioni del mezzo televisivo e la rappresentazione del design nei pro-
grammi RAI sono analizzati attraverso un percorso cronologico che si snoda dai 
primi anni della televisione italiana fino all’inizio del nuovo millennio. L’indagine 
parte dal periodo 1956-1969, fase fondativa in cui la RAI ha definito il proprio 
ruolo culturale e le modalità di rappresentazione del design, per concludersi nel 
2000. La panoramica si sviluppa per decenni, ciascuno caratterizzato da una 
propria identità televisiva e da uno specifico approccio alla cultura del progetto. 
Per ogni periodo sono presentate le trasmissioni più significative, indicandone 
titolo, canale di trasmissione e durata, contestualizzandole nel panorama socia-
le e culturale dell’epoca attraverso una breve sintesi dei contenuti principali.
A seguito di questa panoramica storica, è presentata una prima raccolta di pro-
grammi, che si propone come esempio di atlante delle trasmissioni RAI dedica-
te al design dal 1956 al 2000. La documentazione è strutturata in schede che 
riportano le informazioni principali: titolo del programma, data di trasmissione, 
curatori e realizzatori, canale RAI, orario di messa in onda, durata e un riassun-
to dei principali temi trattati.
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Anni ’50 e ’60: la televisione e il “maestro macchina”. Le brevi 

apparizioni del design nella TV italiana

“L’evoluzione che si svolge senza tregua in tutti i rami dell’attività umana porta 
a nuovi procedimenti e metodi nuovi. Neppure la pedagogia, conservatrice per 
eccellenza, si è potuta sottrarre al fatale progresso. Quando il cinematografo, 
dopo aver reso numerosi e inusitati servizi nei laboratori di ricerca, fece il suo 
ingresso nelle aule scolastiche quale mezzo nuovissimo di insegnamento, parve 
a molti che si volessero rivoluzionare i sistemi e metodi tradizionali per sostitui-
re al maestro vero il maestro-macchina” (Sardu, 1934, p. 722).

Le considerazioni sono di Efisio Sardu, tenente colonnello presso il Genio 
Civile del Regio Esercito Italiano, e convinto assertore dell’impiego della cine-
matografia nei processi di addestramento militare. Benché il paragone possa 
apparire azzardato, le sue osservazioni forniscono un paradigma interpretati-
vo utile ad affrontare un quesito centrale nella presente trattazione: quali cir-
costanze storiche e motivazioni hanno determinato l’ingresso del design nella 
programmazione televisiva?
L’analisi della questione, seguendo il pensiero di Sardu, evidenzia come l’e-
voluzione della comunicazione didattica sia strettamente connessa all’adozio-
ne degli strumenti tecnologicamente più avanzati disponibili in ogni epoca. 
Nel periodo a cavallo tra gli anni Trenta e Quaranta questa funzione è svolta 
dal cinema (Alovisio, 2016), mentre nel decennio successivo la televisione si 
afferma come medium prevalente, rivelandosi uno strumento più versatile, 
economico ed efficace rispetto al predecessore cinematografico, sia in ambito 
didattico che divulgativo.
I media audiovisivi risultano particolarmente efficaci nella trattazione di di-
scipline in cui l’elemento visivo è fondamentale. Il disegno industriale rap-
presenta un esempio evidente di ambito la cui piena comprensione richiede 
necessariamente un supporto visuale. Data la frequente presenza di oggetti, 
opere e costruzioni di notevoli dimensioni, geograficamente distanti o non 
trasportabili, la televisione si configura come strumento ideale di mediazio-
ne visiva, capace di superare le barriere fisiche, di documentare grandi opere 
architettoniche, di raggiungere le principali esposizioni e di riportare capil-
larmente nelle abitazioni degli italiani le testimonianze del design contem-
poraneo. È significativo che il periodo compreso tra gli anni ’50 e ’60 rappre-
senti un momento cruciale per lo sviluppo e l’affermazione del design a livello 
nazionale, e che coincida con la nascita e l’immediata diffusione della televi-
sione come mezzo di fruizione domestica. In questo contesto si colloca la pri-
ma trasmissione della RAI dedicata al design, realizzata nel 1956, a soli due 
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anni dall’inaugurazione del servizio televisivo statale. Si tratta di Curiosando 
in Fiera (Canale Nazionale, 24’34”) una trasmissione incentrata sulla Fiera 
campionaria delle Qualità Italiane di Milano. La RAI torna su questo argo-
mento nell’aprile del 1957 quando dedica una intera trasmissione alla Fiera 
Campionaria Milano: 66 Km di fiera, un programma di 27 minuti interamente 
dedicato alla Fiera e ai suoi spazi espositivi.
Negli anni ’60, in una trasmissione destinata a diventare un cult, L’Età del 
Cemento Armato2 (andata in onda il 3 aprile e il 10 aprile 1964, 43’32’’ e 
38’17’’, alle 21:15, sul Secondo Programma), sono esplorate le trasformazioni 
nel campo dell’architettura e del design, analizzando l’impatto dei nuovi ma-
teriali e delle tecniche costruttive innovative nella progettazione. È anche ap-
profondito il rapporto tra forma e funzione, con particolare attenzione alle so-
luzioni progettuali che rispondono alle esigenze della vita contemporanea. Il 
design inizia a fare le sue prime apparizioni e a diventare un argomento d’in-
teresse per il grande pubblico, trovando spazio anche all’interno di trasmis-
sioni dedicate ad altri temi. Il primo caso individuato risale al 1964: Cronache 
del XX Secolo 1964/1965. “La Scoperta del Tempo Libero: L’Europa verso il 
2000”, trasmissione incentrata sul turismo andata in onda il 5 dicembre alle 
ore 22:45 (Programma Nazionale, 25’ ca.), che nella sua parte conclusiva pre-
senta le novità nel campo del design industriale, illustrando nuovi modelli di 
automobili e oggetti in plastica.
Le trasmissioni di questo periodo rivelano due principali modalità di ap-
proccio al design: da un lato, programmi che utilizzano il mezzo televisivo 
come “finestra” per condurre virtualmente lo spettatore in luoghi altrimenti 
inaccessibili; dall’altro, trasmissioni che interpretano il design come chiave 
di lettura della modernità e linguaggio per raccontare possibili sviluppi fu-
turi. La prima trasmissione che inquadra il design da una prospettiva stori-
ca va in onda nel 1967: Bauhaus: Origini dell’Estetica Industriale (10 febbraio 
1967, Programma Nazionale, 42’04”), che inizia a tracciare l’evoluzione del 
disegno industriale.
In questa fase iniziale, sebbene il design sembri occupare uno spazio margi-
nale nei palinsesti televisivi, è necessario considerare il contesto dell’epoca, 
caratterizzato da un numero limitato sia di ore di trasmissione sia di canali 
disponibili. Inoltre, ogni programma di questo periodo può essere considerato 
un laboratorio sperimentale, dove la televisione verifica nuovi approcci e mo-
dalità di comunicazione.

Anni ’70: dalle sporadiche apparizioni alla serialità dei programmi  

sul design in RAI

Analizzando la programmazione degli anni ’70 appare subito evidente che lo 
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scopo della televisione di Stato è quello di assumere il ruolo di “maestro mec-
canico” di cui parla Sardu, trasformando un mezzo di intrattenimento puro in 
un supporto pedagogico capace di istruire e orientare il pubblico, in grado di 
portare “nelle case degli italiani contenuti che altrimenti sarebbero rimasti 
appannaggio di una ristretta élite” (Chiarenza, 1978, p. 203). Se da un lato, 
come sostiene Aldo Grasso (1992), “la RAI degli anni ’70 si pone come obiet-
tivo primario quello di educare e formare il pubblico, concependo la televi-
sione come strumento di acculturazione di massa” (p. 245), dall’altro, mette 
in luce, come afferma Umberto Eco (1983), che la sua vocazione pedagogica 
“rischi talvolta di scadere in un paternalismo culturale, proponendo una visio-
ne della cultura come patrimonio da trasmettere dall’alto verso il basso” (p. 
89). Questa volontà divulgativa si traduce nella realizzazione di programmi 
molto diversi tra loro, che spaziano da tematiche di interesse comune a quelle 
più strettamente scientifiche con un focus sul patrimonio culturale nazionale. 
Infatti, “La programmazione culturale della RAI in questo periodo si distingue 
per un’enfasi sulla valorizzazione del patrimonio artistico e letterario italiano, 
in un’ottica di costruzione dell’identità nazionale” (Bettetini, 1985, p. 156).
Le trasmissioni RAI degli anni ’70 dedicate al design offrono uno spaccato si-
gnificativo dell’evoluzione di questa disciplina nel contesto culturale e sociale 
dell’epoca, assumendo un ruolo fondamentale nella sua diffusione e compren-
sione pubblica. Questi programmi esplorano l’affermazione del design come 
ambito autonomo, analizzandone le relazioni con l’arte, l’architettura e l’indu-
stria, e stimolando riflessioni sul dialogo tra funzionalità ed estetica, nonché 
sull’impatto dell’evoluzione tecnologica nelle pratiche progettuali. 
Un aspetto centrale della narrazione televisiva riguarda il valore economi-
co del design per l’industria italiana, tema che si intreccia con la dimensione 
educativa e la diffusione di questa cultura presso il grande pubblico. Tuttavia, 
nei primi anni ’70, emerge una certa frammentarietà nell’approccio televisivo, 
caratterizzato da brevi segmenti all’interno di programmi più ampi. Questo 
evidenzia come il design non avesse ancora conquistato nella TV un proprio 
spazio, ma fosse piuttosto integrato nel racconto di figure storiche del mondo 
del progetto e nel più ampio panorama della vita culturale, pratica e produtti-
va del Paese.
Negli anni ’70 si affermano le prime serialità televisive dedicate al design, 
con programmi articolati in più puntate. Habitat, primo programma RAI in-
centrato sui problemi dell’inquinamento, dedica al design quattro puntate (8 
e 29 giugno, 16 ottobre e 19 luglio 1970, Programma Nazionale). Il 3 aprile 
1971, Sapere, uno dei principali programmi di divulgazione scientifica del-
la RAI3, trasmette una puntata monografica sul disegno industriale (26’10”). 
Inchiesta sulle Professioni (Primo Canale, 25’) esplora la figura del designer in 
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due puntate (2 e 9 ottobre 1974), con la partecipazione di importanti prota-
gonisti del mondo del progetto come Achille Castiglioni, Marco Zanuso, Albe 
Steiner, Bruno Munari, Cini Boeri, Eugenio Gentili Tedeschi e Gae Aulenti. 
L’uovo e il cubo (Rete Due, 1977, 28’), rubrica settimanale dedicata all’arreda-
mento e all’organizzazione degli spazi abitativi, propone un formato innova-
tivo che alterna approfondimenti con architetti e designer di fama, interventi 
comici dell’architetto Mario Marenco, contenuti didattici e reportage sul mon-
do dell’arredamento e del design.
Un punto di svolta significativo è rappresentato dalle prime trasmissioni di 
durata consistente dedicate alla disciplina. Dall’artigianato all’industria: og-
getti e forme della produzione. La Società dei consumi e il design (7 gennaio 
1971, Secondo Canale, 2h ca.) traccia l’evoluzione dalla tradizione artigiana 
all’industria moderna attraverso interviste a designer come Gaetano Zanello 
ed esperti di tecnologie avanzate. Incontri 1976: Un’ora con Gio Ponti (26 gen-
naio 1976, Rete Due, 30’) colloca i programmi sul disegno industriale nel più 
ampio contesto delle produzioni monografiche dedicate ai grandi maestri. La 
trasmissione ripercorre gli esordi di Ponti nel design industriale negli anni 
Venti e il suo ruolo fondamentale come fondatore e direttore della rivista 
“Domus”. Il terzo caso significativo si colloca alla fine del decennio: l’edizio-
ne speciale del programma Le mani dell’uomo (19 aprile 1979, Rete Due, 26’), 
interamente dedicata al design nell’industria, che offre attraverso gli inter-
venti dell’architetto Attilio Marcolli, del designer Rodolfo Bonetto e dell’in-
gegnere Fiat Luigi Filtri una visione complessiva del design industriale, 
analizzandone le applicazioni nell’ambito medico e sociale fino al suo ruolo 
nell’industria automobilistica.
Questo decennio vede anche l’apertura di una ristretta, ma ben strutturata, 
finestra sul panorama internazionale attraverso due significative produzioni 
televisive. La prima è una serie educativa in otto puntate, Open University – 
Storia dell’architettura e del design 1900-1939 (8 febbraio 1977, Rete Uno, 25’ 
ca.), trasmessa quotidianamente per due mesi e replicata nel novembre dello 
stesso anno, realizzata in collaborazione con l’Open University britannica. La 
serie esplora l’evoluzione del design nei primi decenni del ’900 e conferma la 
capacità della televisione di trasportare virtualmente lo spettatore in luoghi 
altrimenti difficilmente accessibili. La seconda è un servizio all’interno della 
trasmissione L’Italia vista dagli americani (16 novembre 1977, Rete Due, 3’ 
ca.) che, nonostante la brevità, testimonia il successo del design italiano negli 
Stati Uniti. Il servizio include un’intervista a Massimo Vignelli, in quel mo-
mento figura chiave del design italiano nel mondo, e immagini della mostra 
Italy: The New Domestic Landscape al MoMA di New York del 1972, che ha 
sancito il riconoscimento internazionale del design italiano.
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Gli anni ’70 segnano anche il momento in cui il design è interpretato dalla 
televisione italiana come una forma d’arte. Il programma Ritratto d’Autore - I 
Maestri dell’Arte Italiana del ’900, condotto da Giorgio Albertazzi, dedica una 
puntata al disegno industriale (8 febbraio 1974, Rete Due, 35’ ca.) attraver-
so interviste a protagonisti come Gillo Dorfles, Ettore Sottsass jr., Roberto 
Sanesi, Gae Aulenti e Munari. Quest’ultimo diventerà una figura centrale nel 
racconto del design nella RAI. È già protagonista del documentario Incontro 
con Bruno Munari (15 settembre 1969, Secondo Programma) della durata di 
circa un’ora. Dieci anni dopo, il 2 gennaio 1979, appare in un servizio di circa 
15 minuti del TG2 Gulliver (Rete Due) intitolato “Esteta del pratico”, che lo do-
cumenta mentre tiene una lezione di design in una classe elementare, illustra 
concetti fondamentali della disciplina e presenta il suo progetto Abitacolo.

Anni ’80: le prime aree tematiche del design nei programmi RAI

Gli anni ’80 segnano una svolta nel panorama televisivo italiano con l’af-
fermarsi delle TV private4. La trasformazione di Telemilano in Canale 5 
e la nascita delle reti Fininvest costringono la RAI a ridefinire il proprio 
ruolo di servizio pubblico (Grasso, 1992). Questo cambiamento influenza 
profondamente il rapporto tra televisione pubblica e cultura, in un conte-
sto di mutamenti nei consumi culturali (Simonelli, 1999). La RAI risponde 
cercando un equilibrio tra divulgazione e intrattenimento, per ripensare 
“il proprio ruolo di agenzia culturale in un panorama sempre più competiti-
vo” (Simonelli 1994, p. 289). Nascono programmi innovativi come Pickwick 
e Babele, che sperimentano nuovi linguaggi per avvicinare un pubblico 
più ampio alla cultura (Menduni, 1998). Tuttavia, secondo Bettetini (1985), 
questa trasformazione porta a una marginalizzazione della cultura “alta” a 
favore di contenuti più accessibili. Il design, in questo contesto di cambia-
mento, mantiene una sua peculiare posizione. La sua natura ibrida — tra 
arte, industria e quotidianità — lo preserva dalla generale tendenza alla 
semplificazione dei contenuti culturali. I programmi del decennio docu-
mentano sia l’evoluzione storica del design italiano sia la crescente istitu-
zionalizzazione della formazione nel settore. Il design, presentato come 
fenomeno culturale integrato nei cambiamenti estetici dell’epoca, con par-
ticolare attenzione alle nuove tecnologie e alle figure di spicco del settore. 
Attraverso rubriche specializzate, ampio spazio, dedicato al design automo-
bilistico, mentre la prospettiva internazionale emerge nei servizi su fiere e 
saloni. Questo approccio multiforme offre al pubblico una visione variegata 
del design durante un decennio cruciale per il suo sviluppo. L’offerta è arti-
colata e vasta e, per la prima volta, può essere suddivisa in diverse macro-
categorie tematiche.
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Cultura del progetto e industria, tra storia ed evoluzione del design
Nei primi anni ’80, diversi programmi televisivi hanno esaminato l’evoluzione 
della cultura progettuale italiana e internazionale, come ad esempio Punto e 
Linea (serie andata in onda per circa 14 settimane dall’8 febbraio 1980, della 
durata di 26’ ca.) che in ogni episodio propone una riflessione critica sulla 
modernità. Questi sono anni di bilanci per il design, che consolida le proprie 
radici in un passato non troppo remoto avvalendosi del materiale di reper-
torio. Ne è esempio la puntata “Milano 1948: nuove case, nuove cose” del 
programma L’usignolo dell’imperatore (Rete Due, 19 novembre 1980, 8’50”), 
dedicata alla nascita della cultura industriale post-bellica italiana. Una 
prospettiva internazionale è offerta da Uomini e idee del ’900 - Repubblica 
incantata: Culture nella Germania di Weimar 1919-1933 (Rete Due, 5 dicem-
bre 1980, 20’03”), che analizza i movimenti della Repubblica di Weimar. 
L’esplorazione storica del design prosegue con Gente come noi (Rete Tre, 7 di-
cembre 1983, 13’38”) e Dura la Memoria, I Favolosi anni ‘60: un paese copiato 
(Rete Tre, 28 febbraio 1985, 29’12”), quest’ultimo dedicato all’industria cultu-
rale e al design degli anni ’60.

Grandi eventi e mostre di design
Negli anni ’80, la televisione pubblica documenta ampiamente gli eventi si-
gnificativi del settore design. Notizie Naturali e Civili sulla Lombardia (Rete 
Tre, 14 gennaio 1982, 13’08”) offre un focus sulla XVI Triennale di Milano, 
includendo un intervento di Marco Cavallotti sul contributo di Antonio 
Boggeri alla grafica italiana. La serie Dal cucchiaio alla città (Rai Uno, 25-26 
ottobre 1983, 23’20” e 23’11”), fornisce un’ampia panoramica sull’evoluzione 
del design italiano. Un’edizione speciale, “100 designer in mostra a Milano” 
(Rai Tre, 30 novembre 1983, 50’16”), documenta il XIII Congresso dell’ICSID 
(International Council of Societies of Industrial Design) e la mostra omonima 
presso la Triennale di Milano, e discute del design italiano attraverso diverse 
interviste con i protagonisti. Le prospettive future del design sono esplorate 
attraverso le esposizioni milanesi in Grandi mostre, design a Milano sguar-
di nel futuro (Rai Uno, 27 agosto 1984, 29’46”). L’attenzione al design urba-
no emerge in Cronache italiane con “Panchine e finestre ‘firmate” (Rai Uno, 
19 marzo 1985, 3’57”), che documenta la mostra internazionale di design e 
arredo urbano di Bologna. Il design americano del periodo interbellico è in-
vece protagonista di un servizio del TG1 Primissima (Rai Uno, 10 aprile 1987, 
13’24”). Il settore fieristico trova spazio nei servizi del TG1 Cronache italia-
ne, che segue sia la Fiera delle costruzioni SAIE Due di Bologna (Rai Uno, 
24 marzo 1988, 4’26”) sia la mostra dell’arredamento commerciale di Arezzo 
(Rai Uno, 23 febbraio 1989, 6’11”).
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Le figure del design
In questi anni si indagano le figure chiave del design italiano e internazio-
nale. Nel 1981, la rubrica del TG1 Tam Tam, una delle denominazioni assun-
te dalla storica rubrica TV7 (Rete Uno, 6 marzo 1981, 12’22”) esplora, nel 
servizio “Una stazione per Gae”, il percorso professionale di Gae Aulenti. Nel 
1982 si approfondisce il lavoro di Munari in Bruno Munari Designer (Rete 
Due, 15 ottobre 1982, 24’24”), mentre Scienza Arte Gioco della Comunicazione 
(Rete Due, 22 ottobre 1982, 36’24”) presenta il lavoro della coppia di designer 
americani Charles e Ray Eames, con estratti dal loro film del 1977. Nel 1987 
il programma Immagina (RAI Uno, dal 30 settembre 1987 al 25 marzo 1988) 
dedica alcuni segmenti al design: la puntata del 15 ottobre (9’55”) presenta 
un servizio su Sottsass e l’influenza della cultura indiana sul suo approccio al 
design; quella del 19 novembre (7’10”) ospita un’intervista a Munari; mentre 
la puntata del 10 dicembre (7’55”) propone un servizio su Giovanni Sacchi e la 
tradizione del design nella sua famiglia.

La professione del designer
In questo periodo la televisione pubblica esplora anche temi correlati come 
l’educazione e le opportunità professionali in Europa per i giovani interessa-
ti al campo del design. Scuola Aperta con “I giovani e l’Europa” (Rai Due, 17 
marzo 1984, 15’40”) presenta interviste a studenti e rappresentanti di istitu-
zioni educative come l’Istituto Europeo di Design e l’Università Bocconi. Altri 
programmi come Meridiana: Scienza e cultura con “Italiano e italiani oggi nel 
mondo: le scuole” (Rai Uno, 9 novembre 1988, 9’07”) e Italia che va con “Buone 
notizie: Disegnare il futuro” (Rai International, 13 novembre 1988, 31’35”) che 
documenta il ruolo di tre istituti di formazione nel campo del design italiano: 
Domus Academy, Università del Progetto e l’Istituto Europeo del Design.

Rapporto tra il design e le nuove tecnologie emergenti
Tra il 1985 e l’inizio del 1986, la Rai introduce alcune trasmissioni riguar-
danti il rapporto tra design e nuove tecnologie, contestualizzandone l’impat-
to nel sistema culturale del design italiano. L’Utopia Urbana con “Nicholas 
Negroponte: la macchina dell’architettura” (Rai Tre, 10 gennaio 1985, 28’43”), 
sebbene non si focalizzi direttamente sul design, offre numerosi spunti di ri-
flessione sulle applicazioni tecnologiche che avrebbero influenzato significati-
vamente il mondo del progetto.
All’inizio del 1986, Il filo del Lavoro con “Percorsi nella comunicazione au-
diovisiva: dal numero al disegno” (Rai Tre, 21 gennaio 1986, 30’41”) vede 
Gillo Dorfles sottolineare l’importanza delle scuole professionali di grafica 
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pubblicitaria, evidenziando l’emergere delle nuove tecnologie digitali e il loro 
impatto crescente nel campo del design e della comunicazione visiva.

Il Design tra moda e Made Italy
Nei primi anni ’80 diversi programmi, attraverso interviste, documentari  
e dibattiti, illustrano l’evoluzione del design italiano e il suo ruolo nel definire 
l’identità culturale del paese e del Made Italy. Micromega, Cultura e Attualità 
in onda sulla Rete Due tra il 1982 e il 1983, dedica una puntata significativa 
il 13 marzo 1983 al design italiano (39’ ca.), divisa in due parti: una intitolata 
“Percorsi italiani. La nostra immagine nel mondo”, sulla percezione dell’Italia 
all’estero, e l’altra sulla mostra Conseguenze impreviste. Arte, moda, desi-
gn: ipotesi di nuova creatività in Italia allestita a Prato, con interviste a Piero 
Ambrogio Busnelli di B&B Italia, Mario Bellini, Aldo Rossi, Gianfranco Ferrè 
e Gianni Versace. Il 5 marzo 1985, il TG2 Dossier con “Dietro la Moda” (Rai 
Due, 2’36”) sottolinea l’interconnessione tra moda e design industriale, con-
centrandosi sul design degli oggetti firmati dalla casa Trussardi. Lo Speciale 
TG1 con “I Segreti del Made in Italy” (Rai Uno, 7 ottobre 1985, 13’17”) rac-
conta le eccellenze italiane in diversi settori dalla moda alla gastronomia, con 
un focus particolare sul design automobilistico italiano. Nel 1988 Il Piacere 
di Conoscere (Rai Due, 14 marzo 1988, 37’34”) include una discussione sulla 
Vespa come icona del design italiano. Spaziolibero (Rai Tre, 21 marzo 1988, 
18’09”) analizza il settore del mobile italiano e il suo ruolo di leader mondiale.

Il design dell’arredo
In questi anni il tema dell’arredamento appare in diversi inserti e trasmissio-
ni, fra questi Il Piacere di Abitare. Il programma, trasmesso settimanalmente 
su Rai Due, offre un approccio eclettico, mescolando l’analisi di abitazioni pri-
vate, edifici pubblici, tendenze del design e riflessioni più ampie sul concetto 
di abitare e vivere gli spazi. Ogni episodio, della durata di circa 30-40 minuti, 
ospita interviste con designer, architetti e personalità del mondo della cultura 
e dello spettacolo. In diverse occasioni indaga le abitazioni private di perso-
naggi famosi e affronta temi specifici come gli arredi anni ’50 (10 febbraio 
1988, 35’24”), il design in plastica degli anni ’60 (17 febbraio 1988, 41’03”), il 
design automobilistico del futuro (21 marzo 1989, 43’54”) e i rapporti tra arte 
e abitare (30 maggio 1989, 47’26”).

Il design automobilistico
La Rai negli anni ’80 dedica ampio spazio al design automobilistico attraver-
so diverse trasmissioni divulgative. Nel 1980 La Storia dell’automobile (Rete 
Due, 19 novembre, 24’54”) ripercorre l’evoluzione delle autovetture dalla fine 
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dell’800 ai primi del Novecento. Due sono i programmi che trattano regolar-
mente il tema: le rubriche Cronache Italiane: cronache motori del TG1 e TG2 
Start. La prima propone due puntate significative: il 7 gennaio 1982 (11’49”) 
sui successi di Giorgetto Giugiaro, e il 22 novembre 1984 (9’56”) “Dire linea 
è dire Italia” sulle novità del Salone dell’auto di Torino. TG2 Start dedica 
una puntata importante il 29 ottobre 1983 (7’20”) al congresso sul design a 
Milano, con un’intervista a Giugiaro, che in questo decennio risulta una figu-
ra centrale nella programmazione sul design automobilistico. Questo è testi-
moniato anche dalla serie Monografie 1985 (Rai Due, 1 e 3 ottobre 1985, 27’ 
ciascuna) dedicata al suo corso di design automobilistico presso la Facoltà di 
Architettura di Torino e dalla trasmissione Motore 80 (Rete Due, 21 dicembre 
1980, 27’) con un’intervista sulla sua carriera.

Anni ’90: la frammentarietà delle trasmissioni sul design e l’arrivo  

di Lezioni di design.

In conseguenza della rivoluzione che aveva investito il mondo della comuni-
cazione nel decennio precedente, la RAI negli anni ’90 si caratterizza da una 
progressiva trasformazione, navigando tra le esigenze di mercato e la sua 
missione di servizio pubblico, cercando nuove forme per veicolare contenu-
ti culturali in un panorama mediatico in rapida evoluzione (Boni & Farinotti, 
2016). In questo periodo anche se in modo frammentario, la RAI tratta mol-
teplici aspetti del design: dalla storia alle sue prospettive future, dal suo 
rapporto con la tecnologia alla sua presenza nella vita quotidiana, tentando 
di approfondire la cultura progettuale italiana in una prospettiva storica e 
contemporanea, ma anche evidenziandone l’importanza culturale ed economi-
ca. Tuttavia, la frammentarietà degli approcci e la brevità di molti segmenti 
suggeriscono che il design, pur guadagnando visibilità, non sia trattato come 
una materia unitaria e complessa, ma piuttosto come un insieme di fenomeni 
correlati ma distinti. Infatti, dall’analisi delle trasmissioni Rai degli anni ’90 
emergono diversi filoni tematici, già aperti nel decennio precedente, e vari 
approcci al racconto di questa disciplina.
La narrazione del design automobilistico da una visione inizialmente concen-
trato sull’estetica passa a una prospettiva più complessa che include ergo-
nomia, efficienza energetica e sostenibilità ambientale. Programmi come 
Cronache dei motori (Rai Uno) e Tg2 Motori (Rai Due) documentano questa 
trasformazione, valorizzando il design italiano attraverso il racconto di mo-
delli iconici e saloni internazionali. L’attenzione è anche rivolta sulle tecno-
logie sostenibili e le auto elettriche, con le rubriche Cronache dei Motori-
Energia pulita (Rai Tre, 19 maggio 1992, 4’26”) e Tg Leonardo (Rai Tre, 24 
aprile 1996, 3’23”) che anticipano le tendenze del XXI secolo.
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L’evoluzione del design industriale e dell’arredamento si racconta attraver-
so trasmissioni come Civiltà delle Macchine (Rai, 19 settembre 1990, 47’34”), 
dedicata alla Mostra al Lingotto di Torino nell’ex fabbrica FIAT; Non Solo 
Film: Italiani Brava Gente (Rai Tre, 21 novembre 1993, 11’ ca.), con una pro-
spettiva storica sul design italiano nel contesto del dopoguerra, e Boom 
economico a Milano (Rai Tre, 10 luglio 1999, 26’28”), incentrata sulle trasfor-
mazioni socioculturali degli anni ’60, tra architettura e design. Diverse ru-
briche come TG2 Pegaso (Rai Due), TGR Ambiente Italia, Cultura News, TGR 
Metropoli (Rai Tre) seguono periodicamente eventi chiave come la Triennale 
di Milano e il Salone del Mobile. Le tendenze internazionali trovano spazio 
in Primissima Notiziario (Rai Uno), TG2 Costume e Società (Rai Due), e Notte 
Cultura (Rai Tre).
La Rai degli anni ’90 esplora il design applicato alla vita di tutti i giorni, di-
mostrando come questo sia sempre più percepito come un elemento rilevante 
nel quotidiano degli italiani, attraverso diversi servizi, rubriche e programmi 
popolari. Ne sono esempio Cronache Italiane. Il Gift Mart (Rai Uno, 20 febbra-
io 1992, 5’26”), che documenta la mostra Gift Mart a Firenze e illustra l’evolu-
zione del design nella tavola; Detto Tra Noi: Il mondo in una Stanza. Obiettivo 
Design (Rai Due, 16 marzo 1994, 38’3”), che esplora l’evoluzione del design 
domestico. Anche Unomattina dedica nel 1999 una rubrica all’arredamento e 
una serie di interventi tematici che spaziano dal design per la cucina all’illu-
minazione, fino agli oggetti artigianali.
In questi anni la RAI dedica spazio alla formazione nel campo del design. 
L’Educazione all’arte (Rai Tre, 30 ottobre 1992, 19’) documenta l’evoluzio-
ne dell’insegnamento all’Accademia di Brera con l’introduzione del corso di 
Design e comunicazione visiva; Il Grillo (Rai Uno, 28 maggio 1997, 25’47”) e 
Articolo Uno (Rai Tre, 3 dicembre 1997, 2’20”) affrontano temi legati all’inno-
vazione tecnologica e al mercato del lavoro, evidenziando come il design e le 
nuove tecnologie stiano trasformando vari settori dell’economia italiana. TGR 
Europa (Rai Tre, 24 giugno 1998, 5’47”) pone in evidenza l’importanza della 
formazione nel campo del design focalizzandosi sul corso di Design Industriale 
del Politecnico di Milano e Mediamente (Rai Tre, 14 dicembre 1998, 4’6”) of-
fre un breve approfondimento sull’insegnamento della grafica computerizzata 
presso l’Istituto Europeo di Design (IED). Okkupati (Rai Tre, 20 febbraio 1999, 
3’35”) presenta l’Istituto Superiore per le Industrie Artistiche (ISIA) intervi-
stando studenti e professionisti. Mentre Mediateca per le Scuole (Rai Tre, 6 
marzo 1999) contestualizza il design italiano con due segmenti significativi: 
uno dedicato al design italiano del dopoguerra (4’49”) e l’altro focalizzato sulle 
sfide del design italiano nell’era della globalizzazione (3’13”).
Si continua a indagare anche l’evoluzione del rapporto tra design e tecnologia 
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digitale. Mediamente (Rai Tre, 28 aprile 1998, 10’34”) approfondisce questi 
temi ed evidenzia l’importanza del design nella comunicazione multimediale e 
nei videogiochi, sottolineando il ruolo degli istituti di design nella formazione 
di nuovi professionisti del settore. Successivamente (4 marzo 1999, 5’ ca.) la 
trasmissione indaga il concetto di arte generativa e come le nuove tecnologie 
influenzano la sperimentazione progettuale, sia in ambito architettonico che 
nel design industriale. Il laboratorio della creatività (Rai Tre, 2 ottobre 1999, 
6’3”) presenta le innovazioni tecnologiche legate al design alla mostra SMAU 
1999 e sottolinea il crescente legame tra tecnologia e creatività nel settore, 
mentre Sfide (Rai Tre, 3 febbraio 1999, 6’11”) e altre trasmissioni analizzano 
l’impatto del design nei videogiochi.
Nel decennio prosegue il racconto, aperto negli anni ’80, del design ita-
liano come simbolo del Made in Italy, attraverso brevi inserti come quello 
di L’Italia degli anni Sessanta (Rai Tre, 6 agosto 1998, 2’17”), che fornisce 
una panoramica sull’affermazione del design italiano all’estero, includendo 
un’intervista a Munari sui materiali utilizzati nella progettazione di ogget-
ti d’arredamento. Il tema è presente anche in rubriche come TG2 Costume 
e Società, Sereno Variabile (Rai Due), TGR Fratelli d’Italie (Rai Tre), TG1 
Economia (Rai Uno). Il rapporto tra design e moda è trattato in diverse rubri-
che come Tema Magazine (Rai Tre, 11 aprile 1997, 1h 28’17”), TG2 Dossier (19 
giugno 1999, 18’40”), e in trasmissioni più popolari come Fantastico Più (Rai 
Uno, 5 novembre 1987, 10’14”).
Nella seconda metà degli anni ’90, l’attenzione si sposta verso le tematiche 
ambientali e di sostenibilità, anticipando temi che sarebbero diventati centra-
li nel decennio successivo. Mondo di Quark (Rai Uno, 12 ottobre 1996, 48’54”) 
e La Design Animal (Rai Uno, 20 ottobre 1996, 27’51”) esplorano il biomimeti-
smo nel design industriale. Tra il 1998 e il 1999, Dieci Parole al 2000 (Rai Tre, 
19 luglio 1998, 2’38”) presenta un’intervista a Alessandro Mendini nella quale 
afferma la necessità di limitare l’uso della materia come strategia fondamen-
tale per contrastare l’inquinamento ambientale. Onda Anomala (Rai Tre, 6 
maggio 1999, 4’51”) offre una panoramica sul design d’arredamento e il riuti-
lizzo di prodotti di consumo nell’arte, riflettendo sul rapporto tra design, tec-
nologia e sostenibilità, attraverso le prospettive di Massimo Morozzi, Antonio 
De Pascale e Sottsass. La trasmissione documenta inoltre diverse esposizioni 
milanesi di arredo e design, tra cui il Salone del Mobile e la mostra Zoom, ol-
tre alla retrospettiva su Sottsass a Prato. Si conclude con il cortometraggio A 
Chairy Tale di Norman McLaren.
In questo periodo la cultura del progetto è indagata da diverse prospettive. 
All’inizio del decennio Il Circolo delle 12 (Rai Tre, 16 maggio 1991, 3h ca.) de-
dica parte della sua lunga trasmissione al design italiano, contestualizzandolo 
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all’interno di un più ampio discorso culturale che include la letteratura e l’e-
conomia, mentre Primissima (Rai Uno) e Grandi Mostre (Rai Uno) raccontano 
mostre e storie dei protagonisti del design. Cultura News (Rai Tre) esplora fre-
quentemente le connessioni internazionali del design italiano. Art’è (Rai Tre) 
offre in diverse occasioni una visione estesa del design italiano, dalle mostre 
storiche alla Triennale, documentando l’evoluzione del settore dal dopoguerra 
agli anni ’90.
Questo breve excursus dimostra come negli anni ’90 il discorso della RAI sul 
design appaia disomogeneo e frammentario. La disciplina trova spazi intersti-
ziali di discussione e promozione in varie trasmissioni, attraverso brevi inser-
ti che favoriscono la dispersione in molteplici e diverse interpretazioni. Alla 
fine del decennio, il compito di riportare il design in RAI su un piano cultura-
le e di riordinare la visione della materia sembra affidato a Lezioni di Design 
(Rai Tre). Ideata da Stefano Casciani, Anna Del Gatto e Maurizio Malabruzzi, 
condotta da Ugo Gregoretti e prodotta da Rai Educational, la serie, della du-
rata di circa 40 minuti, è trasmessa tra il 1998 e il 2000, e riceve il premio 
Compasso d’Oro nel 2001. Si tratta della prima, e forse unica, trasmissione 
RAI che “pone in essere” nella televisione pubblica le diverse questioni che il 
design e l’intera cultura del progetto hanno maturato nella storia fino a quel 
momento. Infatti, il programma, da un lato, sembra seguire ancora quella 
missione educativa del mezzo televisivo, cercando di dimostrare come il desi-
gn non sia una mera questione di stile; dall’altro, si propone di rendere chiaro 
come sia orientato a migliorare la qualità della vita delle persone. Il format 
non si limita a celebrare i maestri e i successi del design italiano, ma si pro-
pone di analizzare le criticità e le sfide future. Gregoretti, pur non essendo un 
esperto del settore, riesce a stimolare riflessioni sul ruolo del design nella so-
cietà contemporanea e sul rapporto tra estetica e funzionalità. Raccontando il 
rapporto tra i designer e le aziende, cerca di rendere comprensibile al pubbli-
co il processo creativo e realizzativo, sottolineando l’importanza del design 
come leva per l’innovazione e la competitività del sistema produttivo italiano.
È importante ricordare che Gregoretti è protagonista di diversi program-
mi culturali della Rai. Nella conduzione di queste trasmissioni dimostra una 
prassi innovativa che cerca di allontanarsi da un’impostazione strettamente 
accademica per indagare il presente. In una intervista di Alessandro Paolo 
Lombardo del 1 giugno 2015 su “Artribune”, afferma:

Pare che la puntata zero della trasmissione Lezioni di design si rivelò un disastro, in 
particolare sulla conduzione, e una segretaria di produzione che passava per caso 
in studio propose: “Perché non provate Gregoretti?”. “Di design non ne so nulla, 
ma posso fingermi un esperto”, risposi alla delegazione che mi raggiunse. Studiai 
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parecchio, in un processo di acculturazione frenetica, e passai per grande esperto, 
profeta del design, tanto che la trasmissione ottenne il Compasso d’Oro. Oggi sono 
sensibile al tema ma non particolarmente interessato: il design giovanile si è molto 
femminilizzato. Io avevo a che fare con Sottsass, i Castiglioni… (Lombardo, 2015).

Il programma offre una panoramica completa del design, partendo dalle radi-
ci storiche del movimento Arts and Crafts fino all’età d’oro del design italiano 
del dopoguerra. Esplora l’innovazione tecnologica attraverso episodi dedica-
ti alla radio e all’industria automobilistica, e indaga diverse figure del de-
sign come i fratelli Castiglioni, Carlo Mollino, Enzo Mari e Philippe Starck. 
Particolare attenzione è dedicata a prodotti simbolo tra cui Vespa, Lambretta 
e Fiat 500, oltre che a realtà industriali storiche quali Olivetti. La trasmis-
sione approfondisce aspetti culturali come il Made in Italy e il design medi-
terraneo, non trascurando il rapporto tra arte e design. Momenti significati-
vi tra cui come la mostra Italy: The New Domestic Landscape al MoMA sono 
analizzati insieme a temi contemporanei quali il design high-tech, l’inclusi-
vità e l’evoluzione degli spazi abitativi. La serie si arricchisce dei contributi 
di vari studiosi, teorici e protagonisti come Omar Calabrese, Gillo Dorfles, 
Alessandro Mendini e Sergio Pininfarina, offrendo una visione completa del 
design italiano e internazionale.

Conclusioni

Da questa panoramica si può dedurre un quadro generale della rappresen-
tazione del design nella televisione pubblica italiana che riflette non solo la 
sua evoluzione, ma anche i cambiamenti socio-culturali e tecnici del mezzo 
televisivo.
Nel corso degli anni ’50 e ’60, il design appare sporadicamente all’interno di 
programmi più ampi, spesso in relazione a eventi espositivi. Tuttavia, questi 
primi anni si rivelano fondamentali per comprendere lo sviluppo futuro della 
programmazione televisiva: rappresentano infatti un periodo di sperimenta-
zione in cui si iniziano a delineare categorie e temi che diventeranno poi co-
stanti nelle decadi successive. Queste prime e timide apparizioni del design in 
TV, pur non riflettendo pienamente le trasformazioni che il mondo del proget-
to sta subendo in questo periodo, testimoniano un duplice passaggio impor-
tante: da un lato, l’evoluzione da elemento puramente espositivo (Curiosando 
in Fiera, 1956) a una trattazione del design come disciplina autonoma con 
una propria storia e teoria (Bauhaus: Origini dell’Estetica Industriale, 1967); 
dall’altro, evidenziano un’iniziale maturazione della consapevolezza nella 
RAI riguardo al ruolo del design nella cultura e nell’economia italiana del 
dopoguerra, che si concretizza con maggiore forza negli anni ’70. Questo 
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evidenzia il riconoscimento, seppur iniziale, del design come forza trainante 
nella modernizzazione della società italiana.
Gli anni ‘70 segnano un passaggio significativo: si supera la trattazione mar-
ginale a favore di programmi sempre più specialistici sul design, che si af-
ferma come campo interdisciplinare capace di unire arte, industria, società 
e tecnologia. In questo periodo la RAI contribuisce a consolidare l’identità 
del design italiano attraverso interviste ai protagonisti del settore, svolgendo 
un’importante funzione educativa e di sensibilizzazione del grande pubblico. 
L’approccio interdisciplinare delle trasmissioni presenta il design come punto 
di incontro tra diverse sfere, delineandone la complessità e la ricchezza, con 
particolare attenzione alle connessioni con l’architettura, l’urbanistica e le 
questioni sociali contemporanee. Il rapporto tra design e industria assume un 
ruolo centrale: diverse trasmissioni esplorano il contributo del design italiano 
come fattore di competitività per l’industria nazionale. La dimensione inter-
nazionale emerge attraverso la presentazione di mostre internazionali e il 
confronto con il design di altri Paesi, collocando il design italiano in un conte-
sto globale e sottolineandone l’influenza oltre i confini nazionali.
I programmi televisivi degli anni ’80 documentano lo sviluppo tecnico ed 
estetico del design, il suo ruolo culturale, economico e formativo nella società 
italiana. Le trasmissioni spaziano dall’arredamento all’automotive, dal design 
industriale alla moda, presentando il design come elemento di competitività 
internazionale, particolarmente nel settore del mobile. Il periodo vede anche 
una crescente istituzionalizzazione della formazione, testimoniata dalla pre-
senza di realtà come la Domus Academy e l’Istituto Europeo di Design.
Gli anni ’90 portano nuove tematiche e approcci. Il design automobilistico assu-
me una posizione di rilievo, con particolare attenzione al Made in Italy. Si inten-
sifica l’esplorazione del legame tra design e tecnologia, con focus crescente sul 
design digitale e l’informatica applicata. Emerge un’attenzione particolare ver-
so la sostenibilità e l’impatto ambientale, mentre la copertura di eventi come il 
Salone del Mobile di Milano consolida il ruolo della città come capitale interna-
zionale del design. In sostanza questo decennio vede una maturazione della co-
pertura televisiva del design. Emergono riflessioni più sofisticate sul rapporto 
tra design, tecnologia e sostenibilità, temi che riflettono le preoccupazioni cre-
scenti della società contemporanea che trovano un punto di arrivo in Lezioni di 
Design, che riporta la questione della divulgazione su un piano culturale, alleg-
gerito dalla conduzione di Gregoretti per offrire al pubblico una prima storiciz-
zazione del design e aprire poi nuove prospettive di discussione.
Tuttavia, tra gli anni ’60 e i primi anni 2000 la rappresentazione del design 
nella RAI rimane in larga misura focalizzata sul contesto italiano, con una 
limitata esplorazione delle influenze e degli scambi internazionali. Si nota 
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inoltre una tendenza a privilegiare certi ambiti del design, come l’industrial 
design e l’arredamento, a scapito di altri, come il design grafico e della comu-
nicazione, che vengono trattati marginalmente e ricondotti, in larga misura, 
al mondo delle arti visive. Anche la rappresentazione di genere rimane sbilan-
ciata, a favore di figure maschili, riflettendo e potenzialmente perpetuando 
disequilibri presenti nel settore.
Nonostante questi limiti, nell’arco di quarant’anni il design riesce a qualifi-
carsi come disciplina fondamentale della cultura del progetto, grazie anche 
al ruolo educativo e divulgativo della televisione pubblica italiana, , che si ri-
vela uno strumento cruciale di mediazione dei valori del design verso il pub-
blico generalista. L’evoluzione della sua rappresentazione mediatica testimo-
nia la progressiva maturazione e il riconoscimento del design come elemento 
centrale nella cultura e nell’economia italiana.



216AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 11 / N. 21 (2024)

DESIGN IN TV: UN 1RIMO ATLANTE DELLE TRASMISSIONI RAI (1956-2000) F. O. OPPEDISANO, S. BERRUTI

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

NOTE

ALOVISIO, S. (2016). La scuola dove si 
vede: cinema ed educazione nell’Italia 
del primo Novecento. Torino: Kaplan.

BETTETINI, G. (1985). L’Italia dalla radio 
alla televisione. Torino: UTET.

BONI, M., & FARINOTTI, L. (2016). 
Televisione: cultura, identità e globa-
lizzazione nell’Italia contemporanea. 
Bologna: Il Mulino.

CIGOGNETTI, L., SERVETTI, L., & SOR-
LIN, P. (a cura di). (2001). La storia in 
televisione: storici e registi a confron-
to. Bologna, Italia: Istituto regionale 
Ferruccio Parri; Venezia: Marsilio.

DOTTO, G., & PICCININI, S. (2006). Il 
mucchio selvaggio. La strabiliante, epica, 
inverosimile ma vera storia della televi-
sione locale in Italia. Milano: Mondadori.

ECO, U. (1983). Sette anni di desiderio. 
Milano: Bompiani.

GRASSO, A. (1992). Storia della televisio-
ne italiana. Milano: Garzanti.

GRASSO, A. (2006). La TV del sommerso. 
Viaggio nell’Italia delle TV locali. 
Milano: Mondadori.

GRASSO, A., CARINI, S., SCAGLIONI, 
M., & PENATI, C. (2008). Enciclopedia 
della Televisione. Nuova Edizione Am-
pliata e Aggiornata. Milano: Garzanti.

GRASSO, A., CON LA COLLABORAZIONE 
DI BARRA, L., & PENATI, C. (2019). 
Storia critica della televisione italiana 
(3 volumi). Milano: Il Saggiatore.

LOMBARDO, A.P. (2015). Parla Ugo Gre-
goretti. Il profeta del design in tv. “Ar-
tribune” 01 giugno 2015. Disponibile 

presso: https://www.artribune.com/
arti-performative/cinema/2015/06/
intervista-ugo-gregoretti-autore-re-
gista-presentatore-radio-televisione/ 
(ultimo accesso: 18/10/2024).

LUALDI, M. (2007). Il concetto giuridico 
di ambito locale nel sistema radiofo-
nico italiano alla luce dell’evoluzione 
tecnologica. Legnano: Planet Editore. 
[Download gratuito in formato PDF su 
http://www.planetmedia.it/cgal.pdf]

MENDUNI, E. (1998). La televisione ita-
liana 1976-1994. Bologna: Il Mulino.

ORTOLEVA, P. (1995). Un ventennio a 
colori: televisione privata e società in 
Italia (1975-95). Firenze: Giunti

ORTOLEVA, P. (2002). Mediastoria. 
Comunicazione e media nell’età con-
temporanea. Roma-Bari: Laterza.

SCARAMUCCI, B., & DEL PINO, G. 
(2006). Come si documenta la tv. 
Roma: Rai ERI.

SARDU. E. (1934). Cinematografia ad-
destrativa, «Nazione Militare», a.XV, 
n.10, Ottobre 1934.

1  Il Catalogo Multimediale RAI è un 
database digitale che raccoglie circa 
75 milioni di documenti provenienti 
da TV, radio, foto, sceneggiature e 
Radiocorriere. Dal 1999 conserva tutte 
le trasmissioni dei tre canali nazionali 
e programmi storici selezionati, per un 
totale di oltre 1,3 milioni di ore TV e 1,5 
milioni di ore radio.

2  Alla trasmissione viene addirittura 
dedicato un articolo a tutta pagina 
sul Radiocorriere Tv. m.d.b., alla Tv 
“L’invenzione che ha dato il volto al 
nostro secolo – L’età del Cemento 
armato”, Radiocorriere TV, n. 14 
annata XLI, 4 aprile 1964.

3  Sapere viene trasmesso dal 1967 al 
1976 nei giorni feriali, aggiungendo 
anche il sabato dal 1970. Il 
programma va in onda in fascia 
preserale alle 19:15, con una replica 
mattutina. Ideato da Giovan Battista 
Zorzoli, vede alternarsi nel ruolo 
di coordinatori Luciano Tavazza, 
Silvano Giannelli ed Enrico Gastaldi. 
Insieme a Orizzonti della scienza e 
della tecnica, rappresenta uno dei 

primi esperimenti di televisione 
divulgativa. Con un formato di circa 
30 minuti, ogni puntata esplora un 
singolo tema scientifico, rendendolo 
accessibile attraverso esempi pratici 
(Grasso, 2008)

4  Lo sviluppo delle televisioni private 
locali in Italia durante gli anni ’70 
è di notevole portata: alla fine del 
decennio si contano oltre 50 emittenti 
attive sul territorio nazionale. 
Per una ricostruzione dettagliata 
dell’emittenza privata si vedano: 
Grasso (2006), Ortoleva (1995), Boni 
& Farinotti (2016), Lualdi (2007), 
Menduni (1998), Grasso, Barra & 
Penati (2019), Dotto & Piccinini 
(2006). Un contributo significativo alla 
ricostruzione di questo fenomeno è 
fornito dal Progetto PRIN ATLAS, che 
si propone di indagare e documentare 
le vicende delle reti televisive private 
locali in Italia tra il 1976 e il 1990 
(https://dar.unibo.it/it/ricerca/
progetti-di-ricerca/prin-atlante-delle-
televisioni-locali-atlas).
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Un primo esempio di “atlante” delle trasmissioni RAI dedicate  

al design

Questo apparato documentario, costituito da schede cronologicamente ordi-
nate, rappresenta un primo esempio di “atlante” delle trasmissioni RAI dedi-
cate al design dal 1956 al 2000. La raccolta illustra come il servizio pubblico 
interpreta e racconta la cultura del progetto in quasi mezzo secolo di storia 
televisiva italiana. Il campionario include venti programmi scelti non solo per 
la loro rilevanza, ma anche per la capacità di testimoniare le modalità attra-
verso le quali il design è trattato nella televisione pubblica. In questa pano-
ramica di programmi, infatti, il design appare a volte centrale, altre volte 
occupa spazi marginali ma significativi, e in altre ancora è associato ad altri 
argomenti. Ogni scheda riporta, ove disponibili: titolo, data di messa in onda, 
curatori e autori, canale di trasmissione, orario di programmazione, durata e 
sintesi dei contenuti principali.

Titolo: Curiosando in Fiera (Fig. 1)
Data: 24 aprile 1956
Curatore/Autore: Gian Maria Tabarelli 
Canale: Programma Nazionale
Orario: 22:30 
Durata: 24’34’’
Contenuto: La trasmissione rappresenta il primo program-
ma della RAI a occuparsi del design. Lo speaker presenta la 
Fiera Campionaria delle Qualità Italiane di Milano, dedicata 
alle produzioni d’eccellenza del mercato italiano in diversi 
settori. Il servizio esplora i diversi padiglioni dedicati alla pro-
duzione artigianale e industriale, il design e l’architettura, la 
ricerca e le nuove tecnologie, il turismo e la cultura, la moda 
e l’enogastronomia. Le riprese documentano l’incontro tra 
piccole e grandi realtà alla Fiera Campionaria per confron-
tare esperienze, successi e problematiche di una produzione 
estremamente variegata di prodotti e servizi d’eccellenza. La 
trasmissione si integra anche di un inserto documentaristico 
sulla Fiera Campionaria del 1928.

Fig. 1 – Gian Maria Tabarelli, 
Curiosando in Fiera. Fotogramma 
della trasmissione del 24 aprile 
1956, Programma Nazionale, 
Archivio Rai. Immagini della “Fiera 
campionaria di Milano” del 1956, 
Archivio storico della Fondazione 
Fera Milano.
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Titolo: Cronache del XX Secolo 1964/1965. La Scoperta del 
Tempo Libero: L’Europa verso il 2000 (Fig. 2)
Data: 5 dicembre 1964
Curatore: Luigi Villa, inchiesta di Robert Jugk 
Canale: Programma Nazionale
Orario: 22:45
Durata della trasmissione: 40’
Contenuto: La trasmissione rappresenta il primo esempio 
dell’apparizione del design all’interno di programmi con focus 
differenti: pur essendo principalmente dedicata al turismo, con 
servizi su Londra e Tunisi, include, nella sua parte conclusiva 
(6’50’’), uno spazio dedicato all’innovazione industriale. In que-
sto segmento, lo speaker presenta le novità nel campo del desi-
gn, illustrando nuovi modelli automobilistici e oggetti realizzati 
in plastica.

Titolo: Bauhaus: Origini dell’Estetica Industriale (Fig. 3)
Data: 10 febbraio 1967
Curatori/Autori: testo di Edgardo Bartoli, commento musica-
le di Romolo Grano, regia di Giuliano Betti 
Canale: Programma Nazionale
Orario: 22:15
Durata: 42’04”
Contenuto: La trasmissione, parte del ciclo “Le origini dell’e-
stetica industriale”, è la prima che inquadra il design da una 
prospettiva storica. Il programma esplora l’estetica e la funzio-
nalità degli oggetti di uso quotidiano realizzati dal Bauhaus — 
sedie, tavoli, complementi d’arredo, oggetti da cucina e mobili 
da ufficio — tracciando la storia dell’estetica industriale. Nel 
1998 la trasmissione Testimonianze d’arte. “Walter Gropius e 
il Bauhaus” (13 ottobre, Rai Tre, 4’50”) riprende materiali da 
questa trasmissione del 1967. Nel servizio, Gropius illustra gli 
obiettivi del Bauhaus: l’integrazione delle arti, il superamento 
della subordinazione alla macchina, il reinserimento dell’arti-
sta nella realtà e l’umanizzazione del mondo degli affari. Giulio 
Carlo Argan analizza la risposta di Gropius alla crisi estetica e 
artigianale causata dall’industrializzazione, mentre Leonardo 
Benevolo descrive il metodo didattico della scuola, orientato 
alla formazione di una nuova figura professionale: l’architetto 
come progettista completo.

Fig. 2 – Luigi Villa, Cronache del 
XX Secolo 1964/1965: La Scoperta 
del Tempo Libero. Fotogrammi 
della trasmissione del 5 dicembre 
1964, Programma Nazionale, 
Archivio Rai.

Fig. 3 – Giuliano Betti, Bauhaus: 
Origini dell’Estetica Industriale. 
Fotogrammi della trasmissione 
del 10 febbraio 1967, Programma 
Nazionale, Archivio Rai.
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Titolo: Habitat (Fig. 4)
Data: 8 e il 29 giugno - 16 ottobre il 19 luglio 1970
Curatore/Autore: Giulio Macchi
Canale: Programma Nazionale
Orario: 13:00
Durata: 25’ ca.
Contenuto: Habitat è il primo programma RAI dedicato 
all’ambiente, trasmesso settimanalmente alle ore 13:00 sul 
Programma Nazionale. Ha un approccio focalizzato princi-
palmente sui problemi dell’inquinamento, l’urbanizzazione, 
la sovrappopolazione e lo sfruttamento delle risorse terre-
stri. Al design sono dedicate quattro puntate, andate in onda 
l’8 e il 29 giugno e poi ancora il 16 ottobre e il 19 luglio 1970. 
Nella prima interamente dedicata a Gaetano Pesce (“Habitat 
Valmontone, Gaetano Pesce, Sotto Traccia”) l’artista e de-
signer descrive alcuni dei suoi oggetti di design, tra cui le 
poltrone UP e UP7 prodotte da B&B Italia. I temi trattati nel 
corso delle puntate del 29 giugno e del 16 ottobre spaziano 
dalla lavorazione della sedia al design d’Oltralpe fino ai mezzi 
di trasporto collettivi e includendo interviste a designer come 
Mario Bellini, Vico Magistretti, Marco Zanuso, Roger Tallon. 
Mentre in quella del 19 luglio si rileva un intervento di Joe 
Colombo.
Titolo: Dall’artigianato all’industria: oggetti e forme della pro-
duzione. “La Società dei consumi e il design” (Fig. 5)
Data: 7 gennaio 1971
Curatore/Autore: Giuliano Betti
Canale: Secondo Programma
Orario: 22:15
Durata della trasmissione: 2h
Contenuto: Trasmessa immediatamente dopo Rischiatutto, 
rappresenta la prima trasmissione di lunga durata dedicata 
al design. Il programma offre una panoramica storica che si 
sviluppa dall’artigianato fiorentino fino all’epoca contempora-
nea, esplorando l’avvento della plastica, le tecniche di produ-
zione industriale degli oggetti di largo consumo e l’emergere 
di nuove figure professionali nel campo del design. La tra-
smissione si distingue anche per un approccio inclusivo nelle 
interviste, che spaziano da figure di spicco del settore, come 
Gaetano Zanello, responsabile dell’ufficio design industriale 

Fig. 4 – Giulio Macchi, Habitat. 
Fotogrammi della trasmissione 
del 19 luglio 1970, Programma 
Nazionale, Archivio Rai.

Fig. 5 – Carlo Maria Pensa, Forma, 
stile, utilità e Bellezza, “Radio-
corriere” n. 2, 1971. Fotogramma 
della trasmissione Dall’artigianato 
all’industria di Giuliano Betti del 7 
gennaio 1971, Secondo Program-
ma, Archivio Rai.
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della Zanussi, ed Eugene Bordinat, capo designer di Ford, fino 
a rappresentanti dell’artigianato e dell’arredamento. Di parti-
colare interesse è l’inclusione di prospettive esterne al mondo 
del design tradizionale, come quella di Fred Torrge, direttore 
del laboratorio per la costruzione di capsule spaziali.

Titolo: Ritratto d’Autore. I Maestri dell’Arte Italiana del ’900. 
“Il disegno industriale” (Fig. 6)
Data: 8 febbraio 1974
Curatori/Autori: Franco Simonigi, testi di Roberto Sanesi, 
regia Fernanda Turvani
Canale: Secondo Programma
Orario: 12:55 
Durata della trasmissione: 31’
Contenuto: La trasmissione, solitamente incentrata su pittori e 
scultori, segue uno schema ricorrente: nella fase iniziale, Giorgio 
Albertazzi recita in primo piano versi tratti da opere letterarie, 
per poi assumere il ruolo di conduttore introducendo l’argomento 
e presentando un servizio documentaristico. Successivamente, 
il programma si sviluppa in studio con una discussione in un 
“salotto” televisivo, dove partecipano l’artista e/o il critico di 
riferimento insieme a un pubblico prevalentemente giovane, che 
Albertazzi coinvolge in riflessioni e interazioni con le immagini 
proiettate, le opere, gli artisti e i critici presenti. La puntata de-
dicata al design, attraverso interviste a protagonisti della cultura 
del progetto come Gillo Dorfles, Bruno Munari, Ettore Sottsass 
jr., Roberto Sanesi e Gae Aulenti, approfondisce temi fondamen-
tali: il rapporto tra estetica e funzionalità, la crisi del settore 
e il ruolo del design nella società contemporanea. In particola-
re, Sottsass espone il concetto di “design terapeutico” e illustra 
come gli oggetti possono influenzare direttamente la fisiologia e 
lo stato emotivo dell’utente. Una visione che amplia notevolmente 
il ruolo e la responsabilità del designer e sottolinea l’importan-
za di considerare gli effetti profondi che il design può avere sulla 
vita quotidiana e sul benessere delle persone. Munari introduce 
il concetto di disegno industriale (industrial design) come proget-
tazione della componente estetica di un prodotto e come equili-
brio tra aspetto estetico e funzionale dell’oggetto. 

Fig. 6 – Franco Simonigi, Ritratto 
d’Autore. I Maestri dell’Arte Ita-
liana del ’900. Fotogrammi della 
trasmissione dell’8 febbraio 1974, 
Secondo Programma, Archivio Rai.
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Titolo: Inchiesta sulle Professioni (Fig. 7)
Data: 2 e 9 ottobre 1974
Curatore/Autore: Milo Panaro
Canale: Programma Nazionale
Orario: 12:55
Durata: 25’ ca.
Contenuto: Il programma, come evidenzia il titolo, approfondi-
sce alcuni aspetti legati alle professioni più o meno comuni (per 
la stessa serie si possono rintracciare il “biologo”, “l’ingegnere 
chimico metallurgico”, “l’agronomo”, “l’avvocato”, “il farmaci-
sta”, solo per citarne alcuni). Le puntate dedicate alla profes-
sione del designer sono trasmesse il 2 e 9 ottobre 1974. Nella 
prima sono esplorate le caratteristiche e i possibili sviluppi 
della professione, con riferimenti alla tradizione della scuola 
Bauhaus e a figure come Achille Castiglioni, Marco Zanuso e 
Albe Steiner che offrono riflessioni sulla loro carriera, le tec-
niche utilizzate e i miglioramenti apportati a oggetti di uso co-
mune. La seconda prosegue l’inchiesta con interviste a Eugenio 
Gentili Tedeschi, Bruno Munari, Cini Boeri e Gae Aulenti che si 
concentrano sull’insegnamento del design in Italia, le tecniche 
di sviluppo della creatività, i consigli per i giovani e le differen-
ze tra le professioni di architetto e designer. 

Titolo: Incontri 1976: Un’ora con Gio Ponti (Fig. 8)
Data: 26 gennaio 1976
Curatore/Autore: Bruno Ambrosi
Canale: Secondo Canale
Orario: 21:00
Durata della trasmissione: 30’ ca.
Contenuto: La trasmissione colloca significativamente i pro-
grammi sul disegno industriale nel più ampio contesto delle 
produzioni monografiche dedicate ai grandi maestri. Offre un 
approfondimento sulla figura dell’architetto e designer, esplo-
rando i molteplici aspetti della sua carriera: dalla vita profes-
sionale all’approccio all’architettura moderna, includendo la 
sua passione per la pittura, i viaggi e le influenze internazio-
nali. Di particolare rilevanza risulta l’intervento della figlia di 
Ponti, che ripercorre gli esordi del padre nel design industria-
le negli anni ’20 e il suo fondamentale ruolo come fondatore e 
direttore della rivista “Domus”.

Fig. 7 – Milo Panaro, Inchiesta sul-
le Professioni. Fotogrammi della 
trasmissione del 2 e del 9 ottobre 
1974, Programma Nazionale. 
Archivio Rai.

Fig. 8 – Bruno Ambrosi, Incontri 
1976: Un’ora con Gio Ponti. Foto-
grammi della trasmissione del 26 
gennaio 1976, Secondo Canale, 
Archivio Rai.
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Titolo: L’uovo e il Cubo (Fig. 9)
Data: 1977
Curatori/Autori: Lella Arpesi, Giulio Macchi e Ugo Palermo
Canale: Rete Due
Orario: 19:00
Durata della trasmissione: 30’ 
Contenuto: L’uovo e il cubo è una rubrica settimanale dedicata 
all’arredamento e all’organizzazione degli spazi abitativi. Si trat-
ta di un programma innovativo che alterna elementi informativi 
a momenti di intrattenimento. Prende il nome dall’intuizione del 
critico d’arte francese Pierre Restany sul concetto metafisico 
“uovo e cubo”, che aggiunge una dimensione filosofica alla discus-
sione sul design. La struttura tipica delle puntate include intervi-
ste con esperti di design e architettura, sketch comici dell’archi-
tetto Mario Marenco, segmenti educativi con architetti e designer 
autorevoli, e servizi su specifici aspetti dell’arredamento e del 
design. Vengono spesso intervistati personaggi di spicco quali 
Cesare Casati, Bruno Munari, che offrono, tra le altre cose, con-
sigli “pratici” ai telespettatori per migliorare la qualità della vita. 
Si affrontano temi di rilevanza sociale come quello dei quartieri 
nelle periferie romane, includendo interviste agli abitanti delle 
aree periferiche esplorando il concetto di “vivere la casa non più 
come sorta di dormitorio” (puntate del 23 e 30 giugno 1977). 

Titolo: L’Italia vista dagli americani (Fig. 10)
Data: 16 novembre 1977
Curatori/Autori: regia di Marco Guarnaschelli, idea Corrado 
Augias, testi di Oliviero Spienelli.
Canale: Rete Due
Orario: 18:15
Durata della trasmissione: 3’
Contenuto: All’interno del programma, un significativo seg-
mento è dedicato all’eccellenza del design italiano e alla sua 
affermazione internazionale. Il servizio presenta un’intervista 
esclusiva a Massimo Vignelli, in quel momento una figura chia-
ve del design italiano nel mondo, e documenta attraverso im-
magini d’archivio la storica mostra “Italy: The New Domestic 
Landscape”, ospitata dal Museum of Modern Art di New York 
nel 1972, che ha sancito il riconoscimento internazionale della 
creatività e dell’innovazione del design Made in Italy.

Fig. 9 – Lella Arpesi, Giulio Macchi 
e Ugo Palermo, L’uovo e il Cubo. 
Fotogrammi della trasmissione 
settimanale andata in onda nel 
1977, Rete Due, Archivio Rai.

Fig. 10 – Marco Guarnaschelli, 
Corrado Augias, L’Italia vista dagli 
americani. Fotogrammi della tra-
smissione del 16 novembre 1977, 
Rete Due, Archivio Rai.
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Titolo: Punto e Linea (Fig. 11)
Data: 2 maggio 1980
Curatori/Autori: Massimo Nunziata, regia di Igor Skofic
Canale: Rete Due
Orario: 17:00
Durata della trasmissione: 26’21”
Contenuto: Punto e Linea è un programma televisivo tra-
smesso per circa 14 settimane tutti i venerdì a partire dall’8 
febbraio 1980, offrendo ogni volta uno sguardo critico sulla mo-
dernità. Il 2 maggio presenta un’analisi della contemporaneità 
tecnologica nell’ambiente domestico, utilizzando sequenze trat-
te da un film di Jacques Tati. Nello studio, Massimo Nunziata, 
in presenza di giovani spettatori, dialoga con Almerigo De 
Angelis, docente di architettura all’Università di Napoli, esplo-
rando il concetto di design, gli aspetti della produzione indu-
striale e vari oggetti progettati, mostrati attraverso proiezioni. 
La trasmissione include anche il contributo di una conversazio-
ne registrata con Marco Zanuso, che descrive i principi della 
progettazione e realizzazione di apparecchi televisivi.

Fig. 11 – Massimo Nunziata, 
Punto e Linea. Fotogrammi della 
trasmissione del 2 maggio 1980, 
Rete Due, Archivio Rai.

Titolo: L’usignolo dell’imperatore. Milano 1948: nuove case, 
nuove. L’architettura e il design nel dopoguerra (Fig. 12)
Data: 19 novembre 1980
Curatori/Autori: Giorgio Berardelli e Luigi Mattucci
Canale: Rete Due
Orario: 21:45
Durata della trasmissione: 21’ ca.
Contenuto: La trasmissione descrive lo sviluppo della cultura 
industriale italiana nel secondo dopoguerra, evidenziando i suoi 
legami con architettura e design. Si illustra il caso dello scooter, 
esempio di riconversione industriale di materiali bellici, e il ruo-
lo innovativo dell’Olivetti che, già dagli anni Trenta, coinvolge 
creativi come Marcello Nizzoli e Giovanni Pintori nei proces-
si produttivi e comunicativi. Attraverso l’intervista di Vittorio 
Gregotti a Giovanni Pintori, si esplorano i lavori presentati alla 
settima Triennale di Milano (1940), evidenziando l’integrazione 
tra estetica e funzionalità nel contesto industriale. Il concet-
to di “bel disegno” è illustrato attraverso la campagna Olivetti 
del 1948 per la Lexikon 80 di Marcello Nizzoli. L’intervista di 
Vittorio Gregotti a Marco Zanuso (8’29”) si concentra sull’ottava 

Fig. 12 – Giorgio Berardelli e Luigi 
Mattucci, L’usignolo dell’impera-
tore. Milano 1948: nuove case, 
nuove. L’architettura e il design 
nel dopoguerra. Fotogrammi della 
trasmissione del 19 novembre 
1980, Rete Due, Archivio Rai.
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Triennale di Milano del 1947, analizzando gli sviluppi post-bellici 
dell’architettura e del design, con focus su Milano. Il program-
ma esamina poi la situazione abitativa siciliana e la figura di 
Adriano Olivetti. La parte finale (4’24’”) è dedicata al Quartiere 
Triennale 8 (QT8) di Milano, progetto sperimentale coordinato 
da Piero Bottoni nell’ambito della Triennale del 1947, raccontato 
attraverso un’intervista ad Angelo Venanzi.

Titolo: Bruno Munari Designer (Fig. 13)
Data: 15 ottobre 1982
Curatrice/Autrice: produzione e regia di Laura Benzi
Canale: Rai Due
Orario: 16:00
Durata della trasmissione: 24’24”
Contenuto: Uno speaker ripercorre il percorso creativo di 
Munari, soffermandosi sul suo linguaggio espressivo semplice e 
immediato che caratterizza le sue opere, tra arte visiva e desi-
gn. Sono evidenziati i suoi libri dedicati alla ricerca, alla proget-
tazione e all’educazione al design. Durante l’intervista, Munari 
presenta i moderni strumenti di lavoro che utilizza e illustra 
l’uso creativo di materiali e tecnologie disponibili, come la foto-
copiatrice e la luce polarizzata. Mostra inoltre i giochi didattici 
per bambini e adulti pensati per stimolare e risvegliare la capa-
cità creativa dell’individuo. Le riprese documentano gli interni 
dei laboratori didattici, dove i bambini sono impegnati nella cre-
azione di disegni e lavori in ceramica, alternando inquadrature 
delle opere di Munari e delle copertine dei suoi libri.

Fig. 13 – Laura Benzi, Bruno Mu-
nari Designer. Fotogrammi della 
trasmissione del 15 ottobre 1982, 
Rai Due, Archivio Rai.

Titolo: Scienza Arte Gioco della Comunicazione (Fig. 14) 
Data: 22 ottobre 1982
Curatorice/Autrice: produzione e regia Laura Benzi
Canale: Rete Due
Orario: 16.00
Durata della trasmissione: 36’24”
Contenuto: Il programma documenta lo studio di architet-
tura e design di Charles e Ray Eames a Venice in California. 
Le riprese mostrano la coppia al lavoro sulle innovative sedie 
in fibra di vetro, seguendo le fasi dalla progettazione iniziale 
alla modellazione in argilla, fino al prototipo finale. La tra-
smissione include anche estratti da Powers of Ten (1977), un 
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Titolo: Dal cucchiaio alla città – Edizione speciale: “100 de-
signer in mostra a Milano” (Dipartimento Scuola Educazione 
DSE) (Fig. 15)
Data: 25-26 ottobre e 30 novembre 1983
Curatori/Autori: Giulio Macchi e Jonathan de Pas, regia di 
Mario Zanot 
Canale: Rai Uno - Rai Tre
Orario: 15:30
Durata: due puntate 40’31”, edizione speciale  
(prima parte: 1h19”9’, seconda parte 28”53”)
Contenuto: La serie fornisce un’ampia panoramica sull’evo-
luzione del design italiano. La prima puntata, trasmessa su 
Rai Uno il 25 ottobre 1983 (23’20”), ripercorre la storia del 
design italiano dal dopoguerra agli anni ’80, con interviste a 
Bruno Munari, Achille Castiglioni, Paolo Lomazzi, Jonathan 
De Pas e Donato D’Urbino. La seconda puntata, trasmessa il 
giorno successivo (23’11”), si focalizza sull’evoluzione urba-
na e sul design dei servizi pubblici a Milano, con contributi 
di Mario Bellini, Munari e Giorgetto Giugiaro. Un’edizione 
speciale della serie, intitolata “100 designer in mostra a 
Milano” (30 novembre 1983), trasmessa su Rai Tre in diretta 
e suddivisa in due parti (1h19’09” e 28’53”), documenta il 
XIII Congresso dell’ICSID (International Council of Societies 
of Industrial Design - Federazione Internazionale delle 
Associazioni del Design) del 1983 e la mostra Dal cucchiaio 
alla città presso la Triennale di Milano, attraverso diverse 
interviste: Carla Venosta, curatrice della mostra, illustra l’ap-
proccio espositivo incentrato su una panoramica del design 
nazionale. Antonio Barrese, Angelo Cortesi, Marco Zanuso, 
Ugo Lucio Businaro, Alessandro Mendini e Emilio Ambasz 
condividono riflessioni su metodologia, ruolo del design, in-
novazione tecnologica e sviluppo industriale. Roberto Arnoldi 
evidenzia la limitata visibilità del design italiano all’estero, 

Fig. 15 – Giulio Macchi e Jonathan 
de Pas, Dal cucchiaio alla città – 
Edizione speciale: “100 designer 
in mostra a Milano”. Fotogrammi 
della trasmissione del 25, 26 otto-
bre e 30 novembre 1983, Rai Uno. 
Presentazione del programma, 
“Radiocorriere TV” n. 48, 1983. 
Archivio Rai.

Fig. 14 – Charles e Ray Eames, 
lavorazioni delle sedie in fibra di 
vetro, fotogrammi del docu-
mentario Powers of Ten (1977), 
amesoffice.com.

documentario scientifico degli Eames che invita a riflettere 
sulla nostra posizione nell’universo: partendo da un picnic a 
Chicago, la telecamera si allontana raddoppiando la distanza 
ogni dieci secondi, dalla Terra alla Via Lattea, per poi invertire 
la direzione verso il mondo subatomico, esplorando il rapporto 
tra scale cosmiche e microscopiche. 
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mentre Angelo Cortesi affronta le problematiche legate ai 
servizi di design e al loro consumo. José Houbery offre una 
prospettiva critica sul titolo della mostra, sottolineando l’im-
portanza del contesto territoriale. Ettore Pasculli esamina 
il ruolo della comunicazione nel rilancio del design italiano, 
mentre la giornalista Licia Sotis evidenzia l’interconnessio-
ne tra progettazione, produzione e informazione nel proces-
so di rinnovamento. La trasmissione si conclude con diversi 
interventi: Gianni Versace sottolinea il valore della tradizione 
per l’innovazione futura, Inge Feltrinelli esplora il concetto di 
città ideali, Mario Bellini delinea le prospettive future del de-
sign, mentre Bruno Munari si concentra sugli aspetti pratici e 
funzionali della realizzazione progettuale.

Titolo: Immagina (Fig. 16)
Data: 30 settembre 1987 al 25 marzo 1988
Curatori/Autori: Brando Giordani e Paolo Giaccio
Canale: Rai Uno
Orario: giovedì alle ore 22:30
Durata della trasmissione: 7’/10’ ca.
Contenuto: La trasmissione rappresenta un’innovativa esplo-
razione della cultura visiva contemporanea, dove l’estetica 
e le nuove tecnologie si fondono in un formato televisivo in-
novativo. Il programma spazia dall’arte cinematografica al 
video sperimentale, dalla moda al design, offrendo un’analisi 
delle trasformazioni dell’immaginario collettivo dell’epoca. 
L’estetica della produzione si distingue per la scenografia su-
bacquea di Fabrizio Plessi ispirata alla Fontana di Trevi, gli 
effetti digitali che richiamano il “Neo-barocco Elettronico” 
di Omar Calabrese, e la sigla finale di Zbigniew Rybczyński 
che, sulle note di “Imagine” di John Lennon, cerca di crea-
re innovative sequenze temporali. Di particolare rilevanza 
sono le puntate dedicate ai maestri del design italiano. Il 15 
ottobre 1987 va in onda un servizio (9’55”) sull’India e Ettore 
Sottsass jr. Nel programma Sottsass racconta come la cul-
tura indiana sia stata fonte di ispirazione nel suo modo di 
concepire gli oggetti, e di come questa civiltà abbia influen-
zato i suoi prodotti di design. Il servizio presenta sequenze 
dei suoi oggetti di design, panoramiche di villaggi indiani, 

Fig. 16 – Brando Giordani e Paolo 
Giaccio, Immagina. Fotogrammi 
della trasmissione del 15 ottobre 
1987, Rai Uno, Archivio Rai.
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riprese di abitazioni e manufatti locali. Il 19 novembre 1987 
è trasmessa un’intervista a Bruno Munari (7’) sulle sue opere 
innovative, mentre il 10 ottobre a Giovanni Sacchi (8’), con un 
servizio che esplora il suo lavoro di designer e la tradizione 
familiare in questo campo. 

Titolo: Il Piacere di Abitare (Fig. 17)
Data: 1987-1989
Curatore/Autore: Eugenio Giacobino 
Canale: Rai Due
Orario: 17:05
Durata della trasmissione: tra i 30’ e i 40’ 
Contenuto: la trasmissione settimanale offre un approccio 
eclettico, mescolando l’analisi di abitazioni private, edifi-
ci pubblici, tendenze del design e riflessioni più ampie sul 
concetto di abitare e vivere gli spazi. Ogni episodio, ospita 
interviste a designer, architetti e personalità del mondo della 
cultura. In diverse occasioni si trovano insieme personaggi 
del mondo dello spettacolo e della cultura, come ad esem-
pio la collezionista d’arte Graziella Lonardi, Gillo Dorfles 
e Mariangela Melato nella puntata dell’11 novembre 1987 
(36’32”). Si mescolano servizi sulle grandi figure del ’900 a 
interviste ad attori e professionisti, come nella puntata del 
18 novembre 1987 (30’17”) che si concentra sui mobili in tubi 
d’acciaio e sull’architettura di Le Corbusier, con interventi 
di Franca Valeri e Marco Romanelli. Oppure quella del 2 di-
cembre 1987 (36’19”) che esplora il concetto di casa telema-
tica, con interviste a Carla Fracci e agli architetti Alberto 
Meda e Paolo Rizzato. Il programma indaga anche le abita-
zioni private di personaggi famosi, come nella puntata del 9 
dicembre 1987 (33’39”) che presenta la casa museo di Peggy 
Guggenheim a Venezia, o quella del 16 dicembre 1987 (37’37”) 
che offre uno sguardo sulla casa veneziana di Cleto Munari 
e sull’atelier di Cinzia Ruggeri, con interventi di Ottavio 
Missoni e Alessandro Mendini. Il 6 gennaio 1988 il program-
ma si dedica alla casa di Oliviero Toscani, mentre la pun-
tata del 03 febbraio esplora la cucina di Bruce Springsteen 
(40’22”). Il Piacere di Abitare affronta anche temi specifici 
come gli arredi anni ’50 (10 febbraio 1988, 35’24”), il design 
in plastica degli anni ’60 (17 febbraio 1988, 41’03”), il design 

Fig. 17 – Eugenio Giacobino, Il 
Piacere di Abitare. Fotogrammi 
delle trasmissioni del 2 ottobre 
1987 e del 17 febbraio 1988, Rai 
Due, Archivio Rai.
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automobilistico del futuro (21 marzo 1989, 43’54”). Il 30 mag-
gio (47’26”) discute anche i rapporti tra arte e abitare nei ser-
vizi “Il salotto degli artisti” e “Il museo abitato”.

Titolo: Detto Tra Noi-mattina. Mondo in una Stanza - Obiettivo 
Design (Fig. 18)
Data: 16 aprile 1994
Curatori/Autori: Piero Vigorelli, Riccardo Bonacina e Valter Preci
Canale: Rai Due
Orario: 15:20
Durata della trasmissione: 38’03’’
Contenuto: Detto tra noi-mattina, spin-off del programma 
Detto tra noi, va in onda nella stagione 1992-1993 con la con-
duzione di Mita Medici, tre volte alla settimana, dal merco-
ledì al venerdì. La trasmissione il 16 aprile dedica uno spa-
zio al design con un’analisi approfondita dell’evoluzione del 
settore e del Salone del Mobile di Milano. Il designer Oscar 
Bussandri illustra il processo creativo nella progettazione di 
accessori domestici, mentre l’architetto Carla Giagnoni sot-
tolinea l’importanza della professionalità nella ricerca di so-
luzioni abitative confortevoli. Tre figure del design italiano, 
l’imprenditore Sergio Gandini, il designer Enrico Pirovano e 
l’architetto e designer Alessandro Mendini, approfondiscono 
il tema della funzionalità degli oggetti domestici, offrendo 
diverse prospettive sul rapporto tra forma e utilizzo nel de-
sign contemporaneo.

Titolo: Art’è (Fig. 19)
Data: 27 giugno 1998 – 02 luglio 1998
Curatrici/Autrici: Vittoria Cappelli e Sonia Raule (autrice, 
produttrice e conduttrice)
Canale: Rai Tre
Orario: 20:00
Durata della trasmissione: 15’ca.
Contenuto: La trasmissione, andata in onda dal 1997 al 2000, 
è principalmente focalizzata sul mondo dell’arte, ma riserva 
spazi significativi anche al design. La puntata del 27 giugno 
offre un’ampia panoramica del design italiano: dalle esposizio-
ni storiche della Triennale fino all’evoluzione del settore dal 
dopoguerra agli anni ’90. Particolare attenzione è dedicata 

Fig. 18 – Piero Vigorelli, Riccardo 
Bonacina e Valter Preci, Detto Tra 
Noi-mattina. Fotogrammi della 
trasmissione del 16 aprile 1994, 
Rai Due, Archivio Rai.
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alla mostra della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 
che documenta gli oggetti di design italiano presenti nel-
le collezioni internazionali. Alfredo De Marzio, in qualità di 
presidente, interviene sulla Triennale di Milano, mentre la 
storica dell’arte Maria Paola Maino approfondisce la mostra 
sul design italiano degli anni ’50-’90 e il Museo Nazionale 
delle Arti Decorative del XIX e XX secolo. Nella puntata del 
2 luglio (6’20”), Sonia Raule commenta l’esposizione romana 
celebrativa del design italiano del dopoguerra, offrendo un’a-
nalisi storico-culturale attraverso gli oggetti esposti. Alfredo 
De Marzio e Maria Paola Maino ripercorrono l’evoluzione del 
design nazionale, mentre le riprese della mostra offrono una 
testimonianza visiva di questo percorso creativo.

Titolo: Lezioni di Design (Fig. 20)
Data: 1998-2000 dal 3 ottobre 1998 al 7 aprile 2000 (47 puntate) 
Curatori/Autori: Stefano Casciani, Anna Del Gatto e 
Maurizio Malabruzzi
Canale: Rai Tre
Orario: 8:35
Durata della trasmissione: 40’ ca.
Contenuto: La prima puntata va in onda il 3 ottobre 1998 con 
uno speciale dedicato a Bruno Munari (30’14’’), molto probabil-
mente, per catalizzare l’attenzione del pubblico, è individuata 
una figura ritenuta iconica del design italiano che già in diverse 
occasioni ha fatto la sua comparsa in TV. Successivamente, la 
serie sembra immediatamente fuoriuscire dalla formula, forse 
troppo riduttiva, dell’indagine intorno al maestro per iniziare ad 
ampliare il concetto di design. Affronta temi quali le visioni futu-
ristiche nel design e nell’architettura (21 ottobre 1999, 40’24”), 
con gli interventi di Omar Calabrese e Franco Grignani. Le 
radici storiche del design sono esaminate attraverso puntate de-
dicate ai movimenti Arts and Crafts in Europa (22 ottobre 1999, 
38’45”), con un focus su William Morris e Charles R. Mackintosh. 
L’evoluzione tecnologica è esplorata nelle puntate sull’inven-
zione della radio (12 novembre 1999, 38’22”) e sul passaggio 
dalla carrozzeria all’industria automobilistica (25 novembre 
1999, 39’58”), con interventi di Ennio Brion, Achille Castiglioni 
e Sergio Pininfarina. Il programma dedica ampio spazio alla 
cosiddetta “età d’oro” del design italiano del dopoguerra (26 

Fig. 20 – Stefano Casciani, Anna 
Del Gatto e Maurizio Malabruzzi, 
Lezioni di design. Fotogrammi del-
le trasmissioni del 26 novembre 
1999 e del 28 gennaio 2000, Rai 
Tre, Archivio Rai.

Fig. 19 – Vittoria Cappelli e Sonia 
Raule, Art’è. Fotogrammi della 
trasmissione settimanale andata 
in onda tra il 1977 e il 2000, Rai 
Tre, Archivio Rai.
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novembre 1999, 38’50”) presentando il lavoro di designer come 
Marco Zanuso, Alessandro Mendini e Vico Magistretti. Mentre, 
figure uniche come Carlo Mollino sono approfondite in episodi 
monografici (3 dicembre 1999, 39’58”). La serie non trascura 
l’impatto culturale di icone del design italiano come la Vespa e la 
Lambretta (9 dicembre 1999, 40’02”) e la Fiat 500 (10 dicembre 
1999, 37’57”), analizzando il loro ruolo nella società e nell’im-
maginario collettivo. Un episodio significativo è dedicato alla 
mostra Italy: The New Domestic Landscape (28 gennaio 2000, 
40’45”), tenutasi al MoMA nel 1972, con interventi di Emilio 
Ambasz e Ettore Sottsass jr. che evidenziano un momento cru-
ciale per il riconoscimento internazionale del design italiano, 
ma anche come la mostra ha condizionato un radicale cambio 
di paradigma nella cultura del progetto. L’approccio innovativo 
di aziende come Olivetti è esaminato in dettaglio il 16 dicem-
bre 1999 (41’17”), così come la rinascita del mobile italiano nel 
dopoguerra (24 dicembre 1999, 39’55”). Il programma esplora 
anche il concetto di Made in Italy (30 dicembre 1999, 40’15’), at-
traverso gli interventi di Mario Bellini e Alessandro Mendini. La 
relazione tra arte e design è approfondita attraverso i lavori di 
Munari (31 dicembre 1999, 41’10”), mentre l’operato dei fratelli 
Castiglioni è indagato in una puntata dedicata (6 gennaio 2000, 
40’18”). Lezioni di Design affronta anche questioni fondamen-
tali come l’impatto dei nuovi materiali sul design (14 gennaio 
2000, 38’55”), l’emergere dello stile high-tech (21 gennaio 2000, 
39’38”), e l’educazione nel campo del design in Italia (24 febbra-
io 2000, 39’15”). Sono anche esaminati progetti specifici come 
quelli di Enzo Mari (27 gennaio 2000, 41:03) e l’influenza della 
cultura mediterranea sul design (17 febbraio 2000, 39’56”). È 
esplorata la contaminazione tra moda, arte, video e design (18 
febbraio 2000, 40’14”), così come le innovazioni nei materiali e 
la loro applicazione (2 marzo 2000, 41’11”). Altre puntate si con-
centrano sul design italiano nel contesto europeo (9 marzo 2000, 
39’38”) il ruolo educativo dei media nel design (10 marzo 2000, 
40’51”), l’evoluzione degli spazi abitativi (31 marzo 2000, 41’01”) 
e il concetto di design inclusivo e accessibile (6 aprile 2000, 
40’25”). Si affronta anche un’analisi dell’influenza della rivista 
“Domus” (7 aprile 2000, 40’25”) e un approfondimento sulla fi-
gura di Philippe Starck (13 aprile 2000, 41:21), con interventi di 
Gillo Dorfles.



biografie degli autori
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docente invitato; e professore a contratto al Politecnico di Milano (2011-2022). Fa parte 
del Comitato scientifico della Fondazione MAXXI (Museo delle Arti del XXI secolo, 
Roma) e della Fondazione Vico Magistretti, Milano. È stato membro del Consiglio d’Am-
ministrazione della Fondazione Museo del Design - Triennale Milano (2018-2021).  Negli 
ultimi anni ha pubblicato monografie e curato mostre e cataloghi su Pier Luigi Nervi, 
Louis Kahn, Umberto Riva, Vico Magistretti, Pietro Lingeri e Riccardo Dalisi in diversi 
musei, tra cui MAXXI Roma; Triennale Milano; Teatro dell’architettura, Mendrisio; 
Istituto italiano di Cultura, Montréal; Fondazione Vico Magistretti, Milano; ecc. Dal 
2012 scrive di architettura su “Domenica” de “Il Sole 24 ore” e su “Archi. Rivista sviz-
zera di architettura, ingegneria e urbanistica”.

 Architecture and design historian, architect and curator, he has been teaching at 
the Politecnico di Torino (DAD) since 2022. He was a Weinberg Fellow of the Italian 
Academy for Advanced Studies in America, Columbia University, NY (Spring 2022); 
Mâitre d’enseignement et de recherche at the Academy of Architecture of Mendrisio 
(2019-2022), where he is still an invited lecturer; Professor at the Politecnico di Milano 
(2011-2022). He is a member of the Scientific Committee of the MAXXI Foundation 
(Museo delle Arti del XXI secolo, Rome) and of the Vico Magistretti Foundation, Milan.
He was a member of the Board of Directors of the Fondazione Museo del Design - 
Triennale Milano (2018-2021). He has published monographs and curated exhibitions 
and catalogues on Pier Luigi Nervi, Louis Kahn, Umberto Riva, Vico Magistretti, Pietro 
Lingeri and Riccardo Dalisi in several museums, including MAXXI Rome; Triennale 
Milano; Teatro dell’architettura, Mendrisio; Italian Institute of Culture, Montreal; Vico 
Magistretti Foundation, Milan; etc. Since 2012 he has been writing about architectu-
re in “Domenica” of “Il Sole 24 ore” and in “Archi. Rivista svizzera di architettura, 
ingegneria e urbanistica”.

Ugo La Pietra 

Vive e lavora a Milano. Si è sempre dichiarato “ricercatore” nelle arti visive e nella co-
municazione. Ha comunicato le sue ricerche attraverso molte mostre in Italia e all’este-
ro. Ha curato diverse esposizioni alla Triennale di Milano, Biennale di Venezia, Museo 
d’Arte Contemporanea di Lione, Museo FRAC di Orléans, Museo delle Ceramiche di 
Faenza, Fondazione Ragghianti di Lucca.  
Ha vinto il Compasso d’Oro per la Ricerca nel 1979 e il Compasso d’Oro per la Carriera 
nel 2016. Le sue esperienze di ricerca nell’arte, nell’architettura e nel design lo hanno 
portato a sviluppare temi come “La Casa Telematica” (MoMA di New York, 1972 – Fiera 
di Milano, 1983), “Rapporto tra Spazio reale e Spazio virtuale” (Triennale di Milano 
1979, 1992), “La Casa Neoeclettica” (Abitare il Tempo, 1990), “Cultura Balneare” 
(Centro Culturale Cattolica, 1985/95).  

Ha sempre sostenuto con opere, ricerche, scritti e didattica un progetto carico di signifi-
cati, per un “design territoriale” contro il design internazionalista. www.ugolapietra.com

 Ugo La Pietra lives and works in Milan. He has always described himself as a “resear-
cher” of visual arts and communication. He has presented his research through many 
exhibitions both in Italy and abroad. He has curated a number of exhibitions at the 
Triennale di Milano, the Venice Biennale, the Museum of Contemporary Art in Lyon, 
the FRAC Museum in Orléans, the Ceramics Museum in Faenza, and the Ragghianti 
Foundation in Lucca.  
He was awarded the Compasso d’Oro for The Research in 1979 and Compasso d’Oro 
for his Carrer in 2016. His research experience in art, architecture and design led him 
to develop such themes as “La Casa Telematica” (MoMA, New York, 1972 - Fiera di 
Milano, 1983), “Rapporto tra Spazio reale e Spazio virtuale” (Triennale di Milano, 1979, 
1992), “Cultura Balneare” (Cattolica Cultural Centre, 1985, 1995).  
Through his works, research, writing and teaching, he has always supported design 
that is full of meaning, for design that is “territorial” rather than internationalist.  
www.ugolapietra.com

Alberto Bassi 

Alberto Bassi si occupa di storia e critica del design ed è professore ordinario 
all’Università Iuav di Venezia e delegato del Rettore alla Comunicazione. Coordina 
il corso di laurea magistrale in Product, visual e interior design. Fa parte del 
Comitato Scientifico dell’Archivio Progetti Iuav, nonchè di collane di volumi e riviste 
scientifiche di design. Ha collaborato con riviste di settore e quotidiani; ha scritto 
La luce italiana (Electa, 2004), Design anonimo in Italia. Oggetti comuni e progetto 
incognito (Electa, 2007); Food design in Italia. Il progetto del prodotto alimentare 
(Electa, 2015), premiato con il Compasso d’oro ADI nel 2018; Design contemporaneo. 
Istruzioni per l’uso (Il Mulino, 2017). È Presidente del cluster tecnologico nazionale 
Made in Italy. Coordina la presenza dell’ambito di design Iuav dentro l’ecosistema 
dell’innovazione Inest-PNRR.

 Alberto Bassi deals with design history and criticism and is a full professor at the 
University Iuav of Venice and the Rector’s delegate for Communication. He coordinates 
the degree program MA in Product, visual and interior design. He is a member of the 
Scientific Committee of the Archivio Iuav Projects, as well as series of books and scien-
tific journals on design. He has collaborated with trade magazines and newspapers; has 
written La luce italiana (Electa, 2004), Design anonimo in Italia. Common objects and 
design incognito (Electa, 2007); Food design in Italy. Il progetto del prodotto alimen-
tare (Electa, 2015), awarded the Compasso d’oro ADI in 2018; Contemporary Design. 
Instructions for use (Il Mulino, 2017). He is chairman of the Scientific Committee 
of the national technology cluster MinIt-Made in Italy and is founder and scientific 
coordinator of the Veneto Regional Innovative Network Face-Design. He coordinates 
the presence of the Iuav design field within the Inest-PNRR innovation ecosystem.

Marta Vitale 

Dottoranda in “Design per il Made in Italy: Identità, Innovazione e Sostenibilità” 
presso l’Università degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli, in inter-ateneo con 
l’Università Iuav di Venezia. La sua ricerca si concentra sul potenziale offerto dagli 
archivi nel contesto della regione Veneto, per focalizzare, attraverso uno studio 
dei contenuti fotografici, le vicende del design meritevoli di essere approfondite. Il 
recupero di questi preziosi materiali è consustanziale a una riflessione sulle possibili 
modalità di utilizzo della fotografia in ambito museale, per immaginare forme 
contemporanee di archivio-museo, volte alla valorizzazione del patrimonio culturale 
locale e ad innestare una rete di condivisione fra musei e archivi del territorio. Nel 
2020 ha conseguito, con lode, la laurea magistrale in Design del prodotto e della 
comunicazione visiva presso l’Università Iuav con la tesi: “Malfaraggi. Progetto di un 
atlante fotografico delle tonnare siciliane”. 

 PhD student in ‘Design for Made in Italy: Identity, Innovation and Sustainability’ at 
the Università degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli, in inter-university with the 
Università Iuav di Venezia. His research focuses on the potential offered by the archives 
in the context of the Veneto region, in order to focus, through a study of the photographic 
contents, on design events worthy of further investigation. The recovery of these 
precious materials is consubstantial to a reflection on the possible ways of using photo-
graphy in the museum context, in order to imagine contemporary forms of archive-mu-
seum, aimed at enhancing the local cultural heritage and triggering a network of sharing 
between museums and archives in the territory. In 2020, he graduated, cum laude, with a 
master’s degree in Product Design and Visual Communication at the Iuav University with 
the thesis: ‘Malfaraggi. Project for a photographic atlas of Sicilian tuna nets’.
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Giampiero Bosoni 

Professore ordinario di Storia del design e Architettura degli interni al Politecnico 
di Milano. Ha collaborato con Figini e Pollini,Vittorio Gregotti ed Enzo Mari, con i 
quali ha sviluppato l’interesse per la teoria e lastoria del progetto d’architettura e 
di design. Ha scritto e curato circa venti libri e pubblicato oltre trecento articoli. Su 
incarico del MoMA di New York ha realizzato il volume Italian Design (2009) dedicato 
alla sezione italiana della loro collezione. Presidente di AIS/Design (2018-2021), dal 
2022 è direttore di AIS/Design: Storia e ricerche (con E. Dellapiana e J. Schnapp).

 Full professor of History of Design and Interior Architecture at the Milan Polytechnic.
He has collaborated with Figini and Pollini, Vittorio Gregotti and Enzo Mari, with 
whom he developed an interest in the theory and history of architectural and design 
projects. He has written and edited about twenty books and published over three hun-
dred articles. On behalf of the MoMA in New York he created the book Italian Design 
(2009) dedicated to the Italian section of their collection. President of AIS/Design 
(2018-2021), from 2022 he is director of AIS/Design: History and Research (with E. 
Dellapiana and J. Schnapp)

Beatriz Colomina 

Beatriz Colomina è Professoressa ordinaria e titolare della cattedra Howard Crosby 
Butler in Storia dell’Architettura presso la Princeton University, nonché fondatrice e 
direttrice del programma “Media and Modernity” presso la stessa istituzione. Scrive e 
cura ricerche nei campi del design, dell’arte, della sessualità e dei media. Ha pubblicato 
oltre 100 articoli e il suo lavoro è stato tradotto in più di 25 lingue. Tra i suoi libri figu-
rano: Sexuality and Space (Princeton Architectural Press, 1992), Privacy and Publicity: 
Modern Architecture as Mass Media (MIT Press, 1994), Domesticity at War (MIT Press e 
Actar, 2007), Clip/Stamp/Fold: The Radical Architecture of Little Magazines 196X–197X 
(Actar, 2010) con Craig Buckley, Manifesto Architecture: The Ghost of Mies (Sternberg, 
2014), The Century of the Bed (Verlag für Moderne Kunst, 2015), Are We Human? 
Notes on an Archaeology of Design (Lars Müller, 2016) con Mark Wigley, X-Ray 
Architecture (Lars Müller, 2019) e Radical Pedagogies (MIT Press, 2022).  
Ha curato diverse mostre, tra cui: “Clip/Stamp/Fold” (2006–2013), “Playboy 
Architecture” (2012–2016), “Radical Pedagogies” (2014–2015), “Liquid La Habana” 
(2018), “The 24/7 Bed” (2018) e “Sick Architecture” (2022). Nel 2016 è stata Chief 
Curator, insieme a Mark Wigley, della 3rd Istanbul Design Biennial. Nel 2018 ha rice-
vuto un dottorato honoris causa dal KTH Royal Institute of Technology di Stoccolma 
e, nel 2020, ha ottenuto l’Ada Louise Huxtable Prize per il suo contributo al campo 
dell’architettura.

 
Beatriz Colomina is a full professor holding the Howard Crosby Butler Chair in the 
History of Architecture at Princeton University and the founder and director of the 
Media and Modernity program at the same institution. She writes and curates in the 
fields of design, art, sexuality, and media.  
She has published over 100 articles, and her work has been translated into more than 
25 languages. Among her books are: Sexuality and Space (Princeton Architectural 
Press, 1992), Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media (MIT Press, 
1994), Domesticity at War (MIT Press and Actar, 2007), Clip/Stamp/Fold: The Radical 
Architecture of Little Magazines 196X–197X (Actar, 2010) with Craig Buckley, Manifesto 
Architecture: The Ghost of Mies (Sternberg, 2014), The Century of the Bed (Verlag für 
Moderne Kunst, 2015), Are We Human? Notes on an Archaeology of Design (Lars Müller, 
2016) with Mark Wigley, X-Ray Architecture (Lars Müller, 2019), and Radical Pedagogies 
(MIT Press, 2022). 
She has curated several exhibitions, including: Clip/Stamp/Fold (2006–2013), Playboy 
Architecture (2012–2016), Radical Pedagogies (2014–2015), Liquid La Habana (2018), The 
24/7 Bed (2018), and Sick Architecture (2022). In 2016, she was the Chief Curator, along 
with Mark Wigley, of the 3rd Istanbul Design Biennial. In 2018, she was awarded an hono-
rary doctorate by the KTH Royal Institute of Technology in Stockholm, and in 2020, she 
received the Ada Louise Huxtable Prize for her contributions to the field of architecture.

Mark Wigley 

Mark Wigley è Professor of Architecture e Dean Emeritus della Graduate School of 
Architecture, Planning and Preservation (GSAPP) presso la Columbia University. 
Storico, teorico e critico, esplora l’intersezione tra architettura, arte, filosofia, 
cultura e tecnologia. Ha conseguito sia la laurea in Architettura (1979) sia il dottorato 
di ricerca (1987) presso l’Università di Auckland, in Nuova Zelanda. Tra i suoi libri 
figurano Konrad Wachsmann’s Television: Post-Architectural Transmissions (Sternberg 
Press, 2020), Passing Through Architecture: The 10 Years of Gordon Matta-Clark 
(Power Station of Art, 2019), Cutting Matta-Clark: The Anarchitecture Investigation 
(Lars Müller, 2018), Are We Human? Notes on an Archaeology of Design (con Beatriz 
Colomina; Lars Müller, 2016), Buckminster Fuller Inc.: Architecture in the Age of 
Radio (Lars Müller, 2015), Casa da Música / Porto (con Rem Koolhaas; Fundação 

Casa da Música, 2008), Constant’s New Babylon: The Hyper-Architecture of Desire 
(010 Publishers, 1998), White Walls, Designer Dresses: The Fashioning of Modern 
Architecture (MIT Press, 1995), Derrida’s Haunt: The Architecture of Deconstruction 
(MIT Press, 1993) e Deconstructivist Architecture (con Philip Johnson; MoMA, 1988).  
Ha curato mostre presso il Museum of Modern Art, The Drawing Center, la Columbia 
University, il Witte de With Center for Contemporary Art, Het Nieuwe Instituut, il 
Canadian Centre for Architecture e la Power Station of Art. È stato co-curatore della 
3rd Istanbul Design Biennial nel 2016 con Beatriz Colomina, curatore di “The Human 
Insect: Antennas 1886-2017” presso Het Nieuwe Instituut a Rotterdam nel 2018 e, 
più recentemente, di “Passing Through Architecture: The 10 Years of Gordon Matta-
Clark” presso la Power Station of Art di Shanghai (2019-20). 

 Mark Wigley is Professor of Architecture and Dean Emeritus of the Graduate School 
of Architecture, Planning and Preservation (GSAPP) at Columbia University. He is a 
historian, theorist, and critic who explores the intersection of architecture, art, philo-
sophy, culture, and technology. He received both his Bachelor of Architecture (1979) 
and his Ph.D. (1987) from the University of Auckland, New Zealand.  
His books include Konrad Wachsmann’s Television: Post-Architectural Transmissions 
(Sternberg Press, 2020), Passing Through Architecture: The 10 Years of Gordon 
Matta-Clark (Power Station of Art, 2019); Cutting Matta-Clark: The Anarchitecture 
Investigation (Lars Müller, 2018); Are We Human? Notes on an Archaeology of Design 
(with Beatriz Colomina; Lars Müller, 2016); Buckminster Fuller Inc.: Architecture 
in the Age of Radio (Lars Müller, 2015); Casa da Música / Porto (with Rem Koolhaas; 
Fundação Casa da Música, 2008), Constant’s New Babylon: The Hyper-Architecture 
of Desire (010 Publishers, 1998); White Walls, Designer Dresses: The Fashioning 
of Modern Architecture (MIT Press, 1995); Derrida’s Haunt: The Architecture of 
Deconstruction (MIT Press, 1993), and Deconstructivist Architecture (with Philip 
Johnson; MoMA, 1988).  
He has curated exhibitions at the Museum of Modern Art, The Drawing Center, 
Columbia University, Witte de With Center for Contemporary Art, Het Nieuwe 
Instituut, the Canadian Centre for Architecture, and the Power Station of Art. He was 
the co-curator of the 3rd Istanbul Design Biennial in 2016 with Beatriz Colomina, 
the curator of “The Human Insect: Antennas 1886-2017” at Het Nieuw Instituut, 
Rotterdam in 2018 and most recently “Passing Through Architecture: The 10 Years of 
Gordon Matta-Clark” at the Power Station of Art, Shanghai (2019–20). 

Marco Manfra 
Marco Manfra, designer sistemico, laureato magistrale presso il Politecnico di 
Torino, svolge attività di ricerca prevalentemente su temi di ambito teorico-cri-
tico relativi alla cultura del progetto e sul design per la sostenibilità sociale e 
ambientale. Già cultore della materia e borsista di ricerca presso l’Università degli 
Studi di Ferrara, attualmente è PhD candidate in “Architecture, Design, Planning” 
presso l’Università di Camerino. È stato Visiting PhD(c) presso la “Faculdade de 
Arquitetura da Universidade de Lisboa” (Portogallo). Dal 2022 è docente del corso 
“Processi del design per l’Impresa sostenibile” nel Master di I e II livello in “Design 
della Comunicazione per l’Impresa” dell’Università degli Studi di Ferrara. Tiene con 
continuità lezioni, seminari e insegnamenti in varie istituzioni pubbliche e private. È 
autore di numerosi saggi scientifici, pubblicati su riviste d’area e in atti di convegno 
nazionali e internazionali.

 
 Marco Manfra, systemic designer, holds a master’s degree from the Polytechnic 

University of Turin. His research activities focus on theoretical and critical issues related 
to project culture and design for social and environmental sustainability. Formerly a scho-
lar at the University of Ferrara, he is currently PhD candidate in “Architecture, Design, 
Planning” at the University of Camerino. He was Visiting PhD(c) at the “Faculdade de 
Arquitetura da Universidade de Lisboa” (Portugal). Since 2022, he has been teacher of the 
course “Design Processes for Sustainable Enterprise” in the 1st and 2nd Level Master’s 
Degree Course in “Communication Design for Enterprise” at the University of Ferrara. He 
regularly gives lectures, seminars and teaches at various public and private institutions. 
Additionally, he is the author of an extensive body of scholarly work, including essays 
published in peer-reviewed journals and conference proceedings.

Grazia Quercia

 Grazia Quercia è dottoressa di ricerca in Comunicazione, Ricerca Sociale e Marketing 
con indirizzo Comunicazione. I suoi interessi di ricerca si rivolgono ai media studies, 
le industrie culturali e creative, l’ecologia dei media, il design transmediale, la 
cultura partecipativa, la narrazione seriale e gli studi di genere. Per Sapienza è stata 
collaboratrice di ricerca per il progetto “The Social Effects of Fake News”, oltre ad 
aver ricevuto incarichi di ricerca sociale da enti privati. Attualmente è Professore a 
contratto del “Laboratorio di Design Transmediale” nell’ambito del Corso di laurea in 
Scienze della Comunicazione e Media Digitali presso l’Università Guglielmo Marconi. 
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È membro del comitato editoriale della collana “Transmedia” di Armando Editore. 
Tiene lezioni tematiche e seminari presso vari atenei, oltre a partecipare a convegni 
di settore nazionali e internazionali. È autrice di saggi e capitoli di libri in area socio-
logica dei processi culturali e comunicativi.

 Grazia Quercia has a PhD in Communication, Social Research and Marketing with a 
focus on Communication. Her research focuses on media studies, cultural and creative 
industries, media ecology, transmedia design, participatory culture, serial narratives 
and gender studies. She has carried out social research for private institutions and 
was a researcher for Sapienza on the project “The Social Effects of Fake News”. She 
is currently an adjunct professor of the Transmedia Design Laboratory, part of the 
Communication Sciences and Digital Media degree course at Guglielmo Marconi 
University. She is a member of the editorial board of Armando Editore’s “Transmedia” 
series. She gives thematic lectures and seminars at various universities and partici-
pates in national and international conferences. She is the author of essays and book 
chapters in the sociological field of cultural and communication processes.

Federica Dal Falco

 Architetto e PhD in Tecnologie dell’architettura, è professore ordinario di Design 
presso Sapienza Università di Roma e Direttore del Master Exhibit Design “Cecilia 
Cecchini”. Le principali linee di ricerca sviluppate nell’arco della sua attività scien-
tifica riguardano studi sull’architettura e il design del Novecento, sull’evoluzione 
degli artefatti, sul design per lo spazio pubblico, sulla comunicazione multimedia-
le del Cultural Heritage. Guest Investigator CIEBA FBAUL (Faculdade de Belas 
Artes Universidade de Lisboa), è accademico della National Academy of Design 
(Federazione Russa). Dal 1992, ha pubblicato più di cento lavori tra libri, articoli su 
riviste in classe A, saggi e curatele. Due volumi e un documentario sono stati selezio-
nati per l’ADI Design Index (2013, 2014, 2022) ricevendo il Premio Eccellenze Design 
del Lazio con diritto di partecipazione al Premio Compasso d’oro.

 Architect and PhD in Architectural Technologies, she is a full professor of Design at 
the Sapienza University of Rome and Director of the Master Exhibit Design “Cecilia 
Cecchini”. The main lines of research developed during her scientific activity are stu-
dies on the architecture and design of the twentieth century, the evolution of artefacts, 
the design for public space, on multimedia communication of cultural heritage. Guest 
Investigator CIEBA FBAUL (Faculdade de Belas Artes Universidade de Lisboa) is an 
academic of the National Academy of Design (Russian Federation). Since 1992, he has 
published over a hundred works, including books, articles in A-class journals, essays 
and curatorships. Two volumes and a documentary were selected for the ADI Design 
Index (2013, 2014, 2022,) receiving the Premio Eccellenze Design del Lazio with parti-
cipation right to the Compasso d’oro Award.

Raissa D’Uffizi

 PhD in Design e docente a contratto dei corsi “Teoria e Storia del Design” e “History 
of Visual Communication Design” presso l’Università di Roma “La Sapienza”. È 
impegnata in progetti di ricerca su temi della storia del design e della comunicazione 
visiva italiana, mettendo a fuoco il ruolo della grafica nei processi di promozione 
pubblicitaria e divulgazione culturale; tra le pubblicazioni più recenti: “La mediazio-
ne degli oggetti di design per la casa nelle riviste di progetto. Linguaggi e strategie 
visive nella comunicazione dei nuovi prodotti industriali (1949-1972)” (2023); “From 
Italy, with love and splendor”. Il design italiano e le riviste di progetto americane tra 
gli anni Cinquanta e Settanta” (2023), “Dentro l’oggetto”. Aldo Ballo per il catalogo 
di Italy: The New Domestic Landscape (2023) e Memories of Italian Graphic Design 
History (2023).

 PhD in Design and contract lecturer on the courses “Theory and History of Design” and 
“History of Visual Communication Design” at the University of Rome “La Sapienza”. 
She is engaged in research projects on the history of design and Italian visual commu-
nication, focusing on the role of graphics in advertising promotion and cultural disse-
mination; among the most recent publications: “The mediation of design objects for 
the home in project magazines. Visual languages and strategies in the communication 
of new industrial products (1949-1972)” (2023); “From Italy, with love and splendor”. 
Italian design and the American design magazines between the fifties and seventies” 
(2023), “Inside the object”. Aldo Ballo for the catalogue of Italy: The New Domestic 
Landscape (2023) and Memories of Italian Graphic Design History (2023).

Ludovica Polo

 Dottoranda in Scienze del Design all’Università Iuav di Venezia, con una ricerca sui 
materiali promozionali prodotti dalle fonderie tipografiche europee dal dopoguerra 
a fine anni ‘70. Si è laureata in Design della comunicazione al Politecnico di Milano 
ottenendo anche una doppia laurea con il Politecnico di Torino grazie a un progetto 
di ricerca sulle font variabili. I suoi principali interessi di ricerca riguardano la storia 
delle comunicazioni visive, la tipografia e le intersezioni fra arte, progettazione e 
tecnologia. Parallelamente alle attività didattiche e di ricerca, lavora come visual 
designer, con un focus sulla grafica per la cultura.

 PhD student in Design Sciences at the Iuav University of Venice, with a research on the 
promotional materials produced by European printing foundries from the post-war pe-
riod to the end of the 1970s. She graduated in Communication Design at the Politecnico 
di Milano and also obtained a double degree at the Politecnico di Torino thanks to a 
research project on variable fonts. Her main research interests are in the history of 
visual communications, Typography and the intersections between art, design and 
technology. In parallel to his teaching and research activities, she works as a visual 
designer, with a focus on graphics for culture.

Vincenzo Maselli

 PhD in Design, Vincenzo Maselli è motion designer e ricercatore in Design della 
comunicazione visiva e multimediale presso l’Università di Roma Sapienza. La sua ri-
cerca indaga i linguaggi del motion design e le qualità materiche dei puppets animati 
in stop-motion. Ha esplorato questi temi in varie pubblicazioni, tra cui le monografie 
Design Moving Images (2023), Anatomy of a puppet. Design driven categories for 
animated puppets’ skin (2020), e l’articolo Performance of Puppets’ Skin Material: 
The Metadiegetic Narrative Level of Animated Puppets’ Material Surface (2019), vin-
citore del Norman Mclaren-Evelyn Lambart Award 2020 for “Best Scholarly Article 
on Animation”. Nel 2021 è risultato tra i vincitori del BE-FOR-ERC starting grant per 
il Progetto di ricerca “CCODE - Design, material experiences and stop-motion anima-
tion as didactic tools for developing creative thinking and cooperative learning”.

 Motion designer and PhD, Vincenzo Maselli is a Research in visual communication 
design Fellow at the Sapienza - University of Rome. His research focuses on animation 
and motion design languages and materiality in stop motion animation. On these topics 
he has authored several publications, among which the books Design Moving Images 
(Bordeaux, 2023) and Anatomy of a Puppet: Design Driven Categories for Animated 
Puppets’ Skin (FrancoAngeli, 2020) and the article Performance of puppets’ skin 
material: The metadiegetic narrative level of animated puppets’ material surface 
(2019), which received the Norman Mclaren-Evelyn Lambart Award in 2020. In 2021 
he won the BE-FOR-ERC starting grant for the interdisciplinary research project 
“CCODE - Design, material experiences and stop-motion animation as didactic tools for 
developing creative thinking and cooperative learning”.

Giulia Panadisi

 Giulia Panadisi è motion designer e assegnista di ricerca presso l’Università Sapienza 
di Roma. Ha conseguito un dottorato di ricerca in design nel 2022 sul tema del design 
della comunicazione animata per l’inclusione sociale. È docente di design della co-
municazione e motion design presso l’Università Sapienza di Roma e “G. D’Annunzio” 
di Chieti-Pescara. La sua ricerca indaga la relazione tra design della comunicazione, 
inclusione sociale e formazione. Parallelamente al suo lavoro di ricerca e insegnamen-
to presso l’Università, è impegnata nella professione; art-director e motion designer 
freelance, lavora su progetti nell’ambito della comunicazione di pubblica utilità.

 Giulia Panadisi is a motion designer and a research fellow at Sapienza University of 
Rome. She obtained a PhD in design in 2022 on the topic of animated communication 
design for social inclusion. She is a professor of communication design and motion 
design at the Sapienza University of Rome and “G. D’Annunzio” of Chieti-Pescara. Her 
research investigates the relationship between communication design, social inclusion 
and education. In parallel with her research and teaching work at the University, she 
is engaged in the profession; freelance art-director and motion designer, she works on 
communication projects in the field of public utility communication.
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Matteo Ocone

 Dopo la laurea al Politecnico di Milano si abilita per la professione da ingegne-
re e architetto. Attualmente dottorando presso l’Università degli studi di Roma 
“Tor Vergata” indaga le affinità tra ingegneria, architettura e design in Italia nel 
Novecento. Collabora con l’Università telematica e-Campus, con il Politecnico di 
Milano e con alcune riviste in qualità di giornalista pubblicista.

 After graduating from the Politecnico di Milano he qualified for the profession of 
engineer and architect. Currently PhD student at the University of Rome “Tor Vergata”, 
he investigates the affinities between engineering, architecture and design in Italy in 
the twentieth century. He collaborates with the e-Campus telematic university, the 
Politecnico di Milano and some magazines as a journalist.

Federico O. Oppedisano 

Professore Associato in Disegno Industriale presso la Scuola di Ateneo di 
Architettura e Design “Eduardo Vittoria” dell’Università di Camerino, dove svolge 
attività didattica e di ricerca. I suoi interessi si concentrano in diversi ambiti del 
design per la comunicazione: identità visiva istituzionale, comunicazione sociale, co-
municazione audiovisiva e multimediale e valorizzazione del territorio. È attualmente 
impegnato in progetti PNRR e PRIN riguardanti ambienti di apprendimento in Realtà 
Virtuale Immersiva e strumenti digitali per la valorizzazione del patrimonio culturale.

 Associate Professor in Industrial Design at the School of Architecture and Design 
“Eduardo Vittoria” of the University of Camerino, where he conducts teaching and 
research activities. His interests are concentrated in different areas of communication 
design: institutional visual identity, social communication, audiovisual and multimedia 
communication and valorization of the territory. Currently engaged in PNRR and PRIN 
projects concerning Immersive Virtual Reality learning environments and digital tools 
for the valorization of cultural heritage.

Sila Berruti 

Lavora a RaiCom alla gestione del patrimonio audiovisivo. Insegna storia e critica del 
cinema e Analisi del prodotto televisivo presso l’Università di Roma Tor Vergata di 
Roma e Legislazione dei Media presso Università degli Studi di Udine. Il suo campo di 
ricerca si concentra sullo studio degli archivi manicomiali, militari e televisivi con un 
focus sull’uso della cinematografia a scopo didattico. In campo professionale ha lavora-
to alla ricerca di archivio per diversi registi quali Luca Guadagnino e Marco Bellocchio.

 
 She Works at RaiCom on the management of audiovisual heritage. She teaches history 

and criticism of cinema and analysis of television products at the University of Rome 
Tor Vergata in Rome and Media Legislation at the University of Udine. Her research 
focuses on the study of psychiatric, military and television archives with a focus on 
the use of cinematography for educational purposes. In the professional field she has 
worked on the search for archives for several directors such as Luca Guadagnino and 
Marco Bellocchio.
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