
1AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 1 / N. 2 (2013)

VOL. 1 / N. 2 (2013)ISSN: 2281-7603

PALINSESTI

WILHELM WAGENFELD, GERD ALFRED MÜLLER, DIETER RAMS, PC3 SV, 1955



2AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 1 / N. 2 (2013)

AIS/DESIGN JOURNAL
STORIA E RICERCHE 
VOL. 1 / N. 2
OTTOBRE 2013 

PALINSESTI 

ISSN
2281-7603

PERIODICITÀ
Semestrale

INDIRIZZO
AIS/Design 
c/o Fondazione ISEC
Villa Mylius
Largo Lamarmora
20099 Sesto San Giovanni 
(Milano)

SEDE LEGALE
AIS/Design 
via Cola di Rienzo, 34
20144 Milano

CONTATTI
journal@aisdesign.org

WEB
www.aisdesign.org/ser/

DIRETTORE

CAPO REDATTORE

COMITATO SCIENTIFICO

REDAZIONE

ASSISTENTI DI REDAZIONE

RELAZIONI INTERNAZIONALI

ART DIRECTOR

Raimonda Riccini, Università Iuav di Venezia
direttore@aisdesign.org

Rosa Chiesa, Università Iuav di Venezia
Marinella Ferrara, Politecnico di Milano
caporedattore@aisdesign.org

Daniele Baroni, Politecnico di Milano
Alberto Bassi, Università degli Studi della Repubblica di San Marino
Giampiero Bosoni, Politecnico di Milano
Anty Pansera, ISIA Faenza
Vanni Pasca, ISIA Firenze
Maurizio Vitta, Politecnico di Milano

Rossana Carullo, Politecnico di Bari – Formazione
Ali Filippini, Scuola Politecnica del Design, Milano — Allestimenti
Francesco E. Guida, Politecnico di Milano – Design grafico
Francesca Polese, Università Bocconi, Milano – Storia d’impresa
Paola Proverbio, Politecnico di Milano – Archivi
Dario Russo, Università di Palermo – Comunicazione visiva
Sara Zanisi, Associazione AVoce – Storia orale

Giulia Ciliberto, Università Iuav di Venezia
Chiara Mari, Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano
Elisabetta Mori, Università degli Studi di Firenze

Lisa Hockemeyer, Politecnico di Milano, Milano; 
Kingston University, London

Daniele Savasta, Università Iuav di Venezia

COLOPHON



3AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 1 / N. 2 (2013)

EDITORIALE

SAGGI

RICERCHE

MICROSTORIE

PALINSESTI

RECENSIONI

PALINSESTI 
Raimonda Riccini, Università Iuav di Venezia

SULLA TEORIA DELLA PERCEZIONE DI WALTER GROPIUS
Michele Sinico, Università Iuav di Venezia

LA CORNICE RITROVATA: AUREOLA V/S IPAD
Manlio Brusatin

STYLE OVER SUBSTANCE? THE RECEPTION OF ITALIAN DESIGN IN GREECE
Artemis Yagou, MHMK Macromedia University for Media and Communication, Munich

FEDE CHETI: 1936-1975. TRACCE DI UNA STORIA ITALIANA
Chiara Lecce, Politecnico di Milano

MATERA ANNI SETTANTA: COOPERATIVA LABORATORIO UNO S.R.L.
DESIGN E FORMAZIONE NEL MEZZOGIORNO D’ITALIA
Rossana Carullo, Politecnico di Bari 
Rosa Pagliarulo, Politecnico di Bari 

GIO PONTI: IL DESIGN S’INNAMORA DEL PALCOSCENICO
Silvia Cattiodoro, Università Iuav di Venezia 

IL DIRIGENTE ILLUMINATO E IL FABBRICANTE DI IMMAGINI
Silvia Pericu, Università di Genova

IL ‘PRE DESIGN’ E IL MERCATO RIONALE. IL GRUPPO EXHIBITION DESIGN
Michele Galluzzo, Università Iuav di Venezia

IL DESIGN DELLA RICOSTRUZIONE. ITALIANI A LOSANNA (1944-1950)
Pier Paolo Peruccio, Politecnico di Torino

DAL GIORNALINO AL MANIFESTO. ILLUSTRATORI PER L’INFANZIA, 
GIOVANI MAESTRI DELLA GRAFICA DI UNO STATO NASCENTE
Enrico Cicalò, Università degli Studi di Sassari

IL DESIGNER COME APPRENDISTA. L’IMPORTANZA DI UNA FORMAZIONE DAL BASSO
François Burkhardt, Hochschule der Bildenden Künste Saar

FOTOGRAFIA D’INDUSTRIA E FOTOGRAFIA DEL PRODOTTO INDUSTRIALE
FRAMMENTI PER UNA STORIA
Paola Proverbio, Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano

LA PARABOLA DEGLI OMEGA WORKSHOPS
Ali Filippini, Scuola Politecnica del Design, Milano

GIORGIO CASALI. LA LEGGEREZZA DELLE SUE FOTOGRAFIE ‘SCULTURE’, 
TRA ARCHITETTURA E DESIGN
Teresita Scalco, Università Iuav di Venezia

STORIE DAI MATERIALI D’ARCHIVIO. TRE INIZIATIVE SU MARCO ZANUSO
Alessandra Bosco, Università degli Studi della Repubblica di San Marino

INDICE

4

7

18

30

40

59

71

83

91

105

112

119

126

135

143

151



4AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 1 / N. 1 (2013)

Palinsesti | 1

ID:  0201
EDITORIALE

PALINSESTI
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Il secondo numero è arrivato. Si tratta ancora una volta di un numero miscellaneo, ricco di  
spunti, tematiche e autori diversi per generazione, approcci e punti di vista. Una ricchezza 
di cui la rivista si fa promotrice, senza voler imporre una visione monocratica della storia 
del design, una ricchezza a cui è richiesto – come elemento comune e imprescindibile – 
quello di essere il risultato di ricerche originali scientificamente fondate, di un lavoro di 
riflessione non autoreferenziale, ma aperto e dialettico.
Così facendo la rivista consente l’emersione di nuove “costellazioni” (Riccini, 2013). E 
tante ne compaiono in questo numero. Ecco quelle che mi pare di vedere, dal mio posto di  
osservazione. La prima che voglio menzionare è quella dello “sguardo degli altri”, che 
propone una lettura eccentrica, transnazionale delle varie storie del design (Yagou), linfa 
essenziale per una discussione a largo raggio, non introversa, che spero diventi per noi 
una costante.
La seconda può essere chiamata la costellazione delle teorie, di cui la storia del design –
oltre a produrne di proprie – deve sapersi nutrire. Ne sono alfieri i contributi di Manlio 
Brusatin e di Michele Sinico, che – se mi posso permettere una semplificazione – partono 
entrambi da un problema di “percezione”, ma ci conducono al design attraverso la storia 
estetica e simbolica di un oggetto (la cornice), l’uno, o alla revisione del pensiero di uno 
dei padri fondatori del design e della sua pedagogia, l’altro. Le idee di Walter Gropius sulla 
sensazione e la percezione, come ci spiega Sinico analizzandone un testo del 1947, 
oscillano “tra una teoria che postula il contributo soggettivo nella percezione e la necessità 
di trovare una base comune intersoggettiva indipendente dal soggetto”. Risultano allora 
più chiari, guardandoli a ritroso, l’ambivalenza di Gropius come direttore del Bauhaus, il 
suo percorso ondivago e l’atteggiamento contraddittorio che aveva tenuto nei confronti per 
esempio di Johannes Itten e dell’impostazione del corso fondamentale. Si vede bene che 
qui sta uno dei nuclei storici fondanti della pedagogia e della didattica del design, che a 
me sembra un’altra delle costellazioni che in questo numero si vanno precisando (Carullo e 
Pagliarulo; Burkhardt) e che costituisce il tema del prossimo imminente secondo convegno 
nazionale dell’AIS (Politecnico di Milano- Triennale di Milano, 28 e 29 novembre). 
Così come prende forza quella della storia della fotografia di design, dell’industria, degli 
oggetti, come gli scritti di Proverbio e di Scalco riconfermano. 
Sulla scia di alcuni temi del primo numero: dettagli inediti in panorami apparentemente 
molto noti (Filippini; Cattiodoro) o storie poco note ma che si rivelano importanti tasselli 
per ricostruire appieno un puzzle incompiuto (Cicalò; Galluzzo; Lecce; Peruccio), 
selezionati fra storie di aziende, gruppi, episodi editoriali. O, infine, sintesi di figure
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importanti le cui storie meritano una diffusione ampia (Pericu) o che è necessario 
approfondire con una ricerca di dettaglio che risalga alle fonti (Bosco).
Non è strano se questa rivista, e la cultura del design in generale, appaiano talvolta come 
un palinsesto, nel senso etimologico del termine (Genette, 1982).
Nell’epoca pretipografica, il palinsesto era la pergamena, tavoletta o pagina dalla quale 
veniva grattata via la prima iscrizione (scriptio inferior) per poterne tracciare un’altra 
successiva (scriptio superior). Immaginate, nel silenzio delle grandi scriptoria, le stanze 
dedicate alle attività amanuensi, il lento lavorio per recuperare il prezioso materiale di 
supporto alla scrittura, la pulitura della sua superficie e infine la sovrapposizione e la 
riscrittura di un nuovo testo. In questa operazione di ecologica economia dei materiali, 
però, le tracce sottostanti non erano perdute per sempre, ma persistevano, lasciando 
intravedere l’antico attraverso il nuovo. Se molte opere si sono così inesorabilmente 
perdute, altre sono state recuperate e continuano a essere recuperate, formando un
“accumulo di testi che si sono stratificati nel tempo” (Maldonado, 2005, p. 111).
A ben guardare, non c’è nulla di più contemporaneo dell’idea di palinsesto nei modi della 
scrittura digitale. Ogni testo che elaboriamo direttamente o meno sullo schermo è 
sottoposto continuamente a questo trattamento inesorabile di cancellature, ritorni, 
salvataggi e perdite. E non c’è nulla di più drammaticamente connesso con l’immenso 
problema della memoria digitale, della storia e dei suoi depositi sempre più fragili e 
transeunti, che lo smisurato e vertiginoso palinsesto rappresentato dalla Rete.
Dunque anche la nostra rivista si presenta così, cercando però di trasformare 
l’aleatorietà in una forza: ogni numero può essere diverso in tutto e per tutto da quello 
precedente, ma fra le righe deve essere possibile leggere la stratificazione dei contenuti 
e il filo conduttore che li lega. Seguendo questa suggestione, abbiamo pensato che, 
accanto a quelle presenti dal primo numero, potranno essere attivate due nuove sezioni 
che rispondano, in modo diverso, a questa idea di palinsesto, di riscrittura senza che ciò 
che c’era prima sia drasticamente sostituito o, ancor peggio, dimenticato.
La sezione Riletture potrà ospitare testi ripescati dal passato, studi che hanno avuto 
scarsa circolazione, riflessioni che per la loro importanza val la pena di sottoporre a una 
nuova interpretazione, documenti inediti o poco noti che costituiscono un prezioso 
tassello per la ricerca su un tema o un personaggio. La sezione Palinsesti, presente già 
da questo numero, porta questo concetto al suo significato più stringente: ogni volta che 
ce ne sarà occasione, pubblicheremo (come abbiamo fatto in questo caso con il testo di 
Burkhardt) scritti che, anche se non strettamente di storia, sono connessi fra di loro dalla 
certezza che ci raccontano cose importanti sul design e la sua cultura.

Bibliografia
Genette, G. (1982). Palimpsestes. La Litérature au second degré. Seuil: Paris. Maldonado, 
T. (2005). Memoria e conoscenza. Sulle sorti del sapere nella prospettiva digitale.
Feltrinelli: Milano.
Riccini, R. (2013, marzo). Costellazioni. AIS/Design. Storia e ricerche, n. 1.
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Nel presente articolo è esaminata la teoria della percezione di Walter Gropius prendendo 
come riferimento un testo del 1947: Is There a Science of Design? Nella prima parte del 
testo emergono alcune influenze dalla Ganzheitspsychologie e dal New Look on 
Perception. In particolare si discute una dimostrazione percettiva, citata dallo stesso 
Gropius, di Earl C. Kelley. Nel suo testo, Gropius assume anche alcune premesse della 
fenomenologia. Da questo punto di vista, egli pone le basi teoriche per l’intersoggettività 
percettiva. Inoltre, sono messe in luce alcune sue intuizioni sullo studio scientifico delle 
qualità espressive e della relazione soggetto-ambiente. Infine, è rilevata l’influenza, sulla 
teoria della percezione di Gropius, della teoria della Gestalt e della psicologia 
spiritualistica.

L’opera di Walter Gropius è oggetto di interesse di un’ampia letteratura secondaria che 
indaga i molteplici aspetti del suo carattere intellettuale e scientifico (cfr., ad esempio, 
Argan, 1951; Probst & Schädlich, 1985; 1986; 1987; Lupfer & Sigel, 2004). Il presente 
scritto si sofferma sulla sua teoria della percezione, esplicitata soprattutto in un saggio 
del periodo londinese, del 1947, intitolato Is There a Science of Design? Alcuni risultati 
di questo esame critico permetteranno, nelle conclusioni, di delineare anche il rapporto 
tra Gropius e la psicologia sperimentale, il quale rapporto, nella tradizione scientifica e 
pedagogica della Bauhaus, ha avuto un rilievo non trascurabile.
Il saggio di Gropius esordisce con una dichiarazione molto esplicita, in cui l’autore avvisa 
il lettore che il tema trattato è frutto di una conoscenza sulla sensorialità visiva e 
sull’intersensorialità sedimentata negli anni: “Per molti anni ho sistematicamente 
raccolto dati [facts] sul fenomeno della vista umana, sulle sue relazioni con gli altri sensi 
e sulle nostre esperienze psicologiche con la forma, lo spazio e il colore” (2007, p. 47). 
Con ciò, Gropius non solo dichiara di avere una conoscenza avvertita sull’argomento che 
si accinge a trattare, ma ammette anche la legittimità epistemologica di un’esperienza 
percettiva psicologica, e quindi implicitamente di un piano conoscitivo che sta al di qua 
del mondo transfenomenico delle scienze naturali. Legittimità rimarcata nello stesso 
paragrafo in cui afferma di ritenere che “i problemi psicologici siano basilari e primari, 
mentre le componenti tecniche della composizione [design] costituiscano i mezzi ausiliari 
intellettuali di cui disponiamo per realizzare l’intangibile per mezzo del tangibile (2007, 
p. 47).
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La distinzione tra psicologia e tecnica è subito da sottolineare perché rimanda 
implicitamente a una psicologia spirituale, contrapposta a una psicologia fenomenologica 
che trova nei contenuti dell’esperienza immediata una base di autonomia dal soggetto e, 
di conseguenza, un termine di oggettività scientifica. Questa contrapposizione, come 
risulterà tra poco più chiaramente, ha generato in Gropius un significativo dissidio 
teorico.
Ammessa l’importanza della dimensione psicologica, Gropius premette anche la necessità 
di pervenire a una conoscenza scientifica. Vale la pena di riportare un ulteriore passo 
dell’articolo per attestare questo rilevante atteggiamento nei confronti della ricerca 
oggettiva:

Se riusciremo a fissare una base comune per intendere la composizione, se saremo
in grado, fondandoci su ricerche obiettive [objective] piuttosto che su intuizioni
personali, di scoprire un denominatore comune, esso dovrebbe potersi applicare a
qualsiasi forma di composizione [design] (2007, p. 47).

Gropius esprime, in forma inequivocabile, l’opportunità di “comprendere il design” sulla 
base di “ricerche obiettive”, cercando “basi comuni”, evitando di affidarsi su
“interpretazioni personali”. Tutto ciò vale come una netta presa di distanza dal rischioso 
preconcetto di soggettività della percezione, il quale risulta necessariamente 
autocontradditorio per ogni soggetto-designer che progetta per un altro soggetto-utente. 
Infatti, nella misura in cui si assumesse una soggettività radicale dell’esperienza 
percettiva, come relativismo di codice, si negherebbe la possibilità anche solo teorica di 
progettare per. Questa presa di distanza, peraltro, non negherebbe in linea di principio 
la soggettività del vissuto percettivo, giacché si deve pur distinguere un vissuto 
soggettivo esclusivo della sfera privata, interno all’io, da un vissuto soggettivo che si 
riferisce a un dato pubblico, esterno dell’io, sulla cui base sancire una verifica 
intersoggettiva, a cui ricondurre l’obiettività del risultato progettuale.
Ma questa apparente presa di distanza dal soggettivismo, che sarebbe giustificata dalla 
necessità di una conoscenza obiettiva, sembrerebbe smentita dall’argomento successivo 
che chiarisce implicitamente le assunzioni della teoria della percezione di Gropius:
“Essenziale è il fatto che la sensazione proviene da noi, e non dall’oggetto che 
osserviamo” (2007, p. 47).
Che la sensazione provenga da noi stessi e non dall’oggetto sotto osservazione è truistico 
usando il termine sensazione nel significato che si è imposto nella tradizione, da Thomas 
Reid a oggi, come dato sensoriale giustapposto alla percezione che denota invece il 
contenuto di ciò che si esperisce: il sistema fisiologico appartiene al soggetto percepiente 
e non, ovviamente, allo stimolo distale che mobilita la sensorialità. Anche se i termini 
sensazione e percezione sono usati nel testo in modo ambiguo, Gropius enfatizza questo 
truismo per sottolineare che la percezione non coincide con il dato fisico distale. La tesi 
di Gropius è che il dato fisico distale subisce una trasformazione per mezzo della 
sensorialità o comunque del sistema psichico. Questa tesi viene esemplificata con una 
dimostrazione presa in prestito dal pedagogista Earl C. Kelley, riportata nella sua opera 
maggiore: Education for What is Real (1947).
Prima di passare a discutere la dimostrazione, è importante notare che Kelley, uno 
studioso registrato nel limitato ambito della Experiential Education (cfr. Raiola, 2011), 
non è menzionato nemmeno nelle più onnicomprensive opere della psicologia (vedi ad 
esempio Boring, 1950). È probabile quindi che Gropius non abbia cercato un riferimento 
autorevole nella scienza della percezione, che incidentalmente si occupava di pedagogia; 
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ma, viceversa, si direbbe che egli abbia scelto un riferimento nella pedagogia che 
incidentalmente si occupava di percezione. In secondo luogo, si può ipotizzare che la 
scelta di Gropius sia stata motivata dalla necessità di confortare alcune delle sue 
assunzioni piuttosto che di mettere alla prova le proprie tesi confrontandosi con i teorici 
della percezione più riconosciuti dell’epoca.
In verità Kelley aveva alle spalle un determinato sfondo teorico-psicologico. Come 
professore di scuola superiore, Kelley entrò in contatto con Adelbert Ames Jr., fautore del 
trasazionalismo, del quale assimilò una prospettiva teorica inquadrabile nel cosiddetto 
New look on perception, un movimento che negli Stati Uniti, nel secondo dopoguerra, 
incontrò un certo fervore, anche se poi ebbe un rapido declino. Il New look diffondeva 
una psicologia per la quale la personalità umana deve essere concepita nella sua 
interezza. Un postulato che non poteva non risuonare conforme alla concezione 
educativa, ancorché di maggiore ampiezza, di Gropius (1935), per il quale “l’idea di 
educare le capacità naturali dell’individuo a cogliere l’esistenza nella sua globalità, come 
entità cosmica” (2004, p. 30).
Il New look arrivava a ipotizzare, e a dimostrare persino, l’impatto sul dato percettivo di 
fattori legati alla personalità, ai bisogni, alle motivazioni, ecc. Arrivava a realizzare 
esperimenti in cui si verificava l’ipotesi che le monete sono percepite più grandi da 
bambini poveri, in quanto poveri (Bruner & Goodman, 1947). La più rigorosa discussione 
critica ha smontato la teoria palesando tutte le inconsistenze metodologiche (cfr. Kanizsa, 
1961; e sull’impenetrabilità del modulo percettivo, il fondamentale saggio di Pylyshyn, 
1999). L’idea di poter modificare la realtà empirica è però talmente gratificante ed 
esaltante che ancora oggi, tra coloro che non hanno lo scrupolo di tenere in ragionevole 
considerazione la più qualificata discussione scientifica, si possono trovare adepti di 
questa teoria.
Ma vediamo ora come la dimostrazione di Kelley proverebbe che “noi riceviamo le 
sensazioni non dalle cose che ci stanno intorno ma da noi stessi”. Kelley invita il lettore a 
guardare dentro ciascun foro di tre schermi (vedi figura 1, in cui si riporta la figura 
originale), dietro i quali ci sono tre diversi oggetti: un cubo di filo di ferro; un disegno 
bidimensionale di un cubo; dodici fili di ferro opportunamente collocati nello spazio.
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Figura 1. Dimostrazione di Kelley.

Ebbene, in tutti i tre i casi, dal foro si vede un cubo. Questo porta Kelley a concludere
che:

Oggetti completamente diversi hanno dunque prodotto la stessa impressione sulla
retina e si sono risolti nelle medesime sensazioni. La sensazione non poteva venire
dall’oggetto, dato che esso, in due casi, non era un cubo. Non poteva nemmeno
venire dal pattern retinico dato che il pattern non era un cubo. Il cubo non esiste se
non perché lo chiamiamo un cubo [queste due frasi riportate in corsivo risultano
omesse nella traduzione italiana, ndr]. Dunque, quella sensazione proveniva non
dall’oggetto, ma da noi (2007, p. 49).

Egli usa un espediente che, nel linguaggio tecnico della psicologia della visione, si
chiama “foro di riduzione”. Il foro di riduzione permette di isolare una parte del campo
visivo. Tant’è che, nell’esempio di Kelley, i tre oggetti sul foro di riduzione appaiono tutti
tre cubi, appunto perché sono percepiti “in riduzione”: le immagini retiniche
dell’osservatore, nei tre casi, non sono dovute agli oggetti cubi che stanno dietro lo
schermo, sono dovute alle immagini presenti sul foro di riduzione, che sono nei tre casi
identiche: un cubo che si articola tridimensionalmente nello spazio pittorico. Dimodoché
l’osservatore non può constatare che i cubi percepiti siano oggetti diversi perché, a
causa dell’espediente stesso, può solo vedere tre immagini uguali. All’affermazione di
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Kelley secondo cui “la sensazione non poteva venire dall’oggetto, dato che esso, in due
casi, non era un cubo” si deve quindi replicare che la sensazione non poteva venire
dall’oggetto, dato che esso non era più sotto osservazione.
Nella logica della sua dimostrazione, lo schermo di riduzione è inoltre del tutto inutile.
Kelley poteva infatti più facilmente ricorrere all’evidenza che l’oggetto distale (nella
dimostrazione, i tre cubi tridimensionali) è sempre ridotto, nella proiezione retinica, a
due dimensioni, perché la retina è una superficie bidimensionale, come egli poteva anche
ricorrere a numerosi altri fatti: che l’immagine retinica è capovolta per effetto del
cristallino; che è curva, perché la superficie retinica è concava; che è doppia, perché gli
occhi sono due; ecc. A dispetto di questi fatti, che attestano l’adattamento della
stimolazione alle caratteristiche morfologiche della retina, l’osservatore percepisce
sempre un cubo tridimensionale. Da questa più semplice premessa, Kelley avrebbe
potuto dedurre che la tridimensionalità dei cubi non è percepita direttamente dallo
stimolo distale perché la mediazione retinica, stadio fisiologico da cui si costituiscono le
sensazioni, trasforma l’informazione visiva in due dimensioni. Bastava insomma prendere
come riferimento il fenomeno delle costanze percettive o il cosiddetto “errore
dell’esperienza”.
Negli anni quaranta si potevano trovare numerosi volumi di psicologia sperimentale che
discutevano il tema delle costanze percettive. Un riferimento, particolarmente
autorevole, è la Gestalt Psychology di Wolfgang Köhler, la cui prima edizione risale al
1929 (la seconda è del 1947). Questo riferimento è assai significativo perché nel 1929 lo
stesso Köhler venne invitato da Hannes Meyer (subentrato a Gropius, nel marzo dello
stesso anno, alla direzione della Bauhaus) a tenere una conferenza al Bauhaus (Wingler,
1962). L’importanza di questo legame tra la psicologia della Gestalt e il Bauhaus sarà
ripresa nelle conclusioni, per lasciare spazio adesso all’evidenza che il dato percepito
non coincide con l’immagine retinica. Questa evidenza è data dalla cosiddetta costanza
percettiva, a prescindere da un’eventuale spiegazione del fenomeno stesso. Si consideri
l’esempio della costanza di forma (ma eguale forza dimostrativa avrebbero gli esempi con
la costanza di colore, di grandezza, ecc.): se osserviamo un libro di forma rettangolare,
giacente dinanzi a noi sul piano fronto-parallelo, la proiezione retinica è (con una certa
approssimazione) un rettangolo e la percezione è di un libro a forma rettangolare. Se
però incliniamo il libro in profondità, la proiezione retinica sarà (con una certa
approssimazione) un trapezio eppure continueremo a percepire un volume di forma
rettangolare, inclinato nello spazio (vedi Fig. 2). In altri termini, la percezione non
coincide con la stimolazione prossimale della retina, non coincide con la sensazione.
In secondo luogo, sin dagli ultimi anni venti si parlava di “errore dell’esperienza”, così
coniato proprio da Köhler (1929-1947). Lo psicologo gestaltista chiarisce che è un errore
attribuire all’immagine retinica ciò che è proprio dell’esperienza fenomenica. Infatti sulla
retina, propriamente parlando, non c’è alcuna immagine. Sulla retina ci sono soltanto
singoli e isolati recettori più o meno attivati. L’immagine è un’entità, a un diverso grado
di complessità, non riducibile ai singoli elementi del mosaico retinico. Sicché
l’affermazione di Kelley, che il cubo “non poteva nemmeno venire dal pattern retinico,
dato che il pattern non era un cubo”, è vera in tutti i casi in cui c’è stimolazione retinica.
Lo stadio fisiologico retinico è del resto, come tutti gli altri stadi dello schema psicofisico
assunto da Kelley (dalla stimolazione distale, alla mediazione ottica, alla retina, al corpo
genicolato laterale, alla corteccia, al percetto) sempre una condizione sufficiente ma non
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necessaria all’esito percettivo (Bozzi, 1989). Ma Kelley, con la non necessarietà degli
stadi dello schema psicofisico per avere percezione di un fatto, esclude il fatto
ontologico: egli afferma che il cubo “non esiste”, entrando in contraddizione. Se infatti
Kelley afferma che non si può vedere il cubo distale tridimensionale perché l’osservatore
dispone esclusivamente della visione bidimensionale dalla proiezione retinica (o
comunque dal foro di riduzione) allora non può assumere che il cubo distale sia
tridimensionale, perché per affermarlo bisogna appunto vederlo, e siccome lui sostiene
che non vederlo si può, la dimostrazione cade.

Figura 2. Costanza di forma.

In ogni caso, forte della sua dimostrazione, Kelley conclude così il ragionamento:
“dunque, quella sensazione proveniva non dall’oggetto, ma da noi. Proviene da
esperienze precedenti” (2007, p. 49).
Purtroppo, anche l’ipotesi che l’esperienza passata possa determinare il dato percettivo
(che Kelley qui chiama “sensazione”) è un’opzione teorica notoriamente discutibile nella
misura in cui non è possibile giustificare una prima esperienza. Meno che meno è
logicamente derivabile dalla dimostrazione stessa, se non come falsa causa. L’intera
argomentazione di Kelley, con tutte le sue debolezze epistemologiche, è assunta da
Gropius, il quale riporta, nella chiusa del paragrafo, riferendosi alla percezione di un
bambino, la propria teoria stadiale della percezione: “quella che è all’inizio una mera
immagine riflessa sulla retina, assume poi, nella successiva esperienza vitale, un
significato simbolico” (2007, p. 49).
Il postulato, ribadito anche successivamente nel testo da Gropius, che la percezione
visiva della profondità si strutturi sulla base dell’esperienza tattile, deriva dalla teoria di
Georg Berkeley e ha un importante sviluppo in Piaget (1937). A partire dagli anni
sessanta, però, in particolare grazie alle ricerche di Gibson (1966), questo postulato è
stato dimostrato inconsistente. Non è qui la sede per entrare nel merito delle ricerche
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attuali che anzi esibiscono solide prove sperimentali a favore di un sistema percettivo già
strutturato nei bambini appena nati, capaci di percepire le leggi dell’organizzazione
gestaltica o delle ricerche sui pulcini che dimostrano una capacità di riconoscere il
genitore gallina mediante una semplice invariante, ovverosia una dozzina di punti
luminosi in movimento. Tutto questo va detto senza nemmeno voler entrare nell’annosa
discussione storica sull’innatismo versus l’empirismo. Più semplicemente, i risultati delle
più recenti ricerche sperimentali non permettono oggi di affermare che i significati
propri della percezione visiva, a meno che non si tratti ovviamente di acquisizioni extra-
percettive, di tipo convenzionale, siano dovuti tout court a un’evoluzione ontogenetica.
Per avere la disponibilità di queste ricerche bisognava però aspettare gli anni sessanta.
Per Gropius invece, che scriveva due decenni prima, il soggetto percepiente “vede” in
prima istanza l’immagine retinica e, in un successivo stadio evolutivo, arricchisce il mero
dato sensoriale con un aggiunta di significati simbolici. L’aggiunta è per forza un
contributo dell’esperienza in termini di Erfahrung, ossia di integrazioni conoscitive che
hanno, con ogni evidenza, una portata culturale, convenzionale. L’arricchimento
successivo sarebbe dunque l’apporto di una conoscenza intellettuale soggettiva
contrapposta a quella sensoriale.
Di seguito, l’architetto tedesco presenta un secondo asse della sua teoria della
percezione, una topica in cui sono polarizzate l’inconscio (subconscious reactions, va
detto però che i suoi esempi trattano perlopiù di reazioni riflesse) e la conoscenza
intellettuale (intellectual knowledge). A differenza di questa, l’inconscio dà una risposta
determinata ed è impermeabile alla valutazione critica.
Nel seguente sottocapitolo, intitolato Design education, Gropius individua uno spazio
teorico per le due dimensioni realtà-illusione e conscio-inconscio che rappresenta il luogo
della scaturigine creativa. Senza tuttavia entrare nel merito della dinamica creativa, egli
espone alcune perspicue riflessioni mosse dall’esigenza pratica dell’educatore. In questi
passi emerge tutta la sua raffinata disposizione pratico-artistica nei confronti
dell’empiria e si ha, nel testo, una vera e propria svolta fenomenologica che vale la pena
di riportare per esteso, con puntuale commento:

I poteri subconsci o intuitivi di un individuo appartengono esclusivamente a lui. È
dunque del tutto futile, per chi educa a comporre [design], proiettare nella mente
dell’allievo le proprie sensazioni soggettive. Tutto ciò che egli può fare è condurre il
suo insegnamento sulla base della realtà, dei fatti obiettivi [objective], comune
proprietà di tutti gli uomini (2007, p. 50).

Riprendendo le assunzioni di apertura, Gropius ribadisce la necessità di escludere
l’imperscrutabile sfera della soggettività dalla prospettiva educativa e di rivolgersi invece
sul dato pubblico, su quell’esperienza percettiva esterna al vissuto privato che è base
comune e condivisa con gli altri osservatori, e su cui si stabilisce intersoggettivamente
l’oggettività del mondo osservabile. E continua:

Ma la distinzione tra realtà e illusione richiede una mente aperta, non influenzata da
residui di conoscenza intellettuale. Tommaso d’Aquino ha detto: “Devo svuotare la
mia anima affinché possa entrarvi Dio”. Questo vuoto, questa disponibilità senza
pregiudizi è la condizione della concezione creativa (2007, p. 50).

La bellissima citazione di Tommaso d’Aquino è un programma fenomenologico. Il vuoto,
in cui dovrebbe entrare Dio – Dio che qui evidentemente sta per il salto creativo – è di
fatto un’erudita enunciazione dell’epoché husserliana. Si noterebbe pertanto un
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ridimensionamento del contributo di quella conoscenza intellettuale, contrapposta a
quella sensoriale, ottenuta, come si diceva sopra, nell’evoluzione ontogenetica. E che
Gropius si riferisca proprio all’osservazione, epurando i pregiudizi del sapere acquisito e
ritornare alle “cose stesse”, per usare la dizione di Husserl, sta letteralmente nel
prosieguo:

Il compito preliminare di un insegnante di composizione [design] deve consistere nel
liberare l’allievo da ogni inibizione intellettuale […]. Deve dunque guidarlo nel
progressivo sradicamento di pregiudizi tenaci, preservarlo da cadere nella pura
imitazione, aiutandolo a trovare un denominatore espressivo comune che sorga
dalla sua stessa osservazione, dalla sua stessa esperienza (2007, p. 50).

Lo studente liberato da ogni “inibizione intellettuale”, cioè neutralizzando la conoscenza
intellettuale acquisita, deve trovare un “denominatore espressivo comune che sorga dalla
sua stessa osservazione, dalla sua stessa esperienza”, deve cioè cogliere la realtà nel suo
proprio darsi. Quel “sua stessa”, riferito allo studente, potrebbe indurre a credere che
Gropius non riesca a liberarsi della dimensione soggettiva. Ma il passaggio dopo elimina
anche questo sospetto: “Se la composizione [design] è uno specifico linguaggio di
comunicazione per esprimere sensazioni subconscie, deve possedere le proprie norme
fondamentali di scala, di forma, di colore” (2007, p. 50).
Nella misura in cui il design è qui definito come uno specifico linguaggio di
comunicazione, deve per forza basarsi su una base comune che rende possibile la
condivisione tra chi emette il messaggio (il designer) e chi lo riceve (il destinatario).
Questa base comune, espressa attraverso messaggi percettivi, che “legano l’uomo molto
più strettamente delle parole” (2007, p. 50), consiste di norme, e un piano legale è infine
esplicitato: “Chi compone [the designer] deve imparare a vedere, deve conoscere gli
effetti delle illusioni ottiche, le influenze psicologiche dell’ombra, dei colori, delle
tessiture edilizie; deve conoscere gli effetti di contrasto, di direzione, di tensione e di
riposo” (2007, p. 50).
Tutti questi esempi riguardano effetti o leggi percettive intersoggettive. A partire dalle
illusioni cosiddette “ottico-geometriche”, che nonostante siano per definizione
un’antinomia tra la descrizione fisico-misurativa e la descrizione data nell’esperienza
immediata, si mantengono, nel loro effetto illusorio, del tutto stabili e intersoggettive,
per arrivare agli effetti dell’ombra, delle leggi fenomenologiche sulla percezione dei
colori, della tessitura, del contrasto, ecc., Gropius attesta un piano percettivo iuxta
propria principia e si stacca del tutto dalla teoria New look dovendo, del resto, egli
accettare, da designer, che nell’empiria non si trovano solo vaghi spunti per speculazioni
filosofiche, ma anche vincoli percettivi stabili e irrispettosi delle volontà, delle credenze e
delle voglie dell’osservatore.
Bisogna certo aggiungere almeno altri due rilevanti addentellati teorici che hanno
indotto un certo fenomenologismo in Gropius. Il primo è l’influenza della “pura visibilità”,
su cui ha già ampiamente precisato Argan (1951), evidenziando come il pensiero di
Konrad Fiedler si muovesse propriamente lungo la linea fenomenologica. Il secondo
addentellato è l’influsso del movimento De Stijl. A tal proposito, Argan (1951), in
rapporto a Piet Mondrian, giunge ad attribuire alla teoria della Gestalt un ufficio
alquanto impegnativo: “quella sperimentazione sui rapporti tra percezione, spazio e
forma rappresentava un contributo importante alla Gestaltstheorie che Gropius veniva
elaborando come teoria stessa dell’architettura” (p. 78).
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Nonostante tutte queste significative corrispondenze, sarebbe però sbagliato spingere
l’interpretazione del testo al di là del legittimo, identificando completamente Gropius con
la fenomenologia gestaltista. Per quest’ultima, il piano percettivo ha, proprio in quanto
fenomenologia, una rilevanza ontologica e concerne la sfera della percezione esterna.
Per Gropius invece l’opzione ontologica può essere limitata alla definizione fenomenistica
e la sfera esperienziale è pur sempre dettata dalla sfera interna al soggetto, è una
psicologia “con l’anima”, “Keine Gestalt ohne Gestalter” (1930, p. 17), come diceva
William Stern. È dunque uno psicologismo che ammette la convergenza intersoggettiva
solo per la similarità dei sistemi mentali tra individui. Qui sta la differenza con la
psicologia della Gestalt dovuta a numerose derivazioni, forse anche dall’influenza
machiana rinforzata dallo stretto rapporto con László Moholy-Nagy, sicuramente dai
contatti con la Scuola di Lipsia di Felix Krueger.
Da questa svolta fenomenologica in poi, tranne la lunga parentesi di tono scolastico sulla
fisiologia della visione, il testo di Gropius riflette le intuizioni di un architetto che si serve
degli osservabili per scopi concreti e non per debiti contratti con teorie promettenti ma
poco fondate. In questa veste, sotto la dettatura dei vincoli della concreta realizzazione, il
Nostro colleziona rimarchevoli intuizioni sulle qualità espressive, sugli effetti illusori in
architettura, sul rapporto ecologico organismo-ambiente, ecc. È piena di significato,
anzitutto, l’esigenza di definire in modo non fumoso gli effetti dell’espressività:
“Espressioni vaghe come ‘l’atmosfera di un edificio’ oppure ‘il calore di una stanza’
vanno definite con precisione, e in termini specifici” (2007, p. 50).
Sull’annoso tema dei colori, che possono essere “dolci o aggressivi”, delle forme, che
possono essere “eccitanti o distensive”, ecc. (Gropius riporta un fitto elenco di effetti
dalle pagine di un articolo di un designer newyorchese in cui, per la verità, non si
distingue la percezione delle qualità espressive dagli effetti delle qualità espressive sul
soggetto percepiente), una base scientifica la si poteva trovare sia nella teoria gestaltista
berlinese di Köhler (1947) sia nella teoria di lipsiana di Klages (1921). Seppure ancora
molto lontane da uno sviluppo teorico più sistematico e sperimentalmente evoluto (cfr.
Sinico, 2012), i due riferimenti rappresentavano già negli anni trenta uno strumento
concettuale solido per gestire l’affascinante tema delle qualità espressive in termini
scientifici.
Non meno significative sono le considerazioni di Gropius sulla composizione e sulla scala
umana, ossia “l’unità di misura quando percepiamo il nostro ambiente esterno” (2007, p.
57). Una definizione che ha un rilevantissimo peso nel confronto critico con la psicologia
sperimentale del Novecento. Negli anni sessanta, infatti, la ridefinizione dell’ambiente
percettivo ha dato luogo alla rivoluzione ecologica di James J. Gibson (1979) che ha
spaccato in due il paradigma cognitivo, differenziandosi dalla teoria modularista, e ha
rinnovato la scienza della visione introducendo un’ottica sistemica in cui il mondo
esterno non è più meramente definito in termini fisici ma mediante una metrica
ecologica. Siamo dunque proprio alle intuizioni avanti lettera di Gropius.
Mantenendo la promessa stabilita all’inizio con il lettore, Gropius dà, nella chiusa,
risposta alla domanda (retorica) del titolo: Is There a Science of Design?

L’immediatezza intuitiva, lo scatto di una mente creativa, è sempre indispensabile
per creare un’arte profonda. Ma una chiave ottica assicurerebbe una base oggettiva
come requisito preliminare per una comprensione generale e varrebbe come fattore
di controllo all’interno dell’atto creativo (2007, p. 63).



16AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 1 / N. 2 (2013)

Sulla teoria della percezione di Walter Gropius | 10

La risposta è affermativa, nella misura in cui si assicura una base intersoggettiva che non 
permette solo la comprensione ma anche – e qui siamo alla più spinta concretezza 
scientifica – un controllo, che è l’avallo di un metodo sperimentale.
Quali conclusioni si possono allora trarre dall’insieme di questo esame? In primo luogo, 
Gropius, che pone come traguardo una scienza del design, oscilla tra una teoria che 
postula il contributo soggettivo nella percezione e la necessità di trovare una base 
comune intersoggettiva indipendente dal soggetto (tale deve essere il dato empirico per 
costituire un banco di prova per il controllo). Il supporto teorico della prima posizione, la 
dimostrazione di Kelley, si rivela inconsistente sul lato tecnico ma affine all’idea 
psicologistica derivata dalla Ganzheitspsychologie di Krüger e del suo allievo, il conte 
Karlfried Graf Dürckheim che sin dai tempi di Gropius teneva lezioni alla Bauhaus. Per 
questi psicologi di Lipsia, la comprensione della struttura percettiva richiede di non 
fermarsi alla forma incontrata nell’esperienza fenomenica ma di risalire ai “sentimenti” 
(Gefuehle) del percepiente. Una teoria, quella di Krüger, dai contorni vaghi e dalla 
sostanza sfumata, mai giustificata epistemologicamente, che la storia della psicologa 
scientifica ha condannato all’oblio.
Una teoria alternativa, che avrebbe dato corpo all’obiettivo teorico di una scienza del 
design, era senz’altro la Gestalttheorie. Nel 1947 c’erano già in circolazione alcuni tra i 
principali volumi della Scuola berlinese e, soprattutto, la psicologia della Gestalt di Max 
Wertheimer godeva larga fama, rispetto, quando non perfino deferenza (e copiosamente 
usati nel Linguaggio della visione di Gyorgy Kepes (1944), libro che Gropius cita tra la 
bibliografia essenziale nell’ultimo paragrafo dell’articolo). Il fatto che Gropius si sia 
affidato, proprio per il tema della percezione, alla pedagogia di un Kelley e alla teoria 
degli psicologi di Lipsia, e non abbia invece sentito l’esigenza di verificare una più 
autorevole proposta concettuale della psicologia della percezione, porta a notare 
incidentalmente un ultimo nesso storico.
Stando a certe supposizioni (Wingler, 1962) il miglior allievo di Köhler, Karl Duncker, 
tenne nel 1929 una conferenza alla Bauhaus. Se ciò non fosse vero, perché non è 
supportato da alcun documento (Toccafondi, 2009), in ogni caso l’allora direttore della 
Scuola di Dessau, Hannes Meyer, aveva sicuramente invitato lo stesso Köhler. Mayer si 
era quindi rivolto alle massime autorità europee nel campo della scienza della 
percezione. Gropius, in uno scambio epistolare con Tomás Maldonado (1963), dopo aver 
rivendicato l’organizzazione delle lezioni del conte Dürckheim (oltreché di Wilhelm 
Ostwald) scrive: “Il principio di questi metodi [metodi scientifici] era già stabilito prima 
che Mayer si occupasse del Bauhaus, ma egli li precisò meglio” (1974, pp. 169-170). 
Senza voler addentrarsi e nemmeno alludere ai delicatissimi rapporti personali tra 
studiosi che hanno caratterizzato la stagione vivace e tormentosa della Bauhaus
(Wingler, 1962), si potrebbe riscontrare, in Gropius, una certa strettezza nel riferire 
l’apporto di Mayer. Si direbbe, infatti, per quel che concerne almeno la psicologia della 
percezione, che il contributo di Mayer non sia stato solo di ordine quantitativo, ma che, 
aprendo la Scuola, tra gli altri, alla psicologia della Gestalt, ad alcuni membri del 
cenacolo di Reichenbach e del circolo di Vienna, abbia inteso ingenerare un vero salto 
qualitativo di cambiamento metodologico: un contributo sedimentato nella cultura del 
design che oggi, nel sistema scientifico interconnesso, è una decisiva eredità culturale 
per la più coerente evoluzione disciplinare; e senza per questo dover sfilare nemmeno 
una sola foglia di alloro, per gli indubitabili meriti acquisiti, alla corona del suo 
predecessore.
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Il tema della cornice ha avuto una trattazione piuttosto ampia (Simmel, Ortega y Gasset, 
Popper, Marin) sia nel concetto di definizione di un campo visivo razionale e necessario, 
sia nella limitazione di una realtà troppo individuata e prefissata. La cornice rotonda o 
quadrata riflette l’aureola dei Santi come simboli raggianti, rispetto ai criteri più definiti 
di cornice-telaio-struttura che serve a tenere in piedi una tavola o una tela come unica 
rappresentazione possibile. Ma da questo territorio di definizione o di ritaglio costruito 
della realtà, si ritorna ora a una cornice totalmente in espansione che può ignorare anche 
l’orizzontalità e la verticalità. Questa nuova cornice dà impressione di catturare il tutto 
ma forse lascia passare tutto, come raccoglier acqua con un setaccio. Il presente saggio 
parte dalla consacrazione dell’aureola e va verso la costruzione dello schermo elettronico 
fino al Tablet: la cornice lucida e oscura che cattura il mondo del visibile ma lo fa subito 
scomparire.

Nei discorsi di una sera si parlò a lungo di un topo di campagna che si era introdotto in
casa ed era sempre riuscito a scappare. Nessun tentativo di una caccia spietata era
riuscito a eliminarlo.
Per scherzo e per caso Paolo Fossati* disse: “Bisogna votarsi a quel santo”– indicando
una cornice vuota, senza niente dentro, appesa alla parete del corridoio.
Tutti andarono a letto. In piena notte un colpo secco svegliò tutti ma ciascuno pensò a
quei colpi improvvisi dei vecchi mobili che crepano.
Alla mattina i padroni di casa, con grande sorpresa, videro che la cornice si era staccata
dal chiodo e aveva fatto secco il topo, nel preciso momento in cui era passato sotto.
Quella scena fece sì che tutti furono molto addolorati per la morte del topolino e la
cornice miracolosa finì in soffitta.
Per qualche accidente, a un certo punto della vita, può accadere a qualcuno di non
riconoscere più le facce dei propri “cari” o delle persone universalmente note. Può
capitare lentamente per una malattia degenerativa, detta di Alzheimer-Perusini oppure
istantaneamente per un incidente d’auto, la malattia più letale dei “secoli brevi”.
La prosopoagnosia porta a non riconoscere la faccia di una persona conosciuta: non solo
non si riesce a darle un nome ma essa risulterà progressivamente del tutto indifferente.
Abbiamo provato quando uno specchio ci si para davanti all’improvviso, per qualche
istante non ci riconosciamo, abbiamo addirittura un sussulto, tanto dubbia è la
conoscenza della nostra persona rispetto al tempo e allo spazio che ci passano sopra.
I neurologi assicurano che la prosopoagnosia è un danno che avviene grossomodo
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nell’area occipitale, in buona misura irreversibile. Anche se per il funzionamento
“modulare” del nostro cervello, non riconoscere i volti non significa per questo aver
perso cognizione degli oggetti (Sacks, 1995; Damasio, 1994; Damasio, 1999; Kosslyn,
1983; Farah, 1990)[1]. Anzi possiamo dedurre che soggetti e oggetti hanno nel nostro
cervello un posto differente, se possiamo ricordarci degli uni e dimenticare gli altri. Anzi
partendo da questo deficit di mancato riconoscimento delle facce possiamo riuscire a
ricordarci del volto delle persone attraverso gli oggetti che stanno loro intorno, come un
colletto, un cappello, un orecchino o altri oggetti che fanno da cornice più vicina o
lontana al volto vuoto che non riconosciamo. La voce e il tatto non sono strumenti
“ciechi” al fine di un riconoscimento, ma devono entrare in azione diretta. In casi
particolari la prosopoagnosia può essere integrata dal ricordo e dalla riconoscibilità di un
contesto di oggetti, in casi patologici più gravi invece si estende e si deposita
progressivamente sopra l’oblio volontario del mondo che ci circonda. La memoria ci
inganna, ma l’oblio allontana ogni inganno della memoria, con la memoria visiva stessa.
(figura 1)
Una breve ricognizione paleoantropologica ci fa scoprire di aver imparato a riconoscere
il volto umano dei nostri familiari e del nostro clan circa 150 mila anni fa, e questo viene
considerato un passo fondamentale per la costruzione virtuosa dell’“uomo sociale” che
riconosce nel volto, nello sguardo, nei gesti e nei primi suoni il richiamo di una identità
simile a lui. Nel nostro genere umano il riconoscimento del volto dei nostri simili ha
quindi circa 150 mila anni di anzianità, nel singolo soggetto umano invece dopo i 45 anni
siamo esposti a un processo degenerativo che procede verso un’insensibile agnosia, allo
spegnimento dell’individuazione sociale, dove il soggetto viene a perdere lentamente la
propria cornice di riconoscimento.
Da questo singolare deficit di riconoscimento del volto che ha bisogno di un
“inquadramento”, partono alcune nostre riflessioni sulla cornice.
La cornice “del o nel quadro” è stato un argomento che ha suggerito ormai un’antologia
di scritti di cui i principali capitoli sono quelli di Georg Simmel (1997 [1902]), di José
Ortega y Gasset (1997 [1922]) e di Louis Marin (1993)[2]. Certamente la cornice di un
quadro è una parte e un tutto, relativamente e contemporaneamente (Simmel) dove la
pittura è evocata quasi da “un fondo”, oppure è come un’isola, l’“isola dell’arte” che
emerge e sale da un vuoto (Ortega y Gasset) oppure un ri-quadro che diventa un
“indicatore” del quadro stesso, soprattutto con il ritratto dell’artista (Poussin,
Autoritratto, Louvre) un quadro del quadro con la sua esatta e puntuale attaccaglia
(accrochage) (Marin). Ma una cornice che agisce verso l’interno (Simmel) o verso
l’esterno (Ortega y Gasset) è stata già percorsa da Baudelaire in Le cadre, come un
isolamento “stranito ed estasiato”[3], come effettivamente sono le cornici barocchette dei
quadri di Turner.
La cornice o il “mito della cornice” per Karl Popper è il limite entro al quale non può
avvenire lo scambio, la comunicazione critica che è il vero arricchimento rispetto alla
pluralità delle varie culture e ideologie. Stare all’interno della propria “cornice prigione”,
in troppe regole, con troppe convenzioni, ci può essere uno scambio facile appunto
all’interno ma non produttivo né critico né risolvente. La cornice è quindi il contrario
della “società aperta” (Popper, 1995, pp. 57-94).
In casi di questo genere si vede la cornice come un quadrato eccessivamente chiuso e
carcerario (bildrahmen o cadre). Il termine tedesco (rand-rahmen) accanto alle lingue
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slave (in russo rama), evoca un confine e un limite come l’orlo di un vaso, oltre al quale
qualcosa trabocca e può andare perduto. Cadre-encadrement, rispetto a bordure che
resta sempre un orlo che non può traboccare, ha una forma vincolata alla propria
dimensione di superficie, perciò il quadro è diventato (tableau), anche perché il termine
passe-partout, non è altro che un’altra cornice che si adatterà alla cornice prevista,
rispetto a un quadro che può esserle indifferente per natura e dimensione. In questo
senso quadro e cornice possono essere talmente indifferenti l’uno all’altro che dovendosi
pronunciare su un’espressione d’arte che più che non conoscere non ci piace, possiamo
dire con sufficienza: “meglio la cornice del quadro” mentre non diremmo “meglio il
quadro della cornice” – che risulta un’ovvietà oppure un’ironia fin troppo critica, quando
è la cornice che uccide il quadro.
Il termine marco (in castigliano: la cornice di Ortega y Gasset) dà un’indicazione che
torna al concetto di “marchiare”, soprattutto quando il marchio individui un’aura di
qualità, di autenticità, di garanzia. Mentre la marchiatura a fuoco (brand) stabilisce
prevalentemente un possesso, esercitato con un sigillo, qualunque esso sia. Ecco che la
cornice è l’indice di una cosa posseduta che vale per accrescere valore al tutto, in quanto
appartiene a qualcuno che vuole essere qualcuno. In arte il produttivo gioco di scambio
di autore e possessore ha un rapporto misterioso ma anche molto semplice. L’etichetta
sta di solito sulla cornice per identificare l’autore (spesso presunto), essendo posta dal
possessore (o dal critico) che “nomina” qualcosa che “pensa” di possedere totalmente.
Più tecnicamente il termine frame o framework (citato da Popper) propone una struttura-
intelaiatura che ha quasi la funzione di rafforzare il telaio vero e proprio, come la tela
tesa e inchiodata sopra una cornice irrigidita agli angoli con piccoli triangoli in legno.
Anche per i pittori veneziani il quadro su tela, parlando soprattutto di quadri ad olio
molto grandi, si chiamava telero, che suppone un rettangolo di legno sopra il quale viene
stesa la tela ed è l’opposto della tavola su legno. Mentre la cornice vera e propria era
chiamata soaza, il cui etimo ha a che fare con qualcosa che sta sopra anche come orlo,
rilevato e decorato del piatto (in francese suage). Così del resto erano le teche preziose
che proteggevano l’icona dipinta, come un astuccio laminato e traforato, lasciando
intravedere alcune parti del tutto libere rispetto al altre del tutto chiuse. Ma qui il telero
sta dietro come la soaza sta davanti, mentre il quadro, la superficie pittorica come una
pelle sottile sta tra i due.
Il termine cornice (italiano) e corniche (francese) ci portano all’origine di un latino
medievale corrotto coronix, comunque una dimensione rotonda come una corona d’oro,
di ferro o di lauro che circonda il capo e il volto, e con un ulteriore coronamento può
fasciare il collo e le spalle. La corona e l’incoronamento regale diventano simboli perfino
troppo forti per una semplice cornice, ma in realtà sono esattamente questo.
Incoronamento e decorazione si descrivono in tondo in un soggetto di cui si indichi
l’autorità e la dignità. La corona poi dirà anche di che dignità si tratta. Corona quindi e
decorazione emulano, data la loro figura rotonda, un principio solare e luminoso, un
corpo radiante. È come la materializzazione visibile per quanto impalpabile del fuoco-
luce del sole, di una luce che scende e si espande al fine di ricongiungersi per via
anagogica al principio della luce originario, ma concentrato o come filtrato dall’aureola o
nimbo.
Quel cerchio raggiante, costruito e sospeso esclusivamente sopra il capo del Cristo,
sembra si imponga non prima del III secolo, sostituendosi alla più decifrabile clara
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nimbula (nimbo) che corona il capo degli imperatori accanto al simbolo della rossa
Fenice, un aquilotto che resta l’anima incombusta delle dinastie imperiali accanto e oltre
la cremazione del singolo imperatore nell’investitura del successore.
La corona raggiante riguarda esclusivamente il Cristo, con la sua conformazione di raggi,
aureola, oggetto rotante e variabile ora a cerchio, a pentagono, anche a triangolo,
sempre in una iscrizione circolare e solare, effetto di una luce che scende attraverso
l’incarnazione del Cristo-dio, che si fa immagine e corpo. L’aureola, piccola aura, è una
corona luminosa che diventa artisticamente un disco dorato e crociato, spesso
caratterizzato dai colori degli elementi o dei sette pianeti, come l’azzurro, all’interno, che
proietta il violetto verso l’esterno. La cornice uranica si contrapporrà frequentemente
alla terrena corona di spine che incoronerà il presunto re dei Giudei, essendo l’una
ragione dell’altra.
Via via l’aureola si diffonde e, durante tutto il IV secolo, circonda i quattro evangelisti e
la Madonna, mentre durante il VI secolo si profonde sempre in segno di glorificazione e
di apoteosi, per esempio, nei mosaici ravennati degli imperatori Giustiniano e Teodora.
Questo segno è ancora negato a tutti i cortigiani ed ecclesiastici, per i quali è sancito,
solo in alcuni casi, il nome trascritto a grandi caratteri.
Nella glorificante ed espansiva insegna della cornice rotonda dell’aureola, ci si interroga
circa una sua frequente deformazione che diventa un segnale contrario alla rotondità e
alla solarità celeste. La forma quadrata di un’aureola o nimbo appare nella storia della
rappresentazione sacra all’inizio dell’VIII secolo per estinguersi nel XIII secolo.
Rileviamo oltre ai singoli studi interpretativi (Wilpert, Lauer, De Gruneisen, Jerphanion)
alcuni elementi formalmente essenziali circa la sua apparizione e ostensione (Belting,
2001, pp. 108-109)[4]. Il “nimbo quadrato” mostra due aspetti in funzione iconografica.
In primo luogo: a) appare nel periodo iconoclasta con una connotazione iconodula; b)
incorona papi e anche imperatori o autorità ecclesiastiche viventi al momento della
raffigurazione; c) si tratta quasi esclusivamente di rispettabili donatori, fondatori,
benefattori (ktétores), amanti delle immagini e anti-iconoclasti.
Un secondo aspetto prevalentemente tecnico: a) L’aureola ha l’aspetto quadrato o
rettangolo, ma mostra lo spessore prospettico di una tavoletta; b) ha una colorazione
esclusivamente azzurra, talvolta verde, in alcuni casi porpora; c) scompare con
l’affermarsi della rappresentazione prospettica.
In qualche modo il “nimbo quadrato” diventa la quadratura del cerchio della cornice in
quanto collaborante alla santificazione in terra.
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fig. 1 – Pere Borrel del Caso, Fuga dalla Critica, 1874. Madrid, Bank of Spain.
fig. 2 – Terenzio, cod. lat. 3868, (fol. 2r), sec. IX. Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana. 
fig. 3 – L’abate Desiderio con il modello della chiesa, sec. XI. Caserta, Sant’Angelo in Formis.

Un celebre esempio “laico” della chiusura quadrata di un medaglione rotondo (imago
clypeata) è il frontespizio di un codice latino del giovane poeta Terenzio (ora alla
Biblioteca Apostolica Vaticana), una copia fedele del IX secolo di un originale del V-VI
secolo. Ciò che è interessante ai nostri fini, accanto all’aureo ritratto portato da due
figure deformi in netto contrasto con l’immagine dell’auctor, è una cornice i cui legni a
fusto di canna non si chiudono ad angolo, ma sopravanzano incrociandosi e
oltrepassando il punto di unione (figura 2). Questa cornice-telaio diventa il mezzo di
trasporto dell’immagine per una celebrazione: serviva infatti per collocarla sopra un
piedistallo, affinché potesse essere più stabilmente ammirata, come era in uso fare,
presso sette sincretiste, con i ritratti sacralizzati di Platone, Omero, Pitagora e anche
Cristo (Bertelli, 1979).
Le interpretazioni possibili circa l’aureola quadrata si fondano sopra specifici aspetti
tecnici del “ritratto riportato” che rappresentava la pratica di un ritratto “dal vero”,
ritagliato e ricollocato e quindi “reincorniciato” nel nuovo contesto di un affresco
(Wilpert, 1903), un’operazione di camouflage o di ritocco, praticamente come un
moderno Photoshop. L’immagine del ritratto di un vivente, stimato e autorevole ancorché
non santo, si diffonde in una pratica latina a favore dell’immagine rispetto all’iconoclastia
bizantina (Lauer, 1907), allargando il popolo dei candidati a un diritto all’immagine,
aspetto non trascurabile per un fondatore di una comunità o di una chiesa di impronta
cristiano-democratica (figura 3). La coscienza materiale e gli aspetti tecnico-simbolici si
intrecciano nell’opera di De Grüneisen (1911) a proposito del ritratto nella pratica
egiziana e copta e nel suo “ritorno” simbolico in occidente e a Roma, confermando la
sopravvivenza di una tabula in quanto inquadratura architettonica cioè di una “porta”
che contorna il volto del defunto da vivo come stilema della tomba. Ritratti-tavoletta
trattati a encausto (chiamati emblematicamente carachteres) sopravvivono in tutto l’alto
medioevo con l’attenzione e la cura di far sopravvivere con il proprio ritratto, oltre la
propria morte, esclusivamente un defunto titolato o un patrono[5].
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In generale questi ritratti riguardano l’immagine (clypeus) che rispecchia evidentemente
un ritratto da vivo con un contorno rotondo che può essere reinquadrato da una cornice
quadrata o rettangolare. In quest’ultimo caso la figura richiama gli elementi di due
portelle che si aprono sul davanti, ai lati del volto e lateralmente alla testa del soggetto
(figura 4). Tra le diverse spiegazioni questi aspetti sono interpretabili come rudimento di
un’assonometria in quanto paleo-prospettiva; non un vago geroglifico sepolcrale, ma
nient’altro che un ritratto incorniciato da un “telaio ostensivo”, cioè da una cornice con
effetto prospettico: due ante di una porticina che si aprono da un interno verso l’esterno
di chi guarda. Queste portelle rispecchiano gli elementi iconicamente residui di un
coperchio e di una teca che tra il VIII e il IX secolo, racchiudono e conservano l’immagine
sacra fin quasi a farla scomparire alla vista. Con la totale copertura d’oro l’icona si
certifica come immagine sacra, per mostrarsi solo in particolari e rare occasioni. È per
questo che la preziosità di questa teca viene a occultare totalmente l’immagine. Nel
santuario di Saidnaya (Siria) dedicato alla madre di Dio, dovrebbe esistere ancora oggi il
prototipo di un’immagine totalmente “protetta” e coperta d’oro che nessuno può vedere
(e nessuno ha mai visto), pena la cecità per il sacrilego vedente (Bertelli, 1979). In realtà
il successo del nimbo quadrato, con le sue ascendenze egizie e virtù iconofile va verso
un’assoluta sparizione, quando si assiste alla rudimentale affermazione della prospettiva
artistica.

fig. 4 – Mosaico di Papa Pasquale I, 817 ca. Roma, Basilica di Santa Prassede. 
fig. 5 – Vetrata, segno dell’Ariete, sec. XIII. Losanna, Cattedrale.
fig. 6 – Simone Martini, San Ludovico, 1317. Napoli, Museo di Capodimonte.

Fra Tre e Quattrocento la cornice si amplia al punto da occupare lo spazio circostante del
quadro, al quale le scene del polittico fanno riferimento, introiettando e moltiplicandosi
nell’intorno. Le vetrate gotiche (figura 5) infatti si “infrangono” improvvisamente di
fronte alla fortuna dell’affresco, che riesce sia ad animare il mondo delle figure sia ad
“aprire” e illustrare pittoricamente gli spazi architettonici anche solo con la semplice
raffigurazione di un cielo stellato sulle volte. È il momento in cui il manoscritto su
pergamena, con le sue piccole finestre di lacca, oro e oltremare, cede lentamente al nero
del libro a stampa aprendo il rotolo al comodo fascio rilegato di fogli e alle grazie dei
caratteri.
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Certo di fronte alla cornice-finestra prospettica di Piero della Francesca, di Alberti e
Brunelleschi e alla sua origine euclidea, c’è ancora una solida resistenza della grande
cornice riempita nel fondo di oro e lapislazzuli che vuole garantire e sostenere a tutti i
costi il privilegio di quella immagine. Una teca aurea addirittura, come una complicata
architettura lignea decorata quanto il quadro, diventa la tavola dipinta come una porta
incorniciata, per appoggiarsi agli archetti inferiori che commentano e “sostengono” ad
esempio il San Ludovico di Simone Martini (Napoli, Museo di Capodimonte) con uno
sforzo di rappresentazione ancora incredibile, ma ormai alla fine (figura 6).
Sarà la perspectiva artificialis o artistica a segnare la fine della nobile cornice rotondo-
quadrata che divinizza il volto e lo fa diventare santo. La cornice si materializza nella
gabbia virtuale della prospettiva, guadagnando anche il ritratto sempre più collocato in
uno spazio più o meno profondo. E l’immagine solare, fin troppo sfruttata di
antropocrazia, diventa man mano il dominio della natura sull’uomo, e si presenta già in
crisi nel quadrato e nel cerchio dell’uomo-Leonardo, lui stesso piuttosto scettico sulla
prospettiva artificiale, ormai superata dalla sua “prospettiva dei perdimenti”. Una attuale
interpretazione attribuisce l’immagine dell’uomo vitruviano a un ritratto dello stesso
Leonardo in età matura, senza barba com’era realmente, invece del tardivo ritratto senile
di un Leonardo-filosofo, al quale lo costrinse un nefasto cambiamento di umore (e di
salute).
La cornice da rotonda a quadrata accompagna come un’architettura i criteri della
rappresentazione occidentale in cui effettivamente l’icona dichiara un passaggio dal
sacro-tondo al profano-quadrato, ma dove il culto delle immagini si fa discorso per essere
riportato dall’alto verso il basso, ma forse più in alto (e in largo). La cornice resta come
l’architettura della pittura ampliandosi in vari generi successivi come nel quadraturismo,
nel vedutismo e rovinismo.
In forma conclusiva, è interessante verificare come l’interesse storico-critico e filologico
circa il nimbo quadrato e la cornice si sviluppi tra il primo e il secondo decennio del
Novecento, contemporaneamente alle incursioni delle avanguardie artistiche. Futurismo,
cubismo, Suprematismo e arte astratta infrangono l’iconografia del quadro tradizionale
ma non la cornice che resta ora la linea di un taglio ora un territorio di occupazione,
quasi un’invasione verso l’esterno o verso l’interno, quando ormai per la fotografia e il
cinema l’inquadratura non è altro che un teorema da risolvere con l’occhio della camera
fotografica o della macchina da presa. Le singole immagini e i ritratti di donne o uomini
“fatali” hanno bisogno di un passe-partout che li re-inquadri oppure di uno schermo
(frame) che li porti, il che diventa il loro modo di essere e di significare, il loro effetto-
soggetto.
Soprattutto nell’analisi del grande schermo delle “care ombre” del cinema, Jacques
Aumont (2001, pp. 108-111) distingue una “cornice-oggetto” (cadre-objet) da una
“cornice-limite” (cadre-limite). La cornice-oggetto sottolinea e contiene la
rappresentazione, diventa il quadro, mentre la cornice-limite dà all’immagine soprattutto
cinematografica il senso del taglio necessario per la sua comprensione e “ricezione”, il
suo significato, separandola dal resto o congiungendola al testo, che sta fuori e verrà a
sua volta inquadrato e raccontato (figura 7). Questo più che un limite è esattamente il
rettangolo del fotogramma, che ha la sua cornice bucherellata, assolutamente orizzontale
anche se arrotolato in verticale. Una piccola cornice assolutamente nera diventa il
quadro virtuale costruito dal soggetto guardato per il soggetto che guarda, dove si



25AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 1 / N. 2 (2013)

La cornice ritrovata: Aureola v/s iPad | 8

confondono i loro sogni e le loro pulsioni, come uno scenario “in proiezione”. Questo è in
realtà il vero quadro illimitato del cinema, grazie ai suoi limiti. Infatti i due cadre danno
una forma all’immagine e stabiliscono un formato visibile, narrativo, simbolico, ma anche
trasportabile, comunicabile, vendibile. I termini invece di “centrato/acentrato” e anche di
cadrage/décadrage danno l’idea di una definizione tra la messa a fuoco e lo sfocato che è
un limite indeterminato dentro al quale l’immagine viene a disperdesi, a evaporare nei
bollori delle mode e dei costumi. Ma questo è il cinema, la vera arte della
(ri)producibilità.
Nel bordo bianco di una fotografia come nel taglio al vivo di un fotogramma, quella
cornice che sembra scomparire come un fantasma diventa invece l’anima insostituibile,
la possibile dimensione spaziale (anche invisibile) dell’immagine in quanto corpo dell’arte
moltiplicata. Questo vale per l’inquadratura consacrata che sta al di sopra dell’immagine
da catturare, ma anche per la bordura tutt’intorno, utile per il ritaglio componibile in
altri tipi di montaggio, ritocco o collage. Queste operazioni diventano le esigenze di un
ritratto che definisce il suo spazio e il suo luogo attraverso il ritrovamento del soggetto,
nella sua riproposizione rispetto all’immagine smarrita e destinata a sparire dell’uomo
massa che riprende individualmente la sua piccola aureola quasi per giocare col
cerchiello. Ora ogni piccolo fotografo riesce a fare una bella fotografia come ogni grande
artista può fare un brutto quadro (figura 8). Nell’epoca della riproducibilità dell’arte un
quadro apparentemente vuoto può diventare “pieno” e assoluto grazie ad una nuova
cornice che non è più una cornice.

fig. 7 – Giuseppe Novello, L’inutile sorriso dei tagliati fuori, in Il signore di buona famiglia. 
Mondadori, Milano 1958.
fig. 8 – Umberto Martina, Studio di nudo in cornice. Venezia, Casa dei Tre Oci, archivio Zannier.
fig. 9 – Kasimir Malevič, Quadrato nero su fondo bianco, 1915.

Il quadro di Quadrato nero [su fondo bianco] (1915), quasi nuova icona, è una cornice
riempita di un vuoto parlante, nient’altro che polvere carboniosa aderente, quadro che
ha scoperto un’anima inconscia soltanto quando il nero ha aperto le sue crepe come il
tessuto nervoso “dipinto” da Golgi e Cajal (1906). Un quadro con cornice bianca si
stampa su di un quadro nero come anima e corpo, memoria e oblio, trama e ordito di un
tessuto di neuroni e assoni. (figura 9)
La cornice poi, paradossalmente, è come annullata con Pollock, (che in russo vuol dire
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pavimento), ma rinasce con Rothko che dipinge con il colore una guerra fredda
all’immagine Pop.
Il disegno dei fumetti di Walt Disney ritrova l’aureola come il momento di stupore ironico
rispetto a ciò che è stato sottratto, rubato, non solo che manca ma che “ci manca”. Il
dramma moderno della cornice è che la cornice “disoccupata” rivela più di ogni altra
cosa l’assenza (lasciata) dalla pittura. È una mancanza che l’animazione colorata del
cartoon, dei writer, del mosaico del web cercano di rimpiazzare nella sua sparizione,
perché “l’assenza si vede e la mancanza si sente” (Scarpa, 2000, pp. 159-163). (figura
10)

fig. 10 – Joys, La catena impossibile, 2007 ca. Padova Arcella.

L’uso più divertente e paradossale di una cornice è infine il telaio a rovescio di una tela
senza tela, in un Picasso che supera ogni drôlerie e trompe-l’oeil secentesca dei quadri a
rovescio (Paris, Musée Picasso). Si tratta di una botola-vasca ma forse di una finestrella
carceraria dalla quale una Baigneuse (1930) di un paese alieno cerca di farsi inquadrare
– come un’arte deformata che si affaccia attraverso il vetro più o meno liquido di uno
schermo. Ciò che sembra tranquillamente contemplare un altro lavoro di Picasso di una
Donna in un interno che guarda non più uno specchio qualsiasi ma lo specchio
magico&telematico. (figure 11-12)
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figg. 11-12 – Pablo Picasso, Baigneuse, 1930 e Donna in un interno, 1925-30 ca. Parigi, Musée 
Picasso.
fig. 13 – iPad, 2010 con inserimento di Jan Breughel, Sorcio con le rose, 1605. Milano, Biblioteca 
Ambrosiana.

La “cornice digitale” del web, torna a essere un’aureola semplicemente rettangolare che
contempliamo nell’assoluto del suo spegnimento e della sua esplosiva accensione, come
la nascita di una supernova. In più il modello dell’aureola quadrata si configura ancora
nella sua venerazione incontestabile e nel suo desiderio di infinito. L’iPad (appare nel
2010 e mentre parliamo è alla quarta edizione) è una “cornice-ritrovata” e molto più di
una tavoletta (tablet): una cornice/telaio sulla quale è tesa, più e meglio di una tela, una
superficie liquida (Sironi, 2012). Non staremo qui considerare come si ottiene
materialmente con le terre rare (gallio e indio) quella superficie levigata meglio di una
lacca cinese. Si aprirebbe un inferno in mezzo a una popolazione di lavoratrici cinesi che
impazzisce né più né meno come la classe di operaie al tempo di Marx-Engels, perché
non regge al ritmo selvaggio dei turni di produzione non solo ma anche per aggiornare in
tempo tutte quelle modificazioni e aggiustamenti di cui ha bisogno un oggetto industriale
che non è mai perfetto: soprattutto perché più si aggiungono elementi di
perfezionamento (tra tech e design) per inseguire unilateralmente gusto e innovazione
più si aprono altri “effetti collaterali”, non previsti ancorché prevedibili. L’oggetto
anonimo/ma non anonimo si esalta da solo al ritmo frenetico del touch (ascoltare/vedere
Touch me in Rocky Horror Picture Show, 1973-75)[6] con la sua orizzontalità e verticalità
in gioco d’alternanza anche a testa in giù. La cornice vera dell’iPad dagli angoli smussati
è di 20x15cm, ma è qui che il suo non ornamento ri-diventa un delitto: lo spessore di 1,34
cm è infatti miracoloso per poter contenere tutto quello che c’è, ma se cade in terra tutto
svanisce come lo specchio di Cenerentola. Anche per l’esaurirsi della vita della batteria
bisognerà ricorrere a quegli artigiani riparatori che son fuggiti dall’inferno delle
fabbriche cinesi trafugando dei piccoli segreti e tenendoli per sé per sopravvivere. Una
compensazione naturale, e non servirà aspettare il deserto della discarica di tavolette
perché il debito sociale e i “costi umani” (human costs) si estinguano e gli aventi diritto
al risarcimento – direbbe Keynes – siano tutti morti (figura 13).
Ci si può riservare un discorso “oltre la rottamazione” perché questi oggetti si mostrano
assolutamente incapaci di invecchiare bene e il loro ciclo vitale (life cycle) appare quasi
rovesciato su se stesso, come le cordicelle Quipu o le tavolette di Ebla che, tutto
sommato, sono solo degli indifferenti registri contabili.
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* Questo testo vuole ricordare Paolo Fossati, interprete di un saggio inattuale quanto 
assolutamente anticipatore (Fossati, P. (1972). Il design in Italia, 1945-1972. Torino: 
Einaudi), con la temeraria considerazione che “il design è arte contemporanea”.
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NOTE   
La prosopagnosia talvolta associata a l’alessia, non è però necessariamente legata1.
all’agnosia per gli oggetti, cioè gli individui riconoscono gli oggetti ma non il volto delle
persone.↵
Su questi temi si vedano anche: Stoichita, V. I. (1998). L’invenzione del quadro. Arte2.
artefici, e artifici nella pittura europea. (B. Sforza, Trad.). Milano: Il Saggiatore. (Pubblicato
originariamente nel 1993); Lebenszteijn, J.-C. (1987). A partir du cadre. In Le cadre et le
socle dans l’art di XX siècle (p. 15). Dijon: Université de Bourgogne – Paris: Musée National
d’Art Moderne.
Il saggio di Antonio Somaini, La cornice e il problema dei margini della rappresentazione,
disponibile in www.lettere.unimi.it/~sf/leparole/duemila/ascom.htm, risulta una fra le
riflessioni più acute sul tema della cornice, per quanto la mia lettura non sia in grado di
inserirlo in maniera utile al mio discorso. Il saggio comunque si appoggia ai testi
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consacrati di Simmel e di Ortega y Gasset e particolarmente di Louis Marin e all’“effetto
indicatore”, come si è detto, esplicitato nell’effetto-soggetto, il che sembra piuttosto
contrapposto al tema suggerito da Derrida di par-ergon (La véritè en peinture, 1978), che
riferito alla cornice sta dentro&fuori “ni simplement dehors ni simplement dedans”
dell’opera, pur contribuendo decostruttivamente, in qualche modo, non a negarla del
tutto, ma a metterla in crisi. Non si può però confermare l’assoluta decostruzione di una
cornice indipendentemente dalla sua costruzione. Una cornice è più iconofila o
iconoclasta? Nella modernità possono essere entrambe le cose pur in rapporti diversi. Per
le nostre considerazioni, è la cornice vuota che cerca un volto, soprattutto quando il volto
della sindone-pittura è scomparso. La costruzione dell’arte non ha bisogno stricto sensu di
una cornice ma di un telaio, solo nella sua fase ostensiva ha bisogno della cornice, ma
come ogni hors-d’oeuvre è necessario configurarlo accanto al resto, come ogni piatto-
pietanza è indifferente alla pentola ma non al menu o alla presentazione in tavola
(ricezione). Il saggio di Somaini riafferma poi nel concetto di bordure (Gruppo μ,
Sémiotique et Réthorique du Cadre, in La part de l’oeil, 5, 1989, pp.115-131) ma già
presente di Baudelaire in Le cadre cit., un’uscita fuori dai confini della cornice, nel termini
di un accostamento al teatro e alla musica, sulle quali arti non è facile pensare ad altro
“incorniciamento” che non sia il teatro (in architettura) e lo strumento (in musica).↵
Su questo tema si veda il saggio di Roberto Calasso del 2008 La folie Baudelaire (Milano:3.
Adelphi), in cui la cornice di Baudelaire (“Je ne sait quoi d’etrange et enchanté / en
l’isolant de l’immense nature”), è il quadro anzi tutto il quadro, dentro al quale sta tutta
Parigi “dove la cornice agisce sprigionando nel quadro stesso un’energia di cui altrimenti
non si coglierebbe l’origine” (pp. 66-67).↵
Si vedano in particolare i passaggi del volume riguardanti la figura di Teodoto come4.
promotore del culto delle immagini. Il saggio però non considera il tema dell’aureola e del
nimbo.↵
Su questi argomenti di veda anche: de Jerphanion, G. (1913). Le nimbe rectangulaire en5.
Orient et en Occident. Études, 134, 85-93. L’argomento del nimbo quadrato è stato
affrontato da Maria Luisa Michieli Zanzotto nella sua tesi di laurea, che ho potuto
ampiamente consultare (Michieli Zanzotto, M.L. (1958-1959). Il problema del nimbo
quadrato. Padova: Università degli Studi).↵
Nel 2011 si sono festeggiati i trent’anni di proiezione del film Rocky Horror Picture Show6.
(1975) al cinema Mexico di Milano.↵
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Transnational exchanges and influences are crucial in understanding design; this essay 
focuses specifically on the reception of Italian design in Greece. Italian design has had a 
steady and powerful influence on Greek design in the post-war period. In particular, the 
sensorial and emotional aspects of Italian design have been highly valued and exploited 
for commercial purposes. However, this paper argues that the reception of Italian design 
in Greece has been one-sided and superficial. Emotional aspects of Italian design have 
held a privileged and perhaps excessive role, while parametres of production, 
manufacturing quality and long-term strategy have been neglected or ignored. This 
situation may be treated as a missed opportunity for Greek design to learn and benefit 
from the Italian design scene.

1. Italian design in context
Contemporary Italian design is directly related to early manifestations of Italian 
craftsmanship, going Eack to the humanistic phenomenon of the Renaissance artist’s 
studio. The tradition of producing objects of the highest quality is deeply ingrained in 
both the Italian North and South, with every region specializing in different materials 
such as clay, porcelain, glass, marble, leather, cloth, wood, metal, and so on (Mendini, 
2005, p. 10). Great importance is assigned to the manufacturing aspects, and 
craftsmanship is particularly valued (Mendini, 2005, p. 13). Furthermore, Italian design 
is highly sensual: it pays great attention to the emotive and spectacular aspects of 
products, thus aiming to achieve a hedonistic provocation.
The developments of Italian design after the Second World War have been formative to 
its current state and status[1]. Following the war, the need for Italian producers to 
export goods became the major force behind the country’s manufacturing policy, 
determining not only the goods produced, but also their appearance and price (Sparke, 
1990). That period witnessed a shift of emphasis from design needs to issues of status 
and stylishness, and a boost of private consumption. This shift partially loosened  the 
links with the functionality and the social idealism that formerly underpinned Italian 
design. Products began to demonstrate a new expressiveness, sensuousness and 
individualism. They gradually became a subject more for the glossy magazines aimed at 
international markets than a genuine consumption possibility for the majority of the 
population (Sparke, 1990, p. 185; Sparke, 1995, p. 163).
The formative role of U.S. intervention in post-war Italian reconstruction has been 
acknowledged in design-historical scholarship (Sparke, 1990, p. 191; Doordan, 1995). 
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By establishing the Marshall Plan, the United States assisted Italy and other European 
countries to recover from the devastating physical ravages of the war. At the same time, 
this support escalated into a major campaign to reconfigure the essential structure of 
Italian political, economic and civil culture. The rationale of U.S. aid programs to Italy in 
particular and Western Europe in general in the 1940s and 1950s was to encourage the 
development of markets and increase the production of all kinds of consumer goods. 
Within this context, design was seen as a tool that could be employed to foster 
consumption through the development of new markets and the expansion or renewal of 
existing markets (Doordan, 1995). Design was increasingly promoted in its most 
extravagant and stylish forms by manufacturers and magazines alike (Sparke, 1990, p. 
190). Domestic items turned into fetishized commodities and there was a growing 
emphasis on the isolated object, which became aestheticized and decontextualized. For 
many products, little attempt was made to place them in any context other than that of 
fine arts (Sparke, 1990, p. 191).
The stylistic extravagance of much post-war Italian design should not distract from the 
achievements realized from a manufacturing point of view. In fact, many of these 
extravagancies were technically possible exactly because of the attention paid to 
craftsmanship and manufacturing. Companies associated with the production of luxury 
items assigned great importance to the technical aspects of their products. For example, 
firms like Cassina, Pirelli or Alessi have been highly active in the advanced use of 
common materials, in the development of new materials, and in the negotiation of craft 
and mass-production processes. Furthermore, companies tended to reach an optimum 
size and to specialize in only one advanced technological process (Sparke, 1990, p. 
198)[2]. Perhaps the most significant feature of the Italian design industry from a 
manufacturing and organizational point of view was its industrial dualism, in other words 
the successful mixture of craft and high technology which has characterized Italian 
production throughout the 20th century. It was exactly this peculiarly Italian solution of 
combining small-scale manufacturing with a progressive attitude that marked the 
country out on the international design map in the post-war years (Sparke, 1995, p. 164). 
Additionally, despite the rise of consumerism and the glorification of style, design 
produced in Italy across the post-war decades has demonstrated sensitivity towards 
social issues. In the first post-war generation of master designers, the euphoria of 
reconstruction was combined with a view to making quality available to the wider masses 
(Mendini, 2005, p. 14). Such a view of a socially-oriented Italian design has been 
however strongly contested: it has been claimed that Italian designers, already since the 
1950s and 1960s, have become the pawns of manufacturing industry and have found 
themselves operating within a limited sphere in which they could only talk to themselves 
(Sparke, 1990, p. 202). Despite such criticism, it is arguable that alternative trends 
expressed by design groups Superstudio, Memphis and Studio Alchymia have injected 
contemporary design with much needed radical content, before they were themselves 
assimilated into the commercial mainstream.
In more recent years, Italian design and design discourse have been characterised by 
increased complexity and consideration of regional, environmental and other issues, as, 
for example, expressed by the DESIS network for social innovation and sustainability and 
various other initiatives regularly presented in the magazine DIID[3]. The design 
discourse has become more sophisticated, with the introduction by the younger
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generation of a whole new range of topics to consider. New social requirements such as 
environmental concerns and changes in lifestyle have been brought into the picture of 
design and production. As the concept of consumption dominates modern society, it 
becomes essential to search for new ways of controlling pollution, whether material or 
visual (Mendini, 2005, p. 15-16). Although the scope and effectiveness of contemporary 
critical design thinking in Italy is arguable, its new themes and directions do represent a 
promising feature.

2. National branding: Creating an image of Italian design
The 2009 call for papers for the annual conference of the Association for the Study of
Modern Italy was based on the idea that the western world has tended to view Italy as a
domain of notable emotional intensity[4]. Such an image indeed exists and extends to the
design field: Italian design is considered to be a highly emotional domain, populated by
passionate, heroic individuals creating highly sensual and expressive objects. Emblematic
designer Ettore Sottsass himself epitomized the emotional tendency. In 2007, a
retrospective of the designer’s work  titled “I Want to Know Why” was opened in the city
of Trieste. “I would like the visitors to leave crying — that is, with emotion,” he declared
at the time of the opening[5].
Various promotional pieces further stress the emotional aspects of Italian design as a key
competitive advantage: “Bonaldo, the prestigious Italian company of design, has been
offering since 1936 creative and sophisticated quality items. Innovation, emotion, and
style are the key words that better express the company’s identity.”[6]
“Italian design is pleasing and fluid yet complex as well, being charged with emotion and
filled with suggestiveness and unrest reflecting concerns expressed through the media
and world communication. So, apart from being functional, many objects also contain a
highly humane and emotional element, and indeed this type of design is classified as
’emotional design’”[7]. “In 2006 Lucci and Orlandini have created Florence, the kitchen
inspired by the aesthetics, elegance and canons of classic Renaissance Italy, to transmit
values of safety, prestige and architectonic innovation based on icons of style while
maintaining the lightness and emotion of a designer product.”[8] “A kitchen that gives off
emotion and sparks passion”.[9]
A wealth of similar publications have contributed to the mythologizing of Italian design.
This mythical status is exemplified by promoting iconic, “perfect” objects and ignoring
the complexity of underlying design processes, especially the contribution of crafts.
(Rossi, 2011). The Domus magazine provides a characteristic example of the ways in
which Italian design has been promoted both in Italy and abroad. Domus has been
described as an ideological construct which, through its synthesis of editorial and graphic
design privileged the architect-designer and epitomized the luxury and desirability of
Italian design (Rossi, 2009). The stereotype of an emotional Italy has also been routinely
juxtaposed to characteristics of other nations. An article on Flavio Manzoni, architect and
industrial designer, claims that “his role is to develop a new design vision for the
Volkswagen, Bentley, Skoda and Bugatti brands. And it’s a safe bet that his creations,
though Germanic in origin, will have a seductive Italian flavor.”[10] Emotional attributes
of Italian production are not limited to the product design domain but extend to other
aspects of daily culture, such as food. Assisted by film and advertising, spaghetti has
become for the German public a treasured symbol of a highly attractive life-style
(Möhring, 2012).
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Thus, a generalized emotional image of the country is being constructed, which then 
helps promoting and selling Italian culture as a product with specific traits. Such a 
construction facilitates the sale of products and eventually generates the image of a 
country itself as a product (Goldstein-Gidoni, 2005). The resulting process may be 
described as the production and consumption of a culture in the global market. In a 
related discussion about Japan, Goldstein identifies the creation of a special image for 
Japanese culture which is perceived as prizing love, admiring beauty, respecting 
courtesy and fostering harmony. This image is contrasted to the West, which is 
considered to be calculated and having utilitarian goals. Might then Italy be a desirable 
exception within this generalized technocratic image of “the West”, an emotional haven 
which is western but at the same time bears a positive emotional load which other 
countries envy and wish to emulate? In the same vein, inspired by IKEA’s identification 
with a certain kind of “Swedishness”, these questions have been put forward: What are 
the consequences of loading a country with powerful narratives and branding a nation as 
a commodity? Who decides about a country’s branding and how may such national 
narratives be managed? What happens if this image becomes autonomous and gets its 
own life? (Lundström, 2009)

3. The consumption of Italian design in Greece
Greece provides a very illustrative example of the influence and success of national
branding and specifically of the emotional impact of Italian design. Given that industrial
design in Greece has been a primarily imported phenomenon and its indigenous
expressions have been very limited, the study of foreign influences is of crucial
importance in order to understand local design manifestations (Yagou, 2011). In the
process of constructing a history of design in Greece, it is vital to record and analyze how
foreign influences have been received and to unravel the multiple aspects of such
reception: acceptance, use and glorification, but also resistance, critique and opposition,
finally leading to different degrees and qualities of assimilation. Among such foreign
influences to Greece, Italy has had a major role. Geographical proximity has facilitated
cultural exchanges between Greece and Italy for centuries. The import of post-war Italian
design culture into Greece constitutes one of the most recent examples of this
relationship.
In the post-war period, Italy has been a major source from which design was imported to
Greece and subsequently exploited commercially. This process did not simply include the
import of “made in Italy” products to Greece (especially cars, motorcycles, furniture,
clothing, shoes, and home equipment), it also encompassed the promotion of the idea of
Italian design culture, communicated and popularized through the expressive albeit
vague concept of “Italian style”. Various advertising  activities have constituted the major
channels through which knowledge about Italian design has reached the Greek public.
Additionally, Italy has been a very popular destination for Greeks desiring to study
architecture or design. Especially in the 1970s and 1980s, a large number of people left
Greece in order to study architecture or design-related subjects in various Italian cities
and later returned to their homeland to work. They have acted as key agents through
which Italian design culture was transferred, reproduced and disseminated. Indeed,
within the small community of design professionals in Greece, there is a substantial
percentage of individuals who have studied architecture, design and other related
subjects in Italy. This has been a direct result of the underdevelopment of design
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education in Greece and may be clearly illustrated by two surveys on the profile of
industrial design professionals in the country. The first one is a survey of industrial
designers in Greece during the late 1980s, and includes biographical information on 38
individuals. Among these, 16 pursued undergraduate or postgraduate studies in
architecture or design in Italy, and/or worked there as designers, therefore constitute
obvious agents of information and knowledge stemming from the Italian design scene
(Tzirtzilakis, 1989). Similarly, in a more extensive directory of 74 Greek product
designers published in 1993, there are 22 individuals clearly connected to Italy through
undergraduate or postgraduate studies (Karabelas, 1993).[11] Many of these individuals
have used Italian design as inspiration for their own designing. They have also
propagated Italian influences through teaching for Greek public or private design schools
and through interviews or publications in newspapers, popular magazines and specialist
journals. However, there is no evidence that Greek design professionals have developed
a substantial, local design discourse as a response to Italian input; they have been almost
exclusively on the receiving end of new ideas and forms, and thus failed to sustain a
creative dialogue with the Italian design community.
A search for design-related bibliography published in the Greek language but emanating
from Italy yields two books on Italian design which have been translated into Greek in
the late 1980s: the first is The History of Design (Storia del design) by Renato de Fusco,
a well-written, illustrated volume which was published in 1989 by the obscure NOVA
editions and is now out of print (de Fusco, 1989). The second book is the Introduction to
Industrial Design, by Italian theoretician Gillo Dorfles, a small volume which has been
used as a textbook by Greek design-related university departments, despite its poor
quality of translation and editing (Dorfles, 1988). Two books constitute of course a very
limited harvest, considering the prolific publication output by Italian design theorists,
historians and designers during the postwar decades. However, Italian design magazines
such as Domus, Abitare, Casabella, Interni, Ottagono, and Modo are relatively easily
accessible in Greece: they may be purchased at some kiosks or found in Greek academic
libraries.
Extending the search to specialist Greek magazines, specifically Θέματα Χώρου και
Τεχνών (design + art in greece)[12], Τεύχος (Tefchos)[13], and NTIZAÏN (DESIGN)[14],
shows that publications related to Italian design are relatively few. Over three decades,
the specialist magazine design + art in Greece has published only a handful of short
articles on Italian design, of which one is a semi-promotional piece. The Tefchos and
DESIGN journals, both having editorial teams with close links to Italy, have dedicated a
number of articles to Italian design, the first journal taking a more intellectual and
critical stance, the second having a more superficial and celebratory attitude. In the
articles published by the DESIGN journal in particular, there is a tendency to reproduce
texts from Italian sources in a fragmented manner, suggesting poor understanding of the
importance of context. Italian design solutions are presented as undigested information,
without any apparent effort to relate these to the conditions of production, consumption
and use in Italy and in Greece. Similarly, a number of impressive images of Italian design
are reproduced and offered to the readership for uncritical consumption.
The familiarization of the wider Greek public with Italian design has been primarily
performed by the popular press, especially home decoration magazines or newspaper
inserts, where selected material was adapted and presented[15]. Evidence from the
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popular press from recent decades suggests that publications on Italian design are
almost exclusively connected to commercial aspects of design and act as direct or
indirect advertising for various firms. Descriptive, formalist, usually glorifying texts
constitute the mainstream approach towards Italian design culture, and have held a
pivotal role in shaping the public’s idea of Italian design. Exhibitions of various kinds also
constitute a fertile field for the study of reception and its ramifications. Such exhibitions
and other promotional events related to Italian design have been frequent, usually
organized in collaboration with commercial firms importing Italian products. Through the
aforementioned channels, Italian products gradually have become eponymous in Greece,
have acquired an almost mythical value exceeding their use value and have become
symbols of style (Ioannidis, 1989).
A visit by a key figure of Italian design may also be seen under the same light. Famous
designer Enzo Mari gave a lecture to a number of students and staff at the Department
of Architecture of the National Technical University of Athens in 1993, where he
presented his personal approach to design. This event was only a secondary, informal,
almost improvised event that accompanied Mari’s other activities in Athens as a guest of
an upmarket, local furniture firm, which had invited him to Greece in order to promote a
range of objects designed by him. This incident suggests that the critical and intellectual
potential of Italian design and its power to generate questions relevant to the Greek case
has been obscured -more often than not- by commercially-oriented initiatives. Therefore,
despite the familiarity of the Greek public with Italian design, this familiarity has in fact
been partial, superficial and deceptive. It may be argued that the reception of Italian
design in Greece has been primarily related to its stylistic and commercial aspects,
whereas a whole range of issues that Italian designers have raised and explored during
the postwar decades have remained in the dark.
Such obscured issues include manufacturing and design management, and in particular
the way design development in Italy has been founded on the assimilation of small-scale
craft production into a wider system of industrial manufacture. As in Greece, the
importance of family units of agrarian origin has been crucial in Italy for the creation of a
market where small-scale firms could flourish (Bagnasco, 1991). In this context, the
small-scale, family-based firm has constituted a key factor of industrial development,
through the articulation and interplay of local forms of traditional production with new,
large-scale models of industrial production. Individual Italian designers have achieved to
support small, craft-based firms in moving into serial production and update the
aesthetic of their products accordingly, without sacrificing the positive aspects of small-
scale, skilled manufacture (Sparke, 1998). Thus, tradition and innovation have stood
alongside each other in Italian design culture; craft and industrial production were seen
as two ends of a single continuum (Sparke, 2001).
The Italian model of design development might have been very useful to Greece, where
the insistence on the polarity between arts and crafts versus industry has been a major
factor undermining the consolidation and growth of design. This polarity has had a long
history in Greece, going back to the pre-war years as well as clearly affecting the post-
war period, and it has involved heated discussions on what was considered as two
opposing and incompatible ends of the production spectrum (Yagou, 2011). The creative
collaboration and interaction between crafts and industry appears to be a major lesson
that Greek manufacturers, managers and designers have failed to learn from the Italian
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experience. This failure to assimilate the essence of the Italian example, as opposed to 
simply consuming Italian “style”, is an indication of the immaturity of the local industrial 
design scene in Greece, where Italian design has been treated as the idealized and 
stylized outcome of an individual, artistic process, rather than that of a complex 
socioeconomic process involving a range of stakeholders.

4. Conclusion
This essay has identified and discussed the reception and assimilation in Greece of
design influences emanating from post-war Italy. It has been argued that an essentially
commercial discourse has dominated the reception of Italian design culture in Greece.
This discourse has emphasized stylistic aspects of Italian design, at the expense of
technical or managerial aspects, which have been so crucial to the worldwide success of
design “made in Italy”. In addition to consuming a large number of Italian products, the
local buying public has also been cherishing the concept of “Italian design” or “Italian
style” itself, an idealized image of an easily digestible and pleasurable “italianità”. The
professional Greek design scene has also been under the spell of Italian design,
unfortunately offering too little in response. Altogether, the Greek case illustrates the
enthusiastic consumption of Italian design, albeit with minimum awareness of the
conditions underpinning its emergence and growth. Given the worldwide dissemination
and popularity of Italian design, research into the comparative study of the reception of
Italian design culture in other national contexts would offer further insights into the
transnational aspects of global design culture.
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NOTE   
For a concise survey of Italian design after 1945, see Aynsley (1993). See also Woodham1.
(1997).↵
See also: Lees-Maffei (2002).↵2.
Related websites: http://www.desis-3.
network.org and http://www.disegnoindustriale.net respectively. (last accessed 30 August
2013)↵
Annual Conference of the Association for the Study of Modern Italy (ASMI), Italy and the4.
Emotions: Perspectives from the 18th Century to the Present, London, 27-28 November
2009, http://asmi.org.uk/documents/uploads/asmi-conference-2009-programme.pdf (last
accessed 30 August 2013)↵
http://www.ecopolis.org/ettore-sottsass-radical-emotion-design/ (last accessed 30 August5.
2013)↵
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-design-and-luxury-lifestyle-393 (last accessed 30 August 2013↵
http://www.italianculture.net/english/design.html (last accessed 30 August 2013)↵7.
http://www.snaidero.com/classic-kitchens/florence (last accessed 30 August 2013, some8.
modifications from earlier versions)↵
http://www.snaiderodistribution.com/designers.php (last accessed 30 August 2013, some9.
modifications from earlier versions)↵
Manzoni brings Italian emotion to German design,10.
http://www.autonews.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/20081124/ANE03/811239941#axzz2
UBxVonAK(last accessed 30 August 2013)↵
The number may in fact have been larger, because biographical information is incomplete11.
in some of the directory entries. The recent exhibition catalogue Design: Local and Global
Growth on Strategy Innovation Culture in Business (2010), also includes biographical
information on 23 individual designers as well as several design consultancies. The
influence of Italian design education institutions remains strong, although there appears
to be a shift towards UK and US design education.↵
Θέματα Χώρου και Τεχνών (Design + Art in Greece) (1970-2013) has been a highly12.
respected, annual journal on architecture, art and design↵
Τεύχος (Tefchos) (1989-1993) was an influential but short-lived journal on architecture,13.
art and design.↵
NTIZAÏN (DESIGN) (1991-1995) was another ambitious but short-lived journal, specializing14.
in product and graphic design.↵
Articles on Italian design appear regularly in publications like BHMAgazino and Maison &15.
Decoration.↵
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Questo saggio prova a ricostruire la storia di un’azienda, la Fede Cheti, e della sua 
omonima fondatrice, figura di rilevo nella storia del design italiano e milanese a cavallo 
tra gli anni trenta e gli anni sessanta del Novecento. Nei prodotti dalla Fede Cheti le 
sperimentazioni nel campo dell’industria tessile, si fondevano con le più sofisticate forme 
d’arte decorativa del tempo, realizzando tappeti, tappezzerie per interni e rivestimenti 
per arredi che hanno influenzato il gusto di quasi mezzo secolo. Le partecipazioni alle 
Triennali di Milano, i riconoscimenti internazionali e le mostre in tutto il mondo, le 
pubblicazioni più importanti e soprattutto la ricerca dai documenti originali, sono qui 
riportate nel tentativo di delineare più chiaramente questa piccola storia del design e 
delle arti decorative italiane del XX secolo.

1. Madame Fede Cheti
Fu in occasione di una Triennale, non ricordo se fosse la quinta o la sesta,
comunque una Triennale di molti anni fa, gonfia tra l’altro di stoffe sperimentali.
Tutti cercavano di trarre effetti straordinari dai più straordinari materiali. Le
Triennali di allora non raccoglievano, come in un bel ordinato negozio, ciò che ci
fosse di meglio in giro tra le produzioni dell’arte e della industria, scegliendo tra
quello che c’è di già fatto, già convalidato dall’uso e già approvato, o almeno già
inconsciamente inghiottito dal pubblico. Ma si ponevano di fronte a un programma
più ambizioso: quello di formare un gusto e non solo nel pubblico, ma nel produttore
stesso che a quei tempi era restio alle innovazioni. Fu, dunque, in occasione di una
di quelle burrascose Triennali che Ponti mi propose: “Vieni con me a veder quel che
fa questa donna: è una che comincia ma che ha qualcosa da dire. Ha coraggio” […].
Fu allora che vidi per la prima volta Fede Cheti. Andammo in un appartamento che
mi sembra fosse in un quartiere lontano dal centro […]. Ricordo soprattutto quelle
stoffe chiare, raggiate, trasparenti e pur fatte di fili consistenti che poi finirono per
creare una moda per le tende e uno stile nell’arredamento che allora si voleva
spoglio, lineare, essenziale funzionale. Fede Cheti mi parve alta, sottile, chiara, un
po’ fredda tanto era assorta nelle ricerche del suo lavoro: quasi una nordica. Ci
spiegò le sue stoffe una ad una, intenzioni e risultati. Fece da collegamento tra noi e
loro con tale forza che quando uscimmo di lì ci parve di aver in qualche misterioso
modo partecipato al loro essere. Da quella lontana sera ho spesso rivisto Fede Cheti
tra le sue stoffe e sempre ho avvertito questa sua maniera di avvicinare noi,
pubblico, all’oggetto di sua creazione. Ed ogni volta ho scoperto che la “novità”
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raggiunte da Fede Cheti erano, sotto l’apparenza di un fatto di estetica, in realtà
una conquista tecnica. Direi che tale è la caratteristica dell’arte applicata se non
avessi avvertito la stessa preoccupata passione nei pittori, sempre volti a una più
chiara, profonda ricerca di espressione.[1] (La presenza di Fede Cheti alla X
Triennale, 1954)1

Si può dire che in questo inciso sulla figura di madame Fede Cheti sono già presenti tutti 
gli elementi essenziali che ci fanno capire chi era questa donna e quanto abbia di fatto 
influito sulla storia italiana delle arti decorative e del design nel XX secolo.
Fede Cheti è nata nel 1905 a Savona, figlia di Emanuele Cheti e Gemma Sansevero. Il 
nonno, Giuseppe Sansevero, è il fondatore di una prestigiosa ditta di stoffe fondata nel 
1880. Figlia unica, Federica (questo il suo nome di battesimo) studia per qualche tempo 
in Francia e, rimasta orfana di padre molto giovane, si trasferisce alla fine degli anni 
venti a Milano con la madre (che sarebbe stata la sua più assidua e preziosa 
collaboratrice in tutti gli anni di attività). A Milano, con un primo e rudimentale telaio, 
realizza in proprio i primi tappeti e inizia a disegnare alcune stoffe per arredamento su 
ordine di una ristretta, aristocratica, cerchia di amici (Folco, 1997).
In seguito Fede Cheti acquisterà direttamente dagli artisti i bozzetti che questi 
disegnavano per i tessuti, diventando così proprietaria a tutti gli effetti dei motivi; questo 
è il motivo per cui sui tessuti era impresso esclusivamente il marchio Fede Cheti e mai 
quello dell’autore del disegno (unica eccezione fu fatta per il disegnatore francese di 
origine italiana René Gruau) (Antonelli, 1988). Fede Cheti nel corso della sua carriera ha 
collaborato con i maggiori artisti dell’epoca, come Giorgio de Chirico, Fausto Melotti, 
Massimo Campigli, Renato Guttuso, de Filippo de Pisis, Raoul Dufy, Raymond Peynet, 
Mario Sironi e Gio Ponti, con il quale mantiene un lungo e fortissimo sodalizio nel corso 
di tutta la sua carriera (Antonelli, 1988).

2. 1930-1957. La Scuola tappeti Fede Cheti e le presenze alle Triennali di Monza
e Milano
La presenza della Fede Cheti alle Triennali può essere testimoniata lungo un arco
temporale di quasi trent’anni, a partire dal 1930 fino al 1957, ultimo anno in cui prese
parte alla manifestazione milanese. Molte fonti (Alfonsi, 1975; Antonelli, 1988; Folco
1997; Pansera, 2002; Costamagna, 2010), indicano la presenza della Fede Cheti già alla
IV Triennale di Monza delle Arti Decorative e Industriali Moderne del 1930; tuttavia, nel
catalogo ufficiale, il suo nome non compare tra quello degli espositori in mostra
all’interno della Galleria dei Tessuti[2], né tra i fornitori di tappeti o tessuti per
l’arredamento (Catalogo Ufficiale della IV Esposizione Triennale Internazionale delle Arti
Decorative e Industriali Moderne, 1930, pp. 272-273).
Ma questo è facilmente giustificabile dal fatto che la Scuola di tappeti e di tessitura Fede
Cheti sarà fondata solo nel 1936, e quindi con molta probabilità i suoi lavori fanno ancora
riferimento al nome della madre Sansevero e alla ditta originaria si Savona del nonno. Ed
è plausibilmente riferibile a questo stesso momento anche l’incontro con Gio Ponti, il
quale fu immediatamente colpito dalle capacità (e potenzialità) della Cheti: incontro dal
quale avrà inizio quella collaborazione (e amicizia), che si sarebbe protratta per tutta la
loro vita (Folco, 1997).
È data come certa invece la presenza alla V Triennale (Esposizione Triennale delle Arti
decorative e industriali moderne e dell’Architettura moderna), tenutasi per la prima volta
al Palazzo dell’Arte di Milano di Giovanni Muzio. Al primo piano fu allestita la sezione
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Tessuti, Pizzi, Ricami, ordinata da Luciano Baldessari, nella quale erano presenti anche 
Gio Ponti per le milanesi Ditta Figli di Livio Goff, e Ditta Vittorio Ferrari, e Lucio Fontana 
e Fausto Melotti per la Ditta De Angeli Foia, anch’essa di Milano. Il catalogo ufficiale 
ancora una volta non riporta il nome Fede Cheti, ma si ha testimonianza della presenza 
di alcuni suoi tappeti (De Giorgi, 1995, p. 175), fatti a telaio caratterizzati da motivi 
sovradimensionati e da tessuti che utilizzavano già filature miste, di stoffe per tende 
chiare e trasparenti e di un pouf in ciniglia “che solo solo, nuovissimo di invenzione e di 
gusto, attrae l’attenzione degli artisti e del pubblico”(Alfonsi, 1975, p. 41). Sarà questa 
quindi l’edizione della Triennale che presentò ufficialmente al pubblico e alla critica il 
lavoro della Fede Cheti, decretandone il primo successo e segnando una svolta decisiva 
nella sua carriera professionale. Tre anni dopo, infatti, nel luglio del 1936, nasce la ditta 
Fede Cheti, iscritta alla Camera di commercio di Milano come Scuola di tappeti e di 
tessitura, anche se il progetto di creare una scuola che conservasse la tradizione dello 
spolinato a mano non andò mai in porto. La sede della ditta e l’abitazione della Fede 
Cheti da allora sono sempre in via Manzoni 23 a Milano (Antonelli, 1997).
La sua presenza è rintracciabile per la prima volta, sotto il nome di Scuola tappeti Fede 
Cheti, sul catalogo della VI Triennale del 1936. Le presenze riguardanti la VI, VII e VIII 
Triennale sono tutte riferibili alla fornitura di tappeti e tessuti per elementi di arredo 
destinati alle diverse soluzioni di ambienti abitativi presenti alle Triennali, in 
collaborazione con i maggiori architetti del tempo (bisognerà invece aspettare la IX 
Triennale del 1951 per ritrovare la Fede Cheti nell’elenco degli espositori ufficiali). Una 
di queste prime collaborazioni è quella per la Mostra dell’Abitazione del 1936, curata fra 
gli altri da Franco Albini e Ignazio Gardella,[3] al piano terra di un nuovo padiglione 
costruito nel parco appositamente per questo evento su progetto di Pagano (Pansera, 
1978), il cui intento era di riunire alcune possibili proposte relative all’arredamento 
moderno, ottemperando ai seguenti principi: 1) applicazione dei concetti di “serie” alla 
organizzazione dell’alloggio e agli elementi dell’arredamento; 2) componibilità, 
intercambiabilità, trasformabilità dell’arredamento ottenute con un modulo costante; 3) 
esclusione di materiali e di soluzioni di eccezione. La “Scuola tappeti Fede Cheti” viene 
indicata nella dicitura generica di “stoffe e tappeti” per gli allestimenti per la soluzione 
“1: Tipo di alloggio di un locale studiato per un albergo di soggiorno, per una pensione o 
per un edificio ad alloggi di un locale con servizi centralizzati” e la soluzione “2: Tipo di 
alloggio per quattro persone di 160 metri quadri” (Guida della Sesta Triennale, 1936, pp. 
26-28). In occasione della VII Triennale, nel 1940, la presenza di Fede Cheti è 
testimoniata negli ambienti della Mostra delle Vetrine, con più precisione all’interno della 
Mostra dell’E.N.A.P.I. (Ente Nazionale Artigianato e Piccole Industrie), allestita e 
ordinata dal pittore e architetto Giovanni Guerrini. Questa mostra (che sarebbe poi stata 
riproposta a Firenze), che voleva presentare “la continuità progressiva dell’assistenza 
artistica e tecnica agli artigiani attraverso opere eseguite da artigiani su modelli di 
artisti” (VII Triennale di Milano: Guida, 1940, p. 93), era articolata in diverse sezioni, tra 
cui quella dei tessuti e dei tappeti ed è in questa doppia produzione che si segnalano i 
contributi di Fede Cheti con quattro tappeti di cui tre annodati in lana e uno in ginestra. 
Fede Cheti è presente inoltre in sette ambienti dei quattordici complessivi della Galleria 
dell’Arredamento, tra cui la “Stanza di Soggiorno per una Villa” di Franco Albini[4] e alla 
Mostra dei Criteri della Casa d’oggi, ordinata e allestita, fra gli altri, da Piero Bottoni e 
Albini.
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Rivestimenti Fede Cheti la Mostra dell’Abitazione. VI Triennale di Milano, 1936 (© Archivio 
fotografico Fondazione Franco Albini); Pagina del catalogo.

Sette anni dopo, nella VIII Triennale della Ricostruzione, tutta incentrata sul visionario
progetto del quartiere sperimentale QT8 voluto dal commissario straordinario Piero
Bottoni, Fede Cheti risultava fornitrice delle stoffe di arredamento in diverse soluzioni
abitative. La mostra principale fu quella dell’Abitazione, che occupava una parte molto
vasta del Palazzo dell’Arte e nella cui commissione figuravano gli architetti Lodovico
Belgiojoso, Francesco Diomede, Luigi Mattioni, Franco Marescotti, Gabriele Mucchi e
Marco Zanuso (T8, Ottava Triennale di Milano. Catalogo-Guida, 1947, p. 61). Ma
soprattutto, Fede Cheti compare al primo posto nell’elenco del comitato ordinatore del
Convegno delle Arti Decorative e Industriali Moderne, organizzato a margine della VIII
Triennale nel giugno del 1947, i cui temi toccavano le funzioni, i limiti e i rapporti fra
artigianato e industria nel campo delle arti applicate, con particolare riguardo ai
problemi sociale, economico, artistico e delle scuole. Lo scopo era quello di definire le
funzioni dell’industria nel campo delle arti decorative, le direttive per i due tipi di
produzione con riferimento al mercato nazionale e a quello internazionale, le
caratteristiche e i fini delle esposizioni triennali delle arti decorative e industriali in
relazione anche a un loro nuovo statuto.
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Tappeti annodati in lana, disegni di Bice Lazzari, esecuzione di Fede Cheti esposti alla VII 
Triennale di Milano (Domus n.151, luglio 1940).
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Molto importanti furono poi i due concorsi indetti congiuntamente da Fede Cheti e dalla
Triennale; nel “Concorso disegni per tessuti d’arredamento Fede Cheti n.1”, il tema era
lo studio di disegni per tessuti di spolinato a mano per arredamento ripresi su antichi
motivi italiani. La giuria era composta da: Piero Bottoni, Ernesto N. Rogers, Fede Cheti,
Aligi Sassu, Enrico Bordoni. Il premio consisteva in 50.000 lire. La giuria ritenne
insufficienti gli elaborati e non attribuì alcun premio.[5] Si tentò nuovamente col
“Concorso disegni per tessuti da arredamento Fede Cheti n.2”, con il tema dello studio di
disegni per tessuti da arredamento stampati su motivi tipicamente italiani. La giuria,
composta dagli stessi elementi, anche questa volta non assegnò alcun premio, infine il
successivo “Concorso disegni per tessuti da arredamento Fede Cheti n.2 bis” vide
vincitore Ettore Sottsass jr. cui andarono in premio 50.000 lire.

Fu in occasione della IX Triennale del 1951 che Fede Cheti comparve per la prima volta
tra gli espositori della sezione dei tessuti, in una sala del lato est del Palazzo dell’Arte,
ordinata da Maria Cristina Boeri Mariani insieme a Marco Zanuso, il quale curò
l’allestimento, che disponeva i tessuti a guisa di lunghe cascate. In questa edizione si
decise di suddividere gli espositori in tre categorie: industrie, studi d’arte e artisti, e
Fede Cheti vi figurava nella seconda categoria. E, come indicato nel catalogo della Nona
Triennale di Milano (1951), anche la sezione dell’Arredamento e Mobili Isolati, ordinata e
allestita dagli architetti Pep Calderara e Guglielmo Ulrich al primo piano del palazzo,
vide il contributo di Cheti per la fornitura di tappeti, delle stoffe e dei rivestimenti delle
pareti (tutti su disegni suoi) nello Studio di una Creatrice di Tessuti, progettato
dall’architetto Ulrich, e come creatrice dei tessuti per il Soggiorno dell’architetto
Osvaldo Borsani.



46AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 1 / N. 2 (2013)

Fede Cheti: 1936-1975. Tracce di una storia italiana | 7

Sempre all’interno di questa sezione Cheti lavorò come progettista insieme a Gianni
Ratto, con la collaborazione di Marco Zanuso, alle tende per il campeggio “La Garetta”,
per il quale fornì i tappeti, le tende e i tessuti e del quale si riporta la seguente
descrizione tratta dall’articolo “Fede Cheti alla Triennale”, pubblicato su Domus numero
259 del giugno 1951.

La “Garretta” si chiama questa tenda da week-end di Fede Cheti, che è una delle 
cose che più hanno attratto e incuriosito i visitatori della Triennale. È una tenda 
circolare in cinz progettata da Fede Cheti e da Gianni Ratto […]. È una leggera e 
smontabile tenda per signore, che possono farla innalzare qui o là nel giardino, o 
sulla spiaggia, o nel bosco, o portarsela dietro in un week-end non molto 
avventuroso […]. La struttura metallica che sorregge questo cilindrico padiglione, 
semplicissima, è composta da due cerchi, l’uno alla base, l’altro alla cima, collegati 
da cinque o sei persone sedute – non occupa più spazio, né ha maggior perso, di un 
ombrellone chiuso. I sedili per gli ospiti che partecipano al picnic o alla 
conversazione, sono delle piccole e ottime poltroncine da campo in due pezzi, ideate 
dall’arch. Zanuso, con struttura in legno, braccioli in tessuto plastico, imbottiture di 
sedile e schienale in cuscini di cinz di Fede Cheti […]. Su questo elegantissimo cinz 
essa si è certamente divertita a comporre, in bianco e nero, un paesaggio di 
copertine romantiche e comiche di Toulouse-Lautrec […]. Oltre al grande tema 
verticale della “colonna di fiori” coloratissima, sul fondo bianco della stoffa – tema 
ormai suo classico – qui appare – in nuovi bellissimi esemplari – il grande motivo 
unico orizzontale: sono paesaggi boscosi romantici, tratti con la freschezza e la 
libertà di una immensa gouache che pare si sia appena asciugata sulla tela, e con la 
sapienza della monocromia o del colore appena accennato […]. Dopo simili stoffe, 
non si desidera se non che ne vengano inventate altre e altre ancora, come nuovi 
spettacoli. (p. 61-64)
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Allestimento “La Garretta”, di Fede Cheti, progetto di Marco Zanuso (Domus n. 259, giugno 
1951); Allestimento del Soggiorno dell’architetto Borsani con tendaggio in tessuto Cheti. IX 
Triennale di Milano.

La X Triennale del 1954, vede invece Fede Cheti per la prima volta come protagonista, fu
questa, infatti, l’occasione in cui la Triennale volle tributarle una mostra personale,
ordinata da Carlo Mollino, dove l’allestimento voleva ricreare un telaio da tessitore
(Decima Triennale di Milano, 1954, p. 313). Tutte le stoffe in mostra erano per
arredamento, tessute e stampate a Milano su disegni della stessa Fede Cheti, e della cui
descrizione si riporta una breve descrizione, pubblicata su Domus numero 301 del
dicembre 1954 nell’articolo La presenza di Fede Cheti alla X Triennale:

Misteriosamente Fede Cheti ha raggiunto una profondità di tinte che dà un
eccezionale rilievo al disegno. Non mi stupirei di contare venticinque o trenta
passaggi di grigi di Dégas o ai blu di quel bosco. E il disegno non rivela un punto di
saldatura tra un “rapporto” e l’altro ma ha una fluida continuità. Sono stoffe che
possono creare una parete dando uno straordinario sfondo all’ambiente. Hanno la
stessa unzione che in antico avevano gli arazzi, ma adattata al gusto di oggi e alle
dimensioni degli ambienti di oggi. La bravura tecnica è qui, come negli arazzi,
messa a disposizione di un voluto effetto estetico. Chiamerei questa “pittura su
stoffa” se il termine non tradisse l’intenzione. Con queste stoffe Fede Cheti si
impegna su una nuova strada.

Anche in occasione della X Triennale Fede Cheti avrà come maggiore incarico quello dei
due concorsi banditi insieme alla Triennale: il “Concorso Internazionale per disegni di
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tessuti stampati per mobili imbottiti” (Decima Triennale di Milano, 1954, p. 27); la giuria
era composta dal presidente della Triennale, l’onorevole Ivan Matteo Lombardo, da Fede
Cheti, Lucio Fontana, Cesare Pedrini e Marco Zanuso che decise ancora una volta di non
assegnare alcun premio. La giuria decise quindi di indire un nuovo “Concorso
Internazionale per Mobili Imbottiti”, ma né il catalogo della X Triennale, né i documenti
d’archivio fanno riferimenti all’esito che il concorso ebbe.
Esauritasi la parentesi dei concorsi, nel 1957 Fede Cheti tornò per l’ottava e ultima volta
all’XI Triennale di Milano e anche in questa occasione, come nell’edizione precedente, le
fu dedicata una mostra personale. Se tre anni prima si trattava di una piccola sala dove
Cheti aveva esposto da sola, in questa XI Triennale ebbe a disposizione una parte del
padiglione allestito da Edoardo Sianesi e da Piero Prampolini per ospitare la sezione dei
tessuti. I due progettisti avevano, infatti, deciso di collocare le personali di quattro
importanti studi d’arte (Fede Cheti, Irene Kowaliska, Gegia Bronzini e Myricae),
appendendo i tessuti alla struttura interna del padiglione, per una effetto semplice ma
chiaro (Undicesima Triennale Milano, 1957, p. 89). Lo stile di Fede Cheti si è evoluto
rispetto alle edizioni precedenti, avvicinandosi molto agli andamenti astratti e geometrici
che caratterizzeranno la sua produzione negli anni settanta, abbandonando in parte i
temi floreali (Antonelli, 1988).

Una visitatrice tra le stoffe esposte nella sezione dei tessuti; un particolare di una stoffa Fede 
Cheti, IX Triennale di Milano (©Archivio fotografico della Triennale).

3. 1948-1949: Lo stile nell’arredamento moderno e Il mobile singolo.
Appare evidente già dalla lunga storia tra Fede Cheti e le Triennali che il ruolo di questa
donna, e del suo lavoro, non risulta centrale solo nell’ambito delle arti applicate o
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nell’evoluzione delle tecniche di produzione dei tessuti, bensì va molto oltre,
intrecciandosi con la storia dell’architettura e del design dando slancio a quella rinascita
che caratterizzò il panorama intellettuale e culturale italiano dal dopoguerra fino
all’apice degli anni settanta.
Prova della simbiosi con il mondo dell’architettura e del design sono le mostre promosse
insieme a Domus. La prima, nel 1948, fu una mostra intitolata Lo stile nell’arredamento
moderno, che fra i progettisti invitati vedeva i nomi di Franco Albini, Fabrizio Clerici, Gio
Ponti insieme a Carlo Mollino, Ettore Sottsass, Pietro Chiesa, Carlo Enrico Rava,
Guglielmo Ulrich, Ico e luisa Parisi, Giulio Minoletti e altri ancora. In questa occasione fu
pubblicato anche il volume di Guglielmo Ulrich col titolo Arredatori contemporanei di
cento facciate con trecento fra illustrazioni e disegni (edito da Göerlich, Milano) che
completava questa manifestazione voluta da Fede Cheti. È data testimonianza
nell’articolo “Dimostrazione di qualità del nostro lavoro” pubblicato su Domus numero
226 del luglio 1948 e firmata da Enrico Freyrie:

Questa mostra è stata ideata da Fede Cheti – impetuosa creatrice di tessuti di
arredamento che tutti conoscono – come una prova di qualità: sotto un certo punto
di vista di considerazione internazionale e nei riguardi di una esportazione (cioè di
una diffusione e di un potenziamento del lavoro italiano) essa era dunque
necessaria. Fede Cheti ha invitato a parteciparvi architetti di divergenti opinioni
[…]. Ognuno che ha partecipato è stato garantito dalla simultanea presenza di tutte
le tendenze che questa iniziativa di Fede Cheti era, almeno essa, fuori dagli spiriti
polemici che al momento d’oggi annullano, con deplorevoli conseguenze, quella
solidarietà fra gli architetti che pur deve rinascere […]. Albini espone cose che
riflettono con valore polemico il suo punto di vista. Il suo tavolo fatto di piccole travi
ricoperto di una tela ciclamino, sembra una costruzione razionale, una affermazione
contro tutti gli stilismi, ma ameremmo discuterne con lui poiché in verità non pare
lo sia […]. Ponti ha presentato due cose “dedicate agli americani”, cioè per
l’esportazione in U.S.A. ideate quando egli collaborava all’APEM […]. Sot-sas
invece, il più giovane di tutti, ha esposto un mobile i cui battenti, traforati con forme
sulle quali noi giovani ameremmo discutere con lui, sono compensati con un numero
grandissimo di strati. Non riusciamo a spiegare la ragione se non con l’affermazione
della ricerca di una plastica spaziale […]. Queste le nostre impressioni sulla mostra.
Non sappiamo se Fede Cheti proseguirà in queste iniziative […]. Noi vorremmo che
la produzione di lusso, intesa come alta capacità esecutiva (nostra vera materia
prima), fosse esclusivamente riservata all’esportazione verso quei mercati che la
possono assorbire – e darei per questo mezzo della valuta- e che invece all’interno
tutta la nostra attività fosse dedicata ad ottenere un massimo di bellezza (che tutti
sappiamo che la bellezza formale non costa), pur rimanendo entro quelle condizioni
concrete di costo, alle quali deve rispondere la nostra vita.
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Allestimento e dettaglio delle stoffe Fede Cheti esposte alla X Triennale del 1954 (Domus n. 
301 dicembre, 1954).

L’esperienza si ripeterà prontamente l’anno successivo con l’organizzazione della mostra
Il mobile singolo, e per la quale nuovamente sarà pubblicato un secondo volume con
l’omonimo titolo, curato da Ulrich (edito da Göerlich, Milano), che è nuovamente ben
descritta nell’articolo di Domus numero 234 del marzo 1949, “Il mobile singolo”:

C’è stato in questa mostra l’impegno a voler affermare un principio di libertà
nell’arredamento della casa. Il mobile deve essere finito in se stesso ed oltre a una
sua forma, una sua linea, una sua funzionalità deve avere una “personalità” così
forte da poter resistere a qualsiasi accostamento o composizione. Se il mobile è
capace di resistere, le sue possibilità di ambientazione sono infinite, le composizioni
che possono essere immaginate attorno ad esso danno libertà alla fantasia:
l’arredamento diventa più vivo; non più un problema di simmetrie o asimmetrie, di
stile o di non stile, è un problema di equilibrio tra un certo numero di mobili adatti a
particolari funzioni, dimensioni opportunamente, che hanno una specifica
caratteristica di linea, di colore, di funzione, di fisionomia […]. L’arredamento, così
sviluppato, dà la possibilità di creare nell’ambiente tante composizioni o gruppi di
composizioni, con una maggiore aderenza alle esigenze funzionali e con una
maggiore possibilità di fantasia. Ci siamo confortati di non vedere in questa mostra
mobili estrosi, inutili, costosi e ingombranti […]. Tavolini leggerissimi che si possono
accumulare, poltrone smontabili e trasformabili, provviste di accessori vari,
poltroncine girevoli, carrelli di servizio, poltroncine pieghevoli, tavoli e divani
trasformabili, librerie non più pesanti ed ingombranti di una scaletta da guardaroba:
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tutta una serie di motivi vivi, che si rinnovano e trasformano proprio per una casa
che deve potersi rinnovare e trasformare […]. Per alcuni mobili (i più riusciti
diciamo subito) c’è da dire un’altra cosa: una progettazione particolarmente attenta
e controllata nell’impiego e nella lavorazione dei materiali crea mobili che possono
accoppiare al loro elevato clima estetico una facile e moderna possibilità produttiva
che, senza volerla chiamare di serie, può raggiungere risultati economici
interessanti. Questo, è ciò che sul piano pratico più interessa. Il lavoro, lo studio e
l’esperienza che un mobile ben progettato richiede è solo giustificato per una
produzione che possa accedere a un mercato sufficientemente vasto perché i
problemi costruttivi siano sviluppati.

4. 1950-1975: Riconoscimenti e panorama internazionale
Le sperimentazioni della Fede Cheti sono considerate punti di arrivo nella tecnica di
stampa su stoffa;[6] le sue grandi stoffe stampate contribuirono a segnare un
cambiamento del gusto in quel momento in cui, anche in Italia, si sviluppava una forte
tendenza alla decorazione degli interni, e soprattutto alla fine della seconda guerra
mondiale, quando il riapparire di un certo benessere e il rapido evolversi dell’industria
avevano creato le condizioni per uno stile di vita più ricercato. Le sue capacità artistiche
e imprenditoriali la portarono rapidamente alla notorietà all’estero. Le stoffe della Fede
Cheti furono, infatti, esposte nel 1937 a Parigi, nel 1938 a New York, nel 1939 a Berlino
(Antonelli, 1988). A metà degli anni cinquanta i punti vendita delle stoffe d’arte Fede
Cheti erano ormai diffusi in tutte le maggiori città italiane e all’estero in particolare a
Zurigo e a New York. Nel 1948 a New York la ditta Fede Cheti è presente all’importante
mostra Italy at Work: Her Renaissance in Design Today, che, sotto la guida di Gio Ponti,
rappresentò un cruciale punto di contatto tra il mercato statunitense e il mondo del
design italiano del dopoguerra.[7]
Un grande riconoscimento per Fede Cheti arrivò dalla Biennale di Venezia del 1950,
quando, all’interno del settore arti decorative, i suoi tessuti artistici furono premiati con
la medaglia d’oro. Un altro significativo successo risale al febbraio 1960, quando a
Londra Fede Cheti fu l’unica donna e l’unica italiana a partecipare ai festeggiamenti per
il centenario dei grandi magazzini Sanderson, la più importante casa inglese per stoffe
d’arredamento (Alfonsi, 1975). In questa occasione le fu dedicato un articolo su Domus
numero 365 dell’aprile 1960 con il titolo “La ‘personale’ di Fede Cheti a Londra” di cui è
interessante riportare un breve estratto che ben sottolinea l’importanza di questa
occasione:

Se è vero che oggi donne e uomini lavorano sullo stesso piano, mirano alle stesse
mete e le raggiungono spesso, perché donne e uomini hanno le medesime possibilità
e la stessa preparazione tecnica, anche a prescindere dalle particolari doti di
genialità che gli uni come le altre possono possedere, è anche vero che non
facilmente una donna riesce a imporsi con la forza della sua capacità, della sua
preparazione e del suo gusto, sul piano nazionale prima ed internazionale poi. Nel
campo puramente artistico, come nel campo dell’arte applicata, la conquista di una
fama internazionale rappresenta veramente la meta più alta e non sono molti a
raggiungerla: pochi gli uomini e pochissime le donne. Fra queste, Fede Cheti ha
ormai da gran tempo raggiunto il traguardo, ma fondamentalmente inquieta e
vibrante, ella mostra di non contentarsi di ciò che ha già dato e continua a studiare,
a realizzare, a proporre sempre qualche cosa di nuovo in uno sforzo creativo che
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non conosce soste […]. Subito architetti, pittori, disegnatori la sentirono
fraternamente vicina e lavorarono per lei che, modesta, ebbe l’intelligenza di capire
come le sue idee potessero essere interpretare anche dalla sensibilità di altri artisti
in modo da ottenere un gusto che, filtrato in questo modo, non sarebbe più stato
solo un gusto Fede Cheti, ma piuttosto quello di un determinato periodo […]. Per
questo stile, Fede Cheti ha avuto i più ambiti riconoscimenti e l’ultimo è stato
l’invito a partecipare con i suoi tessuti alla mostra internazionale allestita nel nuovo
palazzo della società Sanderson di Londra in occasione del centenario di questa
Casa. In questa magnifica sede è stata raccolta la produzione più significativa di
ogni paese e Fede Cheti ha avuto l’onore di esporre i suoi tessuti accanto a quelli
dell’architetto Wright il quale, pur non essendo uno specialista in questo ramo
dell’arredamento, ha un nome tanto spendente nel campo della casa che è motivo di
orgoglio essere affiancati con le proprie creazioni alle sue. Fede Cheti è stata la sola
donna invitata ad esporre nel nuovo “building” della Sanderson, la più grande Casa
commerciale inglese per tessuti di arredamento. A lei è stato affidato il compito
impegnativo di rappresentare l’arte e il lavoro italiano in una mostra che
raccoglieva il meglio della produzione.

Nel settembre 1961 Cheti aprì a New York un nuovo negozio al numero 877 di Medison
Avenue e in seguito le furono affidati gli arredamenti delle residenze di alcune importanti
personalità americane, fra cui diverse abitazioni nella zona di Central Park, oltre a quella
del cosiddetto “appartamento dei papiri” nella torre del Waldorf Astoria, che Harper’s
Bazaar dirà essere “in assoluto un capolavoro” (Antonelli, 1988). Negli stessi anni
collaborerà anche con l’Alfa Romeo per l’elaborazione degli interni delle vetture, oltre
che di diverse imbarcazioni. Anche il New York Herald Tribune celebrerà Fede Cheti con
il titolo su sei colonne “Vincitrice della Malinconia” (Down With Contemporary… It’s
Bleak, mercoledì 22 febbraio 1961, New York Herald Tribune). Cinque anni dopo,
nell’ottobre 1966 a New York, riporta un nuovo grande successo e un riconoscimento
delle più importanti riviste di arredamento di interni. E in coincidenza con la mostra
personale che il grande centro di vendita J.H. Thorpe & Co.Inc. di New York allestisce al
171 della 56ma strada est a Manhattan, le viene dedicato tutto il salone d’onore (Alfonsi,
1975).
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Inserto pubblicitario che elenca tutte le riviste americane che pubblicano i prodotti Fede Cheti 
(Domus n. 445, dicembre 1966); lettera dalla redazione di Harper’s Bazaar su una pagina 
pubblicitaria Fede Cheti (Domus n. 380, luglio 1961).

Questo evento preannunciò una svolta nello stile di Fede Cheti, perché avviava
l’abbandono negli anni settanta dei toni tenui in favore di motivi arcaici e astratti
(Antonelli, 1988). Non solo la stampa italiana celebra l’evento, ma anche i giornali
americani ne tessono le lodi, primo fra tutti il New York Times e anche Vogue America
Home. Anche l’Italia consacrerà il successo e il talento di Fede Cheti e nel 1965 Milano
le conferirà la medaglia d’oro del “Premio Città Milano”, come miglior artefice italiano
particolarmente distintosi nel campo delle arti decorative (il premio inoltre fu assegnato
a Lucio Fontana) (Lucio Fontana e Fede Cheti premiati per il 1964-65, giovedì 24 giugno
1965, Il Giorno); infine nel 1970, a 65 anni, fu la prima donna in Italia a essere eletta
Socia d’Onore della U.I.S.T.A. (Unione Italiana Stampa Tessile e Abbigliamento) (Folco,
1997).
Gli anni settanta continuarono a vederla protagonista, in un contesto però fortemente
mutato dalla crescente concorrenza nel settore tessile, con la quale indubbiamente
doveva fare i conti. A tal proposito sono interessanti le dichiarazioni che Fede Cheti fa
nel 1975 alla giornalista di moda

[…] Lavoro esclusivamente con donne, sono ottime collaboratrici (la mia segretaria,
con la quale ho parlato prima, è qui da ventotto anni), validissime, puntuali […].
D’altra parte riesco a inquadrare perfettamente la mia vita essendo molto attiva,
alzandomi presto al mattino e riordinando bene le ore di lavoro: questo mi permette
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di non trascurare mai me stessa, di badare a tutto, di conciliare lavoro-casa-vita
culturale (amo molto la musica, il concerto, il teatro), di coltivare i miei hobby che
consistono nella raccolta di cose preziose, nelle collezioni africane (ventagli,
maschere, costumi della Costa d’Avorio da 1200 a 1500), di pietre, secondo il
momento e le tendenze […]. Ma si! sono femminista: al cento per cento; anche se
possiedo una buona dose di femminilità – che non voglio trascurare! – perché adoro
i vestiti, i fiori, tutto quanto – come prima ho detto – viene dalla natura o la
rappresenta; e desidero non indurire il mio temperamento per una vita
commerciale.
Perché la donna, indubbiamente, può dedicarsi a qualsiasi attività ritenuta
“maschile” senza perderla, la propria femminilità. Ed oggi, in generale, è
simpaticissima, emancipata, sa quello che vuole: abbiamo donne che possiamo
portare ad esempio agli uomini”.

Provata dalla malattia, decide di ritirarsi nella natia Liguria, a Sant’Ilario, provincia di 
Genova, dove morì il 18 novembre 1979. Dopo la morte, l’azienda fu rilevata da un 
gruppo di persone tra le quali figurava Vittoria Toniolo, figlia della più stretta 
collaboratrice di Fede Cheti (Folco, 1997).

5. L'‘archivio Fede Cheti’ e l'eredità culturale da ricostruire
Al termine di questa storia così densa di contenuti, appare forse difficile comprendere il 
lavoro di ricostruzione che è stato necessario compiere per tracciarla in tutti i suoi 
aspetti. Oggi lo Spazio Fede Cheti in via Manzoni 23 è ancora attivo come atelier, grazie 
al lavoro di Teresa Clerici e Alessia Fugazzola Zeni, che dalla fine degli anni ottanta ne 
hanno preso la guida. Sebbene i tessuti costituiscano ancora l’identità e l’immagine di 
questo spazio storico milanese, il marchio oggi si occupa esclusivamente di selezionare i 
tessuti delle migliori aziende italiane e internazionali, anche attraverso l’organizzazione di 
mostre di artisti emergenti, e non ha più al suo interno alcun tipo di materiale storico 
Fede Cheti. Purtoppo infatti, in parte perché distrutto in un incendio negli anni ottanta, in 
parte per necessità economiche dovute alla forte crisi che questo settore ha affrontato 
negli ultimi vent’anni, l’archivio dei disegni, delle stoffe e della documentazione sulla 
Fede Cheti non è più reperibile nella sede di via Manzoni. Quello che resta dell’archivio 
dei tessuti della Fede Cheti e di alcuni pochissimi disegni originali è ora proprietà del 
Gruppo Ratti, che sebbene sia attualmente visitabile nella sede di Guanzate (CO), non è 
più utilizzabile a scopo di ricerche esterne o esposizioni in quanto sotto copyright 
dell’azienda, condizione che vincola in un certo modo la potenzialità che questo materiale 
storico potrebbe ancora avere come stimolo per nuovi giovani creativi nel provare a 
rivalorizzare la firma che Fedi Cheti era un tempo. Il materiale storico come documenti, 
lettere, cataloghi e rassegne stampa dell’epoca risulta disperso, sebbene Teresa Clerici e 
il marito, l’architetto Sergio Allori, abbiano iniziato da alcuni anni a raccogliere per 
quanto possibile alcuni documenti, anche grazie all’interessamento di (pochi) giovani 
ricercatori.[8] La documentazione più ricca è sicuramente riferibile ai cataloghi delle 
Triennali e ai numerosissimi articoli comparsi su Domus lungo tutta la storia della Fede 
Cheti, che compare anche in tutti i libri e i saggi dedicati alla storia del tessuto del XX 
secolo, ma sarebbe certo necessaria (e interessante) un’opera di recupero più completa 
dedita a ricostruire e rivalorizzare questo pezzo di storia del design italiano.
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NOTE   
1. Il testo è indicato a piè pagina come tratto dalla rivista Novità. La rivista Novità (mensile

fondato da Bebe Kuster nel 1950 e diretto da Lidia Tabacchi), fu acquistato poi nel 1964
dall’americana Condé Nast di Samuel Irving Newhouse. Novità era destinato ad un
pubblico d’élite e trattava di stile, arredamento e moda. La nuova proprietà ribattezza la
testata Vogue e Novità, per poi diventare definitivamente Vogue nel 1966, diretto da
Franco Sartori.↵

2. Dopo le esperienze delle prime tre Biennali monzesi, è con la IV edizione del 1930, la
prima con cadenza triennale ma l’ultima tenutasi a Monza, che la realtà del tessile fa il suo
pieno ingresso nell’Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa e Industriale Moderna; è
infatti in quell’anno che per la prima volta è presente una definita e autonoma Galleria dei
tessuti, ordinata dall’architetto Luciano Baldessari.↵

3. Con Renato Camus, Paolo Clausetti, Giuseppe Mazzoleni, Giulio Minoletti, Gabriele Mucchi,
Giancarlo Palanti e Giovanni Romano.↵

4. Sarebbe quindi possibile ipotizzare che il famoso tessuto rigato bianco e blu delle due
sedute “seggiovia” progettate per l’occasione da Albini sia di esecuzione della Fede Cheti,
anche se non è presente un riferimento specifico ma solo l’indicazione “stoffe ditta Fede
Cheti”.↵

5. Milano, Archivio storico della Triennale, TRN-VIII 47.1 Fede Cheti, verbale dattiloscritto
della Giuria del Concorso T8 Fede Cheti n. 1 su carta intestata.↵

6. Cheti non solo innovò il linguaggio artistico dei tessuti, ma anche le tecniche e i materiali
con cui venivano realizzati; durante la seconda guerra mondiale, nel 1940, sperimentò una
paglia sintetica fatta al 90% di viscosa e al 10% di cotone, che ribattezzò lin-lan e che
impiegò per la tappezzeria, mentre negli anni Cinquanta ideò una nuova fibra sintetica
trasparente, abbinandola a quelle già in uso, pur senza mai rinunciare del tutto a queste
ultime, come la canapa (Venturelli, 1999, p. 178).↵
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7. Nell’estate del 1948 Fede Cheti fu immortalata in uno splendido scatto del fotografo
americano Irvin Penn, che durante un suo viaggio in Italia visitò Milano per ritrarre tutte le
più importanti figure del panorama intellettuale e artistico del dopoguerra (Penn
Foundation).↵

8. Un importante lavoro di ricerca è stato compiuto in maniera specifica sul rapporto della
Fede Cheti con la Triennale di Milano, raccolto nella tesi laurea di Emanuele Costamagna,
relatore prof. Giovanni Bianchi, con il titolo Storia della Triennale di Milano: le sezioni del
tessuto fra gli anni ‘30 e ‘50. Il caso Fede Cheti, per il Corso di Laurea Magistrale in
Economia e Gestione delle Arti e delle Attività culturali, dell’Università Ca’Foscari di
Venezia (Anno Accademico 2009/2010).↵
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La ricerca mette in luce caratteri e specificità dell’esperienza didattica Laboratorio Uno 
tenutasi alla fine degli anni settanta a Matera sotto la direzione di Mario Cresci. 
Dall’analisi della documentazione reperita e dalle testimonianze degli ex allievi, emerge 
la consapevolezza di una necessaria diversità della formazione del design nel 
Mezzogiorno, rispetto ai modelli educativi nazionali e internazionali esistenti. Al centro 
delle riflessioni il ruolo della cultura materiale locale, dei suoi rituali e del significato 
profondo degli oggetti quotidiani che la rappresentano.[1]

1. La ricerca di un modello educativo per il Mezzogiorno d’Italia
La chiusura delle scuole di design di Venezia e di Firenze e la mancanza di reali
alternative, è il segno preoccupante di una carenza culturale che trova anche nella
privatizzazione delle singole esperienze professionali, l’incapacità di porre se stessi ed il
proprio potenziale tecnico-creativo all’interno di una socialità più ampia rispetto a quella
delegata alla progettazione per la produzione di serie (Cresci, 1977, s.p.).
Siamo alla fine degli anni settanta quando con queste parole Mario Cresci[2] compì una
riflessione significativa sul problema della formazione del design in Italia e sui modelli a
cui essa avrebbe dovuto aderire in rapporto alle diversità culturali e geografiche del
Paese. Egli intravide in questo contesto composto da differenze, un potenziale tecnico-
creativo inespresso.
Il modello del Bauhaus e della scuola di Ulm non sembravano più bastare per cogliere
tale specificità. Si trattava di modelli didattici da lui riconosciuti e indirettamente
sperimentati frequentando negli anni sessanta il Corso Superiore di Design di Venezia[3],
a contatto con professionisti come, Angelo Mangiarotti, Mario Bellini, Silvio Ceccato,
Carlo Scarpa, Luigi Veronesi, Andries Van Onck, Edoardo Vittoria, Enzo Frateili, Aldo
Musacchio, Massimo Vignelli, Bob Noorda e Italo Zannier: “risalgono a quel periodo gli
studi sulla Bauhaus, la psicologia della percezione, la teoria della forma e la geometria
non euclidea applicata alla sperimentazione fotografica e alla realizzazione di prototipi di
laboratorio” (Cresci, 1980, p. 3). Quel modello non era più sufficiente, andava
contaminato dagli specifici contesti culturali in cui la formazione si calava, interpretando
e misurando, per usare ancora le sue parole, la profondità:
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riferimento per l’analisi di nuovi comportamenti e nuove metodologie culturali e
produttive per tutta la cultura italiana (Cresci, 1977, s.p.).

Da questo punto di vista, secondo Cresci, le strutture educative avrebbero dovuto avere 
sempre meno bisogno di figure di maestri e sempre più consapevolezza della complessità 
della realtà sociale ed industriale dei luoghi in cui dovevano agire. Il fine era di creare 
situazioni di mercato coerenti con la produzione degli oggetti. Bisognava evitare di 
introdurre “il mito dell’oggetto inteso come elemento funzionale alla crescita sociale e 
civile”, esso “non è più attendibile se si valuta la componente elitaria che 
contraddistingue il design italiano in un’economia di mercato che esclude volutamente 
progetti, materiali e prodotti realizzati a costi convenienti per la comunità senza per 
questo escludere il design qualificato” (Cresci, 1977, s.p.).
La risposta a queste argomentazioni si tradusse nell’avviamento, dall’aprile del 1978 a 
Matera, di Laboratorio Uno, un corso biennale di formazione di design immaginato come 
il primo di una lunga serie. L’articolo quarto dell’Atto costitutivo della Cooperativa 
omonima[4], obbligatoria per avviare il corso, ne contiene le finalità: “rispondere ad una 
nuova concezione dell’artigianato consapevole della cultura e delle tradizioni popolari del 
Mezzogiorno ed essere orientato verso la realtà contemporanea e la domanda di mercato 
inerente l’artigianato artistico regionale e nazionale”[5]. Al centro del corso fu collocata 
la cultura materiale locale, per garantire quella economia di mercato inclusiva e coerente 
con la struttura educativa. Solo così tale struttura poteva essere un sistema di 
riferimento “per l’analisi di nuovi comportamenti e nuove metodologie culturali e 
produttive per tutta la cultura italiana” (Cresci, 1977, s.p.).
Un’iniziativa ambiziosa poiché mirava non solo alla integrazione di giovani nell’ambito 
lavorativo, ma voleva soprattutto essere un progetto culturale: da un lato individuare, 
conoscere, riconoscere gli oggetti simbolo della tradizione contadina e, dall’altro lato, 
elaborare la tradizione, reinterpretarla e interrogarla nella sua appartenenza al presente. 
Il progetto di formazione si presentava come un controcanto alla formazione 
universitaria, ritenuta incapace di trovare un seguito nella realtà lavorativa del 
Mezzogiorno, poiché estranea alla cultura sociale ed economica di quel territorio. Era la 
convinzione che il design, “tutto ciò che è materia, fabbricazione […] con tutti i fenomeni 
di induzione diretti ed indiretti e collaterali agli oggetti, ai rituali di consumo, la loro 
storia rispetto all’uomo e ai processi economici connessi all’area di provenienza” (Cresci, 
1988, p. 3), tutto ciò potesse essere una risposta tanto diversa, quanto profonda e 
radicata e dunque corretta, per rispondere ai problemi di sviluppo del Mezzogiorno.
Da un lato vi era la consapevolezza dell’originaria dicotomia tra sapere e saper fare 
propria del sistema educativo italiano, dall’altro lato vi era altrettanta consapevolezza sul 
fatto che il portato dei principali modelli educativi nazionali e internazionali dovesse 
piegarsi, smontarsi e ricomporsi in una visione a 360°, in una mescolanza di linguaggi[6], 
in cui “è il nostro vissuto, il nostro comportamento di autori che entra continuamente in 
gioco rispetto all’oggetto e all’immaginario che esso provoca” (Cresci, 1988, p. 3). 

della cultura subalterna, della cultura materiale che in ogni regione d’Italia aveva
ed ha, ancora per poco nel Mezzogiorno, espresso rituali, feste, tradizioni popolari,
oggetti e linguaggi che dovevano comunque e necessariamente diventare sistemi di
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Cresci reputava questa presa di coscienza come necessaria per formare nuove 
generazioni di operatori/designer capaci di riconoscere il significato profondo degli 
oggetti che li circondano, oggetti intesi come specchio dei comportamenti umani e 
risposta ai loro bisogni. Non c’era una distinzione tra prodotto di serie e prodotto 
artigianale. Per entrambi il design poteva e doveva dare il proprio contributo senza 
proporre riduzioni al patrimonio della cultura materiale, semmai restituendone la 
complessità geografica e culturale secondo quanto appreso da Cresci tramite gli studi di 
antropologia strutturale di Lévi-Strauss:

Secondo Lévi-Strauss, alle grandi filosofie si vanno sostituendo filosofie alternative
commisurate ai contesti sociali ed economici nei quali esse nascono e rispetto ai
quali è possibile individuare un diverso rapporto del pensiero con la realtà
circoscritta e concretamente progettata attraverso campioni operativi di intervento
(Cresci, 1981, p. 3).[7]

Quegli studi insieme al suo personale vissuto nel Mezzogiorno d’Italia, al fianco di
esponenti importanti della cultura meridionalista come il sociologo Aldo Musacchio e il
Gruppo Il Politecnico, furono l’avvio e il reagente principale di questa visione inclusiva
presente nel suo progetto educativo. Il Politecnico, precedentemente denominato Polis,
era coordinato da Aldo Musacchio e composto dallo stesso Cresci, da Ferruccio Orioli e
da Raffaele Panella. A questo gruppo l’amministrazione comunale di Tricarico aveva
affidato la redazione del Piano Regolatore Generale della cittadina (Cresci, Musacchio,
Orioli & Panella, 1967). Terminati gli studi a Venezia nel 1966, l’esperienza con Il
Politecnico per il nuovo Piano Regolatore di Tricarico, modificò l’orientamento
professionale di Cresci:

Alla fine degli anni ’60 ho modificato i miei orientamenti professionali nati con il
Corso Superiore di Disegno Industriale di Venezia. Molti della mia generazione […]
scelsero diversi campi operativi a contatto con la conflittualità sociale che aveva
messo in crisi l’utopia (tra le molte) del professionista organico allo sviluppo delle
aziende di produzione […], si crearono in Italia dei gruppi di lavoro a carattere
interdisciplinare con competenze nei campi delle scienze sociali e della
progettazione. Uno di questi, formatosi a Venezia nel 1965 fu il gruppo Polis
denominato più tardi: Politecnico, gruppo di urbanistica, architettura e design, che
operò in Basilicata dal 1967 a 1973; diretto dal sociologo meridionalista Aldo
Musacchio e composto da architetti, economisti e tecnici provenienti da varie città
italiane. […] in questo clima culturale si crearono le premesse di una professione,
che pur avendo una visione parziale della realtà e dei rapporti di produzione del
mondo del lavoro, servirono comunque ad alcuni di noi per scegliere strade
alternative a quelle indicate dal Corso di Venezia […] L’impatto tra le due culture
(quella dalla quale provengo) e quella del mondo contadino mi servì a capire come il
mio lavoro si dovesse misurare non solo con me stesso e le mie motivazioni, ma
anche con la realtà quotidiana che andavo registrando (Cresci, 1980, s.p.).
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2. Cooperativa Laboratorio Uno S.r.l.: metodologie, struttura e risultati di
un’esperienza didattica
Il corso di formazione fu istituito dalla Regione Basilicata nel 1978 per avviare un
programma biennale di formazione professionale sull’impiego delle tecniche tradizionali
artigianali, e fu promosso dal Dipartimento per la Formazione Professionale in
collaborazione con il Dipartimento per le Attività Produttive della Regione Basilicata. Con
l’avvento delle Regioni nel 1972 la responsabilità dell’attività di formazione professionale
era passata dal Formez, direttamente alle Regioni. Il Formez era l’Ente che affiancava la
Cassa del Mezzogiorno per gli aspetti di sostegno allo sviluppo sociale e formativo del
Meridione. Come ricorda lo stesso Musacchio, che vi lavorò per trent’anni, il Formez
continuò però a dare il proprio contributo anche con la scomparsa della Cassa del
Mezzogiorno e tutt’ora esiste. Il corso di formazione nacque dunque in un contesto
istituzionale specifico del Mezzogiorno d’Italia, non in dipendenza dal Ministero
dell’Istruzione, e ne recepì le connotazioni. Aldo Musacchio così lo descrisse:

Nella sua forma giuridico-istituzionale il Formez si delinea nel 1959 per effetto di
un’idea – qualcuno ha parlato di un sogno – di Giulio Pastore, in quell’epoca
Ministro Presidente del Comitato dei Ministri per il Mezzogiorno, il quale dà
sostanza istituzionale all’art.1 della legge 555 del luglio 1959, dove si afferma che
“in funzione dell’intervento di sviluppo economico, il Comitato può autorizzare la
Cassa per il Mezzogiorno a partecipare ad enti che svolgano attività di preparazione
professionale e a promuovere e finanziare attività e istituzioni a carattere sociale ed
educativo (Musacchio, 1990, p. 6).

L’avviamento del corso di formazione era parte integrante di un progetto più ampio e
articolato che impegnava i partecipanti al progetto a costituirsi anche in cooperativa: la
Cooperativa Laboratorio Uno S.r.l.[8]. Come risulta dalla composizione della cooperativa,
al corso parteciparono 16 allievi giovanissimi e per la maggior parte disoccupati, con il
preciso scopo di legare l’acquisizione di determinate abilità con l’apertura di una propria
attività nel settore. Esisteva una stretta convergenza di obiettivi tra scuola e cooperativa:
il saper fare era la condizione necessaria ad acquisire strumenti e tecniche per lavorare e
produrre[9] in maniera coerente e consapevole della cultura del territorio.
Si trattò di un primo intervento significativo in Basilicata in cui l’istituzione si faceva
carico della grande responsabilità di preparare figure professionali secondo una
formazione che restituisse valore e dignità al lavoro artigianale, diffuso, ma poco
riconosciuto dalla collettività, come disposto dall’Art. 3 di costituzione della Cooperativa:

Una realtà quotidiana che, come è stato ampiamente riconosciuto, gli si aprì davanti agli
occhi una volta sceso nella stazione ferroviaria di Grassano-Tricarico: egli intravide la
possibilità di “un nuovo apprendistato, è l’affiancamento di una cultura materiale alla
cultura razionalista del design. È una sorta di nuovo basic che ha profonde radici
storiche e antropologiche e necessita di un’attività conoscitiva quotidiana” (Piazza, 2009,
p. 152). Quest’attività conoscitiva metteva in secondo piano la dimensione funzionale e
tecnologica degli oggetti, per avvicinarsi semmai a una loro dimensione rituale e magica
in risonanza con gli studi, ben noti a Cresci, di Ernesto De Martino nel suo Sud e magia.
La sperimentazione didattica attraverso Laboratorio Uno sarà indirizzata a indicare una
nuova interfaccia comunicativa del Pensiero padano, come egli stesso lo chiamava,
rispetto al Pensiero meridiano in cui al centro si trovino le relazioni umane prima ancora
che il sapere scientifico.
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Cresci si fece così interprete della cultura locale, penetrando nelle pieghe più profonde e 
silenziose del territorio e restituendo vita a ciò che il tempo e l’uomo avevano sopito. Il 
territorio, gli insediamenti urbani, le case, gli interni ora scavati ora costruiti, gli oggetti, 
gli utensili da lavoro, i simboli, venivano riconosciuti come gli elementi identitari della 
cultura materiale lucana, e restituivano dignità e autonomia a una cultura contadina sino 
ad allora considerata subalterna in modo “che trascendesse il modello neorealista e la 
stanca ripetizione di un’iconografia della miseria e del sottosviluppo” (Faeta, 2012, p. 
190).

Lo scopo è ottenere continuità di occupazione lavorativa; in particolare: potenziare
la produzione con l’acquisto di macchine appropriate; ridurre le spese di impianto;
favorire l’istruzione professionale istituendo corsi di preparazione e di
aggiornamento. La coop. si propone inoltre di avviare i processi di formazione
tecnico-culturale di giovani che vogliono avviarsi all’attività artigianale.

A partire dal rilevamento degli elementi del mondo materiale prendeva vita il lavoro 
interpretativo della realtà stessa: attraverso lo strumento immaginifico dell’analogia le 
cose diventavano “segni, forme e significati traslati su materiali diversi a testimonianza 
che il rapporto uomo-ambiente ha creato nel tempo la propria identità raffigurata e 
costruita in valori d’uso e credenza” (Cresci, 1978).
La conoscenza della realtà materiale e il riconoscimento degli elementi che ne 
definiscono l’identità rappresentavano i fondamenti teorici su cui si strutturava il corso 
ed erano propedeutici al fare, al progettare, al contaminare, come risulta dalle parole del 
maestro ceramista Dino Daddiego che affiancò Cresci come docente nel progetto 
didattico:

Quando Cresci arrivò a Matera trovò un ambiente culturalmente molto fervido già
impegnato nella ricerca sui simboli identitari della cultura locale. Tra i primi ad
avviare la ricerca ricordo Annone, nell’ambito dell’area della Civitas, tra il Sasso
Baresano ed il Sasso Caveoso. Le ceramiche dei Capelluti ed Annunziata, il circolo
culturale della Scaletta di cui fanno parte anche Guerricchio, Zancanaro, Treccani,
Basaglia. E poi gli interventi alla Martella con Quaroni e Cascella, De Carlo e Spine
Bianche[10].

Su di essi si fondava una particolare idea di creatività (Cresci, 1978) per la quale la
realtà si trasformava in potenziale inesplorato sino ad allora e possibile volano di nuova
forma di economia.
Il corso si strutturava con lezioni di progettazione tenute da Mario Cresci[11] e attività di
laboratorio legate alle specifiche competenze locali: lavorazione della cartapesta e della
ceramica. Queste ultime erano tenute dagli artigiani Francesco Nicoletti e Dino
Daddiego, prosecutori di abilità storicamente riconosciute[12]. Le lezioni si alternavano
alle attività di laboratorio, le prove sulla potenzialità espressiva del segno grafico
bidimensionale diventavano forza materica dell’oggetto nella sua tridimensionalità. La
capacità di calibrare il segno della matita sul foglio bianco si alternava alla forza di
incidere e dare forma con le mani ai panetti di argilla, e la traccia nera sul foglio bianco
si traduceva nell’ombra di un solco o di un rilievo sulla materia posseduta e lavorata.
Come ricorda Daddiego:
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portavo gli allievi nella campagna vicino Matera per far conoscere e toccare con le
mani i diversi tipi di argilla, le sue colorazioni. Il terreno veniva classificato in
relazione alle caratteristiche proprie che l’argilla doveva possedere per ogni
specifico impiego: per il colaggio, per il pressaggio a mano, per il tornio.[13]

Gli esercizi rappresentati sul foglio prendevano corpo sulla materia, cartapesta o argilla,
sperimentando la forma rappresentativa di una tecnica, con l’espressività di un’altra.
Nell’impostazione del corso si strutturavano così le condizioni necessarie e utili a una
lettura e rappresentazione della realtà e a una sua successiva scomposizione e
rielaborazione: “questo progetto mi entusiasmava perché la scuola voleva darci una
padronanza completa del fare e una capacità di controllo della forma e della tecnica per
renderci interpreti di quello che vedevamo e che apparteneva alla nostra terra”[14].
La dispensa manoscritta da Cresci nel ’78, nata a sussidio del corso, elenca: Mondo dei
Segni Rappresentazione e Comunicazione. Il segno grafico veniva analizzato attraverso
esercitazioni progressive e di gruppo, specificando il tipo di strumento grafico, mina HB
o biro o penna a china, e il tipo di foglio, carta bianca di cm. 24×30. I segni dovevano
rispettare tre costanti: misura, distanza tra segno e segno e pressione della mano sul
foglio; mentre variavano per composizione: erano ripetuti secondo linee verticali,
inclinate, orizzontali, secondo ritmi di frequenza o di vibrazione, nei limiti di un modulo
geometrico o senza limiti di inclinazione e spessore, con riferimenti figurativi predisposti
o senza riferimenti figurativi. Gli esercizi di composizione di linee descritti erano poi
seguiti da esercitazioni più complesse sulla scomposizione della forma figurativa. In
questa fase le forme e i segni diventavano rappresentativi delle relazioni strutturali di
una figura geometrica, lasciando spazio all’interpretazione dell’autore.
L’ultima tappa dell’esplorazione segnica riguardava la rappresentazione e l’analisi visiva
di forme e oggetti della cultura materiale come cesti, panieri e vasi, ma anche di
elementi del paesaggio quali spighe, foglie e fiori. A partire dal disegno dell’oggetto,
restituito secondo le proiezioni ortogonali, venivano individuati gli elementi costruttivi e
di seguito venivano rappresentati i rapporti formali tra le varie parti. Erano esercizi che
Cresci riconosceva come propedeutici alla progettazione perché necessari a esprimere le
potenzialità sottese a un’opera nella sua fase più fervida: l’ideazione. Non erano ancora
un oggetto, ma semplici operazioni base di scomposizione e ricomposizione. Nella
definizione delle relazioni strutturali e nella sperimentazione delle loro variazioni, le
forme si declinavano a esprimere ed interpretare la cultura materiale del luogo.
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Matera 1978. Tavola del corso di design; immagine tratta da Cresci, M. (1979). Misurazioni. 
Oggetti segni ed analogie fotografiche in Basilicata. Matera: Edizioni Meta.
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3. Conclusioni
Il corso dopo il primo biennio non si ripeté. L’entusiasmo con cui fu accolto dai suoi
allievi, insieme al riconoscimento del lascito avuto, non corrispose nei fatti all’avviamento
di un’attività di ciascuno di loro, ovvero alla creazione di una situazione di mercato
coerente con la produzione degli oggetti. Forse la giovane età, il numero esiguo,
l’assenza di un principio selettivo nella scelta degli allievi, oppure il contesto locale non
ancora pronto a rispondere e comprendere un obiettivo così ambizioso, non permisero di
ottenere questo salto qualitativo[15]. Secondo le testimonianze di Maria Emanuella
Ricciutelli e Maria Giuseppa Nuzzi, “il corso era isolato, non riuscivamo a cogliervi una
prospettiva chiara da un punto di vista occupazionale”[16]:

Era un bel progetto, legare il design ai materiali alle tecniche e cultura locali. Il
programma era quello di aprire un’azienda che applicasse alla produzione quanto
imparato, trovammo anche un terreno per costruire un capannone, ma non siamo
stati capaci di trasformare il corso in qualcosa di più concreto. Ciascuno di noi ha
mantenuto vivo il senso e il valore di una manualità appresa, ma forse eravamo
giovani e finito il corso, privi di una guida che riuscisse a tirare le fila di quanto
compreso. Colpa nostra o del contesto di questo territorio non saprei dire, ma
sarebbe stato bello se fosse rimasto qualcosa di permanente a livello formativo. Qui
nel Meridione eravamo veramente i primi, ma non riuscimmo a creare un
gruppo.[17]

A prima vista l’influenza diretta di quest’esperienza formativa sembra essere stata
minima. Viceversa importante e viva è stata l’influenza che essa ha continuato
indirettamente a trasmettere alle successive generazioni di designer del territorio
pugliese e lucano come testimoniano le attività didattiche svolte nel Corso di Laurea in
Disegno Industriale istituito nel 2003 presso il Politecnico di Bari, o le recenti
pubblicazioni di giovani designer formatisi in Puglia[18]. Essi guardano a
quest’esperienza ricercandovi delle radici e un’identità che li contraddistingua. Allora
emerge nella sua problematicità, e nel suo portato, il ruolo che può assumere una storia
delle formazione del design in Italia. Essa può offrire le chiavi per riconoscere il luogo da
cui le cose iniziano, spariscono e riaffiorano come semina pronta a germogliare seguendo
percorsi e tempi imprevisti, segnando geografie complesse. Nel caso specifico si è resa
doverosa in modo particolare oggi, per la fascinazione[19] spesso enunciata, ma non
sempre decifrata, di un design mediterraneo e archetipico che necessita di specificazioni
storiche e critiche.
Nella prefazione al suo Sud e magia, De Martino esordisce ponendo “l’alternativa fra
magia e razionalità come uno dei grandi temi da cui è nata la civiltà moderna” (2011, p.
15) nonché come un carattere antropologico specifico nel Meridione. È toccato al design
il compito di esprimerne i valori attraverso l’interpretazione della cultura materiale, e
tracciare il senso di una genesi feconda di storie e progettualità.
L’approfondimento delle vicende di Laboratorio Uno S.r.l. vuole essere un contributo
anche in questa direzione oltre che una prima esplorazione sui caratteri della didattica
del design nel Mezzogiorno d’Italia.
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Matera 1978. Dai segni agli oggetti; immagine tratta da Cresci, M. (1979). Misurazioni. Oggetti 
segni ed analogie fotografiche in Basilicata. Matera: Edizioni Meta.
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Matera 1978. Dai segni agli oggetti; immagine tratta da Cresci, M. (1979). Misurazioni. Oggetti 
segni ed analogie fotografiche in Basilicata. Matera: Edizioni Meta.
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1. Il paragrafo dal titolo La ricerca di un modello educativo per il Mezzogiorno d’Italia è di
Rossana Carullo. Il paragrafo Cooperativa Laboratorio Uno S.r.l.: metodologie, struttura e
risultati di un esperienza didattica è di Rosa Pagliarulo. Le Conclusioni sono scritte a
quattro mani e in ogni caso l’intero contributo è da considerarsi un lavoro a quattro
mani.↵

2. Mario Cresci, Chiavari 1942.↵
3. Mario Cresci frequenta il Corso Superiore di Disegno Industriale di Venezia dal 1963 al

1966 e chiaramente individua che “il principale referente era la scuola di Ulm in
Germania” (Cresci, 1988, p.3). Per approfondimenti sul Corso Superiore di Disegno
Industriale di Venezia si veda Rizzo, C. (2008). Corso superiore di disegno industriale di
Venezia, 1960-1972: la didattica per il disegno industriale, relatore Bassi A., Università
Iuav di Venezia, Facoltà di design e arti, clasDIP Corso di laurea specialistica in disegno
industriale del prodotto, Anno accademico 2006/2007, sessione straordinaria.↵

4. L’atto costitutivo della Società Cooperativa Coop. Laboratorio Uno s.r.l., con sede a
Matera, è del 13 aprile 1978 (Repertorio N. 6599, Raccolta N. 2245, Archivio della Camera
di Commercio di Matera).↵

5. Atto costitutivo della Società Cooperativa Coop. Laboratorio Uno s.r.l., Repertorio N. 6599,
Raccolta N. 2245, Archivio della Camera di Commercio di Matera.↵

6. “Io credo che la mescolanza di linguaggi conduca alla qualità delle cose” (Cresci, 1988, p.
3).↵

7. Cresci fa esplicito riferimento al 1965 come anno in cui gli studi sull’opera di Merleau-
Ponty e la Fenomenologia della percezione si collegarono nella sua formazione con quelli
su Arnheim de II pensiero visivo e L’arte e la società di Herbert Read del 1969, con gli
studi di sociologia condotti da Aldo Musacchio e con quelli di base relativi a L’antropologia
strutturale di Lévi-Strauss (Cresci,1980).↵

8. I soci sono: 1. Cotugno Michele, ceramista, nato a Matera il 18.aprile 1958; 2. Abate
Giovanna Angela, insegnante, nata a Matera il 13 marzo 1958; 3. Cresci Mario, designer,
nato a Chiavari il 26 febbraio 1942; 4. Daddiego Leonardo Vittorio, ceramista, nato a
Miglionico l’11 novembre 1942; 5. Santomassimo Cesare, apprendista-ceramista, nato a
Miglionico il 22 aprile 1956; 6. Ricciutello Maria Emanuella, universitaria, nata a Matera il
15 novembre 1950; 7. Centonze Antonio, barista, nato a Miglionico il 30 gennaio1956; 8.
Andrulli Vincenzo, disegnatore, nato a Matera il 30 settembre 1951; 9. Chito Rita,
universitaria, nata a Matera il 31 maggio 1958; 10. Andrisani Maria Immacolata, maestra
d’arte, nata a Matera il 5 giugno 1958; 11. Santantonio Michele, apprendista ceramista,
nato a Matera il 6 dicembre 1957; 12. Plasmati Emanuele, ragioniere, nato a Matera il 23
luglio 1955; 13. Nuzzi Maria Giuseppa, studentessa, nata a Matera il 13 agosto 1957; 14.
Nicoletti Maria, insegnante, nata a Matera il 23 giugno 1957; 15. Festa Lucia, educatrice
d’infanzia, disoccupata, nata a Matera il 18 febbraio 1958; 16. Di Leo Rosa, insegnante,
nata a Palagianello il 13 dicembre 1952; 17. Chito Angela Bruna, insegnante di scuola
materna, disoccupata, nata a Matera il 26 aprile 1953; 18. Abate Anna, insegnante,
disoccupata, nata a Matera il 16 giugno 1955. Il Consiglio di Amministrazione è costituito
da: 1. Ricciutello Maria Emanuella; 2. Abate Giovanna Angela; 3. Andrulli Vincenzo; 4.
Daddiego Leonardo Vittorio; 5. Cresci Mario. Il presidente è: Ricciutello Maria Emanuella,
vicepresidente Abate Giovanna Angela. Nel novembre 1978 Mario Cresci si dimette da
Consigliere della Società.↵

9. Art.1: La società cooperativa di produzione e lavoro, è costituita da operai artigiani e
operatori del settore dell’artigianato artistico.↵

NOTE    
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studi in cui si affiancavano conoscenze umanistiche, tecniche ed esperienze manuali con 
laboratori. I corsi erano i seguenti: 1. Propedeutica alla progettazione; 2. Metodi e mezzi di 
rappresentazione; 3. Storia dell’arte e della comunicazione visiva; 4. I beni culturali; 5. 
Elementi di etnografia e geografia umana; 6. Elementi di sociologia; 7. Organizzazione 
aziendale; 8.Lingua inglese; 9.Laboratorio per la ceramica; 10. Laboratorio per la 
cartapesta; 11. Seminari distinti in: a. Metodologia e design finalizzato; b. Tecnologia dei 
materiali; c. Progettazione sperimentale e prototipi. Dalle interviste agli allievi non risulta 
che vi fu una reale suddivisione in corsi precisamente individuabili come descritto dalla 
dispensa, poiché tutto si svolgeva in continuità con ritmo giornaliero.↵
Dall’intervista a Dino Daddiego risulta la piena consapevolezza di essere prosecutori di12.
una tradizione specifica.↵
Dall’intervista delle autrici a Dino Daddiego, Matera, 20 Giugno 2013.↵13.
Dall’intervista delle autrici a Maria Nuzzi, Matera, 20 Giugno 2013.↵14.
Dall’intervista alla Presidente della Cooperativa Maria Emanuella Ricciutelli, Matera, 1815.
Giugno 2013 e dall’intervista a Maria Giuseppa Nuzzi, Matera, 20 giugno 2013.↵
Dall’intervista a Maria Emanuella Ricciutelli, Matera, 18 Giugno 2013.↵16.
Dall’intervista a Maria Giuseppa Nuzzi, Matera, 20 giugno 2013.↵17.
Ci si riferisce qui in particolare all’attività didattica svolta dal prof. Lorenzo Netti nei suoi18.
corsi di Disegno presso il Corso di Laurea in Disegno Industriale e al recente testo con la
prefazione di Mario Cresci: Bubbico, M., Chimenti, G., Piarulli, F., & Abattista, I. (2011).
Matera segni immagini relazioni verifiche. Matera: Antezza.↵
“Il tema fondamentale della bassa magia cerimoniale lucana è la fascinazione (in dialetto19.
fascinatura o affascino). Con questo termine si indica una condizione psichica di
impedimento e di inibizione, ed al tempo stesso un senso di dominazione, un essere agito
da una forza altrettanto potente quanto occulta, che lascia senza margine l’autonomia
della persona” (De Martino,1959, p. 8).↵

10.  Dall’intervista delle autrici a Dino Daddiego, Matera, 20 Giugno 2013. Daddiego è un 
       artigiano ceramista di Matera che fu al fianco di Cresci nell’esperienza del Laboratorio  
       Uno.↵
11.  Dall’Archivio Lorenzo Netti, Bari. La dispensa manoscritta di Cresci descrive un piano di 



71AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 1 / N. 2 (2013)

Gio Ponti: il design s’innamora del palcoscenico | 1

ID:  0207
MICROSTORIE

GIO PONTI: IL DESIGN S’INNAMORA
DEL PALCOSCENICO
Silvia Cattiodoro, Università Iuav di Venezia
Orcid id 0000-0002-7875-6065

PAROLE CHIAVE
Architettura, Design, Effimero, Scenografia, Teatro

La ricerca inserisce i lavori per il teatro realizzati da Gio Ponti negli Anni ‘40 in una visione 
più estesa della figura dell’architetto, qualificato per fare molte cose: dipingere, modellare, 
sceneggiare per il teatro ed il cinema, disegnare oggetti e produzioni. L’archivio inedito di 
bozzetti per scene e costumi, corrispondenza e note di regia mette in luce la trama unica 
che lega scenografia, architettura e design, verificando che tutto ciò che un uomo fa è 
sempre sullo stesso piano nella sua continuità espressiva. Il lavoro come  scenografo 
diventa, inoltre, non il diversivo rilassante di un architetto colto, ma un tassello rilevante 
nella teoria architettonica e un metodo di controllo del progetto che rende Ponti prossimo 
agli architetti dell’Umanesimo.

L’esperienza compiuta nel campo delle discipline del progetto visivo, in particolare negli 
ultimi trent’anni, ha ormai chiarito l’errore messo in atto dalla secentesca separazione 
dei saperi, che aveva a lungo rinchiuso tutte le discipline all’interno della propria 
autonomia, impedendo di riconoscerne la necessaria contaminazione e la radice comune 
che proprio nell’essenza ibrida dichiara la loro completezza. In questo panorama, 
indagare lo stretto intreccio tra arte, architettura, design, allestimento permette di 
comprendere le loro reciproche relazioni. La scenografia, tra tutte le arti figurative la più 
complessa perché richiede conoscenze eterogenee ma approfondite dalla musica alla 
letteratura, deve essere perciò considerata non più solo come una pura questione di 
rappresentazione e illustrazione, ma piuttosto come una forma progettuale completa e 
complessa che porta in sé l’eco del continuo rapporto con tutte le discipline consorelle. 
La tensione che la spinge verso la realizzazione dell’opera d’arte totale ne fa un medium 
tra rappresentazione della realtà e realtà stessa, intesa di volta in volta in senso urbano, 
sociale o architettonico.
Del resto, già nell’Ottocento lo scenografo Pietro Gonzaga nel trattato Le musique des 
yeux et l’optique theatrale aveva osservato che quest’arte “non può più illustrare dopo il 
testo creato prima” (citato da Ricchelli, 2004, p. 117), indicando la necessità di un 
profondo cambiamento di punto di vista, a cui sarebbe approdato sul finire del secolo il 
visionario Adolphe Appia. Lo spessore della sua riforma del Naturalismo teatrale era del 
tutto sfuggito ai mestieranti delle scene e alla quasi totalità della critica, condannandolo 
a una concreta quanto crudele solitudine intellettuale.
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Nel panorama italiano del ventennio tre le due guerre mondiali fu l’architetto milanese 
Gio Ponti, instancabile sostenitore dell’architettura come collante in una weltanschauung 
di opera d’arte totale, a rendersi conto di come la scenografia non dovesse imitare, 
dipingere, fingere più nulla. Promuovendo in un piccolo saggio (Ponti, 1923) l’arrivo al 
Teatro alla Scala dello scenografo ginevrino, chiamato dal Maestro Arturo Toscanini a 
realizzare le scene per Tristan und Isolde di Richard Wagner, Ponti fa capire che l’arte 
scenica deve costruire “lo spazio dell’azione come un’architettura vera, in cui forma, 
colore e superfici coincidono con la realtà” (Ricchelli, 2004, p. 119).
L’interesse di Ponti per il teatro si intensifica negli anni Quaranta[1] con la progettazione 
di sette spettacoli teatrali per balletto, prosa e lirica: La vispa Teresa (1939), Pulcinella 
(1940), L’importanza di chiamarsi Ernesto (1940), Festa romantica (1944), Mondo tondo 
(1945), Orfeo e Euridice (1947), Mitridate Eupatore (1954). I progetti teatrali 
costituivano una parte vitale del suo disegnare tutto, come Ponti stesso diceva, andando 
ad intrecciare forme derivategli dall’esperienza fatta come direttore artistico di Richard-
Ginori con echi di architetture rimaste su carta o con edifici effettivamente realizzati. La 
percezione dell’osmosi esistente tra le discipline che concorrono al progetto permetteva 
all’architetto della borghesia milanese un impegno su più fronti lavorativi e artistici, da 
ultimo dei rinascimentali come spesso amava definirsi. Se Brunelleschi all’atto di incidere 
le tavolette prospettiche non si era chiesto se stesse compiendo un lavoro da architetto, 
da pittore o da scenografo, analogamente per Ponti “dipingere, modellare, sceneggiare 
per il teatro e il cinema, disegnare oggetti e produzioni” (Ponti, 1957, p. 192) erano tutti 
modi di identificarsi come architetto in una cultura che egli stesso definiva sincretica.
I continui rimandi visivi da una stanza all’altra nei suoi interni residenziali – dai progetti 
per le case all’italiana pubblicati su Domus nel 1939 all’appartamento costruito in via 
Dezza per sé e la sua famiglia – fanno indubbiamente pensare a una capacità progettuale 
che si fonda su un’estetica della scena, su un’osservazione fatta per tableaux vivant. La 
pianta di Villa Planchart, residenza dei coniugi francesi appassionati d’arte, posata come 
una farfalla su una collina che sovrasta Caracas, ad esempio, presenta oltre alle tracce 
del flusso motorio delle decine di personaggi che la animano come durante una festa, 
anche le linee di direzione dei loro sguardi. Liberi di oltrepassare continuamente spazi 
intervallati da diaframmi che incorniciano altri movimenti in altre parti della casa, fanno 
pensare a un teatro dove ognuno è contemporaneamente attore e spettatore. Una casa 
tutta trasformabile, attraverso prospettive inaspettate e pareti mobili che diventano 
quinte, rappresenta quello spettacolo di spazi che per Ponti è interpretazione – termine 
non a caso mutuato dal palcoscenico – della vita[2].
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Gio Ponti, Poltroncina Lotus (Cassina, 1954) in giallo e verde al centro del salone a doppia 
altezza, Villa Planchart, Caracas, 1957. Licitra Ponti L. (1990).

Più intimamente legati al luogo teatrale sono invece le centinaia di bozzetti di costumi e
scene appartenenti in gran parte alle collezioni private degli eredi: questo corpus
straordinario e per lo più inedito, se affiancato a progetti di architettura e design,
sembra rivestire un’importanza secondaria rispetto alla vasta produzione dell’architetto,
come spesso è emerso nelle molteplici monografie. La consolidata convinzione che un
progetto per il teatro, in quanto effimero, comporti un approccio del progettista più
disimpegnato e di conseguenza un risultato meno strutturato ha portato spesso a pensare
che il teatro fosse per Ponti un semplice svago da amatore o che legami, talvolta espliciti,
tra scene, costumi e progetti architettonici o di design fossero poco più che un caso o
forme replicate inconsapevolmente.
In realtà, dal momento che come dice Dorfles “mai lo scenografo può ignorare la propria
epoca [e] perdere di vista la visione dell’arte della sua generazione”(1983, p.26),
analizzando in modo sistematico e puntuale la produzione per il teatro di Gio Ponti si può
notare che quelle che sembrano frutto di insistenza e meticolosità figurativa diventano
vere e proprie invarianti morfologiche e simboliche che attraversano tutta la sua



74AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 1 / N. 2 (2013)

Gio Ponti: il design s’innamora del palcoscenico | 4

produzione prescindendo dalla destinazione finale dell’opera. È il caso, ad esempio, delle
collezioni di tessuti disegnati per la Manifattura Jsa negli anni Cinquanta: grafismi e
cromie, accordati sui nuovi gusti dell’Italia del dopoguerra, sono i medesimi che
danzavano sui costumi del Pulcinella di Strawinskj progettati dieci anni prima per il
regista e coreografo Carletto Thieben, derivati a loro volta dalla Legge Mediterranea[3]
teorizzata su Domus alla fine degli anni Trenta. Così come “il muro non è più un vero
muro, un solido, un pieno” (Ponti, 1957, p. 140) ma una superficie che si riempie di
colore sulla scia delle esperienze pittoriche e teatrali delle Avanguardie, e in particolare
di Picasso e Leger, analogamente le toppe nei costumi dei popolani che partecipano alle
vicende di Pulcinella non sono più semplici pezzi di stoffa giustapposti cromaticamente.
Ponti usa un’interessante tecnica del ritaglio ricavata osservando gli spettacoli di balletto
a lui contemporanei in cui, rifiutati definitivamente i costumi di repertorio, le forme
erano dipinte e cucite in modo di danzare sul corpo dei ballerini in un accordo unico tra
spazio, movimento e musica. Come se i costumi fossero fogli di carta in attesa di un
progetto disegnato, su di essi appaiono coppe, brocche, piatti, spighe e frutti in un
universo grafico che cita Mondrian nell’occultamento della forma dietro alla campitura
cromatica e che diverrà la base per le ceramiche firmate per Pozzi negli Anni Sessanta.

Gio Ponti, Pulcinella, bozzetto e studi esecutivi per costume, 1940. Musiche di I. Strawinskj, 
Regia di C. Thieben, Corpo di ballo del Teatro alla Scala, Teatro d’Arte, Milano. Gio Ponti Archives.
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Gio Ponti, Estate Mediterranea, Tessuto stampato, Manifattura Jsa, Busto Arsizio, Milano, 
1957; Licitra Ponti L. (1990).

In tutta la produzione teatrale di Ponti si possono ravvisare di volta in volta echi di altri
progetti, precedenti o successivi, vicini o lontanissimi per funzione ed intenti: gli impianti
scenici non nascondono mai la loro genesi architettonica, non si comportano
semplicemente come i quadri occasionalmente posti nelle tre dimensioni cartesiane dei
pittori prestati in quegli anni al teatro. Nel ritmo architettonico della scena unica del
balletto Festa Romantica, ad esempio, riecheggia il progetto per il Padiglione Italia alla
Biennale del 1928: la struttura emiciclica, inusuale nella tradizione del teatro, guarda
profondamente agli studi giovanili compiuti sulle ville palladiane. L’architetto nega una
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pratica scenica fatta di quinte e spezzati per recuperare uno spazio che Appia avrebbe
definito emozionale, turbinoso e circolare, che “idealmente invitava lo spettatore a far
parte della festa mascherata” (Crespi Morbio, 2002, p. 22), rimandando alle movenze
delle danze ottocentesche. Lo stesso sfondamento prospettico dato dalla scalinata che
appare sul fondo genera una vaga percezione di evasione in accordo con le note di regia
dello spettacolo.

Gio Ponti, Festa Romantica, bozzetto, 1944. Musiche di G. Piccioli, Regia e coreografie di E. 
Hanka, Corpo di ballo del Teatro alla Scala, Teatro Lirico, Milano. Gio Ponti Archives.
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Spesso le immagini d’epoca in bianco e nero degli arredamenti o degli allestimenti
temporanei riducono la portata delle eleganti policromie che contribuivano a rendere
dinamiche le forme molto prima che le archistar del XXI secolo pensassero di far danzare
lo spazio collaborando con registi e coreografi (Cattiodoro, 2007). È il caso della porta a
liste orizzontali in legno chiaro e specchiature scure realizzata per Rettorato
dell’Università di Padova alla fine degli anni Trenta, che ritroviamo immaginata ad anta
unica nel bozzetto per il primo atto de L’importanza di chiamarsi Ernesto,
patriotticamente decorata in rosso, bianco e verde sul fondo della scena di Festa
Romantica, con specchiature vetrate nella Clinica Columbus del 1948, come una vera
costante architettonica che salta da un progetto all’altro modificandosi nei particolari ma
non nella sostanza figurativa.
Nei due bozzetti per la commedia di Oscar Wilde pubblicati nel numero di Aria d’Italia
dedicato all’opera di Gio Ponti da Daria Guarnati nel 1954, le analogie spaziali tra
impianto scenico e progetto d’interni si legano a uno studio accurato dell’attrezzeria.
All’utilizzo di oggetti e arredi esistenti per vestire gli interni dichiaratamente alto
borghesi dei due protagonisti maschili, l’architetto preferisce l’allestimento di pezzi
originali che riescano ad accordarsi con le forme della tradizione: i complementi di scena
assumono una vita autonoma, ritornando uguali o appena alterati nelle collezioni delle
grandi ditte di arredamento. Ciò è segno che lo spazio del palcoscenico non è solo in
grado di attrarre e mettere a punto forme derivanti da altre discipline, ma anche di
creare ed esportare elementi del tutto nuovi. Le grandi anfore, che nel primo atto fanno
capolino dietro le colonne, si accordano cromaticamente a tendaggi e capitelli ricordando
l’esperienza di Ponti come Art Director di Richard Ginori negli anni Venti; mentre, il
grande lampadario che campeggia nel secondo atto, bianco e luminoso sullo sfondo verde
del soffitto, è indubbiamente un primo studio di quello che a partire dal dopoguerra verrà
prodotto da Venini in vetro policromo. La prefigurazione di uno degli oggetti di design
più noti di Ponti appare qui solo in forma di pura intuizione grafica, anello di
congiunzione tra la memoria dei lampadari di alto artigianato della Wiener Werkstätte e
la produzione made in Italy attiva a partire dal secondo dopoguerra. La monocromia
dell’oggetto, abbandonata in favore delle tonalità mediterranee in fase di fabbricazione,
tornerà nella veste completamente azzurra – né ripensamento, né progressione, ma
semplice versione personalizzata di un prodotto industriale – realizzata per la seconda
residenza progettata a Caracas e oggi perduta, Villa Arreaza.
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Gio Ponti, L’importanza di chiamarsi Ernesto, bozzetti (atti i e ii-iii), 1939. Regia di C. Pavolini, 
Compagnia Cimarra-Maltagliati-Ninchi, Teatro d’Arte, Milano, non realizzato. Aria d’Italia (1954).
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Gio Ponti, Lampadario multicolor a 12 braccia, 1946, Venini. Catalogo Venini.

Anche il canapé tête-à-tête ottocentesco viene rinnovato da Ponti ancor più che nelle
forme nel materiale: a giudicare dalla lucentezza esibita fin dal bozzetto, era immaginato
con una scocca rossa e blu in materiale plastico, estremamente all’avanguardia per
quegli anni: la mancata realizzazione dello spettacolo e di un corrispettivo per l’industria
italiana ci impedisce però di approfondire quello che sarebbe stato un pezzo in cui Ponti
ripensava al classico in chiave moderna. Tutt’altro accade con il divano rosso della
residenza londinese di Algernon, indubbia prefigurazione della poltroncina Lotus,
sensualmente aperta a corolla, che la ditta Cassina mise in produzione a partire dal 1954
e che tre anni più tardi fu tra gli oggetti scelti per arredare la Casa Sperimentale
all’undicesima edizione della Triennale.
Lo spazio della rappresentazione progettato da Ponti è in grado di trasformare, quindi,
gli oggetti di attrezzeria in simboli che oltrepassano la scena, agiscono come attori e, una
volta conclusa la rappresentazione, mantengono nella loro forma la spinta simbolica
originaria anche se inseriti nella catena produttiva: al passaggio sul palcoscenico essi
assumono inoltre, la vis mimetica che ne produce l’identificazione del potenziale
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acquirente con lo stile di vita di un personaggio piuttosto che di un altro.
Il palcoscenico diventa nel lavoro di Ponti il doppio perfettibile dell’abitazione
inaugurando un pensiero che sfocerà molti anni dopo nel teatro dell’assenza allestito nel
1986 da Aldo Rossi alla Triennale di Milano dove, come già aveva detto Serlio nei Sette
libri dell’architettura, forme e oggetti sono personaggi di una perpetua rappresentazione.
Le architetture effimere costruite sul palcoscenico diventano anche un modo per
riflettere sulle forme storiche e fissare delle costanti proiettate verso l’architettura
costruita molto prima che questo metodo diventasse una prassi cosciente e replicata.
Indubbiamente fin dal Rinascimento la scena è “un luogo particolarmente adatto per
rappresentare un programma ideale” (Tafuri, 1976, p. 25), ma, nell’eterogenea
complessità dell’architettura contemporanea che si deve confrontare con la storia per
trovare giustificazioni estetiche se non addirittura etiche, il palcoscenico figura come
luogo di controllo e verifica, libero dai vincoli e dalle lungaggini connaturate alla
costruzione definitiva.
Talvolta, soprattutto per il Ponti del dopoguerra, che lavora in un paese le cui priorità
sono drasticamente mutate, riflettere sull’effimero permette di conservare impressioni
che riaffioreranno rielaborate dopo molto tempo nell’architettura stabile. È il caso della
vela che si staglia leggera sopra la Concattedrale di Taranto, come un merletto intagliato
che fa da filtro tra l’Umano e il Divino, tra la Terra e il Cielo. La medesima forma
traforata, assai insistita negli studi e negli appunti di Ponti, è riscontrabile nelle quinte
che rappresentano le gigantesche porte dell’Ade a cui bussa Orfeo all’inizio del secondo
atto di Orfeo e Euridice, l’opera di Gluck rappresentata al Teatro alla Scala nel 1947 per
cui l’architetto realizzò la scenografia.
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Pur non avendo fotografie dello spettacolo[4], sappiamo dalle fonti epistolari che la
grande distanza culturale e di temperamento con il regista viennese Fritz Shuh impedirà
qualsiasi tentativo di Ponti di accordare il suo variopinto e mobilissimo immaginario con
le idee registiche rigide, severe e profondamente legate a una tradizione melomane per
l’architetto ormai lontanissima. Le quinte traforate che si dovevano aprire a libro al canto
del coro “le porte stridano / su’ neri cardini / e il passo lascino / sicuro e libero / al
vincitor”(Orfeo e Euridice, atto ii, scena i) non arrivarono mai in scena e i diversi
paesaggi dell’Ade attraversati da Orfeo non furono una sorpresa agli occhi dello
spettatore, ma divennero una natura immotivatamente diffusa in tutte le direzioni del
palcoscenico fin dall’Overture. La struttura a nicchie reiterate che nei numerosissimi
schizzi a penna conservati nel Gio Ponti Archives avrebbe dovuto ospitare il coro
incombente in verticale sul protagonista facendo al medesimo tempo da fondo vivo alla
famosa Danza delle Furie e degli Spettri, rimarrà confinata nel magazzino del teatro e
quasi sepolta nella memoria per decenni prima di riaffiorare – non a caso in un edificio
religioso – a Taranto. Con la vela della Concattedrale Ponti definisce una sua
cattolicissima versione dei cancelli dell’Ade che, se non si aprono così facilmente come
per Orfeo, ci permettono comunque di traguardare l’infinito e di immaginare un coro di
angeli che guarda, memorizza e protegge la nostra realtà come ci ha insegnato Wim
Wenders.
Diversamente da quanto affermava il suo collega Franco Albini, l’architetto per Gio Ponti
non dovrebbe brandire la matita come una spada, bensì reggerla come la bacchetta di un
direttore d’orchestra in modo da assecondare il bisogno di favola insito nella natura
umana. Lo spazio del palcoscenico, libero per convenzione culturale da qualunque limite,
può diventare elemento attivo della creazione artistica “sia nel costruire la visione, sia
nel suo determinarsi come ambiente” (Cruciani, 1992, p. 4). Nel passaggio di scala, nei
necessari compromessi tra matita e industria le invarianti progettuali immaginate in
teatro si depurano e si precisano, ma l’essenza dell’effimero in bilico tra sogno e realtà
non svanisce: va piuttosto a creare un magazzino mentale a cui l’architetto attinge nel
corso di tutta la sua carriera per creare le mille sfaccettature di quella rifrazione infinita
che è l’arte.
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Ai lavori come scenografo e costumista si affiancano, inoltre, numerose pagine di critica1.
teatrale pubblicate su Stile, la rivista da lui fondata dedicata alla diffusione delle arti, lo
storyboard per la trasposizione in chiave cinematografica del pirandelliano Enrico IV in
collaborazione con Louis Jouvet e la stesura di un libretto per opera contemporanea mai
realizzata Il coro.↵
“L’architetto interpreti, nel far le case, i personaggi che le abitano” (Ponti, 1957, p. 144).↵2.
La Legge Mediterranea aveva i suoi elementi principali in luce, aria, colori, semplicità e3.
leggerezza.↵
L’archivio fotografico del Teatro alla Scala data I primi scatti conservati a partire dal4.
1950.↵

NOTE
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A un anno dalla morte di Gian Lupo Osti, dirigente illuminato, poco prima della 
ricorrenza del sessantesimo anniversario dell’entrata in funzione dello stabilimento a 
ciclo integrale Oscar Sinigaglia di Genova Cornigliano, fiore all’occhiello dell’industria 
siderurgica italiana del dopoguerra, vale la pena fare il punto su quanto è stato scritto 
finora a proposito della straordinaria esperienza di direzione artistica dell’artista 
Eugenio Carmi negli anni sessanta, e ricordarne i passaggi essenziali.

“A me interessano i segnali per la vita. In questa zona globale rientra ogni immagine
che comunica un messaggio a qualcuno.”

Eugenio Carmi
1. Premessa
Sotto la direzione di Gian Lupo Osti nei primi anni ’60, l’Italsider sviluppò una nuova
stagione di progettualità industriale e di relazioni pubbliche connotate dall’apertura della
fabbrica ai grandi temi della cultura, grazie alla direzione artistica di Eugenio Carmi, al
contributo di Carlo Fedeli, responsabile dell’ufficio stampa e le attività editoriali, e di
Claudio Bertieri, consulente per il cinema. Fu dato via così a una sperimentazione sui
temi della rappresentazione visiva della fabbrica, dei suoi prodotti e della vita dei
lavoratori, dal carattere fortemente precursore sulla capacità di generazione di una
cultura comunicativa per l’industria, sulla capacità della grafica di volgersi alla pubblica
utilità e sull’integrazione e incontro tra due culture, apparentemente inconciliabili
(Vitelli, 1965; Pica, 1961), quali quella ingegneristica e quella artistico-letteraria.
Un’esperienza, che si ricollega al caso del leggendario stile Olivetti e all’esempio della
Pirelli negli stessi anni, e ci permette di ricostruire i tratti di una “via italiana
all’immagine coordinata” (Anceschi, 1981, p.151).

2. Il dirigente illuminato e la regia visiva dell’artista
Gian Lupo Osti, personaggio illuminato e colto, al rientro dalla seconda guerra mondiale
diventa collaboratore di Oscar Sinigaglia, manager pubblico di grande qualità e
segretario generale della società Cornigliano Spa, per cui prende parte alla ricostruzione
dell’acciaieria genovese del gruppo Iri, realizzata con il massiccio impiego dei fondi del
piano di ricostruzione Marshall, e di cui nel 1962, con la creazione dell’Italsider, diviene
direttore generale. Nel 1956 Osti, sulla base della convinzione che un’industria debba
creare nuovi paradigmi culturali ed estetici, offre la curatela dell’immagine delle
acciaierie Cornigliano, e la grafica della rivista aziendale a Eugenio Carmi, artista agli
esordi, che, in quel tempo radicato nella sua città natale e attivo anche come grafico, fu
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capace di mantenersi nei nove anni di collaborazione in qualità di art director in una 
posizione di delicato equilibrio tra il ruolo di artista e quello di operatore culturale. 
L’attività di Osti nell’azienda genovese ha, per molti versi, una forte impronta di stampo 
americano orientata alle pubbliche relazioni, alla definizione di uno stile aziendale, ma, 
in particolare, nel contesto locale determinata dalla necessità di ricucire un’originaria 
frattura esistente tra la fabbrica e il proprio territorio attraverso la ridefinizione 
dell’immagine percepita dalla città. La sua concezione della grande impresa come 
strumento dell’interesse pubblico, aperto alla società “come se si fosse in una casa di 
vetro” (Dini, 1963, p. 304), lo porta a garantire, a Carmi e ai propri collaboratori delle 
pubbliche relazioni, un filo diretto e un appoggio costante negli anni della sua 
permanenza genovese (Vinti, 2007, p.129). Da parte sua, “uomo ‘sociale’ fermamente 
convinto della bontà della collaborazione e dell’armonia delle parti che compongono quel 
tutto che è il mondo civile, Carmi ha costantemente assecondato il bisogno di esplorare 
universi diversi dal suo, riconoscendo all’arte il ruolo di fattore di equilibrio, strumento 
per comunicare, creare relazioni, tentare di cambiare il mondo” (Clementoni, 2012). Egli 
rappresenta una figura chiave per elaborare una forte filosofia di immagine globale per 
l’allora nascente industria siderurgica, a cui non serviva solo una campagna 
pubblicitaria, ma una vera e propria strategia di comunicazione rivolta anche e 
soprattutto alla sua organizzazione interna e ai valori del lavoro nel tentativo di dare 
nuovo impulso alle modalità e agli ambienti del lavoro.
La visione dell’arte come elemento attivo nella vita sociale e produttiva della fabbrica 
moderna, è il punto di unione delle due figure (Vinti, 2007, p.130), che riuscirono a dare 
avvio a un capitolo che ricorda per alcuni tratti l’esperienza condotta negli stessi anni da 
Adriano Olivetti, soprattutto per la volontà di radicare nell’impresa la cultura 
dell’innovazione, l’eccellenza della tecnologia e del design e il rispetto del lavoro. A 
differenza del modello Olivetti, l’esperienza genovese, non potendo puntare sul design 
dei prodotti, costruisce “l’impostazione estetica di una grande industria” (Dorfles, 1957, 
p.36) ad ampio raggio, arrivando a coinvolgere numerosi protagonisti del panorama
artistico nazionale sui temi della grafica, della produzione artistica di sculture e arti
figurative, fino a includere progetti di architettura, similmente a Ivrea, con l’invito nel
1961 di Konrad Wachsmann a Genova, per affidargli l’ambizioso disegno del nuovo
centro direzionale dell’Italsider e quello per il risanamento del quartiere del porto,
progetti che, in questo caso, ebbero poca fortuna nel contesto locale.
L’acciaieria inventa, così, un mondo culturale interno di fortissimo impatto sul clima di
entusiasmo artistico e esistenziale che si respirava nel capoluogo ligure nel periodo che
precedette gli anni di piombo (Solimano, 2004), un modello su cui riflettere ancora oggi,
fondato su forti assunzioni di responsabilità, idee di progresso, identità sociale e,
soprattutto, grande dignità di lavoratori e imprenditori.

3. La dimensione umana della fabbrica
L’approccio umanistico della direzione di Osti e della collaborazione di Carmi
nell’Italsider dei primi anni sessanta si realizza in un processo di interazione osmotica
volto a recuperare equilibrio con la tecnologia attraverso contaminazioni, azioni
parallele, una visione trasversale fra essere tecnici ed essere umani. Il paradigma
dell’uomo al centro, e con esso la visione del progetto socialmente impegnato e orientato
all’uomo fa parte del patrimonio genetico del design e dell’arte: in questo senso Carmi
con la sua attività riesce in quegli anni a spostare l’attenzione verso i modelli di vita e i
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valori, piuttosto che verso la produzione di merci. Un progetto, la cui qualità deve essere 
valutata in base al cambiamento culturale che è riuscito ad innescare, e non solo in base 
agli aspetti formali dei prodotti: una sfida per ripensare gli ambienti del lavoro, che 
ancora oggi deve proporsi come impegno indifferibile per progettisti, imprenditori e 
amministratori attraverso un modus operandi in cui più parti, più competenze, lavorano 
insieme per poter fare il meglio per le nostre comunità, per poter contare su una visione e 
una dimensione più umana.

4. La direzione artistica
Eugenio Carmi, oggi affermato artista astratto, ha in quegli anni vissuto un intenso
momento creativo in qualità di grafico e art director: “Arte e lavoro, città e fabbrica,
locale e universale sono gli estremi dell’approccio di Carmi, che legge l’azienda come un
microcosmo urbano, un generatore di nuova civiltà e che lo porta ad un’aderenza
assoluta, fino ad usare gli stessi materiali per la ricerca artistica e la comunicazione”
(Piazza, 2008, p.142). Le riviste Cornigliano, Italsider e Siderexport, sono strumenti per
la politica delle relazioni sociali tra l’industria e il mondo esterno, e parte di
un’operazione vasta e complessa, in cui i motivi apertamente promozionali si intrecciano
alla volontà di dare corpo a una vera e propria politica culturale rivolta alla vastissima
comunità di lavoratori che nell’Italsider del 1965 raggiunge la quota di 37.000 unità.
All’interno della produzione editoriale, grazie alla collaborazione con Vita Carlo Fedeli,
giornalista intelligente e capace nelle relazioni pubbliche, Carmi può ingaggiare numerosi
protagonisti del panorama artistico nazionale ed internazionale per realizzare copertine,
convincendo in seguito la direzione dell’Italsider ad ospitare i maestri della scultura
mondiale scelti da Giovanni Carandente, curatore della mostra Sculture nella città del
1962, nell’ambito del V Festival dei due Mondi, avvenimento tra i più significativi nella
storia della scultura italiana del ventesimo secolo.
Vi è in quegli anni una produzione intensa di mostre, filmati sperimentali, libri e riviste
con copertine di Mathieu, Capogrossi, Consagra, Burri, Franchina, Kounellis, Pomodoro;
Carmi si spinge fino a invitare scultori in officina, da David Smith, a Arnaldo Pomodoro e
Alexander Calder, di cui è importante documento il lavoro fotografico di Ugo Mulas.
Nascono nella fabbrica grandi opere, e gli artisti, al servizio di un nuovo linguaggio e di
un rinnovamento estetico, non visto più come lusso, ma come esigenza, lavorano in
collaborazione gli operai degli stabilimenti, che diventano parte attiva del processo
creativo.
L’attività di Carmi si rivolge ai campi più diversi, dalla definizione cromatica degli spazi
del lavoro, al disegno delle copertine dei raccoglitori degli uffici, alla collaborazione nella
produzione di documentari, mostre e libri,[1] a volte dirigendo altri artisti, ma spesso con
suoi progetti, in una fabbrica che è, allo stesso tempo, fonte di ispirazione, risorsa di
materiali, mezzi e maestranze, ma, anche e soprattutto, attrice che produce cultura,
innalzando i livelli della conoscenza e educando al linguaggio moderno il gusto dei propri
dipendenti.
Un’“utopia estetica” (Vinti, 2007, pag. 148), che poco prima della chiusura
dell’esperienza di Cornigliano, porta Carmi a fondare il Gruppo Cooperativo di
Boccadasse, e la galleria in riva al mare, Galleria del Deposito, dove si avvia una
sperimentale produzione di serie di grafiche e multipli, opere originali prodotte in serie
limitate, acquistabili a prezzi contenuti, ispirate ad una esigenza di abbattimento delle
barriere economiche nella diffusione e nella fruizione dell’arte. Infine alla chiusura della
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propria collaborazione l’artista tradurrà la propria decennale presenza a Cornigliano 
nella partecipazione alla Biennale del ’66; mentre il dirigente Osti, pochi anni dopo, si 
trasferisce a Terni come amministratore delegato per il rilancio dello stabilimento 
siderurgico e nel 1975 si ritira prematuramente da ogni attività manageriale a causa del 
proprio dissenso per il progressivo aumento dell’ingerenza politica nelle partecipazioni 
statali, per dedicarsi con successo alla ricerca delle peonie arboree nel loro habitat 
naturale, unico italiano medaglia d’oro della Royal Horticultural Society.

5. Le mani! La testa! Gli occhi!
Diversi eventi negli ultimi anni hanno celebrato l’intensa produzione artistica e grafica
dell’esperienza Italsider,[2] ma oggi, rileggendo questa storia che si è consumata in un
breve lasso di tempo, appare evidente come il senso di questa operazione culturale
sopravviva in particolare nella ricerca linguistica di Carmi nella veste di grafico. L’attività
di progettazione di artefatti comunicativi per la fabbrica stessa è ben descritta nel
documentario realizzato nel 2006, Le mani! La testa! Gli occhi! Eugenio Carmi, un artista
in fabbrica. Italsider ’56/’65 [3], che prende il titolo da una serie grafica, realizzata da
Eugenio Carmi stesso per la società siderurgica del Gruppo Iri. L’artista, nella sua
intensissima attività di direzione artistica, arriva a disegnare per la fabbrica addirittura
una geniale cartellonistica antinfortunistica da installare negli spazi del lavoro, che,
richiamando attraverso la parola, non la minaccia, il pericolo in sé, i divieti e gli obblighi
imposti, ma l’organo, la parte del corpo minacciata e potenzialmente in pericolo,
semplifica la grafica fino al massimo di efficacia e pregnanza comunicativa. Questa più di
ogni altra opera grafica dell’esperienza genovese, meglio esprime la vocazione
comunicativa del lavoro di Carmi: un cambiamento di prospettiva che attraverso il
trasferimento di senso arriva ad inventare un linguaggio più fresco e quindi più efficace,
mettendo in gioco il ruolo del lavoratore nell’adoperarsi per modalità di lavoro più sicure.
Questa modalità progettuale di un nuovo linguaggio grafico, che apre quello che
Umberto Eco definisce il periodo del secondo Carmi (1996), si richiama al pensiero del
Movimento Moderno e alla necessità di rifondare valori e significati, per cui “la grafica, il
design e l’architettura non devono diventare protagonisti autoreferenziali, ma
trasformarsi in una serie di linguaggi, comprensibili, in grado di parlare, informare e
comunicare con chiarezza, chi siamo, dove andiamo, e soprattutto come relazionarsi con
gli altri” (Colonnetti, 2013, p. 202). Il suo intervento grafico permeato di una “volontà,
insieme razionalizzatrice ed estetizzante” (Vinti, 2007, p.143), si è dimostrato capace di
adattarsi quale stimolo psicologico nel dare un’immagine allo spazio del lavoro, in linea
con i più moderni approcci sociologici e psicologici, e in questo senso si ricollega alle
lezioni di grandi maestri quali Albe Steiner, Bob Noorda, Max Huber, e a una cultura
comunicativa internazionale[4] che troverà poi nella corrente della Grafica di Pubblica
Utilità, un manifesto teorico e progettuale.[5]
Oggi la fabbrica, sempre più condotta dalle regole della finanza internazionale, è
destinata a scomparire: a Cornigliano lo stabilimento intitolato a Oscar Sinigaglia è stato
demolito e parzialmente convertito per far luogo a nuove modalità di produzione; ma se
la fabbrica ha chiuso il suo ciclo di vita, l’attività artistica, gli artefatti comunicativi, il
lavoro di montaggio e regia visiva, che Carmi e il gruppo dell’Italsider hanno compiuto,
sopravvivono, sia per la carica utopica che le generò, quanto per il sorprendente cantiere
di attività messo in funzione con l’aiuto dei tanti artisti coinvolti, e rappresentano un
esempio che precede di decenni tendenze destinate a segnare le epoche.
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Cartello infortunistico Gli occhi!, Eugenio Carmi, Italsider, 1965. (Fondazione Ansaldo, 
Genova)
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Cartello infortunistico Le mani!, Eugenio Carmi, Italsider, 1965. (Fondazione Ansaldo,
Genova)
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Cartello infortunistico La testa!, Eugenio Carmi, Italsider, 1965. (Fondazione Ansaldo,
Genova)
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NOTE    
Nel 1960 dalla collaborazione con il fotografo Kurt Blum, nasce il documentario L’uomo, il1.
fuoco, il ferro, opera artistica che ottiene il primo premio al Festival del Cinema di Venezia
nella sezione documentari, che traduce in immagini, le impressioni e le suggestioni del
lavoro nel centro siderurgico, e riflette l’intesa professionale e l’amicizia di due autori che
della realtà inseguono soprattutto l’astrazione. Nel 1963 viene pubblicato I colori del ferro,
un importante libro con un’introduzione di Umberto Eco e contributi di fotografi vari tra
cui, ancora una volta, Kurt Blum, insieme a Mimmo Castellano, Arno Hammacher, Federico
Patellani e Ugo Mulas.↵
Tra cui I colori del ferro. Libri e riviste alla Cornigliano-Italsider (1956-1965). Esposizione2.
del 2009, a cura di Carlo Vinti, promossa dalla Fondazione Corrente di Milano.↵
Realizzato per conto della Società per Cornigliano, Comune di Genova, Regione Liguria,3.
Provincia di Genova, Circoscrizione Medio Ponente. Ideazione, testi, sceneggiatura:
Eugenio Alberti Schatz e Valentina Carmi. Regia: Fabio Bettonica.↵
Nel 1954 Carmi diviene membro dell’Alliance Graphique Internationale di Zurigo, città in4.
cui l’artista aveva trascorso diversi anni.↵
Per cui si richiama alla Prima Biennale della Grafica di Pubblica Utilità, tenuta a Cattolica5.
nel 1985, e al convegno Urbano Visuale di Ravenna del 1987 di Giovanni Anceschi.↵
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Il gruppo di ricerca Exhibition Design, formatosi sul finire degli anni sessanta, composto 
da protagonisti della grafica italiana quali Giulio Confalonieri, Silvio Coppola, Franco 
Grignani, Bruno Munari e Pino Tovaglia, rappresenta un’esperienza di estremo interesse 
su cui fino ad ora si è indagato soltanto parzialmente, a margine delle biografie dei 
singoli componenti. L’analisi di tale progetto collettivo offre l’opportunità di riflettere 
sulla compenetrazione tra grafica e disegno industriale in un momento determinante per 
le storia del design italiano, sul ruolo della ricerca e della sperimentazione nel dialogo 
con le aziende e con la collettività, sulla responsabilità del designer nei confronti 
dell’utente finale, sull’utilizzo dello spazio espositivo come luogo di incontro e 
divulgazione.

Nella storia condivisa tra grafica e disegno industriale in Italia, la seconda metà degli
anni sessanta coincide con un periodo di crisi e di ridefinizione dell’identità delle
discipline. Se il design è percepito come avamposto del consumismo capitalista, tanto da
parte delle correnti radicali quanto all’interno dell’ADI, la grafica italiana, sotto i colpi
delle indagini di mercato e dinanzi all’avanzare delle agenzie di stampo americano a
servizio completo, prende consapevolezza dello scollamento graduale dalla pubblicità.
Nel dibattito in atto nel graphic design italiano, l’avversione verso l’ingerenza del
marketing, si affianca alla critica al cattivo gusto, sia estetico che progettuale, degli
annunci pubblicitari e all’invadenza del consumismo attraverso una “pubblicità […] piena
di arroganza nel panorama visuale della città” (Illiprandi, 1969, p. 69). Nei dibattiti
promossi dall’Art Directors Club Milano (ADCM), come pure sulle pagine di Linea
grafica, emerge la crisi del grafico dinanzi al consolidarsi della civiltà dei consumi e la
responsabilità dello stesso verso la collettività. Ciò risulta chiaro nelle parole di Albe
Steiner (1968), il quale riflette su quanto “una civiltà del consumo produce […] una
grafica di consumo” (p. 41); qualche anno più tardi anche Giambattista Zacco (1971) per
conto dell’ADCM denuncia quanto “l’abitudine alla comunicazione […], la padronanza dei
mezzi e la conoscenza delle tecniche, ci impegnano moralmente a sentirci responsabili
verso una società che molto spesso obblighiamo a servirsi di cose di cui non ha urgente
bisogno […]”.
Tuttavia, la grafica italiana, in questo momento di transizione e di riflessione sul proprio
ruolo nella società, si dispone in molti casi secondo un approccio altro rispetto alle
correnti antagoniste sviluppatesi in seno al design italiano. Evitando di mettere in
discussione la sintassi fino ad allora utilizzata, i grafici si rivolgono tanto alle istituzioni
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pubbliche e alla collettività, quanto alle aziende del made in Italy, con cui si è sviluppato
nei decenni precedenti un saldo rapporto di convivenza.[1]
L’avvento di modelli di vita dettati dal capitalismo rampante e di una nuova metodologia
di progettazione della pubblicità, influenzata dagli uomini di marketing, amplifica la
scissione della grafica dall’advertising a favore del definitivo riconoscimento della prima
come parte del disegno industriale.[2] Così, proprio mentre il design si mette in
discussione a partire dalle proprie fondamenta, è sintomatico notare come Franco
Grignani individui nel disegno industriale una nuova frontiera di sperimentazione e
ricerca.

La pubblicità, com’è arrivata oggi, emargina la grafica. […] È diventata descrizione,
opera cioè un atto descrittivo per provocare determinati stimoli. La grafica, dove
ancora interviene, è solo per suscitare delle zone di particolare interesse visivo, ma
non è più così in evidenza, così determinante nella composizione pubblicitaria, dove
invece l’immagine, soprattutto quella fotografica, è diventata preminente. La grafica
oggi è più utile altrove. […] La grande grafica oggi cammina col design. (Grignani,
1973, p. 34)

2. La nascita del gruppo Exhibition Design e la mostra Design ricerche plastiche
Frutto di tale fermento culturale e sociale interno al disegno industriale italiano è il
gruppo di ricerca, progettazione e divulgazione che risponde al nome di Exhibition
Design (ED). Nato a Milano nella seconda metà degli anni Sessanta, fondato e coordinato
da Silvio Coppola e composto da grafici di estremo rilievo del panorama contemporaneo
quali Giulio Confalonieri, Franco Grignani, Bruno Munari e Pino Tovaglia, tale collettivo
individua nella sperimentazione, secondo una metodologia della progettazione
interdisciplinare, un terreno di convergenza tra graphic e industrial design. Le indagini
su ciò che viene prima del prodotto finito, cioè sul “pre design” (Confalonieri, Coppola,
Grignani, Munari, & Tovaglia, 1969) secondo il vocabolario del collettivo, rappresentano
un tentativo di riportare la ricerca e la logica progettuale al centro dell’identità del
progettista grafico, oltreché un sintomo dell’allontanamento della grafica dai vincoli della
pubblicità contemporanea a favore di una identificazione nella pratica del disegno
industriale. La scelta del nome “Design” evidenzia un punto fondante del programma
proposto dal gruppo. L’utilizzo dello spazio espositivo e l’allestimento “di mostre speciali
su temi di ricerche plastiche relative al lavoro del design” (Confalonieri et al., 1969) sono
concepiti dal collettivo come un’occasione per incontrare l’opinione pubblica e per
condividere i risultati delle indagini condotte e il metodo di lavoro.
Il 22 settembre 1969 inaugura Design ricerche plastiche, prima mostra del gruppo
milanese, allestita presso la sala delle Cariatidi di Palazzo Reale a Milano. In un momento
critico di deriva gestuale e anti-design, in cui si percepisce fortemente il rischio di auto-
ghettizzazione da parte del disegno industriale, ED cerca di rimettere in primo piano la
professionalità del disegnatore industriale. Con una sequenza di 22 esperimenti condotti
intorno al laminato plastico-Formica, i cinque progettisti grafici, presentandosi al
pubblico come designer, scelgono di esporre non indagini inerenti la grafica ma ricerche
sulla terza dimensione. Evitando l’autocelebrazione e l’esposizione merceologica e
firmando gli esperimenti collettivamente, il gruppo espone prodotti non finiti, in modo da
rendere tangibile la professione e il quotidiano del disegnatore industriale e “in qualche
modo il diaframma che separa il designer dal pubblico” (Solmi, 1969, p. 330). Lo sguardo
“nei segreti del mestiere dei designer” (Cartella stampa della mostra Design ricerche
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plastiche, 1969), offerto da ED in questa prima occasione espositiva, tenta di illustrare la
ricerca condotta in maniera immediata e comprensibile dalle masse, presentando la
metodologia interdisciplinare non legata a scelte artistiche o estemporanee, ma orientata
secondo una ricerca pura intorno ad un materiale.
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Strutture in laminato plastico (Variante al nastro di Moebius e Struttura nata dal peso)
realizzata dal gruppo Exhibition Design nell’ambito della mostra Design ricerche
plastiche (23 settembre – 5 ottobre 1969, Milano, Palazzo Reale). Fotografie di Luciano
Ferri tratte dal catalogo della mostra.

Gli esercizi sul laminato plastico in mostra si presentano come il risultato logico di 
esperimenti di accumulazione, flessibilità, progressione, simmetria, topologia e polarità, 
portati avanti grazie alla collaborazione concreta, in fase esecutiva, con le aziende 
Laminati plastici e Bernini. La collaborazione con le due imprese – di cui Coppola è art 
director – evidenzia, infine, la vocazione del collettivo a dialogare non solo con il pubblico 
di fruitori secondo un approccio divulgativo, ma anche con la produzione industriale, 
considerata un soggetto utile alla concretizzazione delle speculazioni condotte.
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3. Il collettivo di ricerca e la produzione di serie: Cilsa, Tessitura di Mompiano
e Alessi
In contemporanea con l’elaborazione della mostra Design ricerche plastiche,
Confalonieri, Coppola, Grignani, Munari e Tovaglia, coniugano la propria indagine sul
“pre design” con la produzione di serie, attraverso relazioni continuative con aziende del
made in Italy, in qualità di product designer. Rivolgendosi anzitutto a due modeste realtà
industriali lombarde, dedite alla decorazione degli ambienti domestici – che anche in
questo frangente vedono Coppola come art director –, il gruppo ED ha modo di applicare
le proprie ricerche nel disegno di piastrelle e nella realizzazione di tessuti. Evitando
consapevolmente la mera decorazione legata al consumismo delle mode, il collettivo
conduce indagini strutturali e scientifiche, vicine alla progettazione portata avanti di
consueto come graphic designer. Scegliendo di indagare le opportunità offerte dal
disegno geometrico, dalla modularità e dalla combinazione strutturale e attenendosi ai
limiti produttivi e tecnici dei materiali utilizzati, ED sviluppa per l’azienda milanese Cilsa
nel ‘una serie di piastrelle in ceramica, che permette ai singoli designer di elaborare le
proprie ricerche personali attraverso supporti e contesti inediti. Tale metodologia è
riscontrabile palesemente nella piastrella Matassa di Grignani che evolve il tema del
marchio Pura lana vergine con una decorazione optical quadrilobata; il bacino di indagini
svolte da Munari, sulle possibili combinazioni di un quadrato tagliato asimmetricamente
“con un disegno lungo la linea che unisce un angolo con la metà di un lato”, porta alla
progettazione di piastrelle componibili sia rigorosamente che in maniera casuale,
caratterizzate dall’illustrazione di una foglia obliqua.
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Piastrelle Lasagna, Arco e Archino, progettate da Pino Tovaglia per Cilsa. Fotografia di
Giancarlo Iliprandi tratta da Abitare, 78, 1969.

Tovaglia e Coppola propongono, invece, soluzioni modulari che offrono all’utente finale la
possibilità di costruire autonomamente la struttura della decorazione domestica. Le
collezioni prodotte da Cilsa, sotto la direzione artistica di Coppola, testimoniano una
volta di più la facilità e la spontaneità con cui si manifesta la vicinanza tra grafica e
design del prodotto, oltre all’attenzione del gruppo milanese al coinvolgimento
dell’utente finale nella progettazione del proprio ambiente domestico.
Tra il 1967 e il 1977, la bresciana Tessitura di Mompiano rappresenta per ED
un’ulteriore occasione per testare la “del graphic design applicata al tessuto per la casa”
(Tessuti e visual design, 1972, p.89), attraverso il disegno di tende, copriletto su seta,
acrilico, lana e jacquard che compone la serie Maxima. Inoltre, la tradizione orientale dei
kakemono introdotta dal collettivo nella produzione aziendale, diventa un’opportunità
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per analizzare il comportamento della luce nei differenti ambienti, concentrando le
decorazioni nella parte centrale dei teli, quella cioè attraversata dalla luce naturale.
Al principio degli anni settanta, ED diventa il primo segno tangibile dell’avvento del
design italiano in un’azienda fino ad allora dedita a oggetti da regalo di orientamento
tradizionale e classico: la Alessi. L’arrivo a capo della azienda di Crusinallo di Alberto
Alessi coincide infatti con un’apertura netta della stessa al design italiano. Accade così
che, al collettivo coordinato da Coppola, venga affidato il disegno della collezione
Programma 7, con l’auspicio di portare ad un’ampia utenza, attraverso prezzi contenuti,
prodotti che, pur rispondendo a un’estetica composta e moderata, siano concepiti
secondo una metodologia sperimentale.

Il Programma 7 arriva sul mercato prioritariamente con “tre variazioni in acciaio
inossidabile 18/10 sul tema del vassoio” (Alessi, 1975) che vedono Grignani, Tovaglia e
successivamente Coppola approcciarsi alla lavorazione dell’acciaio in lastra, alla tecnica
dello stampo e alla cesellatura. La ricerca condotta nell’ambito del Programma 7 investe
anche la progettazione applicata a semilavorati, lamiera traforata, filo a rete, gomma, ed
evolve, a partire dal 1976 in una collezione di cesti. All’interno di questa serie, il cestino
Lobo, concepito da Coppola per essere parte di una linea di prodotti appiattiti in foglio il
cui montaggio sarebbe stato demandato all’acquirente finale, finisce, a causa del
coefficiente di difficoltà incontrato dall’utente in fase di piegatura, con l’essere venduto
già assemblato. Nonostante la relazione tra Alessi e il gruppo milanese si interrompa ben
presto per l’inasprimento del dialogo tra le due parti, la sperimentazione portata avanti
da ED, attraverso quello che Alessandro Mendini (1979) definisce “un gruppo di oggetti
in acciaio progettati in modo tanto coerente nel rapporto tra forma, materia, tecnologia e
funzione” (p. 121), offre al marchio piemontese una quantità consistente di esperimenti e
prototipi, tra cui gli studi per un’alzata multipla richiudibile disegnata da Bruno Munari e
mai entrata in produzione.
Il product design portato avanti dal gruppo di ricerca non è da considerarsi sganciato
rispetto alla missione sociale di educazione delle masse già sostenuta in ambito
espositivo. La ricerca applicata al disegno del prodotto risulta anzi fortemente connessa
non solo ai propositi di dialogo con l’utenza finale, ma anche alla crisi succitata vissuta
dai grafici italiani sul finire degli anni sessanta. Così, Coppola, dalle pagine di Ottagono,
in occasione della presentazione della serie Maxima per Tessitura di Mompiano,
considera la progettazione legata agli ambienti domestici come una reazione al degrado
e all’inquinamento provocato dalla pubblicità contemporanea.

“Vi sono uomini che lavorano per migliorare il nostro habitat. La logica di queste
applicazioni, non casuali né tanto meno ispirate a mode o a gusti personali,
convalida il pensiero espresso che il linguaggio violento e soprattutto illogico delle
comunicazioni visive che ci tormentano ogni istante della nostra vita sono
espressioni di una cultura retriva e certamente antisociale. Nella realtà, si potrebbe
in ogni istante operare in modo diverso.” (Tessuti e visual-design, 1972, p. 88.)
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Pagina del catalogo Alessi raffigurante i vassoi Trifolio e Teorema, realizzati da Franco 
Grignani e Pino Tovaglia per il Programma 7.
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4. L’esposizione Progetto struttura: metodologia del design e la
contestualizzazione del gruppo
Nella primavera del 1975 ha luogo l’esposizione Progetto struttura: metodologia del
design, curata da Vittorio Fagone e Lara Vinca Masini e inclusa nel calendario della I
Biennale d’Arte Contemporanea organizzata dal Museo Progressivo di Livorno. La
socializzazione dello spazio espositivo portata avanti dall’inedita realtà museale livornese
– luogo di ricerca e divulgazione nato nel 1974 con l’ausilio dell’Amministrazione
Comunale locale, al fine di offrire cultura gratuitamente alla comunità tutta –, garantisce
al gruppo milanese l’opportunità di inserirsi nella temperie del disegno industriale
contemporaneo. ED si approccia così alla progettazione di tale mostra – dal 15 marzo al
19 aprile presso la Sala dei Convegni della Fortezza Nuova – secondo un paradigma
inedito e puntuale, progettando un’esposizione palesemente didattica e divulgativa,
caratterizzata da un percorso eterogeneo di work in progress, disegni, prototipi, ricerche
pure, studi esplicativi che, affiancati alle opere finite. Nell’introduzione del catalogo
Progetto struttura infatti si legge a tal proposito: “Si è voluto dimostrare al pubblico
come […] la scelta di una nuova forma o indicazione non è mai arbitraria,
capricciosamente stravagante prima che innovativa, ma vincolata, al contrario, a una
logica costitutiva interna” (Fagone, 1975, p. 1).

Così, in tale contesto, Coppola racconta il progetto della sedia Gru per Bernini
abbinandola a studi personali sull’asimmetricità del corpo umano; Munari raccoglie le
ricerche intorno alla modularità strutturale spontanea presente in natura, rendendo
comprensibili le combinazioni molteplici che si possono ottenere con Struttura continua
prodotta da Danese; dalle opere di Tovaglia emerge chiaramente l’uso della
frammentazione, della sovrapposizione, dello spostamento, delle distorsioni attuate con
estrema logicità negli esperimenti tipografici; Grignani spiega la declinazione delle
proprie ricerche optical nel passaggio dalla carta al tessuto a struttura jacquard, in
occasione della collezione tessile disegnata per Driade. Dalla mostra emerge anche la
diversità del modus operandi dei singoli progettisti, percepibile se si mettono a confronto
i bozzetti rapidi realizzati da Confalonieri per l’identità di Boffi, Eurodomus o Lerici, con
la complessità delle indagini affrontate da Mario Bellini – entrato a far parte dell’equipe
di ricerca nel 1970, a testimonianza dei propositi di interdisciplinarità – tanto nella
rigorosa produzione Olivetti quanto nei progetti più sperimentali sviluppati all’interno
del Centro Cassina. La carrellata di casi studio presentata da ED nell’esposizione
Progetto struttura è riproposta secondo la medesima scansione – divisa in capitoli
monografici dedicati a ciascuno dei sei membri del collettivo – nelle 128 pagine del
catalogo. Corredata da un ricco repertorio iconografico e progettata come sussidio
didattico, tale pubblicazione, rivolta anzitutto ad un pubblico di studenti, è pensata per
essere fotocopiata gratuitamente e offerta ai visitatori che ne facciano richiesta.
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Manifesto incompiuto disegnato da Silvio Coppola per il Museo Progressivo di Livorno
ed esposto nella mostra Progetto-struttura. Materiale custodito presso l’archivio storico
“Museo Civico Giovanni Fattori” di Livorno.
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Evoluzioni progettuali pubblicate da Pino Tovaglia nel catalogo della mostra Progetto
struttura: metodologia del design (15 marzo – 19 aprile 1975, Livorno, Museo
Progressivo d’Arte Contemporanea).

Fagone e Vinca Masini sottolineano dettagliatamente la portata politica del collettivo di
ricerca sul “pre design” contestualizzandola come reazione concreta alle correnti
contemporanee del disegno industriale. A fronte di quello che viene definito, dai due
curatori dell’esposizione di Livorno, il fallimento della proposta del design radicale,
decretato definitivamente dalla mostra newyorchese del ‘72 Italy: the new domestic
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landscape, ED testimonia un nuovo paradigma del dialogo tra domanda, produzione e
designer. La risposta estrema del disegnatore industriale, incastrato all’interno di un
sistema produttivo malato, è stata secondo Lara Vinca Masini (1975) quella di
presentarsi come soggetto estraneo al mercato e sganciato da esso, finendo in ultima
analisi con l’essere inglobato dal “sistema borghese capitalistico” (p. 32), capace di
assorbire anche proposte di anti-design nella sua necessità di rinnovarsi.
Nell’introduzione al catalogo della mostra, Fagone (1975, p. 1) rimarca inoltre il
fallimento del radical design nel dialogo con l’utente finale e la collettività: “Distruggere
le merci o proporre nuove merci potrebbe non risultare il problema essenziale rispetto
alla necessità di stabilire una più matura consapevolezza in chi deve abituarsi oggi a
distinguere utensili e messaggi non artificialmente manipolati”. Progetto struttura si
mostra quindi come revisione della risposta del designer dinanzi all’aggressività del
capitalismo, prospettando un disegnatore industriale che eviti di porsi come mediatore
tra una domanda viziata dagli interessi di mercato e produzione e che sia capace ancora
di fare e di divulgare la ricerca e la sperimentazione nel dialogo tanto con le masse
quanto con l’industria.

“Quel percorso scalare […]: domanda > designer > produzione, si sposta su una
scala diversa, che vede il designer al vertice in una posizione di guida e di controllo:
[…] in cui la domanda diventa motivata e giustificata – e al tempo stesso
dimensionata e liberata dalla sua sfrenata esasperazione e macroscopizzazione,
tornando a giustificarsi nella qualità e non nella quantità – da processi di
necessarietà antropo-sociologica.” (Vinca Masini, 1975, p. 34)

La missione sociale individuata nella proposta del gruppo ED mette quindi al centro
ancora una volta la ricerca e la sperimentazione logica come momento discriminante e
come alternativa tanto al disegno di oggetti aleatori e allo styling – considerato dal
gruppo sintomo del capitalismo –, quanto all’anti-design, rivolta invece all’incontro con il
pubblico, evitando grammatiche autoreferenziali e comprensibili solo da un’utenza di
settore.
Nonostante Vinca Masini ponga l’operato del gruppo in netta antitesi rispetto alla
proposta del design radicale, va osservato che il progetto ED ha luogo in uno scenario
che vede la nascita di prospettive di dialogo concreto con la collettività, tra cui il
tentativo di divulgazione delle ricerche radicali, attraverso laboratori aperti al pubblico,
rappresentato da Global tools, le proposte di autoprogettazione di mobili da parte
dell’utente finale avanzate da Enzo Mari, la sperimentazione applicata alla produzione
sviluppata nei centri di ricerca interni ad aziende quali Busnelli, Cassina e Kartell.
All’interno di tale fermento la proposta portata avanti da ED, del designer come guida
delle masse – che evidentemente tradisce l’eredità dello spirito modernista ancora
presente nei propositi del gruppo – attraverso mostre didattiche e oggetti che tentano di
instaurare un dialogo con la collettività, diventa una maniera concreta per rendere
consapevole l’opinione pubblica riguardo al design, così che essa stessa possa influire sul
mercato e sulle scelte della produzione e contribuire a riequilibrare il sistema produttivo.
A seguito della mostra del ‘75, sulla rivista Le arti, Coppola rivolge a Munari una Lettera
aperta paracritica di un sogno ad un amico dell’utopia, affermando con evidente
disillusione che attualmente

“il sogno del designer è quello di arrivare nelle raccolte pubbliche – musei –, oppure
sui cataloghi delle mostre, oppure sulle pagine delle pubblicazioni di categoria,
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oppure, in mancanza d’altro, […] negli avvenimenti sceneggiati di qualche servizio
d’arredamento di settimanali femminili.” (Coppola, 1975, p. 38)

Nell’articolo, il coordinatore del collettivo ED delinea una volta di più la responsabilità e
il ruolo del designer rispetto alla collettività, all’utenza finale, alla gente del mercato
rionale, al consumatore, il quale, subendo l’influsso di un sistema produttivo malato,
finisce col domandare per se stesso prodotti di bassa qualità. È opportuno, secondo
Coppola (1975), che il designer faccia un esame di coscienza e che analizzi i momenti in
cui egli stesso si sia dimenticato della realtà intorno, “per la qual cosa il mercato rionale
ha vissuto benissimo senza di noi e noi invece eravamo presenti in Corso Europa o in via
Durini o in via della Cosa Costosa, prigionieri del nostro orgoglio di prime donne” (p. 38).
Anche nella replica di Munari (1975) il disegnatore industriale “invece di continuare a
progettare un nuovo modello di poltrona a ogni Salone del Mobile” (p. 36) è opportuno
che abbia a cuore la collettività e costruisca “i suoi lavori tenendo conto dell’esperienza
anche popolare, oltre a quella dei maestri, per cui l’esperienza accumulata servirà a
tutti” (Munari, 1975, p. 36).
Per quanto l’operato del laboratorio collettivo ED, la cui parabola sfuma intorno al 1976,
abbia avuto una eco modesta nell’evoluzione del dibattito contemporaneo, è necessario
sottolineare quanto la compagine guidata da Coppola sia stata capace di proporre una
riflessione concreta rispetto al ruolo del designer nella società, di ripensare lo spazio
espositivo come luogo di divulgazione, condivisione e dialogo prima ancora che di
esibizione, di investire nella sperimentazione, ancorandola alla dialettica con la domanda
e la produzione, di rintracciare nella metodologia progettuale una matrice comune alle
differenti discipline del design e, in ultimo, di dimostrare la fertilità e la spontaneità della
compenetrazione tra graphic e industrial design.
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NOTE    
1. Sulle divergenze e le similitudini tra la grafica e il design dinanzi alla crisi del

modernismo si veda Gunetti, Oropallo (2011).↵
2. Sulla reazione della grafica all’avvento dell’advertising di stampo americano e

sulla scoperta della corporate identity come segno di avvicinamento ad una
metodologia rigorosa assimilabile al disegno industriale si veda Vinti (2007) e Vinti
(2011).↵
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La cultura tecnica, il ruolo del progettista, l’organizzazione del lavoro sono argomenti 
cruciali nel dibattito sulla ricostruzione. Dopo l’8 settembre del 1943, in Svizzera, si 
delineano i contorni di una riflessione che interessa i numerosi ambiti del progetto e che 
la pubblicazione del “Bollettino del Centro Studi”, dal giugno del 1944 all’aprile del 
1945, in parte restituisce. Gustavo Colonnetti, cattolico liberale, ingegnere torinese e 
rettore del campo universitario di Losanna, diventa riferimento costante, dal 1943 fino 
alla seconda metà degli anni cinquanta, per una cultura che riconosce nella tecnica uno 
dei valori fondanti della ricostruzione della casa e delle città distrutte, ma anche e 
soprattutto della famiglia come nucleo sociale, economico e culturale della collettività

Uno dei temi meno indagati dalla storia del design del secondo dopoguerra riguarda il
ruolo giocato da alcuni architetti e designers italiani internati in Svizzera dopo l’8
settembre del 1943, membri del Centre d’Etude pour le Bâtiment di Losanna, tra cui
figurano Ernesto Nathan Rogers, Maurizio Mazzocchi, Giulio Minoletti, Paolo Chessa,
Luigi Frattino, Vico Magistretti e Angelo Mangiarotti. Già nel 1944, il Centre avvia
programmi di ricostruzione per indirizzare l’industria verso la produzione di elementi
normalizzati, come gli arredi in serie, puntando all’unificazione dei segni convenzionali
da adottare nel disegno tecnico. In territorio elvetico, infatti, si predispongono schede di
calcolo e analisi tecniche sui materiali ma anche tabelle sui metodi di costruzione e di
produzione. Le 250 tavole che costituiscono il Manuale dell’Architetto, diffuso dal 1946,
trovano qui un primo tentativo di elaborazione sul tipo di quelli pubblicati negli anni
trenta in America e in Europa e già circolanti nelle università svizzere. Nelle pagine del
Manuale sono presenti schede di “oggetti per la casa” come cavatappi, portauova,
macinini per il pepe, servizi di posate, imbuti, colapasta, caffettiere napoletane, scale e,
più in generale, gli strumenti essenziali per cucinare, ma anche disegni di mobili da
cucina e prodotti per la pulizia della casa, della biancheria fino alla borsa per fare la
spesa. Sono poi indicati i dati d’ingombro dell’arredamento, dagli armadi per abiti alle
credenze fino alle macchine per scrivere e ai telefoni.
In Svizzera dunque si delineano i contorni di un dibattito, in parte restituito dal Bollettino
del centro studi pubblicato dal giugno 1944 all’aprile del 1945 (con progetto grafico di
Albe Steiner), che attraversa i molti ambiti del progetto, dalla città all’arredo, riducendo
la distanza culturale tra di essi e avvicinando negli obiettivi l’architetto-designer
all’ingegnere (Peruccio, 2005).
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Infatti, Gustavo Colonnetti, rettore del campo universitario di Losanna, e molti dei
protagonisti della ricostruzione condividono l’idea di un’azione governata dalla tecnica
che ha le sue radici nel realismo inteso come risposta concreta a una situazione
d’emergenza, e che si legittima nel costante riferimento a saperi consolidati come quelli
della scienza e della tecnica, assunte, in nome della loro presunta neutralità, a governare
processi democratici di ricostruzione. Come ingegnere e scienziato, ma anche convinto
cattolico, Colonnetti esprime nella sua posizione la dialettica tra scienza e fede, un
binomio conflittuale che trova un avvicinamento tra i due termini nella seconda parte
dell’Ottocento attraverso il ritorno ai princìpi del tomismo e della scolastica. Infatti, le
dottrine teologico-filosofiche elaborate da san Tommaso d’Aquino nel XIII secolo,
incentrate sulla riformulazione del rapporto ragione-fede, distinguono nei due ambiti una
specificità di metodo e di oggetto di studio[1]. Sull’onda lunga delle prese di posizione
della Chiesa, attraverso la serie di encicliche promulgate da Leone XIII e Pio XII,
Colonnetti imposta la sua idea di impegno nella società civile. Fin dal 1936, quando è
nominato membro dell’Accademia Pontificia delle Scienze, si fa promotore di un pensiero
che ha il suo cardine nell’“importanza morale e sociale del tecnico”(Colonnetti, 1937),
che corrisponde alla figura dell’ingegnere, “uno dei perni” dello sviluppo della civiltà
moderna. La tecnica diventa lo strumento di “riscatto e di redenzione del peccato”
(Colonnetti, 1942): all’ingegnere spetta un duplice compito filtrato dall’etica cattolica,
quello di scienziato, come studioso delle leggi di natura, e quello di tecnico, come
realizzatore del dominio dell’uomo sopra di essa (Colonnetti, 1942). Questi temi vengono
approfonditi ulteriormente nel 1943 in numerosi articoli dai titoli significativi apparsi
sulle colonne de “L’Osservatore Romano” come, tra i più importanti, Responsabilità della
scienza e della tecnica (24 gennaio 1943), Ancora la responsabilità della tecnica e della
scienza (14 febbraio 1943), Le vie della civiltà (20-21 marzo 1943), Le nostre
responsabilità (2 luglio 1943), che sviluppano una discussione riguardante la missione
del tecnico, visto come colui che collabora alla “realizzazione di un disegno divino”
(Colonnetti, 1943). Anche gli articoli pubblicati sul Bollettino a firma di Rogers, assistant
a Losanna durante il periodo dell’internamento, riprendono i temi cari anche al cattolico
Colonnetti, come il conflitto tra individuo e collettività e il concetto di industrializzazione,
un problema di coscienza, di ordine sociale e politico in un periodo di guerra in cui
l’individuo “non riesce a definire neppure se stesso”. Il paradosso cui si trovano di fronte
gli attori della ricostruzione, scrive Rogers, consiste nel tentativo di voler dare risposte
concrete alle urgenze del presente senza impostare programmi a lungo termine, allo
stesso tempo si avverte la necessità di elaborare nuove soluzioni perfezionabili nel
tempo: è una ricostruzione fonctionnelle, intellectuelle e morale che si richiama ai
principi elaborati dagli architetti del movimento moderno negli anni tra le due guerre e
ribaditi anche dallo svizzero Alfred Roth.
Su questi presupposti nel luglio del 1946 apre al Palazzo dell’Arte di Milano la rassegna,
dedicata al tema dell’arredamento popolare, promossa dalla RIMA (Riunione Italiana
Mostre Arredamento). Le proposte di Ignazio Gardella, Vito Latis, Eugenio Gentili e di
altri architetti sono ampiamente documentate su Domus nello stesso periodo della
mostra insieme a un progetto di “mobile in scatola” facile da trasportare e da montare
elaborato dall’architetto Gian Casè[2] durante il periodo d’internamento a Losanna. “Il
risultato di queste mostre – scrive Andrea Branzi – […] non fu quello di costruire un
catalogo di produzioni a disposizione del mercato, ma quello di illustrare che cosa la
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produzione di arredamenti popolari avrebbe potuto essere” (Branzi, 2002). Alcune
retoriche ricorrono nelle didascalie e nei brevi testi di accompagnamento al servizio
fotografico dedicato alla rassegna del 1946: “flessibilità d’uso”, “spazio mutevole”,
“reversibilità”, “elasticità delle sistemazioni”, “intercambiabilità dell’attrezzatura”; ogni
oggetto diventa mobile e regolabile a seconda delle “mutevoli necessità familiari” come
la poltrona dotata di rotelle alle estremità delle gambe anteriori e una “comoda maniglia
per eventuali spostamenti”, o i “piedini per sistemare il mobile sulle disuguaglianze del
pavimento”. I materiali impiegati sono il legno, il compensato, il metallo, tutti facilmente
lavorabili dall’industria del mobile. Scrive ancora Branzi: “Se analizziamo oggi quei
progetti di Magistretti, Gardella, Michelucci o Albini, vediamo che i loro programmi di
arredamento, mossi dal desiderio di intercettare un realismo popolare, praticavano una
sorta di paesaggio domestico che non aveva nessun riferimento con i comportamenti
reali degli utenti, né tanto meno con una producibilità in grande serie” (Branzi, 2002).
Non è un caso se un’azienda come Azucena decide di affiancare alla gamma di arredi
innovativi disegnati da Caccia Dominioni, Gardella e Corradi delle serie di prodotti già
sul mercato, come le sedie chiavarine, che nel linguaggio e nei materiali rimangono
saldamente legate alla tradizione italiana, condividendo in parte le istanze del
neorealismo e al contempo andando incontro a un segmento di mercato ancora
culturalmente lontano dalle sperimentazioni d’avanguardia. Un neorealismo che se in
architettura si traduce nella riscoperta della casa tradizionale con tetto a falde, l’utilizzo
del ballatoio e l’impiego di materiali quali il ferro battuto, il laterizio e il mattone (come
nel quartiere Tiburtino a Roma), nella progettazione di arredi per la casa significa un
avvicinamento alle tecniche artigianali insieme all’utilizzo di materiali come la ceramica,
il vetro, il legno, il vimini ma anche sassi di fiume e materiali di scarto.
La cultura progettuale così tratteggiata costituisce la matrice politica e riformista del
design, che negli anni del secondo dopoguerra diventa uno dei dispositivi per accelerare
alcuni processi di educazione, democratizzazione e creazione di identità nazionale. Un
processo che passa anche dai modelli di domesticity proposti dalle riviste, dalle schede
su arredi e oggetti della casa apparsi nelle pagine del già citato Manuale dell’Architetto,
dal ruolo educativo della radio, prima, e della televisione, poi, ma anche dall’apertura dei
grandi corridoi autostradali per unire – non solo metaforicamente – il nord con il sud
(Peruccio 2012).
A una prima ricostruzione “dell’emergenza” che dura fino al 1948 con le prime elezioni
politiche e il varo del Piano Fanfani, segue una seconda fase detta della “grande
ricostruzione”, più incisiva rispetto alla prima per ampiezza e portata d’intervento (Di
Biagi, 2001). Ricostruire e provvedere a un tetto per gli sfollati non basta più,
l’attenzione del dibattito si sposta sulla necessità di dare lavoro a milioni di persone
rimaste disoccupate dopo la guerra. I risultati non tardano ad arrivare: durante il
secondo “settennio” del Piano Fanfani prende avvio un periodo di forte crescita dei
consumi che alimenta, e da esso trae nutrimento, il mito del design italiano, quel
fenomeno – che in parte si radica nel dibattito all’interno del Centre d’Etude pour le
Bâtiment di Losanna – generato da un tessuto di piccole e medie imprese orientate alla
produzione seriale di qualità, ma capaci di esibire anche raffinate competenze artigianali.
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Copertina del Bollettino del Centro Studi, n. 7-8, marzo-aprile 1945
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Copertina del Bollettino del Centro Studi per l’edilizia, n. 1, giugno 1944
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Sommario del Bollettino del Centro Studi, n. 7-8, marzo-aprile 1945
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NOTE    
Una ripresa del tomismo avviene in Italia a seguito della fondazione nel 1850 della rivista1.
Civiltà cattolica da parte di un gruppo di gesuiti. La promulgazione nel 1879 dell’enciclica
di Leone XIII Aeterni patris rappresenta un ulteriore contributo alla conoscenza della
dottrina tomistica, vista come filosofia aderente alle verità cristiane↵
Domus 211. (luglio 1946). (pp. 20-23).↵2.
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In questo articolo si evidenzia il ruolo d’avanguardia dell’editoria per l’infanzia. 
Attraverso l’analisi del caso di studio del Giornalino della Domenica, periodico per 
ragazzi pubblicato in Italia nei primi decenni del Novecento, si analizzerà il contributo di 
questo genere di pubblicazione nell’educazione del gusto estetico, nella costruzione 
dell’opinione pubblica e nella formazione dei giovani artisti che raggiungeranno sulle 
pagine di questi periodici una visibilità che permetterà loro di approdare alla grafica 
pubblicitaria e di scrivere importanti pagine della storia della grafica italiana.

1. La nascita del Giornalino della Domenica
Esiste un fil rouge che lega la storia della letteratura per l’infanzia all’infanzia
professionale dei maestri della grafica italiana, così come all’infanzia di un giovane Stato
ancora acerbo quale è l’Italia dei primi decenni del secolo scorso.
All’inizio del Novecento, in piena rivoluzione montessoriana, l’editoria per ragazzi
conquista una posizione centrale nel panorama culturale internazionale in seguito alla
ridefinizione del ruolo del bambino nella società. In tutto il mondo occidentale si
affermano nuovi modi di comunicare e interagire con i più piccoli che portano anche alla
reinvenzione dell’editoria per l’infanzia. In Italia questa stagione viene caratterizzata
dalla pubblicazione, a partire dal 1906, del Giornalino della Domenica, settimanale
diretto da Vamba e rivolto ai giovanissimi lettori figli della “buona ed operosa borghesia”
e futura classe dirigente della nazione. Una pubblicazione di altissima qualità, per testi,
immagini, resa tipografica, finalizzata alla valorizzazione dell’infanzia e alla veicolazione
degli ideali patriottici e liberal-socialisti dell’Italia postunitaria (Giornalino della
Domenica, 1909).

2. L’educazione del gusto
Sebbene il suo ruolo politico e ideologico sia ancora oggi controverso (Faeti, 1972), è
invece indubbia l’influenza del settimanale nel rinnovamento dei canoni estetici, oltre che
morali, degli italiani dei primi decenni del Novecento (GdD, 1920). Il Giornalino ambisce
infatti ad educare il gusto dei giovani lettori attraverso un’accurata scelta di illustrazioni
e copertine (GdD, 1918). Queste ultime, in particolare, che sono pensate come delle vere
e proprie affiches capaci di comunicare in maniera moderna, sintetica ed efficace,



113AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 1 / N. 2 (2013)
Dal giornalino al manifesto. Illustratori per l’infanzia, giovani maestri della grafica di uno Stato nascente | 2

veicolano il linguaggio d’avanguardia delle illustrazioni reinterpretando tendenze 
d’oltralpe e anticipando futuri sviluppi. La moderna libertà compositiva delle
copertine permette e favorisce la continua reinterpretazione del progetto grafico, 
compresa la testata, secondo lo stile proposto dall’illustratore. La strategia adottata 
prevede una continua variazione dei linguaggi, degli stili e dei soggetti, e consente di 
alternare immagini più semplici ad altre più ricercate, quasi a educare l’occhio in 
maniera graduale, dolce, paziente, pedagogica.

…l’Arte è sempre stata un succedersi di battaglie. Anche ai nostri tempi se ne sta
combattendo una terribilissima e importantissima, che dura fino a quarant’anni or
sono, quando ci venne d’oltralpe, un gran vento di novità, dal quale trasse vita ed
oggi trae respiro l’arte di eccezione, che potrebbesi dire senza scrupoli, l’Arte del
nostro secolo. Ecco dunque la battaglia fra gli Artisti di questo secolo e gli Artisti
del passato. […] Descrivervi anche approssimativamente perché si fa questa guerra
e cosa significa e che cos’è – sarebbe affare troppo, troppo lungo – […]. Bisogna
avvicinarsi a opere di questo genere con altri occhi che non sono quelli del viso,
poiché in altri elementi si deve basare l’esame di queste opere. Il Giornalino si è
assunto un po’ il compito di prepararvi a questo esame, offrendovi composizioni
come molte delle nostre illustrazioni e copertine (GdD, 1920, p.23).

3. La formazione di una generazione di giovani illustratori
L’obiettivo del Giornalino è “educare con immagini e parole”: parole affidate a nomi di
primo piano del mondo letterario nazionale, immagini interpretate da personaggi che
diventeranno esponenti di spicco del panorama artistico italiano nei decenni a venire
(Pallottino, 2008). Crocevia di giovani talenti che riescono, proprio a partire dalle sue
pagine, a imporsi al pubblico illuminato dell’Italia dei primi decenni del Novecento, il
Giornalino vede come protagonisti delle sue copertine illustratori e artisti affermati e già
contesi nel panorama editoriale dell’epoca quali Filiberto Scarpelli, Ugo Finozzi, Aleardo
Terzi e Marcello Dudovich. Contemporaneamente vede crescere anche giovani e
giovanissimi artisti quali Antonio Rubino, Sergio Tofano, Umberto Brunelleschi, Giuseppe
Biasi, Ezio Anichini, Piero Bernardini, Ottorino Andreini, Mario Pompei e Paolo Paschetto
che, anche grazie alla formula del concorso (GdD, 1906b), riescono a conquistare quella
visibilità e quella notorietà che possono favorire nuovi e fertili percorsi professionali e
artistici. Oltre a nutrire di stimoli le menti dei piccoli italiani, la letteratura per l’infanzia
alleva così anche grafici e artisti in erba che di lì a pochi anni passeranno al disegno di
manifesti e illustrazioni per le maggiori produzioni della nascente industria nazionale.
La consapevolezza del ruolo di questo ruolo di incubatore di talenti emerge con orgoglio
negli articoli del settimanale. Il Giornalino pubblica, per esempio, nel n.8 del 1920 una
copertina di Biasi, “Ritorno dal lavoro”, già utilizzata dieci anni prima per la copertina
del n.46 del 1909 sottolineando

…Noi ricordiamo con piacere, e anche con legittima soddisfazione, come l’originale
tecnica di Biasi fosse, nei suoi primi lavori, discussa, e come progressivamente
perfezionata, si sia imposta all’ammirazione del pubblico sempre misoneista dinanzi
alle nuove manifestazioni degli arditi dell’arte, insofferenti di viete discipline e di
dogmi invecchiati… (GdD, 1909, p.22).
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A sinistra: Aleardo Terzi, copertina del Giornalino della Domenica n. 40, anno IV, 1909.
A destra: Antonio Rubino, copertina del Giornalino della Domenica n. 4, anno IV, 1909.

Dopo l’esperienza del Giornalino i giovani illustratori inizieranno infatti ad esplorare 
nuovi campi di sperimentazione nei quali riusciranno ad imporsi come indiscussi 
protagonisti: tra i più noti, Terzi e Sinòpico che si affermarono nella cartellonistica, 
settore in cui operarono anche altri nomi – come Rubino, Bernardini, Sto, Angoletta e 
Mateldi – che tuttavia continueranno ad essere ricordati soprattutto per le loro 
inconfondibili illustrazioni per il mondo dell’infanzia.

3. Il contributo alla costruzione di uno stato unitario
Al Giornalino della Domenica viene inoltre riconosciuto il merito di aver contribuito
anche ad un’altra crescita, quella dello Stato unitario, attraverso la formazione delle
menti e degli sguardi degli italiani del futuro. A favole, racconti e poesie si affiancano
documentari, inchieste, immagini, opinioni e idee dell’Italia postunitaria, che raccontano
la ricchezza e la varietà delle realtà locali, contribuendo alla divulgazione delle culture e
delle tradizioni regionali.

…Far conoscere l’Italia agli italiani dell’avvenire visto che purtroppo quelli del
presente si dàn così poca cura di conoscerla. […] Bisogna […] far scoprir loro non le
incolori vedute de’ nostri paesi, come al freddo raggio d’una lanterna magica sulla
tela delle proiezioni, ma la vita che palpita, varia e interessante nelle sue
manifestazioni, in ogni parte d’Italia, illuminata dalla pura fiamma del genio de’
nostri migliori scrittori e dei nostri migliori artisti (GdD, 1909, pp. 8-9).

La sua organizzazione quasi confederativa permette di dare voce a tutte le specificità
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territoriali che partecipano così alla costruzione di un’immagine unitaria della giovane
Italia. Ciò consente anche alla cosiddetta “colonia dei sardi” di trovare un importante
spazio di espressione, anche grazie all’interesse per quell’aura ancora esotica, primitiva
e fiabesca che caratterizza la Sardegna dell’epoca. Dalle copertine e dalle pagine del
Giornalino emergono, tra gli altri, nomi come quelli di Giuseppe Biasi, Primo Sinòpico,
Pino e Melchiorre Melis, Edina Altara, chiamati a raccontare il mito di una terra
incantata e a reinterpretare in chiave moderna le tradizioni popolari, per poi ritagliarsi
ruoli di primo piano nei diversi settori della grafica italiana del Novecento (Altea, 1990).

A sinistra: Filiberto Mateldi, manifesto Lana Marca Gatto, 1933. A destra: Bruno
Angoletta, manifesto Italstrade S.A., 1941.

4. Qualità ed èlitarietà
Tra gli obiettivi dichiarati della pubblicazione la qualità (GdD, 1909): qualità della veste
editoriale, qualità del progetto grafico, qualità dei testi e delle immagini. Per
raggiungere tale obiettivo vengono utilizzate tecnologie di fotoincisione all’avanguardia
(GdD, 1906a), materiali di pregio, il lavoro di scrittori e illustratori tra i più affermati o
talentuosi del panorama nazionale. L’ambizione è quella di realizzare una pubblicazione
di “lusso” trascurando il fatto che tale ambizione avrebbe potuto incontrare solo il favore
di un pubblico ridotto, quasi settario (GdD, 1906a).

…Ed è grande conforto per noi, intenti da un anno all’altro a questo lavoro non vòlto
a scopi bottegai e a volgari compensi, il constatare come il nostro pubblico, pur
essendo di ottima qualità, vada via via aumentando di quantità. Il nostro giornalino,
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come fu ideato e creato, non poteva naturalmente mirare a una immediata tiratura:
se questa avesse voluto avrebbe preso un altro indirizzo, con veste di minor prezzo,
abbassando, snaturando e adattando le proprie idee e i propri gusti al livello
intellettuale dei più, invece di dirigersi a un pubblico eletto di sane idee e di gusti
fini, cui prema trasmetterli puri e intatti ne’ propri figli (GdD, 1909, pp.8-9).

Il carattere elitario della pubblicazione viene considerato la causa principale della
prematura, seppur provvisoria, chiusura nel 1911, dopo qualche anno dalla rinuncia alla
pubblicazione del primo editore Bemporad, a causa dei debiti accumulati negli anni[1].
Tale decisione è in parte legata anche ai cambiamenti sopravvenuti nel frattempo nel
panorama nazionale dell’editoria per l’infanzia. Il Giornalino della Domenica aveva
vivacizzato notevolmente l’offerta delle pubblicazioni per ragazzi che nel 1908 si è
arricchita, infatti, di quello che diverrà il suo principale concorrente: il Corriere dei
Piccoli.
Il nuovo periodico sarà capace di attrarre molte delle firme che hanno dato lustro al
Giornalino e di parlare a un pubblico più ampio grazie ad un costo più contenuto, ad un
carattere più ludico e leggero e, soprattutto, grazie alla scelta di una formula più
popolare basata sui characters importati da oltreoceano (Pallottino, 2011), da cui la
redazione del Giornalino prese subito le distanze rivendicando la propria italianità e
ribadendo la propria ambizione a costruire, invece, oltre che un gusto nazionale, una
nazione.

…Gusto italiano è il nostro, nell’argomento dei nostri scritti, nei versi delle nostre
poesie, nei disegni dei nostri artisti, poiché tutta l’opera nostra è creata e indirizzata
a questo determinato scopo, mentre sappiamo quanto nuoccia il tradire le prime
manifestazioni del gusto estetico nei giovani con idee e vignette accattate di
seconda mano dagli stranieri, importando nell’anima nazionale tradizioni non
nostre, uno spirito non nostro, un’arte non nostra, e preparando così le nuove
generazioni a quel servaggio intellettuale contro il quale tutti i nostri grandi, fino al
Carducci, insorsero e nobilmente lottarono (GdD, 1909, pp.8-9).

Tuttavia l’editore Bemporad sembra non prendere le stesse distanze dalla nuova
pubblicazione, visti i cospicui spazi pubblicitari acquistati intuendo sin dal primo numero
le potenzialità del concorrente (Corriere dei Piccoli, 1909). Dopo poco più di un anno
Bemporad abbandonerà la pubblicazione del Giornalino.
A qualche decennio dalla sua chiusura, gli ideali culturali e politici così amorevolmente
nutriti porteranno alla costituzione della Repubblica italiana il cui emblema, caso vuole,
sarà disegnato da Paschetto, proprio una delle firme che diedero lustro alle copertine del
Giornalino della Domenica.
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NOTE   
Il Giornalino della Domenica viene pubblicato continuativamente tra il 1906 e il 19081.
dall’editore Bemporad. Le pubblicazioni proseguono sino al 1911 per poi riprendere nel
1918 e chiudersi definitivamente nel 1927.↵
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Sono più di quarant’anni che mi confronto con le questioni relative al design a partire da 
diversi ruoli: responsabile istituzionale, membro di giurie, autore di proposte e progetti 
per il rilancio dell’artigianato, art director, consulente, curatore di mostre, critico, teorico 
e storico e infine docente in varie università europee, dove ho insegnato storia e teoria 
del design per venticinque anni. Nelle università, in particolare, ho preso parte a seminari 
collettivi con altri docenti sull’applicazione pratica delle metodologie didattiche per il 
design, soprattutto per quanto riguarda l’industrial design e il design d’interni. Dato che 
ho ricoperto così tanti ruoli nel tempo, tra il 1970 e il 2010, credo di essermi fatto un’idea 
precisa della situazione del design europeo in questi due settori. Se passo in rassegna le 
questioni affrontate e trattate in questi anni una di quelle che mi ha preoccupato 
maggiormente, e su cui non sono ancora riuscito ad arrivare a una chiarificazione, è 
quella della formazione alle varie professioni del design, e in modo più specifico a quelle 
del designer industriale e del designer d’interni.
Per molti anni, e in diverse occasioni, ho avuto scambi di opinioni su questo tema con 
personalità che ritengo competenti grazie alla loro lunga pratica nel settore, come Paolo 
Deganello, Enzo Mari, Borek Sipek, Oscar Tusquets, Ugo La Pietra e Giuseppe Furlanis. 
Alcuni di loro sono impegnati nel rilancio di una pratica del design finalizzata alla 
produzione di oggetti industriali su base artigianale, altri sono interessati alla relazione 
tra arte e design, altri ancora sono rivolti al rapporto che si sta creando con le nuove 
tecnologie digitali. Nessuno di loro ha certezze assolute su come affrontare questo 
problema e su quali modifiche introdurre nella didattica per la formazione del designer. 
Eppure questo tema così vasto e così centrale per il futuro delle professioni del design è 
stato trattato in numerosi convegni, studi e articoli sulle riviste di settore, senza tuttavia 
avere un impatto decisivo sull’insegnamento del design. In parte anche perché ogni 
iniziativa innovativa in questo campo viene soffocata da norme e leggi burocratiche che 
non fanno altro che cristallizzare la situazione esistente. Di fronte a un tale status quo 
non resta che la fuga verso le poche nicchie di eccellenza nel sistema universitario, per 
provare a innestarvi dei modelli alternativi.
Una proposta di riforma radicale dell’insegnamento del design non può che partire da 
una serie di constatazioni che permettono di tracciare il perimetro della questione e 
costituiscono esse stesse un primo spunto per una soluzione coerente del problema.

11..
La prima constatazione è il continuo aumento delle istituzioni pubbliche e private 
dedicate all’insegnamento del design, il che ha come riflesso un numero di studenti pari
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a quasi dieci volte la domanda reale del mercato. Alcune di queste istituzioni hanno come 
finalità principale quella di trarre un beneficio economico dall’attività didattica. Va 
ricordato però che nella società esistono tre settori ai quali non dovrebbero essere 
applicati in modo esclusivo i criteri economici del guadagno: la cultura, l’istruzione e la 
ricerca, la sanità. Questi settori dovrebbero invece essere sostenuti e protetti dai tagli di 
budget anche nelle situazioni di crisi, non solo per salvaguardare l’interesse e la tutela 
dei cittadini ma anche per una questione di priorità da attribuire allo sviluppo della 
collettività.
A livello europeo, in tutti i Paesi industrialmente avanzati, assistiamo a un inquietante 
aumento degli studenti di design, soprattutto nel settore della comunicazione. Con molti 
aspiranti designer male informati e senza alcuna conoscenza della realtà del mestiere, 
rassicurati dal mito di una professione “artistica” che darebbe la certezza di un futuro 
promettente, dove si guadagna bene. Ignari che il mercato è, dopo un boom ormai 
superato, in recessione continua, e che la competizione “per il posto di lavoro” è sempre 
più accanita. Inoltre oggi si registra un’enorme speculazione sul piano della 
comunicazione e del marketing tra l’utilizzo della parola design (tutto ormai è diventato 
design, basta vedere la comunicazione pubblicitaria per rendersene conto) e quello che il 
settore della produzione di oggetti di design fa realmente. A ciò va aggiunto il vizio di 
partenza di adottare uno “standard globalizzato” al servizio dell’economia di mercato: un 
concetto che era stato pensato dai padri del design come una sorta di servizio sociale ma 
che spinge a credere che gli oggetti di design possano facilmente essere esportati in 
tutte le regioni del globo. La visione economica che ne consegue rappresenta di fatto una 
violazione delle differenti tradizioni e modi d’uso degli oggetti, un attacco diretto ai 
differenti sistemi identitari etnico-culturali a cui il mercato si rivolge. Il designer europeo 
non è cioè preparato al forte salto etnico-culturale e artigianale che viene messo in 
evidenza dalla globalizzazione dei mercati, perché mancano le istituzioni in grado di 
educarlo a questo nuovo compito del design, che certamente gli aprirebbe nuovi spiragli. 
Nel mondo del design persiste una falsa visione del futuro, basata soprattutto sui nuovi 
scenari proposti dalle tecnologie avanzate, che ignora i bisogni dei Paesi in via di 
sviluppo in relazione all’industrializzazione, i quali richiedono designer di un tipo 
completamente nuovo.
Nel momento in cui assistiamo alla crisi dell’Europa, considerata a lungo il continente 
guida, bisogna preparare i giovani designer a elaborare strategie di emigrazione verso le 
regioni più promettenti. Questo aspetto non è ancora ben compreso negli ambienti 
universitari. Eppure, che piaccia o no alla destra politica, la realtà dimostra già oggi che 
in un Paese come la Germania, in certi settori dell’economia, si importano i saperi o le 
pratiche mancanti facendo arrivare dall’estero lavoratori specializzati che occupano i 
posti di lavoro vacanti. Si sperimenta così una trasformazione sempre maggiore delle 
strutture sociali, dove si assiste a un doppio movimento di emigrazione dalla e verso la 
Germania.

22..
Una seconda constatazione riguarda l’accesso allo studio universitario del design, che in 
Germania per esempio richiede il diploma di maturità. La maturità fornisce una 
preparazione culturale a livello generale che va a costituire la base sulla quale si 
costruiranno in seguito delle conoscenze specifiche. Da un punto di vista professionale 
questo percorso formativo ha poco significato poiché non contiene le basi specifiche del
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mestiere al quale si vuole accedere. Se si confronta la preparazione generica fornita 
dalla maturità in vista di una professione con la preparazione ricevuta tramite un 
percorso di apprendistato si constata che lo studente che accede alla professione tramite 
l’apprendistato possiede minori conoscenze generali di alto livello ma una solida base di 
conoscenze acquisite attraverso un primo stadio di pratica professionale, che gli 
permettono di rendersi conto delle realtà e dei limiti della professione. Il che gli evita di 
iniziare un corso di studi per poi interromperlo perché deluso nelle sue aspettative. 
L’apprendistato ha inizio generalmente verso i 15-16 anni e termina verso i 18-19 anni. A 
questa età il candidato è in grado di decidere se continuare nella professione o 
abbandonarla. Al contrario lo studente che ha conseguito la maturità e frequenta 
l’università si rende conto se è adatto alla professione solamente fra i 22 e i 24 anni, al di 
là del fatto che l’università non offre una visione reale della pratica di una professione 
perché costituisce uno stadio preparatorio soltanto “virtuale”. O forse lo capisce ancora 
più tardi, quando entra nella pratica quotidiana della professione stessa. Se si riuscisse 
ad affiancare all’apprendistato un programma di istruzione teorica più generale si 
potrebbe recuperare una parte del vantaggio di cui la maturità gode rispetto 
all’apprendistato.
Riflettendo sull’esperienza dell’accesso agli studi universitari attraverso la cosiddetta
“clausola sul talento”1 mi sono reso conto del triplo vantaggio che questo sistema ha per 
la formazione nel campo del design. I candidati scelti provengono solitamente da 
mestieri artigianali dove hanno acquisito un’esperienza che gli permette di eccellere 
nelle discipline pratiche e in quelle in cui si richiede una particolare manualità. Inoltre 
portano con sé una forte motivazione e convinzione riguardo alla scelta della professione 
e di solito sono interessati a concludere velocemente gli studi perché lo studio 
universitario è per loro una “seconda attività” che si affianca a un lavoro già avviato.

33..
Una terza constatazione riguarda l’anonimato delle strutture burocratiche pubbliche che 
gestiscono ufficialmente le strutture universitarie. Le normative attuali, anche se 
differenti a seconda dei vari Paesi europei, non si pongono certo in sintonia con lo slancio 
innovativo richiesto dal design. Spesso, invece, sono uno strumento che ferma o rallenta i 
processi decisionali e si dimostra inflessibile in quelli economici. Non a caso, malgrado le 
qualità e la volontà di cambiamento dei singoli docenti, le strutture organizzative e 
finanziarie restano immutabili e spesso sono insufficienti a risolvere i problemi da 
affrontare. In certi casi la dirigenza interviene anche nelle scelte didattiche, con una 
conseguente riduzione della cosiddetta “libertà d’insegnamento”. Le amministrazioni 
universitarie sono interessate a “far cassa” offrendo corsi di specializzazione costosi in un 
modo che crea un rapporto squilibrato tra la qualità di una formazione che deve essere di 
livello universitario e la qualità dei docenti chiamati a insegnare, pagati poco e reclutati 
nel bacino di utenza delle varie università.
A livello europeo si registra un gap fra i paesi del nord e quelli dell’area mediterranea per 
quanto riguarda la retribuzione degli insegnanti. A questa discontinuità è legata la 
differenza d’impegno prevista nei contratti per quanto riguarda le presenze, il numero 
obbligatorio di ore d’insegnamento e le attività extradidattiche da svolgere per le 
università. È chiaro che ai docenti di alcuni Paesi è richiesta un’enorme dose di idealismo 
per assumersi la responsabilità di svolgere attività didattica alle attuali condizioni di 
sottoretribuzione. Malgrado tutto questo ho constatato, in diverse università italiane ed
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estere, un grande impegno da parte di alcuni docenti, spinti da una reale preoccupazione 
per il futuro dei giovani designer. Considerata l’attuale condizione di disoccupazione 
giovanile è indispensabile per ogni docente dedicare un grande impegno alla qualità 
della didattica, in modo da garantire allo studente un livello di formazione che lo orienti 
verso le migliori opportunità in relazione alla sua prospettiva professionale.

44..
La quarta constatazione riguarda l’insegnamento privato del design. Sul piano 
democratico questa prassi è contraddittoria, perché produce delle differenze fra chi può e 
chi non può finanziarsi gli studi. Tengo subito a sottolineare che le scuole private di 
design mi sembrano inutili quando sono una copia di quelle pubbliche, spesso di qualità 
inferiore e con diplomi che non corrispondono alle normative europee e internazionali. Se 
invece risultano migliori per la qualità della didattica o perché trattano aspetti del design 
assenti nei programmi delle scuole statali, allora possono avere una legittimazione. 
Troppo spesso, però, queste scuole hanno motivazioni di tipo non strettamente didattico 
ma legate a un fattore economico, cioè al guadagno che può derivare dalla gestione di 
una scuola.
Sul piano storico, invece, troviamo in vari campi professionali numerosi esempi di 
istituzioni private che sono diventate un modello per l’innovazione della professione che 
insegnavano. Per far questo è necessario avere a disposizione una struttura per ricerche 
didattiche aperte e un programma che all’inizio può essere ipotetico ma che viene 
corretto in corsa, senza barriere burocratiche. In genere si tratta di esperienze a termine 
e non permanenti, legate al carisma dei fondatori. La più celebre è la Bauhaus, istituzione 
semipubblica come fu anche la Hochschule für Gestaltung di Ulm. Senza dimenticare 
tante altre scuole di arti e mestieri come quelle avviate da Muthesius per il design e 
l’architettura in Germania, o di grandi pedagogisti come Montessori o di istituzioni come 
la Summerhill School in Inghilterra. Nel settore della danza ci sono le scuole di Loie 
Fuller a Parigi, di Laban a Londra o di Wegner a Berlino. Si tratta in tutti i casi di scuole 
professionali che si basano su esperienze personali o collettive che puntano al 
superamento della didattica corrente e che introducono nuovi modelli per il rinnovamento 
delle professioni. Storicamente, al di là di qualche eccezione come le scuole steineriane 
che da modello sono diventate un’istituzione europea, queste scuole hanno vissuto 
un’esistenza breve o di media durata secondo un ciclo quasi predefinito. Queste scuole-
modello acquistano infatti un senso se sono in sintonia con il proprio tempo per poi 
scomparire.
Tutte queste riflessioni mi portano a pensare a un modello alternativo di didattica del 
design, che vede una successione di apprendistato, studio universitario e specializzazione 
coordinati a formare un percorso unitario. Un modello, cioè, che cerca di evitare l’attuale 
segmentazione in fasi successive del percorso di formazione personale e professionale, 
dove scuola, università e professione costituiscono tre fasi totalmente diverse e non 
coordinate tra loro.
L’organizzazione degli studi proposta ha un doppio effetto: da una parte riduce il numero 
di iscritti ai corsi nelle differenti branche del design, dall’altra fonda le varie professioni 
del design sulla pratica. Il percorso inizia con un apprendistato di due anni in uno studio 
di design. La formazione professionale impartita viene ampliata seguendo in 
contemporanea dei corsi che permettono di acquisire conoscenze generali superiori a 
quelle mediamente impartite dai corsi professionali. Chi supera l’esame finale con un
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voto pari a “buono” o “eccellente” ottiene il titolo di designer – disegnatore (primo
livello) e può accedere a un corso di studi superiori di tipo universitario. Il corso di studi
di design nei suoi diversi campi ha una durata di tre anni, che corrisponde ai criteri della
Commissione Europea. Oltre alla formazione teorica prevede una parte di apprendimento
delle tecniche artigianali con laboratori sul legno, il metallo, la ceramica, il vetro e i
nuovi materiali, con pratiche orientate alle tecnologie avanzate.
Superato l’esame finale si ottiene il titolo di designer – diplomato (secondo livello). Lo
stadio ulteriore è la specializzazione, della durata di due anni, per ottenere il titolo di
designer – specialista (terzo livello). Fondamentale per il secondo e il terzo livello è il
rapporto con l’artigianato, l’industria e le tecnologie avanzate. Alla specializzazione si
accede esclusivamente attraverso un concorso a livello internazionale e dietro
presentazione di propri lavori svolti nello studio di design, dimostrando di possedere
“doti specifiche” per la professione. Durante il biennio di specializzazione un comitato
direttivo all’interno dell’università acquisisce incarichi da aziende nazionali e
internazionali e sviluppa i relativi progetti in stretta collaborazione con queste ultime. Il
lavoro viene svolto in team e condotto da un “capoprogetto”, che deve essere un designer
specialista di spicco internazionale. L’elaborazione dei progetti viene supportata, se
necessario, da istituti di ricerca specializzati. All’attività progettuale si affiancano una
serie di corsi specialistici che prendono la forma di seminari di approfondimento. I
seminari sono legati ai temi dei singoli progetti, sono cioè estemporanei.
Il modello del biennio di specializzazione è stato sperimentato con successo dal
Designlabor di Bremerhaven negli anni 1994-2002 (con progetti condotti, tra gli altri, da
Alberto Meda, Richard Sapper, Roger Talon, Alexander Neumeister, Marti Guixé e Gert
Dumbar). Spesso gli studenti una volta superati gli esami venivano assunti dalle aziende
che avevano commissionato i progetti al Designlabor. Il Designlabor veniva gestito come
uno studio di design. Gli studenti ricevevano uno stipendio minimo corrispondente a una
borsa di studio annuale e un alloggio. La durata degli studi non era legata ai semestri ma
ai progetti. Il numero di studenti ammessi a frequentare il Designlabor corrispondeva
alla quantità di progetti commissionati, come in un normale studio di design. Per
ottenere il diploma di specializzazione in design lo studente doveva aver svolto e
concluso una serie prestabilita di “piccoli progetti” e “grandi progetti”. Lo studente
otteneva il diploma senza dover superare uno specifico esame. La durata del corso di
specializzazione era compresa in media tra un anno e mezzo e due anni e mezzo. Questo
corso di studi si avvicinava il più possibile a quella formazione attraverso la ricerca che
viene praticata normalmente dal mondo industriale. La formula vincente era quella
dell’accumulazione progressiva di competenze a diversi livelli: prima nella scelta del
comitato scientifico, poi nella ricerca dei progetti, dei progettisti e dei capoprogetti.
Il modello di didattica sopra descritto parte da una formazione “dal basso” per
concludersi di volta in volta con una sperimentazione nel campo della ricerca. Tra il
livello più basso e quello più alto se ne inserisce uno medio corrispondente al corso di
studi “classico” del designer. La durata e il contenuto degli studi vengono così calibrati
sulle capacità dei singoli studenti, che possono concludere la propria formazione a tre
livelli diversi ottenendo un corrispondente diploma. La fase dell’apprendistato viene
valorizzata, rispetto a quanto avviene con l’apprendistato tradizionale, attraverso una
preparazione più solida sul piano della cultura generale, fondamentale per passare al
livello di studi successivo, a cui si aggiungono le conoscenze pratiche specifiche del



124AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 1 / N. 2 (2013)

Il designer come apprendista: l’importanza di una formazione dal basso | 6

mestiere apprese attraverso la pratica quotidiana di studio. Raggiunto il terzo livello del 
corso di studi lo studente viene nuovamente inserito in una struttura uguale a quella che 
incontrerà più tardi nella vita professionale, sia che lavori in uno studio di design sia che 
faccia parte dell’ufficio tecnico di un’azienda. Questo permette di evitare la critica più 
frequente mossa dal mondo dell’industria al sistema della didattica, cioè che spesso gli 
studenti una volta terminata l’università sono costretti ad adattarsi alle realtà produttive 
compensando con un grande sforzo di apprendimento la mancanza di una reale pratica 
del mestiere.

Questa prima traccia di una proposta per un modello alternativo di formazione del 
designer è stata formulata soprattutto per stimolare il dibattito sul futuro della 
professione. In coerenza con tale obiettivo viene diffusa tramite la rivista digitale 
AIS / Design.

Note
Il Begabungsparagraph è una norma in vigore in Germania nell’insegnamento 
universitario del design che consente di ammettere agli studi universitari candidati che, 
pur non essendo in possesso del diploma di maturità, dimostrino di avere un’esperienza 
professionale significativa e un particolare talento in uno dei vari campi del design.
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Ugo Mulas e Aldo Ballo nel loro lavoro di fotografi di design di prodotto avevano 
privilegiato approcci narrativi diversi: Mulas aveva accompagnato gli eleganti still life e le 
riprese di prodotti ambientati in fabbrica con gli amati reportage industriali (ad esempio 
per Olivetti, Saiwa, Italsider, Prefabbricati Astori, Bormioli, Marzotto). Diversamente, 
Ballo – insieme alla moglie Marirosa, suo alter ego professionale –  aveva eletto a teatro di 
posa dei magistrali still life il set dello suo studio di via Calco, pur dichiarando 
esplicitamente di realizzare foto industriali.
Modalità operative solo apparentemente divergenti, perché fanno parte entrambe a pieno  
titolo di quella che è la fotografia d’industria: una costellazione di generi – tra foto di  
paesaggio, architettura, processi di produzione, ritratto e appunto lo still life – che fin 
dagli ultimi decenni del XIX secolo hanno assunto il fondamentale ruolo di narrazione 
visiva dell’evoluzione storica del lavoro, dei suoi spazi e dei suoi prodotti. In questa 
consolidata storia della fotografia dell’industria
si inserisce anche il consistente lavoro di documentazione e comunicazione dello studio 
bergamasco Da Re per l’azienda siderurgica Dalmine.
Lavoro portato all’attenzione dalla Fondazione Dalmine attraverso la mostra D17. 
Fotografie Da Re dall’archivio della Fondazione Dalmine (allestita inizialmente, a cavallo 
tra il 2012 e il 2013, alla Gamec di Bergamo e in questi ultimi mesi dell’anno nei 
suggestivi spazi del chiostro del Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia di 
Milano), con una selezione di immagini che i curatori Giacinto Di Pietrantonio e Maria 
Cristina Rodeschini hanno ordinato facendo emergere diversi livelli di lettura: da quelli 
direttamente inerenti la storia e l’organizzazione dell’azienda, a quelli delle varie influenze 
artistiche nella composizione e inquadratura delle immagini. Chiavi di lettura dalle quali 
alla fine traspare anche un’analisi sociologica del Paese, se si pensa all’apporto che con la 
propria attività la Dalmine ha dato al suo sviluppo.
Di particolare interesse è il catalogo caratterizzato da una sua autonomia scientifica: non 
si pone infatti solo in relazione alla mostra, rientrando invece nella serie di Quaderni che 
da qualche anno la stessa Fondazione edita perseguendo “il filone di ricerca incentrato sul 
rapporto fra committenza industriale e arti visive”.
Roberta Valtorta, direttrice del Museo di Fotografia Contemporanea di Cinisello Balsamo, 
è l’autrice del denso saggio analitico che si presenta come un’opportunità per alcune 
riflessioni sui caratteri della ancora poco esplorata fotografia di design di prodotto, o forse 
ancor meglio fotografia del prodotto industriale, considerata nel
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contesto stesso della fabbrica e non al di fuori,  come nel caso già visto con il lavoro di
Lucia Moholy, praticata nell’ambito dell’esperienza scolastica della Bauhaus.
Sono numerosi gli aspetti significativi che emergono fin dalla parte iniziale del saggio in
cui, con sintesi efficace, l’autrice ricostruisce il quadro storico internazionale del
rapporto secolare e simbiotico tra fotografia e industria; quadro utile a contestualizzare
nella seconda parte dello scritto il contributo dello studio Da Re che, prima col padre
Umberto e poi col figlio Sandro, in un percorso durato circa cinquant’anni – dagli anni
trenta agli anni ottanta del Novecento – ha raccontato visivamente la vitalità progettuale
e produttiva di una delle grandi industrie della siderurgia italiana.
Seppure non sia possibile in questa sede affrontare le molte questioni, opportunamente
evidenziate da Valtorta, sulle quali si fonda la vicenda della fotografia industriale e con
essa quella di prodotto, a mio avviso il punto di partenza che trascina con sè, come in
una sorta di corollario, diversi altri di altrettanto rilievo, è che la fotografia nel
raccontare continuativamente l’industria ha creato nel corso degli ultimi
centocinquant’anni una corposa e articolata iconografia della fabbrica e di tutte le
strutture e infrastrutture che le sono direttamente collegate. Tale assunto ci riporta
anzitutto allo stretto legame tra fotografia e cultura del progetto, non solo alla scala
dell’architettura e dell’ingegneria (struttura o infrastruttura), ma anche a quella minore
dell’oggetto (componenti della struttura, oppure prodotti finiti).
I fotografi infatti, nel loro continuativo processo produttivo di rappresentazione
dell’industria – stretti, come nel caso dei designer, fra libertà espressiva e
condizionamenti della committenza –  hanno sempre cercato di cogliere temi e valori del
progetto in senso visuale e meccanico, ossia estetico e tecnico-produttivo;

Stabilimento di Dalmine. Bombole. Anni Quaranta. © Dalmine Spa. Archivio Fondazione 
Dalmine.
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hanno inteso mettere in giusta luce, in sostanza, il rapporto forma funzione di
avanguardistica memoria: dalle Arts &Crafts ai Werkbund tedesco e svizzero, fino alla
Bauhaus e i Vchutemas (questi peraltro erano stati i contesti dove, in parallelo
all’industria, andava crescendo la pratica della fotografia legata al prodotto di design).
Un impegno, il loro, di documentazione e comunicazione delle molteplici valenze
progettuali proseguito e cresciuto nel tempo fino ad oggi.
Muovendosi in tale direzione, i maestri della fotografia industriale nel periodo fra le due
guerre –  da Albert Renger-Patzsch a Germaine Krull, da Charles Sheeler a Margaret
Bouke-White, ecc. – protagonisti, nella maggior parte dei casi, dei contemporanei
movimenti modernisti della Neue Sehen e Neue Sachlichkeit tedesche, e Straight
Photography statunitense – , hanno fissato i codici linguistici basati, come sottolinea
Valtorta, sulla “visione chiara, studio delle geometrie delle forme, rispetto dello specifico
fotografico, precisione dell’inquadratura e di punto di vista, un certo grado di
stilizzazione”.
Se il loro lavoro era finalizzato alla trasposizione fotografica delle caratteristiche
funzionali, formali e dell’innovazione tecnologica, allo stesso tempo essi coadiuvarono
l’affermarsi di una nuova estetica, peculiare della tecnica e dei suoi prodotti. La
corrispondenza tra i valori del design e la grammatica impostata dal linguaggio
fotografico risalta negli still life e nelle immagini dei prodotti realizzate sia lungo il ciclo
di produzione (trascrizione visiva del principio della standardizzazione), sia ambientate
negli spazi della fabbrica stessa. In ogni caso, assecondando “la geometria, la regolarità
e la modularità delle forme”, definirono dei modelli visuali archetipici fondati su
un’estetica dell’ordine, della ossessiva disposizione in sequenza degli oggetti e dalla
reiterazione a perdita d’occhio di prodotti e macchinari: in linea con quella che era
andata affermandosi durante gli anni venti (gli anni ruggenti del Moderno e insieme
dell’epopea fotografica dell’industria), come “legge della serie”.
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Stabilimento di Dalmine. Reparto bombole. Anni Quaranta. © Dalmine Spa. Archivio
Fondazione Dalmine

Una volta stemperata la rigida schematizzazione nella ripresa dei prodotti, i principali
elementi della grammatica espressiva impostata nel periodo tra le due guerre
tenderanno a mantenersi vivi almeno fino agli anni cinquanta, compreso l’impiego
prevalente (se non addirittura esclusivo per molti fotografi) del bianco e nero quale dato
distintivo che esalta le caratteristiche del prodotto e ne agevola la lettura. Garante
dell’efficacia simbolica dell’immagine, il b/n continuerà ad essere impiegato anche dai Da
Re fino agli anni ottanta.
Anche i tratti incisivi modernisti prima citati, rimangono una delle costanti con le quali lo
studio bergamasco ha interpretato con perizia le specifiche fotografiche del settore
siderurgico sia nel caso dei prodotti finiti – tubi, bombole, pali per linee elettriche, ecc. –,
sia di quelli intermedi – si vedano ad esempio i coils di acciaio per la fabbricazione di tubi
saldati –, o ancora nelle riprese dei componenti, come le varie sezioni in scala del piede
di una tipologia di bombola, o ancora nelle curve di raccordo e in una serie di anelli di
grosso spessore.
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Coils di acciaio inox per la fabbricazione di tubi saldati. 1972. © Dalmine Spa. Archivio
Fondazione Dalmine

Nel percorso di narrazione che riguarda il prodotto, che si protrae dagli anni Trenta
arrivando a lambire i sessanta i Da Re, come ci fa ancora osservare l’autrice del saggio,
si manterranno fedeli a questa sintassi. Sintassi che invece andrà cambiando – e non solo
per questi fotografi – dalla metà circa dei sessanta e più visibilmente dai settanta. Al di là
infatti dei cambiamenti relativi al linguaggio che porta tra i decenni sessanta e settanta
all’uso molto frequente “della prospettiva per raccontare l’ampiezza degli spazi della
fabbrica [che] si appoggia anche agli effetti del grandangolo” come “nuova forma
retorica del periodo, promossa soprattutto dal reportage sociale, ma ben presente in ogni
tipo di fotografia, compresa quella dedicata all’industria”, la mutazione sintattica
rispecchia fondamentalmente il definitivo tramonto a livello internazionale del periodo
eroico dell’industria, come ha raccontato in modo esemplare il lavoro dei “giganteschi
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Bernd e Hilla Becher, [con il loro] estremo omaggio ai manufatti industriali, veri e propri
totem di una civiltà che è finita” .
Nel suo insieme l’operato dei Da Re, oltre ad arricchire il mosaico costituito dai
professionisti che nel tempo hanno documentato l’industria, riporta all’attenzione il fatto
che il legame fra quest’ultima e la fotografia ha sempre trovato una fondamentale
motivazione nel desiderio da parte della committenza imprenditoriale più illuminata di
costruirsi un’immagine moderna.
A partire dai primi album per arrivare progressivamente a tutti gli altri supporti di
documentazione e promozione, le dinamiche della comunicazione aziendale sono andate
articolandosi nel tempo.
Dal secondo dopoguerra in avanti cataloghi di vendita, stampati e monografie diventano
strumenti via via più sofisticati (foto 4 e 5) e insieme agli house organ testimoniano la
capacità di definizione, da parte soprattutto delle grandi aziende, della messa in atto di
una vera ‘cultura d’impresa’ tradottasi, nei casi migliori, in un solido stile industriale.

Prodotti a loro volta, l’insieme di questi supporti diventa così il terreno d’incontro della
fotografia con la progettazione grafica, entrambe chiamate inoltre ad impegnarsi sul
fronte pubblicitario; pubblicità nella quale verrà progressivamente trasposta la
componente dell’immaginario dei prodotti, che si può ritenere invece fosse stata parte
integrante dell’epico racconto fotografico dell’industria tra gli anni Venti e Quaranta.
Mentre i Da Re, allora, continueranno fino agli Ottanta la narrazione visiva della
Dalmine, è con il decollo del design, nello scenario italiano della crescita e del boom
economico – momento in cui “l’orizzonte entro il quale […] si muove il progetto [di
design]  è quello dell’industria e delle sue esigenze di prodotto e di comunicazione”
(Riccini, 2012) –, che la fotografia del prodotto industriale inizia nel nostro Paese a
stabilire la propria forte identità di genere: sia quando manterrà l’ambientazione della
fabbrica – nella quale andrà assumendo un peso progressivo rispetto al fotoracconto
generale -, sia quando le riprese troveranno appositi set al di fuori, negli studi dei
fotografi: si pensi in particolare ai prodotti dell’arredo e quelli tecnici come gli
elettrodomestici e le macchine per ufficio, fotografati appunto da Aldo e Marirosa Ballo o
da Ugo Mulas, come si diceva all’inizio.
Se per un verso la grande industria, persa l’aura epica, nel suo evolvere diventa una
complessa realtà dal punto di vista delle dimensioni, degli interessi, dei poteri e delle
culture, dall’altro l’affermarsi della figura del designer e lo stimolo proveniente dalla
cultura grafica incideranno su questo nuovo genere fotografico – che viene a trovarsi in
uno spazio di confine tra industria e pubblicità, poiché non è più sempre e solo foto
industriale, ma non coincide neppure necessariamente con l’immagine commerciale tout
court –, assegnandogli così un ruolo sempre più decisivo nella diffusione, in Italia e
all’estero, dell’immagine del design.
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Particolari da tubi di grosso spessore. Immagine per il catalogo di vendita. Anni
Sessanta. © Dalmine Spa. Archivio Fondazione Dalmine
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Tubi inox. 1972. © Dalmine Spa. Archivio Fondazione Dalmine

È da questo momento che l’Italia recupererà con raffinata professionalità, grazie al 
lavoro di coloro che vi si dedicheranno in modo più o meno continuativo (Giorgio Casali, 
Davide Clari, Cesare Colombo, Sergio Libis, Toni Nicolini, ecc.), lo stacco registrato 
rispetto alla realtà tedesca, americana e svizzera. Un gap di genere colmato da iniziative 
significative, nel passaggio dall’atteggiamento fotoamatoriale  all’approccio 
professionale, come il I° Convegno Nazionale di Fotografia tenutosi nell’ottobre del 1959 
(che presentava negli atti la foto della macchina da scrivere Studio 44 di Olivetti scattata 
da Aldo Ballo), o la creazione appena un anno dopo dell’AFIP, l’Associazione Fotografi 
Italiani Professionisti, costituita da operatori “impegnati nella fotografia in studio, per la 
pubblicità, la moda, l’arredamento e le industrie”, che lasciavano intendere la volontà di 
istituire una cultura fotografica del prodotto parimenti alla Germania che, fin dagli anni 
Dieci – attraverso l’associazione del Werkbund e le sue pubblicazioni – si era già resa 
consapevole dell’importanza della fotografia di design di prodotto, riconoscendola quale 
genere e come specifica attività professionale.
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Dati
Mostra D17. Fotografie Da Re dall’archivio della Fondazione Dalmine, a cura di Giacinto 
di Pietrantonio e Maria Cristina Rodeschin. GAMeC (Galleria d’Arte Moderna e 
Contemporanea (Bergamo), dal 22 novembre 2012 al 20 gennaio 2013
Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia Leonardo da Vinci (Milano), dal 13 
settembre al 24 novembre 2013.
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Ci sono episodi, inscrivibili nella storia del design, che fanno parte di fenomeni culturali 
più vasti, che quasi li contengono, mettendoli inevitabilmente un po’ in ombra. È il caso di 
riconsiderare, ad esempio, gli Omega Workshops, a Londra nel 1913. Un evento correlato 
a un momento artistico e culturale di cui cercheremo qui, sommariamente, di trattare; 
seguendo l’invito alla riscoperta suggerito dalla critica d’arte Lea Vergine (“una mostra 
non si fa solo per guardare e vedere ma anche per sapere”) che dopo averne negli anni 
coltivato l’idea, ha dedicato una bella e completa mostra (Un altro tempo, al Mart, fino 
allo scorso gennaio) e relativo libro-catalogo alla cerchia di Bloomsbury.

Gli Omega Workshops, che nascono dieci anni dopo la fondazione a Vienna delle Wiener 
Werkstätte (per chiudere ufficialmente nel 1919, anno in cui a Rovereto Depero apre il 
suo atelier e in Germania inaugura la Bauhaus), sono in realtà il marchio di fabbrica 
dietro il quale si nasconde un laboratorio artigianale dedicato alle arti decorative, locato 
al numero 33 di Fitzroy Square, nel quartiere di Bloomsbury.
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Duncan Grant, invito per la mostra degli Omega Workshops, ca 1913 © Mart Rovereto,
2012
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Manifesto per una mostra di pittura, abbigliamento e ceramica moderna presso gli
Omega Workshops, 1918, Victorian and Albert Museum Londra, © Mart Rovereto, 
2012
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Vi si realizzavano diversi generi di oggetti e lavori su commissione per ogni tipo di
decorazione, in parte eseguiti in Gran Bretagna, come i tappeti prodotti a Witon, o
tessuti d’arredo che venivano stampati in Francia.
I tempi coincidono con i fasti del decorativo del primo dopoguerra; li intercetta anche
Giulia Veronesi, nel suo Stile 1925, ricordando come ancora nella Londra degli anni
Venti, Duncan Grant e Vanessa Bell, che ne furono i protagonisti, fossero considerati i
decoratori alla moda.

Perché dunque gli Omega Workshops, visti sempre come uno dei tanti prodotti
dell’eccentrica stagione di Bloomsbury, dovrebbero interessare, oggi, chi si occupa di
storia del design? Perché, in fondo, rappresentano un tentativo – riuscito a metà ma non
per questo liquidabile come inconsistente e privo di relazioni con un prima e un poi – di
avvicinamento, dopo le Arts and Crafts morrisiane, tra la produzione artigianale (e
artistica) e la produzione di oggetti d’uso, per un superamento della divisione delle arti.
In un momento a ben vedere del tutto particolare, in cui in Inghilterra si stanno ponendo
le basi per riformare nuovamente – dopo l’azione condotta in epoca vittoriana da Henry
Cole e accoliti – la professione dell’industrial design. La parabola degli Omega
Workshops, infatti, si situa negli anni in cui in Inghilterra, prima nel 1915 con la Design
and Industries Association (DIA) – fondata sull’esempio del Deutscher Werkbund – e poi
nel 1919, con il British Institute of Industrial Arts, l’arte decorativa di produzione
artigianale si appresta a diventare l’arte industriale, prodotta in serie.
Si tenga conto che il loro primo fondatore è il critico d’arte Roger Fry (già curatore nel
1906 del dipartimento di pittura del Metropolitan Museum di New York) colui che porta a
Londra nel 1910 la pittura post-impressionista (anche l’invenzione del termine è sua) e
che nel 1911 visita a Parigi l’atelier del sarto Paul Poiret: quell’Atelier Martine – già nato
sulla suggestione delle Wiener Werkstätte – che possiamo considerare come uno dei
riferimenti più espliciti, diretti, per la fondazione degli Omega. Affiancano Roger Fry
nella fondazione dell’atelier londinese, il pittore Duncan Grant e Vanessa Bell (sorella di
Virginia Woolf) entrambi provenienti dalla frequentazione a inizio secolo della Slade
School of Fine Art di Londra; un luogo fondamentale per la formazione del gusto di
un’intera epoca di artisti, dove aveva studiato anche la designer Eileen Gray prima di
spostarsi a Parigi. E l’apertura nel 1913 degli Omega Workshops incrocia gli interessi
della Gray, che tre anni prima aveva aperto i suoi primi due atelier a Parigi – uno
dedicato alla laccatura e uno al tappeto – e più tardi nel 1922 la moderna galleria-
negozio celata sotto il nome di Jean Désert.
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Roger Fry, sedia per Dryad Furniture per gli Omega Workshops, 1913, Victorian and
Albert Museum Londra, © Mart Rovereto, 2012
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R. Fry, W. Gill, V. Bell (attr) – 1913, sedia con schienale ricamato, 1913, © Mart
Rovereto, 2012
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Duncan Grant, paravento e tavolo con ninfee, 1913-14, © Mart Rovereto, 2012

All’iniziativa di Fry, Grant e Bell si aggiungono quindi una ventina di giovani artisti
decoratori, dipendenti dalla Slade School, impiegati nel laboratorio per tre giorni la
settimana a mezza giornata. Particolarità dell’atelier, è il fatto che tutti i prodotti che
escono dal laboratorio devono rimanere anonimi, riportando solo il marchio Omega
Workshops o il logo dato dall’ultima lettera dell’alfabeto greco. Infatti, in un’idea di
creatività da perseguirsi collettivamente, “gli Omega Workshops operano puntando sul
design anonimo in una programmatica antitesi nei confronti dell’individualismo degli
artisti” […] “i progetti nascono dagli artisti per poi passare agli assistenti per la maggior
parte donne, e talvolta a degli specialisti per la realizzazione”.
Non sembrerebbe del tutto azzardata, a questo punto, l’ipotesi di una somiglianza a
distanza anche con quanto messo in atto nel 1912 a Vienna da Hoffmann con la
fondazione delle Kunstlerwerkstätten, sorta di scuola privata e centro studi (scollegato
dalla Kunstgewerbeschule dove questi insegnava con Moser) nel quale gli artisti
potevano sperimentare liberamente con i mezzi messi a loro disposizione, salvo poi
cedere in esclusiva i prodotti scelti da Hoffmann e destinati alla vendita.
Anche nel caso degli Omega Workshops la componente legata alla comunicazione e alla
vendita non passa in secondo piano, se si tiene in conto di quanto Fry fosse abile nel
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curare questi aspetti; nel vendere i prodotti e tenere unite le maestranze. Lo stesso 
laboratorio nel quartiere di Bloomsbury serviva come showroom e laboratorio, e veniva 
aperto per mostre temporanee dei lavori dei partecipanti ai workshop.
Osservando più da vicino gli oggetti che escono dal laboratorio degli Omega Workshops, 
non si può fare a meno di notare come questi rechino i segni della nuova cultura 
figurativa. Sono gli anni in cui in Inghilterra si assimilano i linguaggi delle avanguardie 
del momento e, infatti, strutture cubiste e cromatismi fauves, sono riconoscibili sui 
mobili, come negli abiti e accessori; ma anche sotto forma di patterns astratti nella 
decorazione d’interni, e tali soluzioni formali hanno qualcosa in comune con le geometrie 
Arts Déco. Anche se l’ispirazione predominante ad un certo punto sarà quella dettata 
dalla grammatica visiva del Vorticismo: della tensione pittorica generata da un 
movimento energetico avvolgente come un moto rotatorio. Questo movimento, ispirato al 
Futurismo italiano, prende piede nel 1914 e uno dei suoi principali esponenti – autore 
con lo scrittore Ezra Pound del manifesto vorticista – sarà il pittore Percy Wyndham 
Lewis, anch’egli legato all’attività degli Omega Workshops e a Blast, la rivista del 
movimento vorticista.
L’attività degli Omega Workshop non si esaurirà con la chiusura del laboratorio, nel 
1919, ma attraverso l’unione, anche sentimentale, di Vanessa Bell e Duncan Grant, 
continuerà nella casa di Charleston, nel Sussex, dove i due continueranno a lavorare su 
commissione per lungo tempo. La stessa casa, la Monk’s House (visitata abitualmente 
dalla cerchia degli amici di Bloomsbury) diventerà nel tempo il capolavoro della coppia, 
un luogo denso e stratificato di oggetti, opere d’arte e interventi decorativi anche 
estemporanei; un posto plasmato dal gusto di chi lo abita, sorta di manifesto di uno stile 
di vita e lavoro creativo come lo fu per breve tempo la Red House per William Morris. 

Dati
Vergine, L. (2012). Un altro tempo. Tra decadentismo e modern style. Milano: 
ilSaggiatore.
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Giorgio Casali. Fotografo / Domus 1951 – 1983. Architetture, design e arte in Italia è il 
titolo della mostra (in itinere tra Verona – Centro Internazionale di Fotografia Scavi 
Scaligeri, Venezia – Università Iuav – Archivio Progetti, Londra – Estorick Collection of 
Italian Modern Art), e del suo catalogo che raccontano l’opera del fotografo milanese 
Giorgio Casali che per circa quarant’anni ha interpretato il design e l’architettura 
italiana.
Personalità schiva e forse per questo ancora non annoverato tra i maestri della fotografia 
italiana, alla stregua di Aldo Ballo, Ugo Mulas o Gabriele Basilico. Eppure dal secondo 
dopo guerra fino agli anni ottanta, Casali ha collaborato con i più importanti architetti, 
designer, aziende e riviste dedicate alla cultura del progetto: Gio Ponti, Giancarlo De 
Carlo, Ignazio Gardella, Angelo Mangiarotti, Marco Zanuso, Franco Albini, i Castiglioni, 
Vico Magistretti, Cassina, Gavina, Kartell, Knoll, Flos… solo per citarne alcuni.
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Autoritratto di Giorgio Casali, [.s.d.] © Università Iuav di Venezia – Archivio Progetti,
Fondo Giorgio Casali.

Fonte imprescindibile di ricerca, nonché vero protagonista che sottende a questo
progetto curatoriale ed editoriale congiunto, è l’archivio fotografico di Casali, salvato
dall’oblio e dall’incuria nel 1998, dall’Università Iuav di Venezia, dove è oggi depositato
presso l’Archivio Progetti.
L’archivio si svela, dopo più di dieci anni di riordino e fine schedatura, restituendo alla
comunità scientifica, un corpus documentale – composto da lastre su vetro, pellicole,
negativi, stampe, diapositive, riviste, corrispondenza, raccolti in oltre 5.000 unità
archivistiche – fondamentale per lo studio della cultura visiva contemporanea, la storia
del design, dell’architettura e dell’arte contemporanea.
Sistematizzare l’archivio significa ricomporre l’ordine invisibile della storia che correla i
singoli servizi fotografici con l’evolversi dell’iconicità degli oggetti che segneranno
l’affermarsi del Made in Italy. Inoltre, la funzione dell’archivio, in particolar modo, come
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questo di Giorgio Casali, apre – per dirla con la le parole di Rosalind Krauss – la
possibilità di aprire “spazi discorsivi sulla fotografia” del design, molto più ampi; non a
caso, questa mostra e catalogo segnano ed incoraggiano l’inizio di una nuova stagione di
studi, che stimolano, in particolar modo, l’esplorazione di quegli scatti ancora inediti, non
pubblicati.
Curata da Angelo Maggi e Italo Zannier, la mostra si articola attorno a tre nuclei: uno
dedicato alle immagini apparse su Domus (e a molte delle sue copertine storiche), uno
all’Architettura e una terza al Design. Nel dispiegarsi del percorso espositivo, della prima
sezione, i curatori fanno comprendere quanto l’originalità delle immagini di Giorgio
Casali, siano il risultato dell’incontro tra due visioni, da un lato quella del fotografo,
dall’altra quella di Gio Ponti, architetto-designer e direttore di Domus. La sezione
dedicata alle copertine – in mostra, quanto nel catalogo –, illustra come la fotografia
(in)forma la costruzione grafica della copertina, spesso data dalla sottile tensione che
intercorre tra la stampa in negativo, la selezione dell’inquadratura, il viraggio dei colori,
con la stampa originale.
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Copertina Domus n. 418, settembre 1964, struttura portante in acciaio cromato della
poltrona Fourline di Marco Zanuso © Università Iuav di Venezia – Archivio Progetti,
Fondo Giorgio Casali.
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Questa lettura critica mette così in luce la cifra della fotografia di Casali, che ha
sicuramente saputo far propria la lezione di Gio Ponti e fonderla con le proprie
sperimentazioni artistiche. Così, superata la soglia dello sguardo, Casali configura la
forma e la tridimensionalità dell’oggetto, sia esso un’architettura o un artefatto, in una
sapiente progettazione del rapporto tra luci e ombre, controllando magistralemente le
diverse composizioni dei piani prospettici.
Scrive Angelo Maggi, “la fotografia è una forma espressiva profondamente progettuale
che consente sintesi molto forti e significative”, come si può vedere nelle fotografie del
Centro Fly a Milano, con fondali op-art o negli scatti dell’oliera Olpe e dei vasi di Angelo
Mangiarotti, che in questo caso sembrano delle fotografie “sculture”, come le ha definite
in una lettera l’architetto-designer Egon Rainer. Al tempo stesso, scatto dopo scatto,
Casali possiede quella virtù visiva di saper sintettizzare spazio, forme e attimo in
divenire, facendoli diventare espressione della nostra stessa cultura contemporanea.

Vaso a forma libera in plexiglass, designer Angelo Mangiarotti, anni sessanta ©
Università Iuav di Venezia – Archivio Progetti, Fondo Giorgio Casali.
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Oliera Olpe, design Angelo Mangiarotti, 1990 © Università Iuav di Venezia – Archivio
Progetti, Fondo Giorgio Casali.
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Poltrona monoscocca in polistirolo espanso per Cassina, designer Angelo Mangiarotti ©
Università Iuav di Venezia – Archivio Progetti, Fondo Giorgio Casali.
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Verona.
22 maggio – 8 settembre 2013, Estorick Collection of modern Italian art, Londra.
27 maggio – 14 giugno 2013, Archivio Progetti, Università Iuav di Venezia.
Maggi, A. e Zannier, I. (2013). Giorgio Casali. Photographer / Domus 1951-1983.
Architecture,  design and art in Italy. Catalogo della mostra, Milano: Silvana Editoriale.
Archivio Giorgio Casali, presso l’Archivio Progetti dell’Università Iuav:
http://www.iuav.it/Ricerca1/centri-e-l/ArchivioPr/pagine-arc/Casali/index.htm

Dati
Mostra, Giorgio Casali. Photographer / Domus 1951-1983. Architecture,  design and art
in Italy
16 febbraio – 5 maggio 2013, Centro Internazionale Scavi Scaligeri, Corte del Tribunale,
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Ruotano intorno alla figura dell’architetto e designer milanese Marco Zanuso le tre 
iniziative organizzate presso la sede dell’Ordine degli Architetti di Milano nella primavera 
del 2013.
Promossa dall’Archivio del Moderno di Mendrisio che conserva dal 2000, per volontà 
dello stesso progettista, il suo archivio professionale, la mostra MZ Progetto integrato. 
Marco Zanuso: design, tecnica e industria è curata da due storici e critici del design, 
Alberto Bassi e Fiorella Bulegato, con la collaborazione dell’architetto Franco Raggi. 
L’ampia opera di Zanuso (1916-2001), interessato a “dare forma attraverso il progetto a 
quello che chiamo la Complessità” – come sosteneva in un colloquio con Raggi nel 1999 –
(Grignolo, 2013, p. 324) è interpretata ed esposta secondo un preciso e specifico punto di 
vista. I curatori raccontano il suo lavoro come un progetto integrato, riprendendo un 
concetto che individua un nuovo approccio alla progettazione apparso nel dibattito 
architettonico italiano alla fine degli anni cinquanta. Condividendo il significato 
attribuitogli da Alberto Rosselli, Zanuso interviene al I Congresso nazionale del colore del 
1957, a Padova, affermando infatti che la progettazione integrata “pone il designer al 
centro di una convergenza di energie e di competenze differenziate che si integrano”. 
E precisa: “è l’integrazione di esigenze tecnologiche sociali ed economiche, di necessità 
biologiche e di effetti psicofisici di materiali, forma, colore, volume e spazio: è un modo di 
pensare coordinato e relazionato” (Grignolo, 2013, p. 38).
La selezione dei contenuti e la disposizione degli elementi in mostra, allestita da Franco 
Raggi e Alessandra Messori con la grafica di Marco Strina, dichiarano in modo coerente 
ed efficace la scelta dei curatori e la volontà di portare il visitatore a immergersi nella 
profondità del suo pensiero, nella varietà delle competenze, nelle potenzialità di un 
architetto-designer così trasversale e indagare sui metodi e sulle dinamiche adoperati, 
sulle tecniche sperimentate e i processi utilizzati. Si assiste in questo modo a un assaggio 
dei cospicui e diversi materiali d’archivio: sulle pareti, fotografie di incontri tra i 
protagonisti del panorama architettonico sono giustapposte alla riproduzione dei disegni 
delle triple proiezioni sovrapposte, rappresentazione trasposta da Zanuso dal mondo 
dell’industria automobilistica perché identificata come efficiente metodo di verifica bi-
tridimensionale della coerenza della forma di un prodotto. Alcuni scatti ritraggono gli 
addetti alla linea di produzione e lo stabilimento in cui lavorano; una serie di dime e 
modelli di studio dichiarano le fasi di definizione della morfologia di un oggetto.
I differenti materiali d’archivio esposti incuriosiscono il visitatore e gli consentono di 
assaporare ciò che solitamente gli è negato: il processo, ciò che sta dietro al prodotto
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finito che, invece, in immagini più o meno patinate, è abituato a vedere sulle pagine delle 
riviste o dei manuali di storia del design.
A materiali dell’Archivio Progetti di Mendrisio sono affiancati i modelli in legno di 
Giovanni Sacchi, “modellista per il design”, provenienti dall’Archivio a lui dedicato a 
Sesto San Giovanni (Milano), che configurano un passaggio fondamentale per lo sviluppo 
del progetto dell’architetto: dal telefono Grillo alle cornici e agli schermi dei televisori 
Brionvega.
La lettura trasversale dei documenti porta i curatori alla definizione di tre sezioni che 
indagano tre principali aree di ricerca: Tecnologia quotidiana, Meccaniche domestiche e 
Abitacoli temporanei.
In Tecnologia quotidiana sono esposti i progetti di oggetti a elevato contenuto tecnico 
disegnati in relazione alle caratteristiche dei componenti interni e delle tecnologie 
adottate. Ne sono esempi significativi i prodotti sviluppati con Richard Sapper per 
Brionvega: dalla filodiffusione, ai primi televisori portatili a transistor, alle radio, oppure 
i ventilatori per Vortice o ancora il telefono Grillo Siemens, che segna, anticipando la 
modalità di utilizzo di alcuni apparecchi cellulari, una nuova interazione tra fruitore e 
dispositivo.
La sezione Meccaniche domestiche accoglie progetti del settore dell’arredo connotati 
dall’attenzione verso l’impiego dei nuovi materiali e la sperimentazione di inedite 
tecnologie produttive. Rappresentano questa sezione soprattutto le innovative soluzioni 
elaborate con Pirelli per impiegare, integrandole, struttura metallica, Nastrocord e 
Gommapiuma nella produzione di imbottiti, da cui nascerà l’azienda Arflex.
Su un tavolo, in posizione centrale, i modelli realizzati dagli studenti del Corso di laurea 
in Disegno industriale dell’Università Iuav di Venezia/Università degli Studi della 
Repubblica di San Marino che, attraverso l’analisi dei modelli di studio, hanno ripercorso 
il processo di affinamento della forma di un prodotto.
Abitacoli temporanei presenta invece le soluzioni di moduli abitativi d’emergenza. 
Al limite tra la definizione del dettaglio tipico del design e la scala della progettazione 
architettonica, sono disegnati da Zanuso per occasioni speciali – come la mostra Italy: 
The New Domestic Landscape, tenutasi nel 1972 al MoMA di New York –, per affrontare 
circostanze drammatiche come gli eventi sismici o per rispondere a esigenze comuni 
come fruire di un bagno pubblico.
Sulla parete opposta ai tre spazi tematici una time-line illustrata ricostruisce una 
sintetica cronologia dell’attività del progettista.
Anche il catalogo della mostra, il volume MZ Progetto integrato. Marco Zanuso: design, 
tecnica e industria, sposa le scelte effettuate dai curatori, accompagnando la lettura dei 
materiali iconografici alla riflessione attraverso saggi di approfondimento di Christian 
Sumi, Maddalena Scimemi e Fiorella Bulegato, oltre che dei curatori Alberto Bassi e 
Letizia Tedeschi, direttrice dell’Archivio del Moderno di Mendrisio.
In occasione della mostra si è tenuta una tavola rotonda di approfondimento sulla figura 
di Marco Zanuso – nella quale si sono confrontati Letizia Tedeschi, Roberta Grignolo, 
Richard Sapper, Bruno Reichlin, Alberto Bassi e Ennio Brion, moderati da Franco Raggi – 
ed è stato presentato un altro volume Marco Zanuso. Scritti sulle tecniche di produzione 
e di progetto, a cura di Roberta Grignolo.
La pubblicazione, primo risultato di un progetto di ricerca che vede Reichlin e Tedeschi 
impegnati insieme a Grignolo nella valorizzazione del fondo dell’architetto, è
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un’antologia di scritti che si affianca alla storica monografia, Marco Zanuso designer, di
Gillo Dorfles del 1971 per Editalia, al volume incentrato sulle ricerche di design Marco
Zanuso a cura di François Burkhardt, pubblicato da Motta editore nel 1994 e alla
pubblicazione Marco Zanuso. Architetto curata nel 1999 da Manolo De Giorgi per Skira.
Marco Zanuso. Scritti sulle tecniche di produzione e di progetto è una raccolta di testi
scelti tra saggi, articoli, relazioni a convegni e conferenze, in parte pubblicati e in parte
inediti, che dichiara e conferma l’esistenza di un’ampia elaborazione del pensiero da
parte di Zanuso, indispensabile per la comprensione della sua personalità e dei suoi
progetti.
Ordinati cronologicamente, gli scritti raccontano l’avvicendarsi dei molteplici interessi
disciplinari ed extra-disciplinari dell’architetto nelle diverse fasi della sua vita. Due
inediti rappresentano in modo esemplare gli scritti della giovane età, quando ancora
studente della Facoltà di Architettura dell’allora Regio Politecnico di Milano, si schierava
contro l’uso degli elementi formali e retorici, contro l’esasperazione dimensionale
dell’architettura da lui definita “falsamente imperiale”, sostenendo l’essenziale e il
funzionale delle teorizzazioni del Movimento moderno. A testi sull’architettura moderna
e sull’evoluzione degli spazi domestici succedono articoli e saggi sulle sperimentazioni di
nuove tecniche di produzione in architettura che guidano l’interesse e le ricerche
dell’architetto verso il settore industriale meccanico e manifatturiero pronto, a differenza
del settore edilizio, ad accettare le logiche di standardizzazione e razionalizzazione
provenienti dall’estero. Ecco allora i tanti scritti capaci di rappresentare la complessità
del lavoro dell’industrial designer nei suoi rapporti con le tecniche, i materiali e i
processi come nel confronto diretto con la committenza, gli industriali, i tecnici di
fabbrica e i tappezzieri per la produzione di un artefatto, in una concezione “collettiva”
del progetto di cui Zanuso scrive in modo entusiasta.
I progetti scandiscono e guidano una narrazione leggibile su più livelli. Accanto e
all’interno delle precise e dettagliate relazioni di progetto, il lettore può infatti trovare
più o meno esplicitate, ma sempre espresse in modo acuto, riflessioni sul contemporaneo
e stimolanti visioni di scenari dove aspetti economici e sociali si intrecciano a
problematiche tecniche e industriali in cui l’uomo, posto al centro, è messo in continua
discussione alla ricerca di un protagonista consapevole e critico sugli eventi. Scritti più
accademici sulla progettazione integrata, la progettazione sistemica, il processo
progettuale e la cultura industriale rappresentano i contributi corrispondenti alla fase
della maturità. Chiude la raccolta, in modo forse inaspettato, la pubblicazione di due tra
le molteplici interviste di cui è stato protagonista Zanuso. La scelta, anche suggerita
dalle figlie dell’architetto – spiega Roberta Grignolo – presenta al lettore il grande
carisma, lo spirito e i modi di argomentare propri della persona.
La raccolta assume dunque un duplice valore per la comunità di studiosi ponendosi allo
stesso tempo come rilettura scientifica delle idee e dei progetti di uno dei maestri
dell’architettura e del design di ogni tempo e come testimonianza trasversale dei temi e
delle ragioni discusse e affrontate nel dibattito architettonico italiano della seconda metà
del ventesimo secolo, uno dei periodi ritenuti di maggiore interesse dalla critica italiana
e internazionale.
L’antologia anticipa la pubblicazione di una monografia completa con l’intero regesto
dell’attività di Zanuso che accompagnerà un’ampia mostra monografica, programmata
per il 2015 a Lugano e che mira a ricostruire ancora più compiutamente la sua attività.
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Complessivamente le tre iniziative si propongono come un’opportunità di riflessione sulla
figura di uno dei maggiori progettisti italiani e, trasversalmente, come occasione di
valutazione e rivalutazione dell’importanza dei materiali di archivio che permettono di
far conoscere il lavoro di un architetto-designer nella sua complessità, raccontando
contemporaneamente più storie, capaci di incuriosire e coinvolgere il visitatore che da un
lato si confronta direttamente con il vissuto dell’autore, dall’altro scopre, celate tra i
documenti, storie di innovazione, di tecniche, di economia e di industria che, in parallelo,
concorrono a ricostruire parti di una più importante storia.

MZ Progetto integrato. Marco Zanuso: design, tecnica e industria,
9-30 aprile 2013, Ordine degli Architetti della Provincia di Milano. Foto di Stefano
Suriano
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MZ Progetto integrato. Marco Zanuso: design, tecnica e industria,
9-30 aprile 2013, Ordine degli Architetti della Provincia di Milano. Foto di Stefano
Suriano

Dati
MZ Progetto integrato. Marco Zanuso: design, tecnica e industria, 9-30 aprile 2013,
Ordine degli Architetti della Provincia di Milano.
Alberto Bassi, Letizia Tedeschi (a cura di), MZ Progetto integrato. Marco Zanuso: design,
tecnica e industria, Mendrisio Academy Press, Silvana Editoriale, Mendrisio, 2013.
Roberta Grignolo (a cura di), Marco Zanuso. Scritti sulle tecniche di produzione e
progetto, Mendrisio Academy Press, Silvana Editoriale, Mendrisio, 2013.
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